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৪১ ভালবাসা ভালবাসা (উপন্যাস) আনল বাগচী 
৪৭ ama প্রসঙ্গ -শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৪৯ Kr s কি -শ্রীক্ষপণক 
৫১ একা অন্ধক্ষারে \ (গল্প) - শ্রীমানস দাশগক্ত R 
৫৫ দনের খবর ory সিংহ 
৫৭ আপনি কেমন আছেন a সামন্ত 
Ey প্রেক্ষাগৃহ As 
৬০. de লেন -শ্রীনির্মল ধর 
৬২ ফ্লোর থেকে বলাছ স্টুডিও সংবাদদাতা 
৬৮ og arg -শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 
৭১, বায়োচ্কোপিক -শ্রীরঞ্জন মজুমদার 
৭৪ Satay সংবাদ ee 
৭৬ খেলার জগতে মেয়ে 211 - « -জীঅময় 
৭৭ MÍA a ১ Mia বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭৮ খেলাধূলা N A | 
£811 প্রচ্ছদ Ar বিশ্বাস 
সদ্য প্রকাঁশত£ . | 


সুধাংশুকুমার গুপ্তের 


বিশ্বগাতিতেঃর সেরা গল্প 


শান্তপদ ANA চিরঞ্জীব সেনের .. 
চোখের AIA - $-00 সাগর. CATA খুন 4-00 
জ্যোতারন্দ্র নন্দীর 
সদ্য প্রকাশিত £ 


সোনার ভোমরা -- 


বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত সৃজিতকুমার নাগের্‌ ছোটদের)- 


তারাশঙ্কর বিচিত্রা b-oo সাত সাগরের ঢেউ ৬-০০ 
আনল রায়ের 


AT CAT কামের হীরা ৭-০০ 
y "বেদুইনের ‘ অমরেন্দ দাসের 

a জীবম নাটক নয় ৭-০০ @ পৃথিবী স্বর্গ নয় 900 
নি সাহিত্যলোক ৩২।৭, বিজন 18. কলিকাতা-৬ 





০. 


| arm পাহিভোর বিশ্ব অবদান। | 


বিশ্ব গুণী জ্ঞানী মণীষীদের সমাদৃত 
লেখক "ভারতের ডক্টর রাধাকৃষ্ণান 
Beg পুলটরাজ পুরস্কার 
প্রাপ্ত কাব কাল সশপরো ও ইংলণ্ডের 
ama মেসাঁথলড্‌) 

এন, মুখোপাধ্যায়ের 


Tre, pee পচ্ঠা। 


বৃহৎ চিন্তাধমর্ঁণ সামাজিক উপন্যাস। 
প্রেম ও প্রাণের মহান প্রকাশ । যৌবনের 
ঘাত, সংঘাত ও AT | 
9 গীতিকাব্য। মূল্য E 
অঞ্জলি ৩৫৪টি গানের সমাবেশ! 
ade প্রীতভাদীগ্ত সঙ্গীতের ধারা! 
সংগীত সাধকদের অবশ্য qa 
রবীন্দ্ুনাথের পরে এ ধরণের পুস্তক 
আর বাহির হয় নাই। বই দুখাঁন 
যুগান্তর ও আনন্দবাজার কর্তৃক উচ্চ 
প্রশংসিত। সাধক ও মহাভারত এ দুটি 
ভাষাই ব্যবহৃত হয়েছে। 
দি বক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার 
' কাঁলকাতা--১২। 








 অচিন্ত্যকুমারের 
সমগ্র কাঁবতা 


কবি ও কথা-কোবিদি আঁচন্ত্যকুমাৰ 
সেনগুস্তর সেই বহু প্রতীক্ষিত আশ্চর্য 
কঁবিতা--সমগ্র ra প্রকাশিত ,হলো। 
এই: সমগ্র কবিতা সংকলনটি প্রাক্‌- 
কল্লোল যুগ হতে বর্তমান পযন্ত 


বাঙলা mag Egger এক 


at ইতিহাস। : অধ্যাপক ডক্টর 
হরপ্রসাদ মিত্রের গবেষণালব্ধ মুল্যবান 
আলোচনাসহ। শুধু ব্যান্তগত, নয়, 
গবেষণার জন্য এবং প্রতিটি :শিঙ্ষা- 
সংস্থা ও পাঠাগারে অবশ্য সংগ্রহশীয়। 
ভিমাই প্রায় ৬০০ ar MER 
গ্রন্থন ও বাঁধাই বিস্ময়কর। পণীমত 
সংখ্যায় ছাপা হয়েছে। প্রকাশন 

দারুণ বিপর্যয়, পুনঃ মুদ্রণ সন্দেহজনক। 
আগ্রহী fry পাঠকজন শীঘ্র gait 


সংগ্রহ করুন। প্রথম ১০০ কপি কাব- 


স্বাক্ষারত। যাঁরা প্রকাশের ER 
আবিলম্বে 


' | সংগ্রহ করুন, নচেৎ পরবতী গ্রাহকদের 


দিয়ে দেয়া হবে।' মূল্য ২০:। আমাদের 
যেকোনও গ্রন্থাবলীর গ্রাহকদের জন্য 
মূল্য Serb. 


গ্রল্থালয় প্রাঃ লিঃ 
> da Wet Si, কাঁল-১২ 
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{ ‘ 
আঁধার ঘরে. আলো 


বিল? সংকট নিয়ে সরকার ARE ARE পড়েছেন। সাধারণ মানুষও . 
প্রীতাঁদনই তা টের পাচ্ছেন নিজেদের আভজ্ঞতা .থেকে। বিদুৎ সরবরাহ করার . 
ক্ষমতা চাঁহদার তুলনায় যত কমে আসছে সংকটের. মীন্রা তত বাঁড়ছে। তাই সব- 
কিছুর মতো বিদ্যুৎ রেশনের কথাও উঠেছে। তবে লা এখনও , এ-বিষয়ে. 
aa ননাস্থর করে উঠতে পারেনান। গত, সপ্তাহে রাজ্য মাল্ুসভায় বিদ্যুৎ 
রেশন নিয়ে সিদ্ধান্ত নেবার, কথা ছিল। কিন্তু .এখনও সরকার সিদ্ধান্ত নেনান। . 
‘তবে: অদূর ভাঁবষ্যতেই হয়তো রাজ্য সরকারকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। ইতিমধ্যেই 


| "সরকার: কলকারখানা ও অন্যান্য সংস্থাকে শতকরা -১৫ ভাগ বিদ্যুৎ খরচ FATA 
“নিদেশি দেওয়া হয়েছে।- সে-নর্দেশ- পালিত. হচ্ছে না বলেই সরকারের অভিযোগ।. . 
“বিভিন্ন সংস্থার প্রাতনাধদের কাছে সরকারের . . আলোচনায় বোবা. 'গেল ' যে 


সকালের দিকে ৪৩০ মেগাওয়াট এবং- সন্ধ্যার দিকে ৪৯০ : মেগাওয়াট বিজলী: 


FRR করতে না পারলে বিদয়ং রেশন-বাবস্থা চাল: করা যাবে না। 


ছা: 
E; 


ROA জোগানের অভাবে এ-রাজ্যের শিলপপ্রসার সংকুচিত হচ্ছে। নতুন 
শিল্প গড়ে ওঠার পথেও তা বিরাট প্রাতিরন্ধক। অথচ :- আমরা চাইছি শরিরের 
প্রসার, রপ্তানি বাণিজ্য বৃদ্ধি এবং অধক AHP YA. এএই..অবস্থায়, বিদ্যুতের 


ৰ RR. কমিয়ে দেবার ফলে ACSI অর্থনৈতিক অবস্থা আরও শোচনীয় - হয়ে 
৷  উঠ্ঠবে সে-বিষয়ে. সন্দেহ নেই। ইতিমধ্যেই. বিদ্যুৎ ছাঁটাইয়ের ফলে" “বহু কলকার- ' 


খানা, Tape ক্ষতিগ্রস্ত বহু শ্রমিক্‌' সাময়িকভাবে RE হচ্ছেন। অবস্থাটা 
খুবই সংকটজনক । পাশ্চমবঞ্গের অর্থনৈতিক অগ্রগাঁতর পক্ষে, এই প্রতিবন্ধকতা 
বিপজ্জনক এবং. এর actas হবে Maa: Tarzan জোগান জদূর' ভবিষ্যতে 
যে বাড়বে তার 'কোনো নিশ্চয়তা নেই। তার ফলে জোগান যা আছে তার সমবণ্টন 
ছড়া পথ ta fey দৈনিক বিদ্যুতের ,জোগান সম্পর্কে . নিশ্চয়তা না 


en 889৮4 


j ae গৃহস্থ নাগারকরা "এই. অবস্থায় যে অমনবধা ভে ভোগ করছেন তা 
অবর্ণনীয়। অর্থনীতিই যেখানে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে, সাধারণ গূহস্থের ঘরের আলো! 
নিয়ে সেখানে ভাবনা-চল্তার অবকাশ কোথায়ঃ .সরকার এই অবস্থায় শহরের 
দৌঁকানপাটের ওপরও Ria আরোপ -করেছেন। ' সন্ধ্যা সাড়ে ছ'্টার প্র 


দোকান খোলা রাখা: যাচ্ছে না৷. সন্ধ্যে. মুখে যখন ক্রেতাদের ভিড় জমে ওঠে: ' 


তখনি যাঁদ ঝাঁপ বন্ধ করে দিতে হয় তাহলে দোকানদারদের কী অবস্থা হয় তা 


‘সহজেই অনুমেয় ।' এ নিয়ে সাধারণ দোকানদারদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে।' 
al কলকারখানা চালয় না, FRE এদের ওপরও বহু লোকের জীবিকা ee 


করে। TER রেশন চালু করার সময় এদের সমস্যাও চিন্তা করা দরকার। সরকার 
ara সঙ্গে de সমস্যা বিবেচনা করবেন এটা আমরা আশা কাঁর। তবে 
মূল সমস্যা সমাধানের পথ বিদ্যতের, জোগান বৃদ্ধি! ন্যুনতম 'জোগানের পারমাণ 


" ঠিক্‌ রাখতে না পারলে TEE রেশনও চালু করা কঠিন হয়ে পড়বে। এর জনা 


বাস্তিব সকল রকম বাবস্থাই সরকার গ্রহণ করবেন এটা আমরা আশা কাঁর। ?স ই 
এস সি-র ne KA যে কথাবার্তা তচ্টে তাও এট Meer লিচার্য। 
আসল কথা বিদ্যুতের উৎপাদন athe এবং তার সমবন্টন। তাহলেই আঁধার ঘরে 
আসার নিশ্চয়তা সরকার দিতে পারবেন; . হি সেই 'আলোকের' 


" উজ্জবলতায চেখে পড়বে। ৮ 


এক রাতে তিনবার রাউকান্তির ঘটুম ভেঙে গেল। তিনবারই 
একই অস্বস্তি পিঠের চালে কি যেন নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে, পিঠময় 
fe যেন খদুজছে।' ঘুম জাগরণের মধ্যে y বুঝ পিঠের 
একখানে bag হয়ে বসেছিল পাগুলো দিয়ে পিঠের চামড়া খামচে 
ধরেছিল। "1" 


বাথা বোধ হওয়ার ATA সঙ্গ ডা ধড়ফড়িয় বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়েছে। এলোপাথাঁড় fod ঢাপড়েছে, আলো জেলে 
কাঁথা-কাঁন ঝেড়ে দেখেছে না, পোকা-মাকড়। সাপণখোপ কিছুই 
দেখতে পায়নি! 


রাতিকান্তর Be মনে হচ্ছে পিঠটা যেন সড়সড় করছে 
শিরশির করছে; কিসের alee যেন 'শরদাঁড়া ভেদ করে দেহের 
| Bere পেণঁছে গেছে। বার কয়েক পিঠ খামচে দেখল, চামড়া 
ভেদ করে দেহে কণট প্রবেশের সাত্য কোন ME এখনো আছে. 
দিনা । 
। নাকি নবটাই মনের ভুল? পোকামাকড়: থাকলে — a 
তক্ষণ চোখে পড়তো। তা ইলে ফি এটা? 





দতন-তনবার ঘুম | a এমনি ভেঙে 


গেল? একলা ঘরে ন এমনি হয়? আর ' 


আশ্চর্য, একটা DEA. ধরে ব্যাপারটা ঘটছে! 

প্রথমবার বুঝি ঘুমে অচৈতন্য হয়ে- 
ছিল রাঁকানত, হঠাৎ ele করে CAT ভেঙে 
যেতে মনে হল TE একটা যেন 
মাঝখানে হুল বাগিয়ে বসে পাগলো তার 
দেহের 'লোমকূপের মধো চালিয়ে দিয়ে 
Ama দিচ্ছে, হল ফোটাবার আগেই 
রাতকান্ত ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়েছে আর 
দুবার ঘুমটা গাট ছিল না বলে একটতেই 
রাঁতকান্ত জেগে উঠেছে, পিং 
কাঁথাকান ঝেড়ে সন্ধান করেছে, কোন 


কিছুর হাঁদিশ পায়ান। আচ্ছা তো, বস্তুটা, 


কী গেলই বা কোথায়? 


না, ঘুম আর হবে না। বাকি রাতটা 
দের y ভাবলে! 


উঠে হ্যারকেনের আলোর জোর বাড়িয়ে ' 


দিলে৷ দাউ দাউ করে শিখাটা জবলে উঠলো, 


RA পড়ে মুহূর্তে চিমনীর গায়ে যেন 


মেঘ জমে গেল। শালা, হ্যাঁরকেন লণ্ঠন- 
গুলো হয়েছে - তেমনি, FAN কেনা 
থেকেই বিকল মেরে আছে। যত না আলো, 
তার চারগৃণ অন্ধকার। ওর চেয়ে 'কেরোসন- 
এর কুঁপিই ভাল, Mía 'জীনস। 

কিন্ত রাঁতকান্তর বউ বাতাস. বলতো, 
হ্যারকেন না'লে কখনো চলে? আত-ভিতে 
ঘাটপতে যেতে নম্ফ নিবে যায়। সাতবার 
জবালো। 


_. বাতাসী অনেক বলাকওয়ার পর অনেক 
ga করে রাঁতকান্ত RÍEN থেকে 
হ্যারিকেন লণ্ঠন্টা কিনে এনোছিল। বেশ 
গুনে আছে তখন সাড়ে সাত টাকা 


চিমনী শদ্খ। লে টাকা আবার কিভাবে 
যোগাড় হয়েছিল তাও রতিকান্তর মনে 


SITE & দ; রোজ পক-মিলে SU কেটোছল, ' 


একরোজ টেস্ট রিলিফে জন খেটেছিল, 
মজুরী সব মালয়ে সাড়ে. সাত টাকা! 

- বাতাস কি q হয়েছিল আর সে 
নিজে কি a“ বোধ করোছল_যেন একটা 
মস্ত সম্পান্ত সে লাভ করেছিল? হ্যারিকেন 
লণ্ঠন বলে কথা । তাদের বাগদশপাড়ায় 
কজনের ঘরে আছে? 

সেই লণ্ঠনের এখন কি দশা! আলোর 
চেয়ে আঁধারই বেশি। রাঁতকান্ত তাড়াতাড়ি 
হ্যারকেমের জোর কাঁমরে দিলে, চিমনীটা 


পিঠের - 





পিঠ চাপড়ে _ 


কাৎ হয়ে GAB, ঘরের মধ্যে আবছা অন্ধ- 
. কার ছে'ড়া মেঘের মত মনে হচ্ছে। তার চেয়ে 


না যায়_যা দাম : হয়েছে 
চিমনীর। বাতাস কতদিন একটা মুখ-দেখা 
আয়নার জন্যে দরবার করেছিল, তাই আনতে 
পারেনি। বিবিরহাটে পাঁচুর দোকানে দর- 
দস্তুর কুরে করে কেবল ফিরে এসেছে রাঁতি- 
কান্ত। 
আয়না, খালি তোমার মুখটা দেখা যাবে, 


..বুক না, পিঠ না কাঁধ পৰ্যন্ত না একটা 


জোয়ান মন্দর রোজের সমান দর! শাল! সব 
*বাদশির আজকাল এমনি দর হয়েছে, 
গর ডবল পাঁচ ডবল, , তার বাপের জন্মে 
শোনেনি ৷ দেখে-শুনে বউকে রাতকাল্ত বলে- 


বলে কি'না একটা যেমন-তেমন:. 
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va তখুন 09 rs বউ-এর চুলের 
মুঠি ধরে wees লাগয়েছিল॥ তারপর 
অবশ্য রাগটা পড়ে যেতে বলোছল। তা 
বললেই ARA তুই, কলস ভেঙে গেছে 
টিপকলের হ্যান্ডেল লেগে, তা নয় টেপার 
দেখিয়ে বললি কিনা পুকুর থেকে জল . 
খেয়ে এসো! আমি কি গরু নাক? -.. 

সহজ Ima রতিকান্ত, মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে গতর খাটিয়ে খায়। মেয়েমানুব- 
এর কথার ধার ধারে al সমিলে চল, সেও 


সামলে চলবে, না হলে বেগড়-বাহি করবে, 


ছিল, নিকুঁচ করেচে আয়নার্‌। তুই মেঘনার, : 


জলে মুখ iva চুল বাঁধবার সময়, না তো, 
এই ভাঙ্গা পরকলাটা জডড়ে-জাড়ে ঢালা! . 


শ্যামসোন্দরপুরের জাতের মেলায় কনে 
দুবো ঠিক ! 


সে আয়না আর কেনা হয়ীন,.. 


শ্যামসোন্দরপূরের মেলা কবে শেষ হয়ে. 


গেছে। বাতাস?ও চলে গেছে ।... 


জোর কমিয়ে দিলেও হ্যারকেন লণ্ঠনে 
শিখাটা ভাঙ্গা কাস্তের মত 


আলোটা 'নাঁরয়ে দিলে হয়। ক দরকার 
তেল খরচ করে ভূষো জাময়ে। আর আলো 
জবলালে যে ' পোকামাকড় আসবে না তার 
ঠিক কি! 


পোকা, পোকা, পোকা! শালা আজ যত 
পোকা কি e করে তার পেছনে লেগেছে!' 
ভাতের হাঁড়িতে am! 
পোকা। এতসব পোকা গ্রাদ্দিন কোথায় 
ছল কে জানে। তাঁত বিরন্ত করে মারলে! 
ব্লক আপস থেকে কত ওষুধ-বিষুধ 
দিচ্ছে, তাতে fe পোকা যাচ্ছে উল্টে বরং 
বেড়েই চলেছে, থিক থিক করছে রন্ত- 
বীজের মত! 5 


' এরার ধানে কি পোকাটা "না হোল। 
ওষুধ ছাঁড়য়ে ছড়িয়ে অস্থির। সবাই বলছে 
ও ওষুধ দরে কোন প্রীতকার হবে না, 


পোকার রাজত্ব শুরু হয়েছে! না হলে বাপের 


"জন্মে কেউ শুনেছে, পোকা মারতে কামান 


দাগতে হয়। 
হায়। 


আর এর মানে কি? ধান গেল তো তোমার 


মাঠভরা ধান সব ছিটে নি 


ক্ষেত-মজুরীও গেল। এখন কে বলতে পারে 


এ পোকা ধান-পান শেষ করে তোমার 
দেহের মধ্যে ঢুকে শাস-জল কুরে কুরে 


খাবে নাঃ 


আলো ‘বিয়ে রাঁতিকান্ত কুড়ে ঘরের 


মধ্যে চুপ করে বসে রইল। পোকামাকড় কি - 
আসবে আসুক এবার অন্বকারেই মে'কা-" 


বিলা করবে৷ শালা ঘরের মেয়েমানষ জব্দ 
হয়, পোকা জব্দ হবে নাট" 

ঝতাসঈটা অমনি ছিল, কোথাও কিছু 
নেই, কুট করে দিলে কামড়ে! মর শালা তুই 


জলে! সোঁদন কিনা দোষের মধ্যে রাতিকান্ত - 


তেম্টার জল চেয়োছিল-- 


| বউ হও আর যাই হও। 


' আবার সোঁদন অর্মাঁন বাতাসী বললে 
কিনা পেটে ভাত জোটে না, পরণে বস্ত্র নেই, 


"মাথায় তেল নেই, এদিকে শখ আছে ষোল 


আনা? ats করতে লজ্জা করে না? '.. 
শালা, উত্তম-মধ্যম দিয়ে তবে না শান্তি! 


বউ Y বউ-এর মত থাকব, অত কথার 


কে ধার ধারে। | 
বউটা শোধের-বোধের হলে, প্ববশে 

থাকলে আর কটা দিন সবর করলে রাঁত- 

aro দৌখয়ে দ্রিত। তখন এ আনকোরা 

কাপড় পরে টিপকলে জল আনতে যেতিস, 

বন্ধক দিয়ে খেইচি বলে খু করতিস, সেই 
তোর পেতলের UR ছাঁড়য়ে এনে 'দিতুম। - 
জানিস তো পাঁচপণ বেগুন OT ae 

এবার। 


কিন্তু এই md AT খেলে। 'কু'ড়ে 
ঘরের সামনে কাঠা চার-পাঁচ জমিতে রাঁতি- 
কান্ত বেগনগাছ লাগয়েছে।' তার 'একটা 
mes যাঁদ ফুল ধরে! পোকা লেগে সব 
বরবাদ করে দলে। দেখ না দেখ গাছের 
ডগাগুলো ঘাড় মুড়ে নোঁতয়ে পড়ছে, ভ্রুণ- 
হত্যার মত. রাতারাতি ula করেছে, 
কে জানে! 
গাছ দেখে রাঁতকন্তির. আশা হয়েছিল, 
ফল হলে হাটে হাটে কত বেগুন সে বেচবে। 


" বাতাসীঁকে অনেক ger দিয়ে বেগননগাছে 


কলসী কলস! জল ঢালয়োছল। রাঁতকান্ত 
বড় আশায় তর হয়ে বলোঁছল, জানিস বউ, 
আজকাল বেগুনের কত দর? গোপালপদরের 
হাটে. আট টাকা পাল্লা বিকচ্ছে। আড়াই শ 
তিনশ গাছ, কি হাটে কত বেগুন উঠবে 
খেয়াল আছে 2 


রাঁতকান্ত সহসা উৎকর্ণ হয়ে ওঠে, 


. অন্ধকার ঘরে কি যেন একটা নড়েচড়ে 


বেড়াচ্ছে! পোকা ক তোর Tos থেকে নেমে 
মাটিতে TIRA করছে? শালা পোকার 
মতলব ক, মাটি কুরে কি. তার কু'ড়েটাই 
ধলিসাৎ করে দেবে? বেগুনগাছগুলো 


. খেয়েছে, এবার ভি ভিটেটাকে al নাক? কোন 


বিশ্বাস নেই। 
za জল আর উন্যনের ছাই দিয়ে . 


' বেগুনগাছের পোকা রোধ করার কথা বলতে 


গ্রাস-সেবক বাবু বলেছিল, ওসব ছাইভস্মর 
কাজ নয় হে 'রাতিকান্ত, ফাঁলডল,. এনড্রিন - 
এই সব ছেটাও Ty ডি e দিতে পার। 

রেডিওতে বলে বটে পোকা মারার অনেক 
কল, শতাংশ শতাংশ করে কি সব বলে, 
বুঝতে পারে না রৃতিকাদ্ত। 





' শরুবার, ২ শ্রাবণ, ১৩৮৯] 


কিন্তু তাতে হচ্ছে fe? পোকার 
অত্যাচারে দিন দিন ফসলই কমে যাচ্ছে 
গায়েগিতরে A আর কিছু Tam 


মাথার ঘাম শংকিয়ে নন, ক্ষেতের শস্য. 


শুকিয়ে খড়। 

এখন এই "পোকার ভাবনায় রাঁতকান্তর 
রাতে ঘুম হয় AY. চোখ বোজালে চোখের 
ওপর এ পোকার সার দেখে। মাটি ZU 


গাছের শিকড় ভেদ করে কখন যে ভারা ' 


ডগায় oe যাচ্ছে, কিছ; টের পায় মা। 


সকালবেলা মরা ছেলে কোলে RC আক্ষেপ, 


করার মত রাঁতকান্ত ডগ-ভাঙা বেগুনগাছ- 


গুলো উল্টেপাল্টে দেখে, কোন পোকার, 


সন্ধান করতে পারে না। 

রক Worig বাবু বলেছে, ও অতি 
Hw] পোকার আক্রমণ চোখে দেখা যায় নাঃ 
গাছ উপডে ফেলে মাটি কুপিয়ে নতুন করে 
sa toa} কর। ea আর e বধেন 
একটা দিয়েই শেষ। তোমরা এখন বোবা। ' 


গাছ দেখলে চোখ জুড়িয়ে যেত, এই 
বড় বড় কুলোর মত পাতা, ভেলভেটের মত 
মোলাম, ডগগুলো শিশীশ করতো। রাতি- 
কান্ত ভেবেছিল এবার 'ির্ঘৎ তার দুঃখ 
Sa, বউয়ের নাক নাড়া খেতে হবে না। 


IE, অভিমন্যকে ডেকে এনে গ্রাছ 
' দোখয়োছল। সে বলোঁছল, তোর গাছে 
¡e ফল ধরবে রে! পোকাটোকা নেই 


 দেখাছ। ক দিইচিস-সেভিডল না থাডেন? ' 


রাঁতকান্ত .বলোঁছল, q, আমার 
Sh ব্যবস্থা ছাই আর হুকোর জল। 


আঁভমন্য: বলৌছল, আজকাল পোকারা , 


খুব ঘুঘু হয়েছে রে- চোখে দেখ। যায় না, 
কিন্তু ক্ষোতর 
দৈশ ছেয়ে গেছে। 


'. বঁতকান্ত সায় দিয়ে বলোছল,' বাপের 
জন্মে দেখান এত পোকার TOP! 
বীর মত সব ছারখার করে দিলে। 

তখন রাঁতিকাল্ত la ভেবেছিল সেই তার 
. অত সাধের বেগুনগাছে পোকা লাগবে? তার 
সকল আশা কুরে কুরে খাবে? 

সেই পোকাই লেগেছে। কয়েকটা গাছ 
উপড়ে ফেলে মার মধ্যে te দিতে দিতে 
রাঁতকান্ত MOTA ধখণচয়ে বলেছে, শালা 
, পোকার anit যদি শেষ না কার তে! 
আমার নাম মিথ্যে। . 

কিন্তু সেই পোকা দানো পেয়ে তার 


বিছানায় এসে ঢ:কেছে। বেগুনগাছের বদলে 


- তার ঘাড় মটকায় the : 
দেশটা পোকা-মাকড়ে ছেয়ে গেছে। 
আগে দু আঁট খড়ের ul জেবলে যে- 
পোকা তাড়ান যেত এখন এত কাণ্ড করে 
* ওষুধ Ra দিয়েও তার কিছুই হচ্ছে না, 


বরং হু-হ করে বংশ বদ্ধ হচ্ছে, মানুষের 


' খাদ্য নষ্ট করছে। | 
আর বেগুন গাছে পোকা। এর ক 
কোন প্রাতকার' নেই? তখনকার 


' বেগুন। 
মূলে হাবাত করতো তার মত চাষীদের । 
দু পাল্লা CISC বার মনটো ক পাঁচ 


তর বেলায় .ষোল আনা। পোকায় 


দিনে. - 
" বেগ্নে পোকা লাগলে লোকে বলতো কানা 
কিন্তু ভা কি. কোনদিন এমনি . 





কানা বেগুল থাকতো) ate খুড়ো ঠিকই 
বলে, জন্ম গেল চাষ করে বাপের জন্মে 
এত পোকা দেখান কখনো। 
নতুন STH ARE, আর পোকাও জন্মাচ্ডে 
লাখে লাখে। বিধে ভূ'রে চাষের খরচই কেবল 
বেড়ে যাচ্ছে। পোকায় সব খেয়ে ফেলছে। 


গাছ হিসেবে কল্পনা করে। যেন তার বাড়- 
বাড়ন্ত শেষ করে দেবে বলে আশপাশে 
পোকার! ' ঘুর ঘুর করছে, ডোবার ধারে 
বৈগ'নগাছ্গ্ললোকে খাচ্ছে, তাকেও খাবে 
সেই সঙ্গে} 


. শালা! £ হঠাৎ রাতকান্ত চীৎকার করে 
উঠলো ।- 


sua করে - পিঠ চাপড়ালে-- 
টিকাঁটীকর কাটা লেজের মত লাফিয়ে 
উঠলো 


নি 


কত অতুল. 


- জ্ঞান 


> 


কিন্তু LET AG একটা হাতের 
চেটোয় রগড়ে গেছে, পৌ-পোঁ করে নাকের 
ডগার কাছে উড়ছে একটা! বাঁশ বনের মশা 
সন্ধ্যে হতে না হতেই পিল Pig করে 
ঘরের মধ্যে এসে ঢোকে, মানুষের গন্ধ পেয়ে 
গান গেয়ে নাচতে থাকে। মশার না হলে 
এক পলক ঘুমবার জো নেই! 


-. আলো জবালা থাকলে মশা কমে বটে, 
কিন্তু তোমার ঘরে কত মাটির তেল আছে 
যে সারা রাত আলো জবালিয়ে রাখবে! এক 
পাঁট তেলের' জন্যে সারাদিন কেটে বাবে 
হাতির দোকানে লাইন 'দিয়ে! 

সারাদিন জন-মজুর খাটলে শৃূলেই আর 
থাকে না কে জানে মশা. কে জানে 
' মাছি : quer কোনকালে ' নশারণীর ধার 
ধারেনি। এ. বাতাস 'এসে মশারির মধ্যে 


শোওয়া. অভ্যেস করিয়েছে। মেয়েমানুষটার 








অধ্যাপক গোপাল রায়ের 
নতুন কিশোর উপন্যাস . 


অর্ধেক দামে: 


ae ee 
দাম টা 8-60 বেক ক্লাবে ২-৭০). 
নেট কক রস হযে হান বিন ৪০% ভিউ 
উপরন্তু পাবেন TVS রোনাস! . 
. ছোটদের জন্যে ২খান aes ঝলমলে ছড়াছাবির মনোরম ar... 
গড়ায় কত মজা (১ম ভাগ) তারক মিত্র টা ১-২৫. 
ডাঃ বিধানচন্দ্র পায়ের অনুপ্রেরণায় দীর্ঘ দশ বছরের পরিশ্রমে শিক্ষািদদের 
পরামর্শে ছোটদের ,আঁভনব ছড়াছাবর বই! 
পড়ায় কত মজা (২য় ভ গ) তারক মিন টা ১-৫০ : 
ছড়াছবিতে ইতিহাস, ভূগোল স্বাস্থ্য বিজ্ঞান, পথচলার “চমৎকার নিদেশ। 
ame? go মতে বইগুলি ‘অভিনব মনোরম, ছোটরা খাঁশ হবে? “পড়ায় 
.কত মজা’ ২টি ভাগের মোট ছাপা দাম'টা ২-৭৫ Tag ‘ছোটরা ap aT 
বইখানি কেনার সঙ্গে সঙ্গে এই বই ২খা নিও. বোনাস হিসাবে পাবেন মান ১ টাকা 


দামে! অর্থং টা ৭-২৫ দামের বই পাচ্ছেন মান্র টা ৩-৭০ দামে-বলতে গেলে 
২ টাকা আঁগ্রম ভাত ফা Aa আজই অর্ডার দন! 


AR কাগজে রঙান ছাপা। 








উদ্থানপদ 


(99% Ma অমৃত ও যুগান্তর প্রশংসিত টা ৩ 
প্‌ (বুক ক্লাবে ২-১০) 


বক ক্লাবের সদপ্য.ভার্ত ফা মাত্র '২ টাকা, আর কোন মাঁসিক/বাষকে চাঁদা নেই। 
৯৮ বিভিন্ন প্রকাশকের ভালো ভালো বই অভাবনীয় কম দামে পাৰেন! 
“বিনামুল্যে গ্রন্থ সমাচার’ মাসিকপত্রে নিয়ামত খবর পাবেন। 


শার্লক হোমৃস্‌ ফিরে এলেন 


কোনান ডয়ালের বিশ্ববিখ্যাত গোয়েন্দা-প্রন্থের বড় আকারের নতুন TE বেরুচ্ছে 
০ বুক ক্লাবে টা ১০ আগ্রম টা $) 


fala -শান্তসযন্দর nn 





অ Te 


* বূক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই ,লাডজনক 
৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট তেতলা, কলকাত।-১২ 





A 


Aa a 


‚a 


তার 4 


১০ 


এদিকে অনেক খখসধ ছিল। এঁ হ্যাঁরকেন 
লণ্ঠন, IE বাতা বলে A আনিরেছে 
সাজি মাটির বদলে সাবান AE, বারু- 


দের অনেক কিছু শখ-সাধ নকল করেছে। ' 


way ঝগড়া যখন 'করভো 
e geared রোমাঁণ্ডত হয়ে ওঠে 
রীরটা ৷. শরারের' মধ্যে কেমন মেন করে। 
ঘরের অন্ধকারে. বাতাসীর নিরাবরণ. দেহটা 
চেখের ওপর লালকে ওঠে। aa 
মানুষের ফ্রস্নবিভোর আম্লেষ চিৎকার . যেন 
শোনা যাগ্ন। মশারির ভেতর ' গাড় মেরে 
UF কতাসী ব্াতো-ঘরের ডেতর ঘর 


তার মধ্যে নাচে কনে-বর, মানে তাড়াও মশা। 


> Te তখন গেছে। 


রাঁতকান্ত উঠে লন্ঠনটা 
কাঁথা্ধান ঠক করে বিছানাটা মসৃণ করে 
পেতে “দলে। ER চার কোণ ঠিক করে 
bite নিলে। আলো 'নাবয়ে বিছানায় 
টান-টান হয়ে মনে মনে বললে, সঙ্গে 
RER না হলে মশারির মধো শোওয়াই 
বৃথা! বাতাস তাকে' অনেক সখ 'দিয়েছে। 


॥ সকালে আঁভমন্যর ডাকে ias 
ভেঙে গেল। ভেরের দিকে > 

বাড়াসণকে . স্বপ্নে দেখোঁছল -বাতাসণ = 

করে এসে 


> গড়েছিল। 


t 
be 
E” 
k 


D 


cam বললে, শালা ক ঘুম রে! 
ডেকে ডেকে গলা চিনে গেল! যাবান? 


: দ্বাতিকান্ত যেন ছুই বুঝতে পারছে 
«শা ren 
SET, কে থাকে, 


সামলাতে সামলাতে 





উসকে Wi 


AS 


এই দিক ভূলে গেঁচিস 2 গেরাম-সেবকের 
কাছকে যাখি না? - 


ajo হাঁটুর ওপর পাঁকয়ে ভুলে - 


UA বললে. ও শালার পোকা মারা যানে 
না PACA, কম্ম ময়। পোকা এখন বিছানার 
মধ্যে এসে ঢুকেছে। কোনদিন দেখাব 
অতিকান্ত আত্যাকর হয়ে গেছে_হা করে 
আছিস যে রুহীটাঁপ রে, রহীঢাপ। 


তারপর a পেকা-নারা ওষুধের 
সন্ধানে হারণখোলা রক আফসে এসে 
হাঁজর ২. হালো। 
খোঁজ করলে। 


* ব্লক আঁফসের baren বললে, বাবুর 
আসার কোন ঠিক নেই। কি দরকার বল? 

- আঁভিমন্য - : বললে, oh 
ওষুধ চাই। 

"ren বড় পাত্তা দিলে না। বললে, 


ওষুধ FLY এখানে নেই-হাটে-বজারে 
গিয়ে বিনে নাও? 


রাতিকান্ত . বললে, Rn যে আসতে, 
বলছিলেন, কি সব নিকে নয়োছলো। 
তা হলে বস বাবু 'এলেই , বলে'। 


পিওন নিজের কাজে চলে গেল। 


বসে বসে একটা বেলা শেয় হয়ে গেল 
গ্রম-সেবক আঁপসে এলেন না। *পওনটা 
এসে ফিশ ফিস করে কানের কাছে কি . 
যেন রলে গেল। বুঁক 'আফসের ছারা mí 


হয়ে জাতীয় সড়কের ওপর এসে পড়ল। 
রতিকাল্ম বললে, শালা ঝকঘারি! চল " 


গিয়ে গছগুলো উপড়ে ফোল আপনের 


শান্তি। ' 


SJ বললে, চল দেখ {বাবর 
হাটে হাতির দোকানে যদ পাওয়া যায়। 

রক অফিস থেকে বেরিয়ে রাতকান্তর 
মনটা কেমন উদাস হয়ে যায়। এতখানি 


পথ তা হলে সে কিসের আশায় এসৌছিল ই 


আবার এতখানি পথ ফিরে যচ্ছে বিমুখ 
হয়ে ৷ বিনা পয়সায় রুগীর চিকিৎসার কেন 
ব্যবস্থা নেই। বোকা তই রাতিকান্ত গ্রামঃ 
সেবককে মুরুব্বি ধরোছিল RA ক্ষেতের 
পোকা উচ্ছেদ করতে চেয়োছল। কিন্তু সেও 


যে একটি পোকা বুঝতে পারেনি রা্তিকান্ত। ' 


হাঁটতে হাঁটতে বাবর হাটে এসে যখন 
Corley রাত হয়ে গেছে। ভাঙা হাটে 
লেকজন বড় নেই হাঁতর দোকানে টিম 
টিম করে একটা আলো জবলছে। 


- রাঁতিকান্ত বললে, পোকা-মারা ওষুধ দেন। 


হাত যেন গাছ ওেকে পড়ল, তার 
TEST পোকা-মারা ওষুধ! কৈ বললে? 


অত. জানে না রূতিকাল্ত বললে, পয়সা 
ন্যায্য মূল্য দুবো_ | 
হাতি জাগিয়ে দদিলে। 


- পোকা-নারা 
ওয়ুধের ডিলার সৈ নয়! J 


4 


বেচে রইল। 


গ্রা-সেবক বান্দর ..বললে, "কাল 


[১৪ am, ১১ May 


শালারা সব সাধু হয়ে গেছে। এখন সর” 

খানে পোকা লেগেছে CAR রেলাক 
করবে STR 

আগে কত সাধাসাধি করতো মনে নেই? 

. মনে আর নেই। ফলিডল খেয়ে কত 

লোক মারা গেল পোকারা কিন্তু ঠিক 


দেশটা কি হয়ে গেছে সব শালা এ 
পোকা! STH দিয়ে আর ক প্রাতকার 
হবেঃ কে কাকে খায় তাই দেখ। অভিঘন্য 
একবার মতি বেনের কাছে 
যাব দেখি কি হয। .. 


দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করতে করতে 
হাতি বললে, ফের এইচিস? ru 
জালাতন! > | 
vers কাকুতিশমনতি করলে, না হলে 
গাছগুলো বাঁচে না বড্ড পোকার 
রত্যেচার হয়েছে! 

এক 'শাঁশ ফাঁলডল ma হাত বললে 
খবরদার কাউকে রাঁলসান তোকে বলে MAR 
কত লোক স'ধাসাধি করছে 

রতিকান্ত বুঝতে পারে না বিষ Fi 
লোকের এত সাধাসাধি কেন নাক cre 


রেশি হয়েছে বলে জানসটার দাম বাড়াচ্ছে » 


O, তার অত ভাবনার রাজ নেই, 
পোকায় স্ব ছারখার করে দিক PR, 
ফসল গাছের ফল পুকুরের মাছ মায়. 
MARA সব! খুর শিক্ষা হয়েছে ভার । 

তারপর FWA মধ্যে ঢুকে ওষুধের 

শিশিটা নেড়েচেড়ে মাথা ja দিয়ে 
রাঁতকান্ত নিজের মনে বলে আহা পেনা- 
মারা বিষ যদি অমৃত হতে, তার: আর 
en SRT থাকতো A) 

AO করতে করতে এক 
সময় রাতকান্ত ঘুমিয়ে পড়ল... 


সকালবেলা রাতকান্তকে ডাকতে এসো 
আভিমনহ্য ভয়ে আাঁংকে উঠল। রাঁতকান্তর 
Y দিয়ে তখন গাঁজা ভাঙ্গছে গোঁয় tery 
শব্দ: হচ্ছে গোঁগোঁল ' 
STORE করে পাড়ার লোক 
MG করালে। সর্বনাশ, I আতকাচ্ত 
বিষ খেয়েছে! 


গ্রামের VER এসে নাড়ী দেখে বললে, 
এখুনি গঞ্জের হাসপাতালে নিয়ে যাও পাম্প 
করে বিষ বার করে দিলে বেচে যাবে। 

বাঁশের org রাতিকণ্তর বিষ san 
দেহটা বয়ে নিয়ে যেতে যেতে তার কুণ্ড়ের 
বাইরে বেগুন ক্ষেতের দিকে, অভিমনাদুর . 
নজর পড়ল একটু থামল। তারপর নুয়ে 
গড়ে কাঁট-দণ্ট একটা বেগুন গাছের পাতা! 


_ ছি'ড়ে মুখে দিয়ে দাঁতে কেটে থুথু করে 


ফেলে দিলে! পোকায় সব যেন fag 
হয়ে গেছে। . 

চলতে চলতে অভিমনহ্য কিছুতে ভেবে 
পায় না যে GUL পোকা WAY মরে সেই 
ওষুধে মানুষ মরে কি করে? ভা হলে 
মানুষ আর পোকা-মাকড় কি এক 2. 





WTA দরবারে বামাচরণ 'সেই 


প্রথম 'এলেন। আর' সেদিনই এমন সব 

নাটকীয় ঘটনা একাঁট আসরেই ঘটে গেল 

পর পর। সেই 

বামাচরণের মনে সারাজীবন অক্ষয় হয়ে 

রইল। নবাব ওয়াজেদ আলীর সামনে 
সেই প্রথম আসরের FAS 1 


বেহালার বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
পরে বাংলার এক সেরা খেয়াল- 
A হয়োছলেন। আর বামাচরণের সময় 
. ক'জনই বা খেয়াল-গায়ক ছিলেন qe 
দের মধ্যে। তাই তাঁর বিশিষ্ট নাম ছিল। 

কিল্তু সে অনেক পরের কথা। 
RS দরবারে যখন বামাচরণ 
প্রথম যান, তখন তাঁর বয়স মা ২২. 
২৩ বছর। গানের দিকে ঝোঁক তার 
আরো অনেক কম .বয়স থেকে। {শখছেনও 
ক’ বছর। ওস্তাদের তালিম 'নিচ্ছেন। 
OO সাধছেন খুব পরিশ্রম করে। বেহালা থেকে 

মোটয়াবুরজে i করে তালিম 
নিতে যান। বাড়িতে রিয়াজ করেন ঘণ্টার 
পর ঘপ্টা। গলাও ' বেশ খানক : তোর 
হয়েছে বটে। কিন্তু গায়ক বলে তখনো 
বাইরের কেউ তাঁকে চেনে না। 


সে হল ১৮৮৪ সালের Fay! তারও ' 


or বছর আগে থেকে তিনি মেটিয়া- 
aa ' গান . ‘শিখতে যেতেন।' নবাব 
দরবারের বিখ্যাত 'গায়ক a বখস্‌ তাঁর 
ওস্তাদ । 


তাঁর' কাছে শেখবার সময় থেকেই 
- বামাচরণের নবাব ওয়াজেদ'.আলির দরবার 
দেখবার স্থধ! আল বখস্‌কে 'বলত্নেও 
মাঝে মাঝে। [কিন্তু 'এতদিন সুবিধা 
হয়ীন। ইচ্ছা হলেই দরবারে যাওয়া যায় 


নবাব. 'দরবারের sa. 





. বঙ্গালী বলে বোধ 





তানসেনের এক বংশধর 





sy! 
ওস্তাদ আলী বখস্‌ এতদিন পরে সে- 
সুযোগ করে দিলেন। আর তাঁরই সঙ্গে 


. সেদিন দরবারে হাজির হলেন বামাচরণ। ' 


ই২।২৩ বছরের সুদর্শন তরুণ। ' 
দীর্ঘকায়, 


গৌরবর্ণ স্গাঠত শরীর । 
ব্যারামবলিষ্ঠ অবয়ব। + বাল্যকাল থেকে 


 বামাচরণের : পাশ্চমাণ্চলে. ' বাস ছিল। সে- 


জনোই এমন aye চেহারা! 
তখন তাঁর বেশভূষাও পশ্চিমাদের মতন। 


ঢিলে পারজামা meet! আর মুখে 
দৌখীন 'ছাঁটের , men হঠাৎ দেখলে 
হয় না। পোশাক 


পরিচ্ছদ আকার-প্রকার সবই বামচিরণের 

তখন ছিল এমন ধারা।.... 
মোটয়াবুরুজের গঞ্গার দিকে সেই 

নবাবী কোঠি। তারই মধ্যে দরবার-কক্ষ ৷ 


. নবাব ওয়াজেদ আলীর সঙ্গীঁত-দরবার। 


' হয়ান। অথচ চারজন বসে সুর ছাড়চেন- 


বোল: নয়। বিরাট বাঁরাটি 
- একটানা সুর উঠছে। 


১৮৮৪ সালের কথা। নবাব সে-সময় ৬০ 
বছর পার হয়ে গেছেন। 
১৮২৩ সালে)। : 


আলা বখস্‌ যখন বামাচরণকে, নিযে 
এলেন, তখন সবে সন্ধো হয়েছে। দর- 


বারের মধ্যে এসে দেখলেন, আর বিশেষ 


কেউ আসেনান তখনো। তাঁরা সামনের 


দির বেন! 


আর বামাচরণ চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগলেন- লক্ষে 
আসা নবাবের এই মেটিয়াব্রজ দরবার! 


প্রথমেই আশ্চর্য হলেন, একসঙ্গে 
চারজনকে তানপ*রা 
শ্রোতারা কেউ আসোঁন আসরও - আরম্ভ 


তানপরায়। একটু ধীর ছন্দে একটানা 
সুরের গুজন। শুধু তানপুরা নয়। এক 
তবলচণী ' রয়েছেন প্রকাণ্ড একটি বাঁয়া 
নিয়ে। কেবলমাত্র সেই বণয়ায় বোলের 
মতন বাজিয়ে au, কিন্তু কোন ঠেকার 
থেকেও প্রায় 
তাঁর বেশ সঙ্গতি 


আছে তানপুরার টিমে ছন্দের সঙ্ে। 


জিজ্ঞেস 
fees. 


carpa আলি বখসূকে 
করলেন, "আসরে আর কেউ নেই,।' 
aa তানপুরা 
রাখছেন কেন?’ 


a ওস্তাদ আলণ বখস- বুঝিয়ে 


" বললেন ‘নবাব ওয়াজেদ আল শাহ 


দরবারে এই রকমই' বন্দোবস্ত করেছেন। 
বরাবরের রেওয়াজ ant "am চান, 
আসরে সব সময় ভরে থাকবৈ স্যর! 
যখনই এখানে গান-বাজনা শুরু হবে, 


সেখানে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ। 


. ওপর তাঁরা . 
দরবার] তানপরা salas 


(তাঁর জন্ম > 


থেকে নির্বাসিত হয়ে 5 


ছাড়তে .দেখে। . 


ছাড়েন, aja Fa 


কালোয়াংরা সুর ধরে নিতে পারবেন।” 
আসরে তথাঁন জমে যাবে সরে” 


বামাচরণ চমৎকৃত হলেন। এমন. 
আসরের কথা তান আর শোনেনান 
কখনো। 


- তানপুরাবাদকদের দিকে লক্ষা করে 
দেখলেন তাঁদের সুর ছাড়বার কায়দা।, 
আঙ্গুলের একেবারে কোণ Tea তারের 
“টিপ দিয়ে যাচ্ছেন! এ" 
এই 
আলি বখস-ও: বাম" 
এমন কোণ দিয়ে 


বৈশিষ্টা। ওস্তাদ ' 
চরণকে আঙ্গুলের 


DAR] ছাড়তে বলতেন। এখন ধীর 


একটানা PAA চারটি তানপরার Ber 
বাঁরার fon] লয়ের সত্গত তার সঙ্গে 
বেশ সুরের রেশ জমিয়ে তুলাছল। 


চারাট FRA আন সই পরকাল, 
বায়ার একটানা সুর শুনতে লাগলেন 
বামাচরণ। তার দরবারের সঙ্জার দিকে 
একবার চে'খ ada fran মেনর 
SLAG থেকে ,কড়ির ঝাড়লণ্ঠন গ্যন্তি। 
আলোর ঝাড় ছাড়াও নানা ASA 


ফানুস ওপর থেকে ঝোলানো রয়েছে। 
প্রত্যেক ফানুসের মধ্যে জহলছে STAY 
রঙ্গীন আলোর সেইসব ফানুস আলোর" 
ঝাড়ের চেয়ে অনেক নীচে নেমে এসেছে।* 


নানা রঙের বাহারে ফানুস! - fi 


কিছুক্ষণের মধ্যেই আসতে আরম্ভ 
করলেন দরবারের সব রইস লোক। বামা- 
চরণের ai ada witha fra mas 
হল। প্রায়. সকলেরই" MAA ER 


' চেহারা ।' যেমন সুপুরুষ তেয়ান তাঁদের 


ga পারপাট্য। তাঁরা বসবার পর 
আতরের MIE জায়গাটা . ঘাতোয়'রা 
হয়ে. উঠল। “বামাচরণ বসে দেখতে 
লাগলেন এই সব সীখীন অমীর তুল্য 
কাঁরুদের গায়ের Fe মূখে চোখ. পাশাক- 
পারদ থেকে ঈপিব কাভার পর্যশ্ত! 


এমন সময় আর একজন gran! 
তাঁকে আবার m, দেখবার mer! 
বিশাল শারীর sa, কিন্ত স্ঘলকায় eat 


আর তেমান আভাঘুক Ware 
অন্যানাদের মধো, এসে বসরার সর তাঁরা, 
যেন নল্প্রভ ' হয়ে গৈলেন' Wo নবা+ 
গতের বেশভষা আদোৌ Wan aq: 
একটি Sanar gasa ঝোলা Torre 
আর পায়জামা' তর পরনে । সবই ঘলিন। 
fare VAR Freee RN errs 
পারোন,, আর তব aero en কস্ল-ব 
মত্া!' সেই ‚ass তর ra fea mu 
সুন্দর সামঞ্জস' ' করে নিয়েছে । সারি 
মুখের NEU বর্গের men ETT 


foster ও 


| 


2 


aes e 


কায়দায়), বামাচরণ . 
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মেহেদী রঙও হয়েছে Ma মানানসই। 
সবশুদ্ধ মিলে বামাচরণ সেই আগন্তুকের 
প্রাত বিচিত্র আকর্ষণ বোধ করলেন। আর 
তিনি এসে বসলেনও তাঁদের কাছে 'আি 
বখসের পাশেই। 


weet পূুরুষাটর . আলি বখসের 


সঙ্গে যেন কি কুশল 'বাঁনময়ও হল.. 


হাতের মুদ্রায় ' আর শির সঞ্চালনের 


ধারণেও বেশ আভিজাত্য আছে। এত 


- আঁভজাত ব্যক্তিদের মধ্যেও তন একজন 


Fa 


খানিক পরেই নবাব ওয়াজেদ্‌ a 
দরবারে এলেন। আর আসন নিলেন তাঁর 
তখতে। 'তাঁর মাথার গলার হার 
থেকে আশ্গুলের আঙটিতে res হখরে- 
TR TAR 


Seg বাঘাচরণ তাঁর দিকে ভাল করে 
সক্ষা করবার আগেই নবাব বললেন 
‘আজ a বেগমাক গানা হোগ।' 


নবাবের কথায় অবাক হয়ে গেলেন 
বামাচরণ। বেগমের গান এই প্রকাশ্য 
দরবারে হবে? তাও la সম্ভব? নবাব- 
বেগমের মতন পর্দানস'না এখানে এত পর- 
AIR ME আসবেন? 


E বামাচরণের তখন জানা ছিল 
না নবাবের গায়িকা . বেগমদের কথা। 
একজন দুজন . নন। 
অনেক বেগমই পেশাদার গায়িকা থেকে 
তা হয়োছলেন। মেটিয়াবুরুজের 
এই শেষজীবনে যেমন, তেমান লক্ষেবীতে 
মবাবীর প্রথম আমলেও! যৌবনকাল 
থেকেই তিনি au} - গায়িকা ar 
গবলাসী। লক্ষেনীয়ের নৃত্যগণত পটিয়সণী- 
দের নিয়ে অহোরাত্র US থাকত তাঁর 
near arms দববার। রাগ 
রাইজীদের তানি সাদরে . 'পরণ' বলে 
উল্লেখ করতেন। আর 
যাকে" পছন্দ হত তাঁকেই নিকা করে 
নিতেন। : এ-বিষষে ভাল . পর্ম উদার। 
তাঁর farsa urgerlsatg এসব প্রসংগ 
তান সরলমনে বর্ণনা করে, গোছেন। 
বিশেষ তাঁব তারিখ-এ-পরাখানা (তাহান 
Brame BTS). পুস্তকে তাঁর প্রথম 
যোঁবনের এই আত্মকথার শেষের অধ্যায়ের 
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+ খোয়াবার 


দেখলেন Sig ধরণ-. 


' তাছাড়া নবাবের আর 


ওয়াজেদ - আলীর. আশ্রয় - নেন। . 


. পরেও তাঁরা থেকে যান নেপালে 
নবাব ওয়াজেদ আলীর এমনি আরো 
থেকে 


মেটিয়া- . 


বেগম 


সেই পরসদের . 


MS | 


ER AE GE প্রীকে বেগম 
করে নেওয়া হল? we নবাবী 
আগে এসব নিয়েই m 
থাকতেন lor বাইজ' বেগম নাচ গান 
ইত্যাদি! তাঁর সকল বেগমদের 


জানা যায়নি। তবে কয়েকলনে- পারিচয় 


পাওয়া গেছে বিশেষভাবে। যেমন বেগম 
তজ্ঞরত মহল! নবাব ওয়াজেদ আলী 
সালে লক্ষেণী. থেকে নির্বাসিত 

* মেটিয়াবুরুজে ' আসেন। তারপর 
ই বন্দী হয়ে ফোর্ট উহীলিয়মে 
যাপন করেন ১৯৫৭-৫৮. সালের সেই 


' সময়, যখন me ' ছড়িয়ে পরে 


rat feu সেই ferme SWS 


পর্যায়ে নবাবের যে বেগম িপাহীদের- 


পক্ষে যোগ দেন তনিই . হজরং মহল । 
তাঁর নাবালক পত্র 'বাঁজস কাদেরকে 
হয়েছিলেন। তাঁর 


কাদেরের অভিভাবিকা 


হজরত মহল। নবাব ওয়াজেদ, 


আলশর এই বেগম হারেমে আসবার আগে 
লক্ষেণীর এক পেশাদার বাইজী ঁছলেন। 
সেসব : সংবাদ ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
একা বেগম- 
রাজিয়া বেগমও ছিলেন লক্ষ্ণর এক, 
প্রসিচ্ধা গাঁয়কা। নবাব ঘখন লক্ষে] 
থেকে নিবাসিত হন, রাজিয়া বেগম তাঁর 
ভাই ওস্তাদ দুন্দে খশর সং্গে নেপালে 
সিপাহী বিদ্রোহ পর্বের 


ছিলেন, যাঁদের ae 
পদোন্নতি mea সোঁদন 
বুরুজে যাঁর গাইবার কথা হল twine 
সম্ভবত তেমাঁন একজন। 


কিন্তু বামাচরণ এসব জানতেন না! 
‘তানি বিস্মিত হয়ে' ভাবাছলেন--এ কি 
করে সম্ভব? কিন্তু বেশিক্ষণ তাঁকে 
ংশয়ে থাকতে হল না! 
দৃষ্টি পড়েছে একদিকের দেয়ালে। সেখানে 
একটি দরজার MSA অংশে রেশমী পর্রণর় 
টাকা। সেই গর্দার ওদিকে নিশ্চয় কক্ষ 
আছে- বামাচররে মনে RAL 
তখনই রেশমী - পর্দার অল্তরাল 


থেকে ভেসে এল SAT গুঞ্জন আর, 


. তবলার man, 


আর অন্মানের, অবকাশ নেই? সেখান: 
থেকেই অন্তরালবর্তিনী en গান 


আরম্ভ হয়ে গেল। 
দরবারে নবাব থেকে আরম্ভ করে. 
সকলেই শুনতে লাগলেন ER 
বেগমের গান। 
গাঁ়কার কণ্ঠ শুনেই বামাচরণ 


area. সুমিষ্ট কণ্ঠঁযেন পাপয়া। 
নিটোল মধ্বর A, বয়সের কোন 


হ্যায় ?' 


আত. 


[১৪ 38%, ১১ লংখ্যা 


SHAS সে কণ্ঠে নেই! অবশ্যই তিনি 
নবীনা বয়সী। আর . বেগমও হয়েছেন 
হয়ত সম্প্রাত। 

"অন্তত বামাচরণের তাই, মনে হল। 
তিনি মুগ্ধ হয়ে শুনতে লাগলেন mr 
বেগমের গান। 


সুদ্‌শ্য রেশম পদ্ণর আড়াল থেকে 
বেগম দরবারে গাইতে লাগলেন। . : -*- 

বিশেষ করে মিষ্টত্বের জন্যেই চমৎকার 
হল তাঁর গান। 

আসরের সকলেই _ বেগমের . 
গানের তারিফ করতে লাগলেন। 

তারপরেই অরান্ভ হল বামাচরণের 
পক্ষে সেই. নাঁটকাঁয় পরাস্থাত। . 


নবাব তখাঁন আলি বখসের দিকে 


চেয়ে ফরমায়েস করলেন, ‘আভি আপ ' 


গানা শৃনাইয়ে 


এই অল্পবয়সী গায়কার/ পরেই 

গাইতে হবে a আল বখস্‌ u 
বোধ করলেন! তাঁর তখন বৃদ্ধ বয়স। - 
তাহলেও নবাব দরবারে তিনি গেয়ে : 
থাকেন মাঝে মাঝেই). কিন্তু এমন - 

সতেজ কণ্ঠ তরুণীর গানের পরই: 
sa মেজাজ তাঁর হয়ান। . বার্ধক্যের: + 
গ্বর এখন আসরে ছাপ দিতে পারবে না | 
হয়ত। এই রকমের আশঙ্কা তাঁর নে : 
জাগছিল। কিন্তু দরবারের bere কলাবত 


heft) সেজন্যে প্রস্তৃতও হলেন অগত্যা! - 
" নকবের ফব্গায়েস মান্য করতেই হবে! 


. বামৃচরণও . বুঝতে . পেরোঁছালেন .. 
gro মনের অবস্থা নবাবের 
আদেশ শুনেই তাঁর মনে হয়েছিল, এখন 
বন্ধ আলি বখসের গান না হওয়াই ভাল। 
এত বয়সের গলায় এ-আসরে গেয়ে 


অমানো rr হতে পারে৷ ক করা 
TY এখন। তাঁর মনে st 'ওস্তাদজশীর 
জন্যে একটা কিছু এখনই করা দরকার! 


mía ভেবে তিনি এক উপায় Ye 


করলেন। আর. 
কথা! ; 
আলি বখসের সঙ্গে তাঁকে কথা: 
বলতে শুনে 'সেই বিরাট চেহারার মানুষ 
জিজ্ঞেস করলেন, ‘এ লৌন্তে কেরা কহা 


tag 


ওস্তাদকে জানালেন সে- 


.অমন সুপুরুষ দর্মনিধার 1 


... গলার, আওয়াজ তাঁর 'করকম "ex 


ঝরঝরে মতন। তার ওপর ales শুনে 
বামাচরণের আঁত খারাপ লাগল। রা 
বেলায় বাস করার জন্যে তিনি - 
ভালই বুঝতেন ferent tes’ 
চলতি কথায় যাকে বলে 'ছোঁড়া’। 


আলি ব্রথস্‌ কিন্তু তাঁর ওই কথায় 
দোষ ধরেনান। তিনি ত বন্তাকে, জানতেন ।, 
বুঝেছিলেন, “তান সাধারণভাবেই AA 
ছিলেন: কথাটা। . : 


আলি ar ice বামাচরণের 
প্রস্তাবের কথাটা. বললেন, 'এ-ছেলেট- , 


rag, ২ শ্রাবণ, ১৩৮১] | 


- ডবল পয়সা? 


আমার El এ বলছে, আমার বদলে 
রান পাইন কি? ware is Sa 
aa বল হবে? আপনি fe বলেন? 
শুনেই হাঁ হাঁ ইরে ত ums 
ug বাং হ্যার। wre নোহ?’ . বলে 
সেই ধরা ধরা গলায় খুবই উৎসাহ 
দিলেন। আর নবাবেরও অন্ুমাঁত -িলেন 
কামাচরণের গান গাইবার। 

"দরবারে গানের, সরঞ্জাম ত সদাপ্রস্তুত। 
তথা quo wera সামনে আনা হল। 
আর গলায় সুর ধরলেন. ব্মাচরণ। তাঁর 
প্রথম যৌবনের সেই. দরাজ সুরেলা কন্ঠও 


বেশ ভাল ভাবেই তাঁর গান আরম্ভ হল। 


'আমার মনে তখন শুরের মেজাজ 


এসে গেছে। এ যে নবাব ওয়াজেদ আলির 


দরবার . স্বয়ং নবার সামনে বসে আছেন, 
আলি. বখসের কাছে.। আরো ওস্তাদ 
আছেন আমার AMAR ভর- 
m কিছুই আমার হল AT! গান 
গাওয়া তখন আমার, কাছে আঁত- সহজ ! 
মনে হচ্চে। দরবারে ' এসেই AS 
চারাট-তানপৃরা আর প্রকাণ্ড বায়ার . 
টানা সুর, তারপর এই পাপয়ার গলায় 
গান-সুর 'ধরধার: জনো আর আগার 
চেষ্টা করতে হল না। are sis 
আমার গলায় এসে গেল ya), e 
দিন আগেই আলি বখসের কাছে Pera 
Werne বনায়ে গায়ে বজা 


অনেক কাল পরেও বামাচরণ সোদনের _ 


স্মাতিচারণ . ওইভাবে করতেন। 


তালে সেই ভূপালি তিনি ধরতেই 
সুর জমে গেল_ 


- সুঘর ATC গায়ে ARA 
Kane ত সধন কো 
মতে গতে সোঁ॥ 


. 


আলি বখস্‌ মাথা হোলয়ে জানালেন 


হচ্ছে। আর সেই ale সোৎসাহে 


সাবাস দিয়ে উঠলেন। 


আল বখসের তালিমের গোয়ালিঘরশী | 
ঘরাণার CN! বামাচরণ. সেই তাঁর 
চালে, তান কর্তব করে অন্তরা শোনাতে 


গান তাঁর বেশ উৎরোঁছল আর 
সকলেরই ভাল লাগল। অনেকেই প্রশংস। 
rn তরে - তাঁদের মধ্যে বামাচরণকে 
দবচেয়ে তারিফ, করলেন 'সেই বিশাল 
waaay, আর নিজের সেই um 
aa ঢোলা পকেটে. হাত পরে 
দিলেন। তারপর বামাচরণের 
উপডেহস্ত করে বললেন, য়ে acer 
mer. 
বামাচরণ দেখলেন তামার কটা আর 
তাঁর মন ছোট হয়ে গেল। 
feta বখাশষই বা নেবেন কেন, আর 
তাও এই ভিখারর মতন দান! ' 
. Sie বখস: ছাত্রের মনের . কথা 
বুঝতে পারলেন। তাঁর কানের কাছে বলে 
দিলেন, ‘লে AL এ'র এই = পয়সার 


. হিন্দুস্থানশ উচ্চারণ। আর 


হাতে, 


অমৃত 
অনেক দাম! এখানে এ'র wa বড় 
ক্লাবত কেউ নেই 


বামাচরণ ওস্তাদের কথায় সাঁবনয়ে 
গ্রহণ করলেন তামার পয়সা কাঁট। আর 
আলি বখসকে তেমাঁন জন্মান্তকে জিজ্ঞেস 
কলেন, কে হীনি৮ 

+ “তাজ খাঁ? | 

বামাচরণ তখনো তাঁর নাম বা পরিচর 
কিছুই জানতেন না! সেসব জেনোছিলেন 
পরে। কিন্তু তখন বড় আশ্চর্য বাধ 
Sig! এ'র গলায় ত রসহোধ 
কিছুই নেই--অথচ একেই ওস্তাদ 
ব্ললেন. সবচেয়ে বড় কলাবৎ ৷ 

de তাজ de আলি game 


এই ছোকরা গায়কের পাঁরচয় জিজ্ঞেস 
করলেন। N 
‘এক বাঙ্গালী। মেরা wer 


আলি বখস জানালেন। 
বাঙ্গালী: শুনে তাজ্জব বনে 
তাজ খাঁ। এমন mm, 


গেলেন 
এমন Pe 
এসন চিৎ 
কার স্বাস্থা। সেই ঝরঝরে আওয়াজে 
Sofa কয়েকবার তাঁর ums“ হওয়ার 
কথা জানালেন। 


' তাজ খাঁ তখন বেশ nen 
মেটয়াবুরুজ নিবাসী ছিলেন। সুতরাং 


১৩. 


বাঙ্গালীদের গড়পড়তা স্বাস্থ সম্পকে, 
তাঁর একটি ধারণা গড়ে উঠোছল। 

বা হোক স্তর বিস্ময় প্রকাশ ' 
করেও তান সাবাস জানালেন Sm, 
রকম! ' 

তারপরই দরবারে বা নবাবের কাছে 
পেশ করলেন--তাঁর গানের মেজাজ এসে 


" গেছে। এখন fein গাইতে চান।, 


বামাচরণ দেখলেন, তাজ খাঁর গন 
গাইবার প্রস্তাবে দরবারে বেশ BTU 
জাগল। , সকলেই যেন উৎসাহ বোধ 
করলেন তাঁর গান শোনবার আশার! এর 
aig সম্দ্রমের ভাব বামাচরণ অনেকের 
মধোই প্রথমত থেকে লক্ষ্য করেছিলেন । 
এখন. যেন তা. আরো বোৌশ দেখা গেল 
তাঁর গান গাইবার কথায়! 

. গানের সরঞ্জাম UU প্রস্তুত হল। 
গাল আরম্ভ করলেন তাজ Y 

কাওয়ালীতে মালকোশের 

ame করো মোহে TEN” 

AMIA অধাক হয়ে গেলেন! তাজ 
খাঁর এ fe কণ্ঠ! এতক্ষণ Sha Ft. 
কতবার শুনোঁছলেন-াঁক ঝরঝরে ধরা 
ধরা আওয়াজ যেন! - কেগ্রন নগরস কণ্ঠ 
শোনাচ্ছিল ক্থাবাত“য়। Fre এখন গান 


খেয়াল 








লিখলেন রবীন্দ্রনাথ e 


কাছে। 


অবগত করান। 


শৈলজা রচনা সংগ্রহ 


সাঁহত্য সংস্থা, ১৮ টেমার লেন, কাঁলঃ- 


. o 
শৈলজা রচনা সংগ্রহ 
“সহজ কথা কেমনে তুমি কহ যে'_রবীন্দ্রনাথ বিস্ময় প্রকাশ 
করোছিলেন একদা, যেহেতু--‘সহজ. কথা যায় না বলা সহজে ।” 
এই শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশকে সহজ কথা বলেই 
বাংলা সাহিত্যে আলোড়ন তুলোছলেন. শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। নূতন যঃগের মান ঘের লিপকারকে স্বাগত জানিয়ে . 
“তান সহজে ঠিক কথাটি বলেছেন 
বলেই ঠিক কথা বলার কাঁর-পাউডারি ভঙ্গিটা তাঁর মধ্যে 
দেখা যায় নি।’ শৈলজানল্দ as হাঁসি, লক্ষী, নীহারিকা 
ওয়াচ কোম্পানণ, খরস্রোতা প্রভৃতি বাংলা সাহত্যের এক 
একটি মূল্যবান FF) সেই সব লঃপ্তরত্ব উদ্ধার করে আমরা 
খণ্ডে খণ্ডে শৈলজা রচনা MIT প্রকাশের Prams গ্রহণ 
.করেছি। কাগজের এই মহার্ঘতার দিনে. এই ভয়াবহ fam 
সঙ্কটের fara সশীমিত সংখ্যক কাঁপ ছাপা ছাডা গত্যন্তর নেই 
আমাদের তনরোধ তাঁরা BA পরবর্তী ঘোষণ। 
লক্ষ্য করে নির্দষ্ট সময়ে en EME কথা আমাদের 





১৪ 


আরম্ভ করতেই একেবারে অন্যরকম: 


সুরে ভরাট হয়ে উঠল তাজ খাঁর গলা. 


আর ক দাপটের সি 
' গাইতে লাগালেন. 0 
মদ 'করো “মোহে আল্লাহা ' 
নিশি বাসর তেরো হি নাম 
- TA eee 
age tera স্মহারকানি)। 


ধবায়াচরণ 


নয়. শ্বট আছে! la Tg এক 
এক সময় এমন মোলায়েম আওয়াজ 

fez ' কাজে! প্রথম. SITs 
Sur কথায় কি চমৎকার m 
দিলেন। সে. কি gr সাবের own 


আর পদ কোমল aaa site 


Pag mer 
fee এই arm y gang af স্থাসাল 


sea ভরা? আলি. বখাসেব গশ্ভণীর 
চালৈরট যতন arrasa ধার 


añ পনর, তাজা খাৰ এই rare © 
A তান শট ৷ yom - . 


er Sa জাতি চাপা প্য়ালি। PE 
খামার” কাজা En লা কাজা খাঁ: 
বড MG FT mn হব hy আগর 
Faris tm mre saree rare কাজ 
era odo tr rra 


এমন দাপটে একট en দিলেন যে 


secs ন 
wre খাঁর অসাধারণ গান? শধে: দাপট 


ERE FI EE ধরে ভাল em. ' 


অমৃত 


die Guia nea eee থেকে 


একেবারে তারার সা পর্যন্ত যেন বিজাল 
হেনে. গেল। আর. সেই 'গমকের দাপটে 


দপ করে নিভে গেল তাজ খাঁর .সামনেকার . 


একটা রঙখন ফানুস। 


- দরধারে along একটা চমক wit 
হল। . তারপর অন্তরা aa vn 


তাজ খাঁ 


নূর বখস" পর করম করো আপনা, 
fare মোরাদ হোয়ে আকদানণ।॥ > 
তাঁর এই গ্রালকোশ আরম্ভ হবার ২ 

পরই দরকারে আগেকার গানের ছাপ মাছে 


গিয়োছিল। বামাচরণর fares গান কিংবা, 


নবাবের সেই aga. বেগমের গান আর 
কারুর মান চিল না তখন! we খাঁর 


সুর. গানের চাল, rm ভাঁঙামা আর 
৷ এসবের সধিমলন দরবারে এক SM. 


am পাঁববেশ সাশট ডায গৈল! মেটয়া- 


বুর্জ দববালর তাজ খাঁর গান সেই এক- 


দিনই শোনেন বাগাচবণ ৷ কিন্ত তার স্মৃতি 


| E Noe wee am 


ACT হযে 


on পরে আর. কোন 
গাৱ Sina নয়নি গললার '. খানিক পরে 
আল 'বখসের সঙ্গেই . বামাচরণ উঠে 


আসন! কিন্ত PEAS আগে আর এক 
স্মরণীয় more ঘটাল তাঁর aera 


তাজ খাঁর e দুর্লভ mea ছিল 
সদন 


= 





t 


বাঙলাদেশের রাজনীতি | 
চন্রকলার একশ' বছর | .. 


. তার ভালো এবং 


খারাপ দিক, আর সে 


ব্যাপারে. ইংরেজ শাসকদের ষড়যন্-এইসব 


এবং আরো TFTA গূঢ় এবং 


1 


dd 


প্রখ্যাত চন্রীশল্পী 


বি | 


write 


wre] স্বাস্থ az? fanaa এই রচনার 
rag? নতন যা আমাদের 


নতুন করে frag করল বাধা কবরে! . 





is 


‘আজ কি 
“শেখাতে চাইলেন 


Ca eres rada জানেন |? 
| সেদিন যেন sata ঘোরের vn | 


আর amare কি ভাগ্যের 


[১৪ বর্ষ, ১১ Meng 


যোগাযোগ॥। দরবার থেকে বেরংবার 
আগেই তান বামাচরণকে বললেন, হাম 
সে কুছ তালিম লেও।" 


কথাটি এমন অপ্রত্যাশিত যে তান 
কি জবাব দেবেন স্থির করতে পারলেন 
মা! বিশেষত ' নপ্গেই রয়েছেন তাঁর 
ওস্তাদ আলি বখস্‌। 
প্রায় Fer বছর গান শিখছেনঃ 


: তখন আলি বখসই তাঁর পক্ষে তাজ 
ওর সোভাগ্য। আপনি 


বললেন, হণ হশ। 
শিখবো, এত 
তালিম দেবেন আপনার EA 
খুবই ভাল হবে? ! 


মতন ৷ 


তাজ খাঁ যাবার সময় আলি বখসকে : 
বলে গেলেন TIER মেরা পাস ডের - 


চিত ae amt 
চরণকে বললেন "কা; পারো নিয়ে নাও 
gr কাছে। উনি কাকেও শেখান না! 
তোমারও ' বরগ্ত।৷ 
mbes এখন তাজ খাঁর চেয়ে বড় 
ot আর কেট ras 


aie গিরেডিলেন mas after 
বাবাজি থেকে হাঁটা পহে Ra! 
দরবারে গানের এত রকমের আভিজ্ঞতা 


তাঁর সেদিন হাযোঁছিল! ranma গাল জাগার ' 


নিজের গন, তাজ er গান। আকার 
তাজ খাঁর কাছে ua কথা! এট 


FIRE বাপার একট সংগে. ঘটে reat 
. আর মধাব দরবার Bor দিখবার দিনেট! . 
| নবাবকেজ red sree দেখা তল! ' . 


Siren ac wee aan 


ওস্তাদ্পাভাতিই wre আস্তানা fea ' 


সৈথানে একা থাকাতন তাজ খাঁ। জর 
E Oe চলাতি লাগাল! 
আল 
নিয়ন িখতেন তাত বন্ধ, হাল Ar 
জজ খাঁর তালিম 
উপবলত। 


ory ame দেখতেন। মেটিযা- 
ae দরবারে তাঁরই তলব ya‘ সব- 
চেখে বেশি! কিন্ত সে টাকার are 
es? agg . করতেন না ue Y 


OTM ফত্তব অবস্থা দেখা যৈত 
AIR যে DEA প্লান Prat 


tum টিক .. খেয়াল গাল men 


aera PETT টাকা TRA, অথাচ ee 
rt Were waters দিল Ber 
wie চলাত mm nt Frhr 


"per না! raten nee ren সপ 
CAR ane লা? 
A | আল 


সস-মেজাজির 
mera চিল ack si 


van E 
৪ স্থিতি se 


তশর কাছে তখন 


আমাদের চেয়ে : 


বখসের . কাছে আগে ESTA . 
পেতে লাগলেন 
fa দিলদবিযা mene তাজ খাঁর, © 


(mat সংখ্যায় “সমাপ্য)' 


t 


x 





‘ 


... পশ্চিমবঙ্গের শাসকদলের প্রধানদের পাকস্থলীতে গুরুতর রোগ দেখা দিয়েছিল দীর্ঘাদন থেকে। এ রোগ-- 
বদহজমের। শাসকদলের মধ্যে প্রধানত যুব-ছাত্ররাই বোৌশ আন্ান্ত' হয়েছিলেন এই -রোগে। ক্ষমতার বদহজমের 


রোগ | na) 'সম্ধার্থশঙ্কর রায় অনেকদিন থেকেই: এই রোগ নিরাময়ের পথ VERA অরশেষে রোগ 
+ নিরাময়ের একাটি ওষধ তান পেরে গেছেন। Sarita নাম--ওয়াণ্; কাঁমশন। a মধ্যে ছাত্ ও 


ষুব-নেতাদের ক্ষমতার বদহজম শুরু হয় ১৯৯৭২ সালের নির্বাচনের পর থেকে। "AR সালের আগে পযন্ত 
কংগ্রেস নেতাদের সামনে Slane চিত্র ছিল অন্ধকার । বেচে ওঠবার জন্য পথ খোঁজার অন্ত ছিল না। বাংলা কংগ্রেসের 
সংশীল ধাড়ার সঙ্গে একশ" বাইশ আসন দিয়ে নিজেরা একশ” বাইশ আসন নিয়ে বাটবার চেণ্ট। হয়েছিল। সে চেষ্টা 
ভেস্তে যাবার পর গঠিত হল পি, ভি, এ এবং da, ডি, এ-র নামে নিরাচনে কংগ্রেস ও সি, পি, আই জয়! হল 
আশাতাঁত সাফল্যে! এই জয়ের সাফল্যের ?সংহ-ভাগ দেওয়া হল. eM ও মর-নেতাদের ৷ '২-য়ের নির্বাচনের আগে ও 
পরে প্রদেশ-কংগ্রেম সমপাদর পদে বসলেন Mara দাশমন্সী, শ্রীমৌগত রায়, শ্রীনিত্যানন্দ m Ai 
ইসলাম । যে-পদে একদা জনাব, ফজলুল হক থেকে সুভাষচন্দ্র বসে গেছেন সেই পদে বসলেন এই অরুণ যুন- 
নেতারা । FE হলেন A গঃখোপাধায়- স্বরাষ্ট্রমল্রশ। যে sr পদে অতীতে বসেছেন কিরণশঙ্কর রায়. 
বিধানচন্দ্ৰ রায়, কালীপদ UNAM, পরফুল্লচন্্র সেন, অজ্ঞ মুখোপাধ্যায়, জোত বসহ। শ্রমমন্ত্রী হলেন প্রদীপ 
ভট্টাচার্য । যে-শ্রমন্তর আসনে বসেছেন ডঃ AAMT বন্দ্যোপাধ্যায়, বর্ধমানের আবদনস সাত্তার থেরে শর: করে 
সংবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, কেম্টপদ ঘোষ পর্যন্ত । অন্য সকলেও একই রকগ APA আসন-পদ লাভ. করলেন। 


TREE খেলোয়াড়রা রাজদণ্ড হাতে পেয়ে গীলয়ে ফেললেন ARG! যার ফল হল বদহজম। 


লোভে, লোভ বাড়ে, আহারে বাড়ে পেট যাদের বা হওয়া উচিত ছল না; '৭২-য়ের নির্বাচনে তা-ই হবার 


.পর সকলে আরও লোভ বাঁড়য়ে চললেন; আরও Us উঠতে হবে; Byes উঠতে হলে fyty ok; dato 


অর্থাৎ দল। তাই শুরু হ'ল দলের মধ্যে উপদল সচ্টি। দল ভেঙে উপদল হল দুটো কংগ্রেসে ছাত্র 


'পারষদে আই-এন-ট-ইউ-সতে , বস্তিকংগ্রেসে মাঁহলা-কংগ্রেসে ' কষাণ-কংগ্রেসে। উপদল সামির সঙ্গে 
শু হল  কাদা-ছোঁড়ার ফ্রি-স্টাইল। কুরুক্ষেত্রের রণে কর্ণ নিহত হলেন তাঁর রথের চাকা কাদায় বাস গেলে - 


— HIT মোঁদনি-গ্রাস করলে ।: , পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসন যন্দের রবের চাকাও ডপদলসয় কলহের কাদায় বসে গেল? 
যে নতুন TER নেতারা রাজ্য-প্রশাসন-্রথের চালক হয়েছিলেন তাঁদের গাঁত অচল হল। . ' 


মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থশত্কয় রায় 'ডুডও ভালো, টামাকুও ভালো"_এই মনোভাব নিয়ে সামাল দিয়ে সব পক্ষকে খুশ? 
করে চলবার চেষ্টা করাছলেন। ছাত্র-ঘুবদের a ফিরক-এই আশা নিয়ে রচনা করেছিলেন বাইশ' দফা আচরণ 


fai বাইশ. দন না যেতেই বাইশ দফার গঙ্গাপ্রাস্তি ঘটল পরে এলেন নাঁখল-ভারত .কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক 
" চন্দুজিৎ বাদব। শ্রীযাদবজী শীর্ষ-চার ছাত্র যুবনেতাকে নিয়ে গঠন. করলেন ওঁক্য ক্সিটি। মে’ মাসের শেষ থেকেই 
. এক্য-কামাটর চেষ্টা বানচাল হতে শহর করল। জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে দেখা গেল এঁকা-কামিটি আছে, dar 


অনৈক্য বেড়ে গেছে অনেক বোশ। এই জুন ছাত্র-যুবনেতাদের এক অংশ দাবি তুলল, ra ও আবঘোগাতার 
কারণে পাঁচ Wala পদত্যাগ চাই। ৮ তারখ আর এক পক্ষ এগিরে এল-তারা একই অভিযোগে পদত্যাগ চান চার 
মন্তীর । মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ শঙকর রায় ছিলেন উত্তরবঙ্গে । সঙ্গে ছিলেন প্রদেশ কংগ্রেস, সভাপতি অরুণ wa! উত্তর 
বঙ্গের ছান্ন-যবনেতাদ্দর এক CPST TAPAS নাজেহাল করল আর শ্রীঅরুণ মন্ত্রের গাড়ী ভেঙে দিল লাথি মোর। 


উত্তর বাংলা থেকে ফিরে এসে তাঁরা শুনলেন ছাত্-যুরদের দৃই পক্ষ মোট এগারজন ele গ্দতাগ mía ara | 


অনেক আগেই বধানসভাতে মহখামন্ত্রীকে শুনতে হয়োছিল তিনি চোরের সর দার--এবার দলের লোকেরাই এগারজন 
মন্ত্রীকে চোর বলে প্রমাণের চেষ্টা করল। মুখামল্তী প্রথমে ভেবেছিলেন দ:একভুন সম্পর্কে: ব্যবস্থা নেবেন were 
ছিল এক পক্ষের আঁভযোগ ৷ যখন অভিযোগ এল দুই পক্ষ থেকে তখন ga) Mare শিক করণ্লন এইবার একটা O 


. এসপার, SAA হয়ে TR করলেন নিজের গ্লান্ঘিসভার বিরুদ্ধে mao অভিযোগ তদন্তে তদনন-কীগশন | 


IT নিজে কিছ; করলে কথা উঠত দলবাজি করছেন_কছ: না করলে কগা উঠ pa as কিন্তু কাসিশান 
গঠনের পর যখন সকলে বুঝলেন যে তাঁরা হাসতে হাসতে কানমলা খেতে MASA তখন চাট কাঁপতে আরম 
কর্ল। যাঁর এতদিন চোর ধর, চোর. ধর বলে চিৎকার কবতন তারাই Erg, ahem shag পর সন লিল সব rm 
বলে চিৎকার করে উঠলেন। কৈ কেউ অবশা বললেন--এটা একটা en Te meng কইপলল a নিসে। * 
তান আনেক দিন 'থেকেই Terran ও রাজ্য মল্কিসভার কিছ: পরিবর্তন RR দিছিল a লঙ্কা 
করতে গিয়ে তিনি কারও গায়ে হাত দিতে পারেন নি। a টোল দা AA ame জোবপল tt 


.প্রোতীরুয়া হয় শন, তার কারণ ছিল rar পেছন কান উপদল fea না eae Fehr Sara pet een সাবা pe 


আছেন তার. মধো, sl আমলা mag ভেনিস লারা em tae কাউ abe ee ropa were am men 
প্রতিক্রিয়া হবে মা। WE, মাহদী ওয়া; amara রিল তিসেন্স 59 aan fen waere a 
ঈরবে। ওয়া: কমিশন সখাঙ্ষন্লীর হাতি এক ARE om Ta vn wee Sesteg ara Bag 


2, SRA TRAD এ অস্ত এখন তূণে “ফররে, না ধনুকে বোজত হবে, CASE one 
: 


— ARA হারলামা 











a বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপান্তর 





একটা সময় RA en q খনব বোঁশ yan 
আগের কথা তাও Weary কলকাতা। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
a ছিল বাংলার বাইরে প্যন্ত ছড়ানো। এমন কি 
এখন আর ভারতের ভৌগোলিক দীমানার মধ্যে পড়ে ন! 

' ama সব. এলাকাও ছিল এই বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতায় ' 
O = কিন্তু বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রশাসন বা পরীক্ষা গ্রহণের 
TPA ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়নি। এখন যদিও খাঁন্ডত 
& পশ্চিম বাংলার মধ্যেই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের afeaie 
, সীমাবদ্ধ তবু সে আজ -দৃনিয়ার .বৃহত্তম .বিশ্বাবিদ্যালয় 


আর সেই সঙ্গে দারদ্ুতমও। দেশের . প্রাচীন এই বিশ্ব y 


w বিদালয়টি বড় হয়ে উঠেছে ছাত্র সংখ্যার কল্যাণে, অথ 
. মাথাপিছু অর্থ বরাদ্দের হিসেব ধরলে এর স্থান দেশে 

wt কনিষ্ঠতম বিশ্ববিদ্যালয়েরও পরে! 
. 0 ‘এইভাবে যে একটা বিশ্বাবদ্যালয়ের .কাজ চলতে পারে 
না তা উপলব্ধি করেই বিশ্বাবদালর আর্থ মঞ্জুর sim 
(ইউ জি সি) গোটা অবস্থাটা বিবেচনা করে দেখার জনে 
' একটা কমিটি tole করেন। সেই as পো" এখান 


et কমিটির গ্রাপার্টের mm কথা হলো: wen 


. " শ্বশ্বাবিদ্যালয়কে গোটা. জাতির" পক্ষে গরত্বপাণ প্রতিষ্টান 
বলে গণা করতে হবে। এট সংপারিশের অর্থ শুধত এই 
@ লয় যে এর দ্বারা কলক্লাতা রিশ্বাবদালয়ের কপালে. কোনে 
sra তিলক are আমাদের সাবধান A 
"ই ধরনের ware প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালনার: আক 
as কৈল্দীয সরকারের। অর্থাৎ ইউ কি সি কাঁমটির 
cotas যদি সরকার মেনে নেন তবে কলকাতা A 
‘বিদ্যালয়ের আর্থ সমস্যার একটা ARE হবে! 


BA EN ARA 
wo হ Po * Ñ 


উরি সঙ্গে দি সভার. কংগ্রেস! “ সদস্যদের 
বৈঠক থেকে Rites জেলার অবস্থার আরো কিছ ছাব: 
‘পাওয়া গেল। আর সেই : সব ছাব মোটেই, উৎসাহ- 
TUR নয়। 


আধ কোটির বেশি লোকের বাস এই জেলায়। কখনও খরা 
কখনও বন্যায় এই জেলার অবস্থা এখন কাহিল। এককালে 
যার, নাম. ছিল রাজোর খাদাভান্ডার সেখানে এখন চালের দর 
তিন টাকা ছাড়িয়ে গেছে। .-এত' দর দিয়ে চাল কেনার 
সামর্থ্য ক-জন মানুষের আছে? অথচ জেলার কায়কাঁট ae 
শহার ছাড়া কোথাও আধাঁশক রেশনের দোকান" থেকে চাল- 
গম-চান দেওয়া হয় না। 'িধান সভার. : সদস্যেরা এই 
খদ্যাভাবের কথা মখোমন্রীর Tara তুলে ধরেন! 


aa প্রত উন্নয়নের atte তাঁরা দাব? 





isa কারখান' ভার দাঁতিল পারমাণবিক fame কেন্দ্র চাই 
সবেণরেখা। নদীর ওপর কুটিঘাটে , সেত করতে হবে. কাঁথি 
বোঁসনের কাজ বিশষে এগোচ্ছে ah সেটা দুলে শেষ করতে 
হবে, হলাদ নদীর ওপর খে সেত Darm কথা চিল; তাই বা, 
-0 কোথায়? ঝাড়গ্রামের উন্নতির জনো আরো বেশি টাকা 





1৯৩৪০৪৩৪৩৩৩৪৪৬৪০৩৪৬৪৪৪৪৩৩, 


অতো বড় যে জেল মোঁদনীপ;র তার কথাই ধরা বাকা: 


' জ্বানান। এই জনো তাঁরা দাবী করেন 'হলদিয়ায় জাহাজ . 


অবশ) LG টাকা পেলেই এই একী za 


, রোগ সারবে নাঃ. এর একটা , বড়' সমস্যাই হলো এর 


steige ছার সংখ্যা? ' কমিটি এই সংখ্যা হাসের পক্ষ- 
পাতী। কলকাতা 'বশ্ববিদ্যালয়ের arg থাটে। করে 
রাজ্যের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়কে বাক দায়ত্ব দেওয়ার জন্যে 
কমিটি সংপারশ .করেছেন। শুধু বৃহত্তর কলকাতা ও 
হাওড়ার কলেজগদুলোকেই : কলকাতা, য় 
আওতায় রাখার কথা বলা হয়েছে) 


এইসব কলেজের প্রাক-স্নাতক বা আণ্ডার-গ্র্যাজুয়েট 
পঠনপাঠঠনের বাপারটাও কম বড় সমস্যা নয়! এই পর্যায়ের 
শড়াশুনো, পরীক্ষা গ্রহণ ইত্যাদি যাতে সুষ্ঠুভাবে হতে 
পারে তার জন্যে কাঁমাট প্রস্তাব করেছেন. কয়েকটা গ্বয়ং- 


"শাসিত পারদ গঠন করা হোক। এ সব পাঁরষদই 


এ-ব্যাপারে সব কিছ: দেখাশুনো। করবেন। এইভাবে যাঁদ 


ধাক-স্নাতক পর্যায়ের দায়িত্ব প্রস্তাবিত পরিষদ নেয় তবে. 
'সণ্ডিকেটের ওপর দায়িত্ব থাকবে শু স্নাতকোত্তর স্তরের . 
RT I 


বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত আর একটি খবর £ আচার্য . 


তাসেবৈ রাজোর fates বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্মের হদিস 


বাখার জনো রাজাপাল ডায়সে একটি পৃথক সচিবালয় গঠল 


করেছেন। একজন - আই এ এস অফিসার Fre হচ্ছেন 


বাজাপালের শিক্ষা সাঁচ এতাঁদন পর্যন্ত রাজা সরকারের ' 


শিক্ষা কমিশনারের মারফৎই রাজাপাল তাঁর আচার্ষের দায়- 
দায়িত্ব পালন করে এসেছেন। কিন্ত জানা Be 


| কাজ চালানোতে তান আর আগ্রহী নন। : 


'বরাদ্দের রি ওঠে। সেচ ও Fa Roa মোঁদনএপরের | 


দিকে যথেষ্ট. নজর দিচ্ছেন না. কহ আঁভযোগ' 
করেন! 


উত্তর বাংলার প্রাতীনাধরাও জান ও এলাকার, 


খাদ্য সত্কটের কথা। ars ' আজ খাদ্যের অভাবে 
'কনিন্ট। অনাহারে Tete খবর পাওয়া যাচ্ছে? . আগাম? 


হ-মাসের জন্যে rare প্রতি মাসে পাঁচ হাজার টন. 


খাদানাসা দরকার) ' কোচবিহারেও খাদ্যের অভাবে, কাজের 
অভাবে মানুষ না খেয়ে দিন কাটাচ্ছে) কোচাবহারের ভয়া- 
বৃহ অবস্থার বর্ণনায় ana? ৮০০৮8 
ma 


উত্তর বঙ্গোর আর এক,সমস্য। ভার দার ar 
এই সময় অনেক ARS জল বাড়ছে। এর ফলে তীশ্রয়হারা 


মাম:ষের OT জন্যে দাবী ওঠে। সেই সঙ্গে দাধণী ওঠে, 


পাকাপাঁকভাবে san নয়ল্যণের বাবগ্থার 1 | 


কলকাতা থেকে নির্বাচিত বিধান সভার সদস্যদের 
অভিযোগ ছিল অবশা অনা ধরনের। , প্রতশিতভাবেই তাঁরা 
সি এম ডি এ প্রসঙ্গ তোলেন! এমনই যোগাযোগ ' যে: 
যেদিন কলকাতার এম এল এদের সঙ্গে ata বৈঠক 


I 


una 


০০৪৪৪৪৬৬৬৩৬৩৬৬৩৬৬৩৬৪৩ | 


হওয়ার কথা সৌদনই এক. ঘন্টারও কম সময়ের whiz 
কলকাতার পথঘাট ডুবে গেল। সদস্যদের মধ্যে কেউ কেউ 


| বলেন, টস এম ডি এ রাস্তায় গর্ত খোঁড়া ছাড়া আর কিছুই 


করছে না। আর ঘা করছে তা হলো টাকার শ্রদ্ধ। 
কলকাতার এম এল এদের অনেকে আর একটি বিষয়েও 
রীতিমতো সোচ্চার 'ছিলেন। ' সেটা হলো প্যালশের ভূমিকার 


সমালোচনা! একজন তো 'সৱাসরিই আভযোগ করেন যে,. 


পশ্চিম বাংলা পুলিশের | ইলা জেনারেল, রাজনীতি 
- দেশে বেকারের . সংখ্যা যে-হারে বাড়ছে AAA 
ব্যবস্থা, তার সন্গো তাল ' রাখতে পারছে aly পশ্চিম বাংলা 
সম্পর্কে একথা বেশি করেই -খাটে। গোটা দেশে এমপ্লয়- 
মেন্ট একসচেঞ্জে পঞ্জাভুন্ত বেকারের সংখ্যার বিচারে এই 
রাজ্যের স্থান সকলের আগে! wate ধারার যে কাজের 
সুযোগ APG হয় তাতে সমস্যার মীমাংসা NETTE বলে 


কয়েক বছর ধরে সুরু হয়েছে বিশেষ কর্মসংস্থান কর্ম, 


a গোটা দেশের সো এই বাজোও হয়েছে। 


এই কর্মসূচী | অন:সারে ১৯৭৩-৭৪ সালে পশ্চিম 


বাংলায় ৪১ হাজার লোকের কাজের ব্যবস্থা হয়েছে বলে 


. খাঁদও-আধাচস্য প্রথম দিবসেই বাণ টি তব; 


এবার এখনও পাঁশ্চম বাংলায় বৃষ্টিপাতের পরিমাণ মোটেই - 


আশানুরপে নয়। জন মাসে যতোটা বৃষ্টি হওয়া উচিত 
তার অধেকও হয়ান।' 
যায়নি। রাজ্য সরকারের কৃষি দপ্তর 'মনে করছেন, এখনও 
ঘাঁদ ভালো বৃষ্টি হয় তবে চাষের তেমন ক্ষতি, হরে না।- 
ওদিকে উত্তর বাংলায় কয়েকটা নদীতে জল বেড়েছে। ভয় 


' হচ্ছে, একদিকে যখন যথেষ্ট বৃষ্টি নেই তখন অন্য দিকে 
. আবার যেন বন্যা না সবর হয়! h 


সরকারিভাবে গঠিত হয়নি, 
“পাকা হচ্ছে। " 


ব’শ্টির 'ভাবনা তো আছেই, * সেই সঙ্গে আছে ₹ 


ভাবনা । দেশের প্রায় সব. জায়গাতেই সারের অভাব পশ্চিম 
বাংলাও বাদ. পড়োন। অভাবের ফলে দামও চড়া ।; “সেই 
সঙ্গে চলছে কালোবাজার। সারের যোগান সম্পকে 
দিল্লীর মনোভাবে রাজ্য সরকার ক্রমেই হতাশ হয়ে পড়ছেন। 


ওয়া কামশন, 


এই “খবর” যখন লেখা হচ্ছে তখনও eo, কাঁমশন 
_ কিন্তু হওয়ার রাস্তা ক্রমেই 


বিচারপতি কৈলাসনাথ IR কাছে সরাসরি এবং 


রাইটার” বিল্ডিং হয়ে, যে-সব 'আভিযোগ পেনচেছে, সের্ব- 


'. সাকুল্যে প্রায় ART) সেগুলো অথবা তার মধ্যে বেশ 


ওয়ান, 


e 


কয়েকাট যদ আপাতদ্‌ণ্টিতে গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় 


“তবেই কামিশনের for বিষয় ঠিক হবে এবং রামিশন 


গঠনের কথা সরকারিভাবে ঘোষণা করা হবে। িচারপাঁত 
অভিযোগগ্লো পরীক্ষার পর এই সিদ্ধান্তে, 
এসেছেন বলে প্রকাশ বে, এইসব আভযোগের মধ্যে 


করিতে কিছ, a সেইসব আক 


+ 


" মুখ্যমন্ত্ৰী কে? 


অবশ্য এখনও সময় পার হয়ে 


. করা হবে? 


Er 


fears ২৮৯ 


করছেন। . থানার -ও-সিরাও নিজেদের “এক-একলন. FO” 
বলে মনে করেন। রাজ্যে যে আইন-শঞঙ্খলার অবনতি 
ঘটছে তার জন্যে পুীলশকেই তাঁরা দায়ী করেন। একজন 
সদস্যকে মন্তব্য করতে শোমা যায় £৪ “পশ্চিম বাংলার এখন 
আপনি, না আই-জি pr 

মুখ্যমন্ত্রী অবশ্য আই জ-র বিরলে অভিযোগ সত, 
বলে মনে করেন না। তান রলেন, “এ আভযোগ ঠিক নয় 
রণাঁজৎ গুপ্ত নিত bis বলে আম মি ‘gig না” 


ব্যবস্থা 7. 


জানা গেছে। খরচ হয়েছে মোট আট কোটি টাকা। ভার ara 
সবটাই কেন্দ্রীয় সরকার দিরেছেন। কারণ এটা কেন্দ্রীয় কর্ম 


Ai পৌনে আট কোটি টাকাই এসেছে দিল্লী :থেকে। 


রাজ্যের মোট বেকারের সংখ্যার তুলনায় :৪১ হাজারের 


কর্মসংস্থান অবশ্যই তেমন একটা কিছ: নয়। তাই রাজ 
সরকার এই BAAD আরো জোরদার করতে a’: 


এ-ব্যাপারে রাষ্ট্রায়ত্ত Teepe সাহায্যের একটা বড় ভূমিক 
আছে। ব্যাল্ক থেকে যাতে আরো সাহাযা পাওয়া যায় 
সেজন্যে রাজ্যের অর্থমন্ত্রী উদ্যোগ". হায়েছেন। 


চলত বছরে চাষের জন্যে পশ্চিম বাংলার m লাখ টনের মতে 
রাসায়নিক সার লাগবে বলে ধরা হয়েছে। 
পাওয়ার কথা ছিল ৩৪ হাজার টন। কিন্তু এপর্যন্ত 
পাওয়া গেছে ২৭ হাজার টন।. সার পাঠানো সম্পকে 
দিল্লীর সঞ্গে রাজ্য সরকারের একটা বোঝাপড়া হয়েছিল 
কিন্তু সে-বোঝাপড়া অন্যায়ী সার আসছে না। ফলে 
চাষবাস্‌ মার খাবে বুলে আশঙ্কা দেখা দিয়েছে! 
অবস্থা তখন কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য সারকারকে তাগাদ 
দিচ্ছেন, খাদ্যশস্যের ফলন বাড়াও। 


'রাজ্য কৃষি দপ্তরের একজন are জানিয়েছেন 


সারের অভাবে এবার পশ্চিম বাংলায় ৪০ কোটি টাকা দামের 
ফসলের, ফলন হতে পারেনি। যাঁদ চাষীরা ঠিক সময়ে সার 


পেতেন তবে এবার এই রাজ্যে বোরো ধান আর গমের রেকড 


ফলন হতো! 


যোগ তাঁলয়ে দেখার জন্যে একটি. কমিশন গঠনের . জনো 
তিনি সুপারিশ করেছেন। সেই সুপারিশ রাজ্য সরকারের 
হাতে এলে তারপরেই কাঁমশন গাঠিত হবে। 

কামশন যে হচ্ছেই সে-বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রী 
সিদ্ধার্থ শঙ্কর রায় কোনো সন্দেহের অবকাশ রাখতে 
ba iat কমিশন গঠিত হবেই, কমিশনের শুনানী হবে, 
কমিশন রায় দেবেন- এবং কমিশনের রায় ছাপিয়ে . প্রচারও 
q য়ে আগে কোনো তদন্ত কমিশন যে 
গঠিত, হয়নি তা নয়। কিন্তু অনেক সময়েই তদন্তের 


ROM চেপে দেওয়া হয়েছে। সুতরাং a ats 
প্রাতিশ্রদতর যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে। : 
৫11৭8 _দেবদত্ত : 


তার মধ্যে জনে ' 


এই যখন > 


1 


al 


. ১ É $ 
© a —_ — nn m tn শিপ শট 





Mirar. 
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apio নির্বাচনের জনা vente ‘আলি আহমেদ কংগ্রেসের ane : 


মনোনীত হয়েছেন। আগামী ৯৭ লাগস্ট এই "বচন হওয়ার কথা আছে। 


সংসদ-ও m Eales. সদস্যদের নিয়ে, গঠিত নিরব টঈমন্ডলীর+ 


"E sehr শ হচ্ছেন কংগ্রেসের APA এবং ১৯৬৯ সালের মত এবার এই 'নির্বচন 


নিয়ে কংগ্রেস দলের মধ্যে কোনরকম গতাবিরোধ নেই। অতএব, এটা সুনিশ্চিত যে, 


আগামী মাসের শেষের 'দকে apatite aaa বেঙকটগিরি তাঁর কাভার ত্যাগ 


করলে পর ভরতের পঞ্চম TES হবেন ৬৯ বৎসর বয়স্ক ফক্র্াদ্দন আল আহমেদ। 


; এবারকার año, নি্বশচনের সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় E হল. এই' যে 
এতকাল হয় কর্মরত aos দ্বিতীয়বার নির্বাচনপ্রা্থী হয়েছেন অথব Ir 
রাষ্ট্রপাতকে qu ote apar জন্য দাঁড় করান হয়েছে। এবারই সবণপ্রথম 
এই প্রথার ব্যতিক্রম ঘটল। রাষ্ট্রপতি "গাঁরকে পুননির্বাচনের জন্য দাঁড করান: তল 
না আবার উপরাষ্ট্রপ'ত গোপালস্বরূপ পাঠকও রাস্ট্রপাতি পদের জন্য, কংগ্রেসর 
মনোনয়ন পেলেন না। শ্রীপাঠককে এই মনোনয়ন না দেওয়ার কারণ বাখ্যা করে বলা 
হয়েছে, প্রধানমন্ত্রীর মত শ্রীপাঠকওঁ উত্তরপ্রদেশের qa! শ্রীপাঠককে রাস্টরপাঁত 


' করলে সবেচ্চ দুটি পদই এ রাজোর- হাতে যেত) এটা বাঞ্ছনীয় ag 


'এবারকার রাষ্ট্রপাত Fargo aa আর একাঁটি বৈশিষ্ট্য হল এবারই: সব, 
প্রথম একটি বিধানসভার সদস্যরা কেউ (শুধু স্পীকার বাদে) এই নির্বাচনে ভোট 
দিতে পারবেন না। গুজরাট বিধানসভার সদস্যরা যেমন এবারকার haa ভোট 
দেবেন না তেমাঁন”অন্যাদকে ত্রিপুরা, মাঁণপ্‌ুর ও মেঘালয় raten রাজ্যের মহ্শদা 


- an করায় এবারই: সব“প্রথম এইসব রাজোর বিধানসভার সদস্যরা রাষ্ট্রপতি . 


নির্বাচনে ভোট দেবেন। 
' ফকরংদ্দিন আল আহমেদ সেই .অল্পসংখ্যক মুপালম- নেতাদের অনাতম 


- খান পরাধশন ভারতে মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়ক রাজনীতি বজন করে .চিরকাল 


কংগ্রেসের সঙ্গে ছিদেন। 

arten আলি আহমেদ :১৯০৫ সালের ৯৩ মে দাত ' জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁর বাবা পরলোকগত কর্নেল জেড এ আহমেদ. ভারতীয় aaa 
সাভিস কাজ করতেন। তাঁর পোন্রিক বাসভূমি আসামে এবং তাঁর মা হচ্ছেন উদ 
কাঁৰ freq গালিবের বংশোদ্ভূত দিল্লির একটি প্রাচীন পরিবারের মেয়ে। :' . 

১৯২১ aa পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করার 
পর আহমেদ ইংল্যান্ডে যান। কোম্রজে পড়াশুনা করে তান ব্যারিস্টার হয়ে আসেন। 
পাঞ্জাব হাইকোর্টে কিছুকাল ব্যারিস্টার করার পর তান আসামে এসে wife 
স্থাপন করেন। 

রাজন্ণীততে যোগ দিয়ে ফকরাাঁদদন আল আহমেদ ১৯৩৫ সালে আসাম 


" বিধানসভার সদস্য নিব্বাচত হন। ১৯৩৮-৩৯ সালে তিনি আসামে বরদঠল wien 
- সভায় অর্থমন্ত্রী ও" রাজপ্বমন্শ ছিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই বরদলৈ মান্বস্ভা 


পদভাগ FAA TA হল MENS সত্াগ্রহ। ১৯৪০ সলে এ ব্যান্তগত er 
যোগ দিয়ে আহমেদ এক বছর কারাবাস করেন। 

এর পর তানি আর একবার' নিরাপত্তা বন্দী ছিসাবে সাড়ে তন বছর জেল 
খাটেন। ১৯৪৫ সাল. জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর তান বিধানসভায় ET 
চনপ্রা্থণী হয়ে aa লীগ প্রার্থীর কাছে হেরে যান! - 

১৯৪৬ সাল ফকরাঁদ্দন আল আহমেদ আসামের আডভোকেট জেনারেল 
প’দ Faz হন। ১৯৫২-৫৩ সালে তিনি রাজ্যসভার - সদসা হন ১৯৫৭ সালে 
[তানি জারতাীয প্রাতানীধি ras সদস্য হিসাবে রাষ্ট্রসঙ্ঘে ঘান। এ বছরই বিধান- 
সভার raise জয়ী চন্য মিলান অ-সাম eg ষেগ দেন। ' 

৯৯৬৪ সাল শেক তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাট ও ' পা্লমেনার 


বিডি সদস্যপদ রয়েছেন। : ৮-*৯- A 


i 


১৯৬৭ সালের নির্বাচনে তিনি লোক. 
সভার বড়পেটা কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত হয়ে 
কেন্দ্রীয় মান্দসভায় যোগ দেন। প্রথমে 
তাঁকে শিল্পেন্নয়ন দপ্তরের এবং পরে কৃষি 
ও খান্য Pea ভার দেওয়া হয়। 


অংশ দাবি করেছে। বাংলাদেশ 
fe rh tee 
তা-ও নয়। 
এই দাবি মেনে নিতে রাজি নন। অন্যদিকে, 
স্তানের অনামিত মোট soo কোটি থেকে 
৬০০ কোট ডলার দেনার ,এক-ততশয়াংশ 
মেটাবার দায় বাংলাদেশকে নিতে হাব। 


পাকিস্তানে ফিরতে ইচ্ছ্‌ক waren} 
দের সম্পর্ক O ঢাকায় এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলেছেন, এ ব্যাপারে প্যঁকি- 
গ্তানের যা করার করেছে তার আর কিছ; 
En অথচ, গত এপ্রিল মাসের 


ফকরুদ্দিন আহমদের 


পার বৈঠকে স্থির হয়েছিল. কতক: 


গুলি নির্দি্ট শ্রেণীর যেসব মানুষ 
পাকিস্তানে যাওয়ার -জন্য দরখাস্ত 
করবেন তাঁদের rapera সহানুভাতর 
সঙ্গে বিবেচনা করা হবে এবং যেসব 
ক্ষেত্রে দরখাস্ত নামঞ্জুর করা হবে সেসব 
ক্ষেত্রে নামঞ্জংরের কারণ উল্লেখ করা হবে। 
এখন পাকিস্তান এপ্রল মাসের সেই 
সিদ্ধান্ত নাকচ করে ‘দতে চাইছে) 
আসলে, ভুট্টো বাংলাদেশকে মনেপ্রাণে 


একটা স্বাধীন হিসাবে যেন স্বীকার করে 
নিতেই পারছেন না 'মুসালম বাংলা'র 


- .. পাকিস্তান ও বাংলাদেশের মধ্যে সম্পর্ক 


প্থাপন করতে চাইুছেন। লক্ষ্য করার বিষয় 


“ এই যে, প্রথম যে দুবার এই দুই দেশর, 


মধ্যে আনুষ্ঠানিক যোগাযোগ স্থাপিত 


হয়েছে সেই মংইবারই SHO হয়েছে. 
পারপ্রেক্ষিতে_ 


ইসলামি সম্মেলনের 


ফেব্রুয়ারি মাসে লাহোরে ইসলামি শশর্ষ 


সম্মেলনের সময় এবং এবার কয়ালালাম- 


পুরে ইসলাম aa arta 


সম্মেলনের অব্যবহিত পরে। 


are . বাংলাদেশে কিছু লোক 
ইসলামর নামে আবার পাকিস্তানকে 
কোল দিতে উৎসুক তাহপেও তিন বছর 
আগে এই ইসলামের নামেই বাংলাদেশের 
অধিবাসীরা কিভাবে তাঁদের স্বধর্মীদের 
হাতে 'নিগ্‌হ'ত হয়েছেন সেটা বাংলা- 
দেশের মান্য সম্পূর্ণ ভুলে যেতে প্রস্তৃত 
নন 1 তাই, ভুট্টো যখন বাংলাদেশের উপর 
পাকিচ্তানী নিপীড়নের অধ্যায়ে তার 
ভূমিকা অস্বীকার করার চেষ্টা করেছেন 
তখন বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান স্পষ্ট 
করেই বলে দিয়েছেন, 'ই'তহান হীতহাসই 


সঙ্গে anio ভি ভি গিরি রর 


থেকে যায় তাকে নতুন করে বানান 
না!" ভুট্টো যখন ঢাকার কাছে মৃত্যুদ্ধের 
শহীদদের* স্মৃতিবেদীতে শ্রদ্ধা নি। 
করতে যান তখন বাংলাদেশের মম 
সেখানে তশাকে ya ফিরে qe y. 
ARAS করে তর সম্পর্কে: সে 
দেশের  মান্‌যের মনোভাব জানয়ে 


'দিয়েছেন। 


দ্বীপটি শ্রীলঙ্কাকে দেওয়া হয়েছে। ; 


এই চুক্তির দ্বারা শুধু যে 
ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হয়ে গেল তাই নঃ 
সংকশর্ণ পক প্রণালী বরাবর aa 
প্রতিবেশী দেশের আগুলিক va | 
সামান্য, নৌ চলাচলের আধকার ই | 
প্রশ্নেরও মাঁমাংসা হয়ে গেল। < 
গত muaa মাসে শ্রীলক্কার প্রধ্য 
মন্ত্রী Das} শ্রীমাভো ae 
নয়াদিলিতে সফর করতে " 
তখনই এই aia সুষ্ঠ 
Menta স্থির হয়ে গিয়েছিল। 
নয়াদিলিতে ভারত সরকারের একজন 
Tai বলেছেন যে. &পনিবেশিক অমল 
থেকে যেসব সমর MTS হয়ে আহে). 





পারমাণবিক wn প্রসার বন্ধ কর র জনা, 
Ph 8 ও. টি চা পযন্ত 
ই a উপর কোন 
কার্যকর বিধিনিষেধ nn করতে প্রস্তুত 
লয়। সোভিয়েট রাশিয়া ও. আমেরিকা এর 
আগে gie করে স্থির করে নিয়েছে তরা 
বিভিন্ন ধরনের ক্ষেপণাস্ত্র কতগুলি করে 
রাখতে পারবে। কিন্তু এইসব e STA 
মারণক্ষমতা উভয় দেশই ama বাড়িয়ে 
এবং বিশেষ কারে এস_আই আর- | 













নী সংবিধান গ্ৰহণ করলেও চোগিয়াল এ পোখরানের বালুকারাশির নিচে শান্তিপ্ণ' 
সাবধানে তাঁর সম্মতি জানাত রাজি না. . উদ্দেশ্যে ভারতের পারমাণবিক বিস্ফোরণের 
হওয়ায় এই. সঙ্কট. দেখা দিচ্ছিল। সমালোচনায় যখন কোন কোন দেশ সখের 
চোগিয়ালের বন্ধব্য ছিল, এই সংবিধানের কখনও. পারমাণবিক O 
কায়কাট ধারার দ্বারা কার্যত সিকিমের  ভারও ধ্বংসাত্মক, আরও গারাতুক অস্ত 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ক্ষন করা হচ্ছে। চোয়াল. বানাবার জনা om মাটির তলায় 
প্রথমে এবিষয়ে দিল্লিতে দরবার করে বার্থ - পারমাণাবক বিস্ফোরণ করে যাচ্ছে। 
হওয়ায় গ্যাটকে ফিরে এসে জেদ ধরলেন 
মস্কোর wat সম্মেলনে দুই দেশের 
যে. এবিষয়ে তাঁর ta ধার 
em বাকি, সময় সদসারা শনন। ব্রার জন্য কোন tn গ্রহণ করতে 
J নিজেদের জাল বিধানসভার সদসারা বললেন, গত ২০ পারেন নি। এম -আই-আর-ভ ara 
নথবা বিশ্রাম নেওয়ার জুন তাঁরা বিধানসভায়  চোঁগয়ালের বন্ধব্য ব্যাপারে তাঁরা একমত হতে পারেন নি। 
আসেন। সেপ্ট ae pis ee এসেছিলেন। কিন্তু আপরপক্ষে, শুর ক্ষেপণাস্ প্রতিরোধ 
গণীকৃত একটি ক্যাথলিক চাচি ডট ye > i on করার উদ্দেশ্যে পাল্টা ক্ষেপণাস্ত্র ছাড়ার 
ona দালান! ও গিজার ভি নামক না চার an -_ জন্য উভয় দেশই দুটি করে ঘাঁটি না বানিয়ে 
cal en দেওয়ার চেষ্টা করলেন। এখন যখন বিধান- * A 
বুয়াই জলের একমাত্র পত্র! প্রভা, এ সংবিধান গ্রহণ করেছেন তখন একটি করে ঘাঁটি বানাবে, এই সিদ্ধান্ত দুই 
- 5 চোগিয়ালের. Are হচ্ছে এই দেশের পক্ষে একটা প্রকাণ্ড ত্যাগ নয়।, 


A en u, না রেখে তাত প্রত্যাশা অনয ডেট নিকসন 


শেষ পযন্ত ভাৱত স্রকার 





ad 


pied মাটির তলায় বোমা . "are prendas 
একটা il চুক্তি করেছেন। কিন্তু এই 





সংশোধনে সংবিধান গ্রহণ ua রা 
এরপর চোগয়ালের সামনে সংবিধানে 





দেওয়া en t 





Ble দুবার এই আশ্রিত meme চাল: হওয়ায়. & sive নিরথক হয়ে যাচ্ছে। 


























নেতারা মারণাস্রের এই প্রতিযোগিতা বন্ধ, 


LER N Mn A হবে, on এই ছার 














Brom, লাহড়ীর 


লাওস, কম্বোডিয়া, 


"- নবরূপে প্রকাশ করা হয়েছে। 








vz q তারিখের সংখ্যায়, a 
“ভারতের ডাক" 
টিকিট” প্রবন্ধাট- বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে - 
পাঠ: করেছি।. শ্রীলাহিড়ী, '.লিখেছেন 
“৯৯৭৩ সাল অবাধ দ্বাধান ভরতে প্রায় 


"চারশো , ডাকাটাকট প্রকাশিত ' হয়েছে” 


কিন্তু কোন মতেই . এ হিসেব মিলছে. ATI 
স্বাধীন ভারতে Fo ক্রমের প্রথম. টিকিট 
প্রকাশিত হয় ১৯৪৯ সালের DET GPG | 


- ১৯৭৩ সাল পর্যন্ত ১৩ দফায় মোট ৬৯টি 


টিকিট প্রকাশিত. হয়েছে। 


. এখনও ১৫ 


টাকা ও- ২৫ টাকার Mi, প্রকাশ, করা 


বাকী অছে। আর ১৯৫০ সাল থেকে সাত 
দফায় মোট 


। এছাড়া আছে . মহাত্মা গান্ধীর 


প্রতকাত সম্বলিত স্বাধীনতার প্রথম 


সাঁভস সংস্করণ। আর কোরিয়া, ইন্দোচীন, , 
ভিয়েতনাম, কঙ্গো 
প্রভাত স্থানে অবস্থিত ' ভারতীয় সৈন্য- 
রাঁহিনীর ব্যবহারের জন্যে €০ট টিকিট 


থেকে ৯৯৭৩ ' সালের ' 
তারিখের মধ্যে ২৫৬টি ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
(অথবা দফায়) মোট ৩১৩টি ' স্মারক বা 
বিশেষ ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়েছে । কোন 
বছর এই ধরনের কত টিকিট প্রকাশিত 
জের ছি নি রন হল 


১৯৫৬৩ >” 
১৯৪৭-৩ ১৯৫৭-৯ ১৯৬৬-৯৬ : 
১৯৪৮-৫ ১৯৫৮-৮ ১৯৬৭-১৭, 
১৯৪৯-৪ ১৯৫৯-48 ১৯৬৮--২৩ 
১৯৫০-৪ ১৯৬০-৭ , ১৯৬৯-২৪ . 
" ৯৯৫১-৩ ৯৯৬১১১৬ , ১৯৭০--২৫ 
1 ১৯৫২-৬ ' ১৯৬২-১৫ ১৯৭১-১৯ 
১৯৫৩--৫ ১৯৬৩-১৪ ১৯৭২--১৬ 
১৯৫৪-৬ ১৯৬৪-১৬ ১৯৭৩-৩২ 
- ১৯৫৫- ১৯৬৫--১৩ a 
ৰ “6” 'মোট--৩১৩ 
MEER দেখা যাচ্ছে ৯৯৭৩ সালের 
শেষ পযন্ত স্বাধীন ভারতে প্রকাশিত সর্ব- | 


প্রকার ডাকটিকিটের - সংখ্যা হল ৪৭০। 

: লেখকের আলোচনার IES একটি 
বিষয় এখানে উল্লেখ করতে চাই। ১৮৪০. 
LD ইংলন্ডে প্রথম ডাকাঁটাকট প্রকাঁশত 
হয়। আর ARA পূর্খণ্ডে প্রথম ডাক-, 


টিকিট প্রকাশিত হয়: এই: ভারতেই' ১৮৫২ 


ROH এর পূর্বে রেজিল 
Tiga ' E (১৮৪৭), 
(১৮৪৯), - ফ্রাল্স ৫১৮৪৯), - স্পেন 
(১৮৫০), অস্ট্রিয়া (১৮৫০), 
(৯৮৫৯) প্রভূত মাত্র কয়েকাট দেশে ভাক- 


(১৮৪৩), 


“বেলজিয়ম 


৩৪টি সাস বা . সরকার : - 
'কাজে, ব্যবহৃত ডাকটাকট ' প্রকাশিত 


রাত ডাকটিকট প্রকাশিত হয় আসছে। 


_ ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়েছিল। . 





ভারতের সামান্য কিছুকাল পূর্বে কানাডায় 
ডাকটিকিট চাল? হয়েছে।' -১৮৫২ - সালের 


" ভারতের প্রথম ডাকটাকটের নাম হল 
তিন রঙের আধ ; 
আনার তিনটে, টিকিট. চালু হয়েছিল। এর: ' 
ইস্ট ইণ্ডিয়া" 


কোম্পানী লেখা থাকত! এই ডাকাঁটাকিটকে - 


«a ডিচ্টি ডাক” 
‘ag ই আই ar 


: করোছল।, এরপর ১৮৫৪ 
খষ্টাব্দে ৫খানা কাগজের ডাকাটীকট 
enti হয়। ARS. অব ইণ্ডিয়া এগুলি 
থেকে . ভারতে 


হিসেব করে দেখা গেছে মহারাণী 
ভিকটোরয়ার রাজত্বে '৪৪খানা সাধারণ, ও 
২৭খানা Are সপ্তম 


&৪খানা সাধারণ ও 


.১৯ধানা সার্ভ'স' writes প্রকাশ্ত 


হয়োছল। এছাড়া প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে: 


ভারতীয় ঠসনীবাহনীর ব্যবহারের জন্যে 


১০খানা ডাকাঁটীকট , প্রকাশিত . হয়েছিল! 


এইসব মিলিয়ে, পরাধীন. ভারতে ' মোট 


- ২৬৩খানা ডাকটিকিট প্রকাশিত. হয়েছিল। ve 


এগনল প্রায় সবই সাধারণ ডাকটিকিট? 
১৯২৭ সালে “Ra ডাকের ব্যবস্থাকে 
স্মরণ করে ছ'খানা "ডাকটিকট ছাড়া হয়। 
এরপর ৯৯৩১ 
. werte উদ্বোধনকে AB - করে 
আরো. ছখানা নতুন “ডাকাটাকট ' প্রকাশ 


" করা হয়।-এ টিকিটগণীলতে দিল্লীর পরনে 
কেল্লা, Wea হাউস ' লাট” প্রাসাদ .. 
.. মহাকরণ প্রভূতির ছাব-আছে! এর পরবতী 
, স্মরণীয় ঘটনা ১৯৩৫ সালে a পণ্টম ' 


জজের রাজত্বের ২৫ বছর- oie উৎসব। 
এই. ঘটনাকে, স্মরণ করে মোট ' -সাতখানা 


", মান্দালয়ের প্যাগোডার 'ছাঁব | 
“এরপর ১৯৭৩ সালে স্পা, ষষ্ঠ জর্জের 


ডাকটিকিট প্রকাঁশত হয়োছল। 


. শরণ গুপ্ত 


‘হবে এবছর 'বিশ্ব 


এডওয়াডের 
: রাজত্বকালে ২০খানা সাধারণ, ও ১৫খানা . 
CH, সম্রাট পণ্টম. জরে রাজত্বকালে :. 

৩৪খানা AHS 
A জর্জের-রাজত্বকালে ৩৭খানা সাধারণ ও >. - 


Wa রাজধানী নতুন" 


" টাকা.(২য় খণ্ড), 


aro 


গেটওয়ে অফ E, রামেন্বরের মন্দির, 
তাজমহল, অমৃতিসহরের Fam ও 
মুদ্িত হয়। 


রাজত্বকালে থে 'নার্দন্ট ব্রমের টাকটগুলি 


| বের হয় ভাতে আটখানা বড় টিকিটে বিভিন্ন 
' , ধরনের ভাকের' বাহনের (যেমন রানার, উট, 
. রেল, উড়োজাহাজ প্রভৃতি) ছবি ছিল। 
, এরপর ১৯৪৬ 'সালে দ্বিতীয় ' বিশ্বযুদ্ধে 


ইংরেজের বজয়ঘোষক চারখানা স্মারক 
সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে ১৯৭৩ সাল পর্যন্ত ভারতে 


মোট ৭৩৩,খানা ডাকটিকট্‌ - প্রচারিত 


হয়েছে। এত অধিক: সংখ্যক 'ডারুটীকট 


ST কম দেশেই আছে। 


' ১৯৭৪ সালে . সরকার . ৩০টি নতুন 


“স্মারক বা বিশেষ ডাকটিকিট প্রকাশ করবার 


প্রিকজ্পনা করেছেন। " এর মধ্যে পাঁচখানা, 
হাতমধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশিতব্য 


' টিকিটগ্ুলির মধ্যে আছেন . উী়ব্যার 


মধুসূদন দাস, জয়নারয়ণ ব্যাস মৌথলী 
টিপু সূলেতান ম্যাক্সমূলর 
কমলা নেহরু, নিকোলাস রোরিক, মান, 
Judy প্রভৃতি! ভারতীয় নৃত্য ও বন্য- 
জশ্বন সংক্রান্ত ৮খানা টাকটও প্রকাশত 
পোণ্টাল ইউনিয়নের 
শতবর্ষ ho‘ উপলক্ষ্যেও ৪খানা স্মারক 


ডাকাটাকট. প্রকাশিত হচ্ছে। 


ARTEN নিয়োগণ 
কঁলিকাতা-২৫ 
বই-এর দাম ' 


২০ ১ আষাঢ়, ১৩৮১ (৫ জুলাই 


5348), ১৪ বর্ষ ৯ সংখ্যা ‘অমতে’ ভাল 
..বই সত্যিই ক কম দামে .দেওয়া যায় না?" 
' 'এই শিরোনামে আমার লেখা একটি প্রবন্ধ 


প্ৰকাশত হোয়েছে। রচনাটিতে লেখকের 


নামোল্লেখ সহ যে সমস্ত RA পুর্ন 
দাম এবং 


, বতমান-দাম উল্লেখ করা 
হোয়েছে, তার মধ্যে বত'মানে কয়েক্খান৷ 
গ্রন্থের' মূল্য আরও বেড়েছে। যে .পুস্তক- 


ea কথা বলতে চাইছি, . তার বর্তমান 
মূলা দাঁড়িয়েছে এইরকম ৪ 


কাঁড় ma 
[িনলাম'--৪০ টাকা (1-4), 'চৌরঞ্গীদ- 
১৫ টাকা, চীন দেখে এলাম" সাড়ে আট 
‘HQT — SB টাকা 
এবং হাঁসুলীবাঁকের DAGA Gist; 
যদিও scare আম িখেই '. দিদ্রলাম, 


“অনমান, এ লেখা প্রকাশিত হওয়ার সময় 


হয়তো আরও. দাম বাড়তে পারে? 


প্রবীর ঘোষ 
ou A AR 


তোমাকেও তুলে fen || 


হেনা হালদার * 


হা বি: eine ভালো লাগ , ৫৮৭ 
তাই বড় করে 
তুলে ía . ভুলে যাই! ভালো “শাড়ি 
FQN অলংকার! উৎকৃষ্ট প্রসাধন. . . 
রুপোর বাসন.....-সোনার সদর কোর্টে ৪ 
প্রেম-ভালবাসাশ -সৌখ্য-জন্মান্তর সৌহাদ্যানি...... 
RRA ক্রমশ তাই রংছুট 'দাস্তপড়া তোবড়ানো - 
MUAY ভেখতা। . 
যা কিছু শ্রেয় বা. cag. রুচিরম্য ধিস্ময়জনক 
RATAN অনবদ্য অপরূপ, 
তোলা থাকে। যেন ভোলা FR গান। মর্টে পড়া 
আশ্চর্য প্রদীপ। জলের তলায় পেশতা ' 
| "reg ভ্রমর। 


E . ধাবমান, প্রাতাহিক রেলের. কামরায় ক 

তৃতীয় শ্রেণীর যার] যেন 

ares ayaa হই। 
আটপৌরে Romaña. চমক-ঝলক হারা। . 
বিগ্ণতস্পহের মত .আধখোলা উদাসীন, চোখে , 
তোমাকেও ভুলে বাই। ya রাখি গডরেজে... 
সেফভেল্টে ভেলভেটের .কেসে। 717, 

ন্যাপথািনের গন্ধে মৃহ্যমান ' 


কর্পুরের মত ওড়ে ধূপের মতন পোড়ে :, +.. 
aes জীবনের জাঁরপাড় সোহাগশ-অখুচল। - 





কথা ছিল ॥ কার্ড মির 


. দিনান্তের শেষ প্রশ্নের মতন a নিভে গেলে 
. মুখর হৃদয়ে কবে দিয়োছলে আশা 


. Sag উজাড়. করে দেবে ভালবাসা । 


cot ছল হলে mn নে দান জেদ 
ধু মাঠে প্টার্ণমার রাতে সহজে পাগল হয়ে 

we পানীয়ে দুজনে পা ধোব হেসে। / 

অন্ধকারে ARTE চরে ফেলে দেব লুখ চেতনা, অন্তর 

নিজস্ব ভঙ্গীতে ঘোর ঘুমের ভেতর Pia, কৈশোর 

মধুর - শৈশব মাতৃগর্ভে, RR গৌরব-জন্ম ware 


- স্ম্যাতর ওপারে, 


da ah 


. শব্দতরঞ্গের দুটি কম্পমান শত; 


Fa জন্মাল্তরে-: 


হলুদ ঘাসের কে? ফড়িঙের পেছনে লাফায় যে শালিখ- ' 7 


cada md 


"ga বনের মদ: সগেন্ধি প্রশ্বান। 


সরি ML dle 


a 


aa কেন হলে ? শান্তা 


আমার বুকের মাঝে আগ্দন জালিয়ে রেখে: 

47. ক খেলা খেলতে pe তুমি? 

বিষকন্যা কেন “হলে মতস্যগণ্ধা নারী থেকে বলো? - 
রেশমী শরণীরে 


> 


«mea স্নান করে mara 


দাখন বাতাস হয়ে ফিসাঁফপ কয়োছলে কথা 
PRA দরাগত প্রবাসের স্মৃতি 


মতে সব.শাদা কাঁড় লক্ষ্মীর ঝাঁপির মাঝে 


কোন্‌ দ্ব্ন দ্যাখে?, 


আমার বিনিদ্র রাত aa আগুনের মাঝে ঝরে. যায়... 
সেদিনের কথাগুলো কাণ্টকারীলতা আর কালমেঘ হয়ে 


কাঁকুরে মাটির বকে 'বছাবে জাজিম? 
So ক্ষীরের গন্ধ যৌবনের স্বাদ, 
এভাবেই ঝরে যায়? 


e - বরে দিতে হয়? 


পা 


(8৮) - 


ডেবিড তখন নেমে যাচ্ছিল is 
ধরে। ওর ওয়াচ শেষ। সে ঘুমোবার আগ্রে 
একবার আকাশের সব নক্ষত্রমালা দেখনে। 
সকাল হবার আগে যে সব নক্ষত্রেরা ওর 
Santer দিগন্তে অথবা মাথার ওপর থাকে 
তাদের দেখে জাহাজের সাইট নেবে। এ-সব 
কাজের পর ওর আর কিছ 'ক্রণাীয় থাকে 
Tl তর শুয়ে পড়ার কথা। সারারাত 
ক্যাপ্টেন ঘুমোন নি। 
বাঁজিয়েছেন। বুড়ো মাঝে মাঝে বেশ ধার্মক 
মানুষ হয়ে যান। এবং এত ভাল ব্যবহার 
যে মনেই, হয় না তখন তান তাদের 
ওপরয়ালা। তান যেন তাদের সবাইকে নিয়ে 
এক সংসারের AR তাদের জন্য বুড়ো 


মনুষটার ভাবনার অন্ত নেই। সে লগবুক - 


জমা নেবার সময় বুড়ো মানুষটা একটা কথ! 
বলে নি। কোনোরকমে বিদায় করতে পারলে 
যেন বাঁচে! উপাসনার. মতো মনে হয়েছিল 


তার চোখ মুখ । সারারাত [তান ভয়ালন | 


রা এটা সে CUY বুঝে নেবার সময় 
Set থার্ড-মেট বলেছে TE 
ভে Ra _বাজাচ্ছে। : শেষ 

পর ra রাখতে গাছে না 


তবু য' হয়ে থাকে, রাঁজে পায়চ.রি 
করার সময় MER অনেকক্ষণ ঝুকে 
ছিল। পাশে চার্টরুম তর পাশে কাপ্তানের 
কেবিন কেবিনের দরজা বন্ধ । শুধু পোর্ট 


হোল খোলা। খুব স্পট শোন; যাচ্ছিল সব! - 


এবং এ-সব কজনার ভেতর এক আশ্চর্য 
কাতর আঁভমান অথবা বলা যায় জাহ্যাঁজদের 


দুঃখ থেকে থাকে। বাঁড়র জন্য ওর মনটা 
ভার হয়ে উঠেছিল। কতকাল সে যেন 


ORE না দেখে আছে। মনে হয় WAS 
নেক, বছর আগে সে জাহাজে উঠে 


এসেছে, তর ছেলেমেয়েরা অনেক অনেক - 


আগে হাত নেড়ে বিদায় জানিয়েছে, এখন 
ফিরে গেলে গে তাদের বুঝি, আর ঠিক. ঠিক 


চিনতে পারবে না। 648 


কেবল ভায়ালন - .ফানেলের ধোঁয়া org দিনের আলো 





' এ-সব করণে tH সোজা নিচে নেমে 


যেতে পারে IR বোট ডেকে কিছুক্ষণ 


চুপচাপ বসে থেকেছে সমুদ্রে ঠান্ডা বাতাস! 


আর যা থাকে শুধু নক্ষত্র অ-কাশে দপদপ 


.করে STE! যেন কোন আঁতিকায় মানুষ 


সেই সব নক্ষত্রের আলো সকাল হয়ে যাচ্ছে 
বলে > দিয়ে নিভিয়ে 'দিচ্ছে। ক্রমে এ-ভাবে 


. আকাশ RA করে দিয়ে লোকটা HIT 


অঃ্তাহতি হয়ে যাচ্ছে। এবং ক্রমে এ-ভাবে 
চাঁদ ডুবে গেল। ক্রমে এনজিনের শব্দ 
ফাটে 


দুটো একট্রা পাবপয়েজ - মাছ 
জাহাজের খুব কাছাকাছি এসে আবার ডুবে 
গেছে। এবং মনে হল তখন বেঢের 
ও-পাশে চুপচাপ কেউ দাঁড়িয়ে আছেখ একা। 


সৈ ডাকল, ছোটবাবু। 


ছেটবাবু কোনো. সাড়া দিল. না। 

সে উঠে বোটের ও-পাশে চলে rt 
বলল, তুমি এত সকালে! 

ছোটবাবু .বলল, 'ডোব্ড ' তুমি Eng: 


বুঝতে পারছ? . 


ডোঁবড একেবারে হাঁ। সে বলল, Tar” 
ছেটবাবু বলল, কিছ বুঝতে পারছ না? 
ডেখিড বলল, না তো। 


fe টের পাচ্ছ না আর ঘরে খুব ' 
লোকজন আসছে? 


qq? 
রাতে! 
তার দলবল। 


ডেবিড বলল, ওরা কেন আসে রাতে! 

ডেবিউকে কিছু বলা নিরর্থক। আসলে 
ছোটকবু বুঝতে পারছে, ডোঁবড, জাহাজে 
সংগেপনে একটা বড়রকমের ষড়যন্ত্র গড়ে 
উঠছে, টের পাচ্ছে না। সে সব খুলে বলতেও 
পারছে না। সে বলল, এলবা আবার 
ফিরে MAL! 

-কোথায়? 

--মেন মাস্টে বসে বয়েছে। 

ডোঁবড দেখল সেই আঁতকায় ig 


হাকিছে--ডেনজার 


এনজন-কশপ ডেক-সারেঙ 


মাহ্তুলের: ওপর ঘুমোচ্ছে। সে বলল, ওকে 
জাগয়ে Te 


থক না। ঘুমোচ্ছে. ঘুমোক। সামান্য 


' অন্ধকার ALE যেটুকু ছিল. এখন আর 


তাও নেই। চারপাশের SE বেশ শান্ত 


' নিরীহা। এবং তখন ছোটবাবুর মনে হল, 


ঠিক নর্থ-ইস্ট-নর্থে একটা কালো পাহাড় 
সমুদ্রের বুক চরে ক্রমান্যয় আকাশের গায়ে , 


- বড় হয়ে যাচ্ছে। প্রচ্ছন্ন আকাশের নিচে £ 


একটা কলো পাহাড় সমুদ্রের অতলে ডুবে | 
আছে, আর দিগন্তের লাল আভার নানাবণে'র o 
, কিরণ সেই গম্বুভ অথবা মিনারের মতো ;, 
জেগে ওঠা পাহাড়টাকে ঝলসে দিচ্ছিল! 


পাহাড়টা দেখতে দেখতে তার, খেয় ল 
নেই কখন সূর্য সমুদ্রে জেগে গেছে।, 
কখন এনাজন কশপ তার দলবল Try ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। কাজের কথা নিচে, ওরা নিচে না 
নেমে সবাই জড়, হচ্ছে 'বোট-ডেকে। ওরা 
খুব ভলোমানুষের মতে৷ বোট-ডেকে , 
দাঁড়িয়ে আছে। sts“ খুব দ্রুত সিডি 
ভাঙছে। স্যাঁল [হিগিনসের দরজায় দাঁড়িয়ে : 

এহেড স্যর।” ৃ 
ডোবড ছোটবাবুকে বলল, ক ব্যাপার! ' 
- আর্ট চিৎকার করছে কেন! 


zen এবার পেছনে তাকাল। দেখল 


একদল জাহাঁজ। সে তাদের ভেতর এনাজিন- 


সারেঙকে দেখতে পেল না এবং অন্য 
অনেকের ভেতর সে পাঁচ নম্বর সাব, ড্রেক- 


' সারেঙকে দেখতে পেল। UTTAR গোপনে 


{ক' সব পরামর্শ করছে তখনও ছোটবাকু :' 
- বুঝতে পারছে, শেষ কামড় আর্চ এবার . 


‚Aa বসতে চায়। 


ছোটবাবু আর দের করল না। সোজা 
নেমে পিছিলের দিকে ছুটতে থাকল! 
গ্যালতে ঢুকে বলল চাচা সারেঙ-সাব 
- কোথায়? 

ভান্ডার রুটি বেলছিল। সে ব্যালনা 
দিয়ে সামনা পিঠ চুলকে বলল, নিচে। 
নি খোঁজ কৰেন। a ia 





২৪. 


+" ছ্থোটবাবু - নিচে নেমে অবাক।, ওর 
"মরে কেউ নেই। সারেঙ-সাব একা বাংকে 
ধসে অছেন। সে ডাকল, চাচা। 
সারেঙ-সাব za তুলে বললেন, বোস। 
a ব্যাপার। 
স্ওরা জাহাজে মাচ্তার দিয়েছে কেন? 


শলাতিফ' রাতে পরী দেখেছে। জাহাজে 


বলাতে পরা গ্রে বেড়ায়। - 
মিথ্যে কথা। gia ses দেখেছ? : 
| আম কি করে দেখব! 


$. Ss eae er 
প্রায় দম আটকে আসছিল। সারেঙ সাব কত 


' সহজে কথাটা বলেছেন। সারেঙ সাব জানেন Ñ 
E a সাংঘাঁতক .সত্যাসত্য 
AR আছে। ওর Wake চুল o 


' ইচ্ছে হচ্ছে MI, প্রায় সে 


তোতলাতে থাকল। সারেও, সাব ছোটবাব্ুকে 


| এত বিচলিত কখনও দেখেন far তিনি 
| বললেন 'কি হয়েছে! তুই এমন করছিস 
" কেন।, বিড়বিড় Ben aa! 
বোস aT 
৮ সে বঙ্গল, জার কে দেখেছে? 
\ me সব কে কে দেখেছে! 
Fe 
_ খন সবাই So থাকে ডেকের 
. গুপর লোকজন থাকে না তখন। পরণর নতো 


[es জাহাজে মে বেড়ায়। ইয়াসিন 
'দেখেছে। এনীজন-কশ বলছে, সেও. 
COTA | ভূতুড়ে US, ওৱা কেউ 


থাকবে না জাহাজে ।. নেমে যবে: বলছে 


পোর্ট এলেই নেমে যাবে। 
ছোটবাব বলল, আপনি এ-সব বিশ্বাস 
ফরেন ' চাচা! এবং তার এখন বলতে ইচ্ছে 


হচ্ছে" আরও বাঁন খুব ছেলেমানুষ চাচা 


“সে তো পাগলের মতো কখনও কখনও 
:মেয়ের পোশাকে রাতে আমার কেবিনে নেমে 
“এসেছে। সতর্ক থেকেও সে দু এক রাতে 
“লোকজনের সামনে পড়েছে, তাই বলে পর? 
‘হতে যাবে কেন। এটা সাত্য.বলাছ ভূতুড়ে 
জাহাজ নয় চাচা। অথচ সে. একটা কথা 
“বলতে পারল না। সে প্রায় এখন ' গোপনে 
চাচার পায়ের ALE হাঁটু গেড়ে বসল। 
বলল, সব বাজে কথা। সব মিথ্যে কথা: 


-মিথো নাও e | আল্লার 


দুনিয়ার জিন পরী. থাকবে, না সে de করে. 


হয় তার জন্য ভয়ের কি আছে। বাঁড়িয়ালা 
তো মারে মাঝে পরী, দেখতে পায়? 


যাচ্ছেন না। 
Mes pi all সে রয় 
দু হাত তুলে a .করতে থাকল 
সব মিথ্যে. কথা চাচা। জীহাজটার . নামে 


‘অযথা দোষ চার্জে সবাই, নেমে যেতে চায়।. 


" সারেঙ ARA সামান্য ‘সাদা. পাতা 


ফেলে বললেন, তুই তো দৈখোঁছস। তুইও তে, ' 
একবার রাতে কি দেখে পালিয়ে এসেঁছলি। 


| ._ সব মনের ভুল 'চাচা। তারপর বলতে 
চাচ্ছে হল, সব arte যডযন্দর ৷. সে জ্যাককে 
ধরিয়ে দিতে চায়। কাপ্তানকে ছোট করতে 


Be হি 


কৈ. 
fein তো ভয়ে. জাহাজ থেকে . Gm 


কিছুতেই সারেড-সাবকে a 
' না-যদিও দেখে থাকে-সে বাঁন। - 


AS মেয়ের পোশাকে wae কর 


বেড়াতে ভালবাসে ॥ তারপর যা হয়, সব রাগ 
বানর ওপর। এবারে, মর। আমি কিচ্ছু 
জানি না। সবার সামনে তোমাকে আঁ 
উলঙ্গ করিয়ে ছাড়বে। তারপর মনে, হল সে 


এ-সব.ক ভাবছে | সে বলল, আঁম যাচ্ছি। 
ওরা মনে হয় ' সবই ' 


আপনি আসুন। ' 
মিলে কাদ্তানকে অপমান. করতে চায় 

-. সে আর দোঁর করল না। er উঠেই 
সে দেখতে পাচ্ছে... বোট:ডেকে trier 


মুখে mí হাত নেড়ে জাহাঁজদের Te সব 


WW করছে। জাহাজে মৈত্রদা নেই! তার 
বাগ এখন মৈত্রদার ওপর! - তুমি ভাঁষ্ণ 
স্বার্থপর 'দাদা। এমন একটা সময়ে আম কি 
কার! বনি কোথায়! সে কেবিনের ভেতরে 


বোধহয়! ওর এখন বাইরে বের হওয়া Be 


হবে না। Perg সে কি দেখছে! বান দরজা 
খুলে ছুটে ওপরে উঠে যাচ্ছে 
কেন। প্রায় লাফ দিয়ে সানি 
ভেঙ্গে. বোট-ডেকে উঠে A ডাকল জ্যাক 


তুমি এখানে কেন! কিল্তু কার কথা কে শোনে! 


জ্যাক আঁকে বলছে কেন চে্চাচ্ছেন বাবা 


ঘুমোচ্ছে। কি*হয়েছে আপনাদের। জ্যাকের . 
চোখ জবলছে। সারারাত" জেগে কাপ্তান 


বোধহয় CY সত্যি এখন ঘুমোচ্ছেন। কিন্তু 
চে'চামেচি জটলা কেউ বলছে. পুড়িয়ে দাও 


সব! কেউ, বলছে আমরা দরকার হলে : 


কাপ্তানকে জলে CHCA TS পাঁর। চিফ-মেট 
ডেবিড রেডিও আফসার এবং অন্য সব. 
আঁফসাররা জাহাজের ওপরে উঠে এসেছে। 
ওরা বুঝতেই পারছে না এইসব জাহাজিরা 
এখন কি' চায়। ওদের, চোখ মুখ এমন 


ns 


FSA কেন। চোখ Se সবার। আঁ্চর 


কথাবার্তা ওরা একেবারে বশংবদের তো. 
শুনছে। যত, শুনছে তত আর্চ জুস পেয়ে ' 
মতো, 
কাপ্তান দরজা খুলে বের হয়ে এসেছেন।' 


যাচ্ছে। অরু তখনই ক্ষিপ্ত বাঘের 


বলছেন চিৎকার করে-হাই!.এই উল্লুবের 
বাচ্চা, চেচ্চাচ্ছ কেন। ক হয়েছে! 


সঙ্গে সঙ্গে আর্টর গলা' খাটো হয়ে 


 গেল। আমতা আমতা, করতে থাকল। সে ইক 
বলছে ফের এক YTS) এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আর্ট ঢোক গিলে যেন সব হজম করে 


একেবারে ia ইচ্ছাতে সে জাহাজের এত 
" ওপরে উঠে এসেছে। 
তার তো দায় নেই, তবু কাস্তানের কথা 


জাহাজের 'ভাল চায়, 


ভেবে সে এতটা দায়িত্ব নিয়ে এখানে 
এসেছে। সেনা এলে এরা সব 
নোটভ : ইন্ডিয়ান. অবিনয় আসামণরা 


' এতক্ষণে জাহজে আগুন ধাঁরয়ে দিত। এমন ' 


সব বললে কাপ্তান. 'িস্পহ গলপ 
বললেন, কি হয়েছে! তোমাদের জন্য একট: 


ঘুমোতে ' পারল ম.না। - এই, আর্ট এই. 


চিফ-মেট কি বলছে ওরা। 


চিফ-মেট বলল, বুঝতে পারছি না স্যার! 

ua আছ কি করতে। যত সব 

তভাগ'র দল। ! 

এবং কাপ্তানকে দেখে সবাই Ree 
একেবারে চুপ মেরে রিয়োছন। কোন কথা 


' এখানে, দাঁড়িয়ে এমন একটা." 
ভেতর চুপ মেরে গেছে কেন? সমুদ্রে এত ১ ' 


জংলী, 


. [১৪ 98% ১১ m 
. বলছে না৷. বাড়িয়ালা বলতে! ভে 


ভেতরে ভয়” 


aul আনা। এনাঁজন-কশপ তব একপা ৮ 


' গিয়েছিল, tes; বলবে। আর ' 
he Sees করে নিচে vom 
একেবারে সারেঙের ia দাঁড়িয়ে বলল: 


25858 


.এসেছেন। সে pe হবে বুঝতে পারোনি। 
ওদের দৌড় আর্ট অথবা চিফ-মেট পর্যন্ত, - 
কিন্তু তানি ভাবতে | পারেন নি, একেবারে 
খোদ বাঁড়িয়ালার কোবনে যেয়ে হামলা 
_করবে। তান এক ধমক লাগালেন । বললেন, 
এনজিন কশপ ‘আমি কাঁ মরে-গোঁছ। তিমি 


আচির দিকে, তাকাতেই. বুঝলেন আচ ওর . 


কথা একদম পছন্দ করছে না। ' আচিকে 
তিনি, বলতে প্ারতেন”জী সাব, জাহাজে 
. এনজিন-কশপ, কে! আমি থাকতে সে আসে . 
কেন! সে ঘোড়া 'ডাঙ্গয়ে ' ঘাস খাচ্ছে 
কেন! কিন্ত তিনি বুঝতে পারছেন আরির 
মতলব ভাল না। fe বলবেন এনাঁজন- ' 
,কশপঞ্কে মুহূর্তে গুলিয়ে ফেললেন। 
রঃ আর্ট ' তখন বলল স্যার এরা কি. 
বলছেন শুনুন? 


ক্যপ্টেন, এখনও tomar গাউন পরে, 
আছেন। প্রায় অলখেল্লার মতো দেখতে। 
সাদা চুল। চোখে . তড়াতাড়ি চশমা দিতে . 
: "ভুলে গেছেন। নিচে যারা যারা দাড়িয়ে আছে 
সবাইকে তিনি ঠিক ঠিক চিনতে পারছেন না। 
চিফ-মেট দাঁড়য়ে আছে-কি. “সব বলছে। 
তিনি তার একবর্ণ শুনতে পাচ্ছেন না। 
জ্যাক ' একপাশে AR সব 
ডোঁবড বিড়বিড়. করে pia, reba, 
. পরা হোয়াট পরী! a 


এত Tarte ডেবিঙের বায় ছোট- 
“বাবুর হাসি পাচ্ছিল। আর সে দেখছে তখন 
“সেই অখণ্ড মেঘের পাহাড় এসে সুউচ্চ 
পর্বতমালার তো ARE বড় হয়ে যাচ্ছে। 


'নর্থ-ইস্ট-নর্থে আর আকাশ দেখা যাচ্ছে না। 


এত বড় HCG পর্বতমালা . মনে হয় ক্রমে 
সমূদ্ৰ আকাশ, .এবং ছোট্ট re 
জাহাজটাকে ঢেকে, দেবে। রেডিও আফসার 


. কেন যে এখনও দাঁড়িয়ে আছে। অথবা এ 


জাহাজের নোভগেটার ডোবিভ চিফ-মেট সবাই 
বিদ্রোহের 


‘বড় সব পাহাড়শ্রেণী rng তার মাথায় '. 
বরফে ঢাকা আবার কোথাও নীলবৰ্ণের সব . 

পইনের মতো গভীর অন্ধকার যেন একটা 
তারকারাক্ষসীর মতো আকশের ওপর 
. দিয়ে ভেসে আসছে। কেউ লক্ষাই করছে না 
ওটা কি! মেঘের এমন বর্ণমালা সে' 
"যেন ১ ভাঙ্গায় কোন দন দেখোন। 


তখন, বলছে, পর হোয়াট পরী!' পাঁচ 
‘নম্বরুকে বলতে যবে হোয়াট পরী তখন 
. সাবাস নেবার জন্য এগিয়ে যাচ্ছে ডেক- 
WAS! সে চেণচয়ে বলছে- ASE 

m ওম্যান-ঘোস্ট ra ' নাইট - 


. ৪মান-ঘোস্ট CRF ৷. উই A স্যার! উই স। . 


REI 


1 At, 
et 


“ 
E 


A or. 


A 
FA, ২ শ্রাৰণ, ৯৩৮১] 
ছোটবাবু সোজা দাঁড়িয়ে আছে।- সে 


লক্ষ্য রাখছে AR কখন কোথায়! আর্ট 
were কিভাবে 'দেখছে। rem ঝুকে 


* আছেন নিচে। চিক্ক-মেট, ওপরে উঠে না 
. বললে তান বোধ 


হয় কিছু বুঝতে 
পারছেন না। তান কেবল মাকে মাঝে আর্চির 
দিকে অড়চোখে তাকাচ্ছেন। আর তান 
লক্ষ্য রাখছেন চিফ কতক্ষণে ওপরে উঠে 
আসবে! আর কথা তান একদম শুনতে 
চাইছেন না। Tela চিৎকার করে উঠলেন-- 


হাই | - 

AT সঙ্গে চিফ-মেট লাফিয়ে His 
ভেঙ্গে, ওপরে উঠে গেল। বলল, ওম্যান 
মোস্ট । 


সঙ্গে সহ্গে স্যাল tiara মুখ 
কেমন ফ্যাকাশে হয়ে "গেলা এবং খুব 
সহজেই তান সেই ফ্যাকাশে মুখ লুকিয়ে 
ফেলার জন্য হা হা করে হেসে উঠলেন। 
দৃগাটি বাঁধানো as. : নেই বলে হাসির 
শব্দ তেমন তাঁর হ'ল না। তান তাড়তাড়ি 
577 গেলেন কোবিনে এবং দাঁত আর চশমা 
পরে ফের. ফিরে এসে বললেন, ক হয়েছে 
ভাতে! আমিও ce দোঁখ। দুর্বল mazo 
মানুষ এসব দেখে থকে] 

আর্ট বলল. স্যার আপনার দেখা ওদের 
দেখা তফাং অছে না! 

SIC বললেন, আচ, তোমরা এখন 
দি গার। 

' আর্চ চিৎকার করে বলল আপনারা 
যান। ary একজনও নড়ছে না দেখে 
বলল, কেউ যাচ্ছে না স্যার। 

aa হিগিনস ওপর থেকে ফের ঝুকে 
পড়লেন-হাই 1 ওদের যেতে -বল। 


fer: হিগিনস দুজন সরেগুকে 


উদ্দেশ করে কথাটা -বললেন। 


ডেক-সারেড মাথা নিচু করে রাখল। বেন 
স্যাল [হগিনসের এক বর্ণ ইংরোৌজ সে 
বুঝতে প.রছে'না। এই যে ছোটবাবু সামনে 
কি চুপচাপ 'ভাল মানুষ! সারেও ফের বলল 
আপনারা এখন কি. করবেন ভৈবে দেখুন] 
AGE আপনাদের যেতে AMES | 

ওরা একসহ্গে হাত তুলে 
আমাদের কি হবে জেনে নিন। 


nite হিগিনস কেমন ভেতরে ভেতরে 


বলল, 


এই সব মানুষের . জেদ দেখে মুষড়ে 
পড়ছেন! জ্যাককে হঠাৎ ধমকে উঠলেন 


তোমার. এখানে কা যাও কেবিনে যাও। 

আঁচ খুব খাটো গলায়" সামান্য শিস 
দিয়ে উঠল। আর এটা ভারি বেয়াদপি সে 
জিত কেটে অসতর্ক মুহুর্তে শিস. দিয়েছে 
এমন বোঝাতে চাইল। জ্যাক নেমে গেলে সে 
খুব ভাল মানুষের মতো বলল, আপনারা 
কাঁ! সংমান্য পরী দেখে জাহাজ ছেড়ে 
খালতে চাইছেন! ছি ছি! 


ওরা- বলল, হ্যাঁ সাব। জাহাজ ভাল না! 


অনেক ALAS ।-মৈত্রমশায় পাগল হয়ে গেল। 
AA অগ্নিকান্ড আবার Tare পাঁখদের 
Sg রাতে জাহাজে পরী বেড়ায়! 


আমাদের কপালে আর কি আছে জানি atl 


হুজুর এবারে জানি চাইা। 


মেয়েভূত ক করে থাকবে। অর 


. ভেতরে ঢুকে যাবেন। এবং 


অমত 


এচি চোখ ট্যারা করে বলল ge 
১ একটা 
মেয়ে থাকলেও, না হয় কথা ছিল। জাহাজে 
মেয়ে থাকবে কি করে! q ua 
কি বলেন স্যার। সে স্যাল হি'গিনসের 
মুখের ওপর কথাটা বলে 'ভাঁর অন্যায় কবে 


ফেলেছে। তাড়াতাঁড় অন্যদিকে a 
ফিরিয়ে প্রায় স্বগতোন্তর মতো বলল, 


ART‘, জাহাজে মেয়ে ভাবা যায় না! 
সে হা Sl করে. হোসে উঠল। জাহাজে মেঘে 
ভাবা যায় না। 

ae হিগিযস কেমন: সব সাহস 
হারিয়ে ফেলছেন। তান ফ্যাসফেসে গলায় 
আঁচকে সগর্থন জানালেন ।- সত্যি কাগেণ- 
সিপে মেয়ে ভবা যায় না। 

-তা হলে স্যার! এটা একটা কথা! 
ওরা বলবে আর আমরা বিশ্বাস করব। এরা 
জংলি অসভ্য শুজ্ঞ এদের ভুল ভেণ্গে দেয়া 
দরকার ন! স্যার! 


স্যাল 'হাগনস্‌ ভেতরে ভেতরে ছটফট 


করছেন। গুরুতর সব কথাবা্তী। আঁচ 
' ভার স্বপক্ষে কথা বলছে। অনর্চর ওপর 


সংশয় এবং আঁকে তিনি উল্লুকের বাচ্চা 
বলে অসম্মান করেছেন! তিনি নিজের কান্ধে 
কৈঁফয়ত দেবার মতো বললেন, আমার 
মাথার ঠিক নেই আর্চি। ওদের বুঝিয়ে ভূমি 
বিদায়, কর। যেন এটুকু বলে তিন এবার 
ফের ' ঘুমোবেন। 

আচরন বলার ইচ্ছে হল বাইনচূত এবার 
তুমি বেশ ঘায়েল হয়েছ! তোমাকে. নিরে 
আম দ্যাখো না fs খেলাটা rate 
উল্লুকের বাচ্চা শয়তান তুমি। সব গোপন 
রেখেছ। তেমার ব*্জাত বের করে 'দাচ্ছি। 
সে তারপর পরম পুরুষের মতো চোখ-মুখ 
করে রাখল কিছুক্ষণ 1কভাবে এখন AA 
সামান্য চোখ বুজে যেন ঠিক করে নিচ্ছে। 
সে তারপর খুব বিজ্ঞজনের মতো. বলল, 
আপনারা এবার সবাই দেশে PRTG 
ঢাইছেন। আপনাদের এতাঁদন ' একনাগাড়ে 
সমুদ্র সফর আর ভাল লাগছে না। আপনর 
মেয়েমানূষ দেখতে ভাল্বামেন। সব ANT 


শা 


২৫ 


যেমন" যে কোনো ক.জের সময় মাথায় একটা 
মেয়েমানুষের A থাকে...তাকে নিযে, 


আপনারা স্বান দেখতে ভালবাসেন! কত. 


রকমভাবে মেয়েমানুষ চিবিয়ে খেতে 
আপনাদের ইচ্ছে হয়! ভেতরে জালা 
a একঘেয়েমিতে মেয়েমান্ষের প্রাণও, 
আমাদের লোভ ভাঁযণ। জাহাজে যদ পেয়ে 
যাই--আহা ASU, খ বারের মতো Bes 


মাঝে মাঝে চোখের ওপর, ওদের 
ছায়া দেখবেন না তো একটু বুড়ো 


শয়তানের মুখ দেখবেন আপনারা! সে মাঝে 
মঝে খারাপ কথায় এলে আমাদের Tra 
*আরম্ভ করছে। সে বলছে এই বে আমর 
কবে 
ফিরব অথচ জাহাজটা REO মুখ 
ফেরাচ্ছে না আমরা ভেতরে ভেতারে মরিয়া 

হয়ে উঠাছ viera আগুন লাগিয়ে দিতে 
si হচ্ছে A দোষের না। খ্‌বই 
স্বাভাবিক eg আমরা নিক আমাদের 
একটা ইজ্জত আছৈ! আমরা খাঁশমতো 


থেকে ভাবছি দেশে . এবারে হয়তো ' 


কিছু করতে পার না। সে একটু থাগল। . 


একনাগাড়ে বলতে বলতে সে একবার দেখে 
নল.কে কোথায় আছে। জ্যাক কোথায়! 


' জ্যাক নেই। কেবিনে নেমে গেছে। ওর দরজা 


ঘোলা । এবং সে বুঝতে পারছে জ্যাক নিচে 


. দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে। দরজার পাশে 


দাঁড়িয়ে সব শুনছে। ওপাশে সেই A 
দাঁড়িয়ে আছে। গাথা নিচ করে, রেখেছে। 


.গেল। — 8 


ওখানে দাঁড়িয়ে কেন! কা নেই! এটা 


. তোমার বাবার, জাহাজ কাজ না করে ঘুরে 


বেড়াবে | 


ছোটবাবু মুখ তুলে তাকাল। agora 
বাচ্চা সে ছাড়া আর কে হবে। আচি দুলে 
দুলে কথা বলছে । আর্ট যেন বাঘের 'মুখোস 
পরে আছে। আর্ট ওপরে দাঁড়য়ে Tawa 
খেলা দেখাচ্ছে এখন। ছোটবাব একটা কথা 
বলতে পারছে না, আর্চিকে এভাবে দেখলে 








যে বই আপনাকে বি স্ময়ে অভিভূত aa 
প্রশান্তকুমার মিত্র সম্পাঁদত 


x PACS যার ব্যাখ্যা চলে না ৬*০০ 


এতে লখেছেন--সযনীল গঙ্গোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


পাঁরমল গোস্বামী, প্রেমাত্কুর আতথাঁ? ACHE রায়, ডঃ আঁজত 
ঘোষ, কালিপদ চট্টোপাধ্যায়, নলীন ভদ্র, অরণকান্তি ঘোষ, 
আনন্দ TT, শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, আশা দেবী, TEL, মঃখো- 
পাধ্যায় এবং আরও অনেকে 
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, বয়লার স্যুট পরেছে বলে ওর শর o 
আরো বেশি অতিকায় AL গুখ . 
দেখতে গচ্ছেনা। সে আরও ক্ষেপে 


শয়তানের, বাচ্চা ভুমি 


* 


Ze টু ৰব! ৭ 








y তুমি, তুম এর জন্য দায়ী। 


৮. আঙুলে 


Qu 


hep wo পা 


না।। কি অসীম get এবং একজন সাধারণ 
নাঁধকের মজে স্যালি হাগনস' চিফ-মেট 
পাশে দাঁড়িয়ে আছে। আঁচ'র নুখের ওপর 
কারো কথা বলার সাহস নেই। আর্ট তেমন, 
খাঁচায় পোরা বাঘের মতো দুলে দুলে এক- 


বার সামনে একবার পেছনে হেটে যাচ্ছে! 


EI এখানে আর দাঁড়িয়ে RS, 


পারছে. না। মাথায় সেই ঘন্টা ' আবার 
কজ্ছে। ঘল্টার' শব্দ, যেন মাথার 
ভেতরে অজন্ THI উঠছে শব্দে 
ST 


AR চমকাচ্ছে। - গাছের শেকড়ের ' মতো 
ফালা ফালা RARO ছটা আকাশের গায়ে 
ফুটে ওঠে অন্তাঁহ“ত হয়ে যাচ্ছে। কড় ড় 
শব্দ-প্রায বজ্রপাতের সামিল। - সবাই. 
সহসা দেই বজপাতের শব্দে লক্ষ্য 
করল সমুদ্রে ঘন ' অন্ধকার। প্রায় 
যেন আকাশ আর সমুদ্র গভীর অন্ধকারে 


'_' ক্ৰমে ডুবে যচ্ছে। জাহাজের সব আলো 


আবার ডেকে জ্বালিয়ে দিতে হবে। 'দনের 
এই মধ্যপ্রহরে এটা' য়ে কি হয়ে যাচ্ছে 
কেউ একদম পাত্তা দিচ্ছে...না। আর্ট কি 


:: বলে শেষ করবে বস্তৃতাটা তার জন্য সবাই - 


অপেক্ষা করছে। ছোটবাবু শেষ পযন্ত আর. 


অপেক্ষা করতে পারল নাং কারণ আঁ. 
প্রবল প্রভপাদ্বিত TS হয়ে যাচ্ছে ফের।. 
যেমন জাহাজে . উঠে UR দেখলে ভয়ে. 


সংশয়ে বুক গলা শুকিয়ে যেতে এখনও 


4 তেমনি। সব সন্তপণে নেমে গেল উইনচে। 
- উইনচে নেমে একটা বড় হাতুড়িতে দমদম 


ঘা মারতে থাকল। সব ভেঙ্গে. চুরে সব 
মিথ্যা সব মিথ্যা বানানো স্যাল fala 
আপনি কেন এত বড় একটা $ DCA পড়ে 


- যাচ্ছেন আর. কেন আপনার দুর্বলতার 


সুযোগ সে নিচ্ছে-আপান স্যাঁল হিগিনস 
বুঝতে পারছেন না আর্ট ক. চ'য়! বান 
তোমাকে 
আমাদের জাহাজ থেকে ছুড়ে ফেলে দেন! 
ছাড়া আর বুঝি 'কোনো উপায় থাকবে না' 


আর তার কি যে হয়ে যায় না না এটা, 


বান কি করে হবে স্যালি হিগনস আর্পান 
ওর ' am পড়বেন না। আর্ট শেষে কি 


, বলবে ya জান। আমি আমি বার বার. 


এই আমির ভেতর: হাঁটু মুড়ে কেমন 


আর তেমনি মাথার “পর সেই - 
মহাকায় রাশি রাশি মেঘ ছড়িয়ে যাচ্ছে 


স্থাবর এক পঙ্গপালের 'মতো Ra 


মাথা কুরে কুরে খাচ্ছে তার। 


তখনই আর্ট চিৎকার করে বলছে এ. 
MIR RR যে বসে MEL দেখতে ' 
পাচ্ছেন এ দেখুন আবার সে ফিরে এসেছে। 


শয়তানটা সব কিছুর মূলে। এ শয়তান 
পাঁখটা। আপনারা বিশ্বাস হর্ন যতাঁদন 
নচ্ছার পাখিটা ছিল.না জাহাজের সব ঠিক- 
ঠাক ছিল? পাঁখটা উড়ে আসার পর থেকেই 
জাহাজটা শয়তানের পাল্লায় পড়ে গেছে। 
পাখিটা আসলে off না স্যার। পাখিটা 


আমার ধারণা. ক্যাপ্টেন লুকেনারের প্রেতাত্মা | 


বুঝলেন স্যার--ডেনজার এহেড। ওর 
মতলব ভাল না। ওর জন্য আমাদের সামনে 
‘ge বিপদ। জাহাজীরা কুসংস্তারাচ্ছন্ন হয়ে 


থাকে_হওয়া স্বাভাবক। এখন আমাদের এই 


সক্কারকে aT মেনে উপায় নেই! আমাদের 
কি করা উচিত বুঝতে পারছেন নিশ্চয়ই! 
ওটাকে সরিয়ে. দিতে না পারলে জাহাজের 
বিপদ কাটবে না। আমি বলছি স্যার আমি 
5 নামে শপথ করে বলছি ওটা সারিয়ে 
দিতে পারলে আপনার জহাজে কেউ আর 


পরী দেখব না। কেউ আত্মহত্যা করবে, 


আক্রমর্ণ ঘটবে না 
না--সবাই 


না বিষান্ত পণখদের 
AE অগ্নিকান্ড দেখা. যাবে 
ভাবছে পাঁথটা এভাবে জাহাজের 
নিয়েছে কেন! আপনারা বলুন-কে আছেন 
বলতে পারেন সে প্রায় কথা” বলতে বলতে 


মুখে ফেন! তুলে ফেলেছে এবং এভাবে 


/যেন গলা চিরে যাবে আপনারা বলুন কৈ 
কবে দেখেছেন এভাবে একটা ঞ্যালবুঁস দিন 
নেই রাত নেই মাসের পর মস জাহাজের 
পেছনে উড়ে বেড়ায়। একে e আপনার! 
ভয়ে 
আম এতগুলো ' মানুষের জন্য নিজের 
জীবন বিপন্ন করতে রাজী wigs. 


এবং FIN সঙ্গে সব জাহাজাঁরা শেষ 


কথা এবং কোনরকমে প্রায় সব কথার ছু 


কিছু অর্থ. ধরতে পেরে বুকতে পেরেছে 
জর তাদের শুভাশুভের জনা আত্মত্যাগের 


' বাসন ছানিয়েছে। সবাই প্রায় জয়ধ্বান' 


দেবার মতো fe চিয়ার ফর আর্চ এবং 
সেই 'শব্দমালার ভেতর, যেনে একটা কঠিন 
নিয়তি “ARGS তাদের সামনে এগিয়ে 


- আসছে। তারা এখন সবাই আর্টির জন্য 


সহজেই প্রাণ' বিপন্ন করতে পাবে। 








বাগচা-----৩৫০: - 


81 AT হাওয়া 00 
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38°00 . 


সিট 


- 2:00 


পেছন 


'গেল। এমন হবে সে যেন জানত। 
"সে বলেছে বানকে রাখা ঠিক. BTA না, 7 
বড় হয়ে যাচ্ছে! এবং আর্চর চোখে রুখে 


কিছু করতে সাহস না প্রান.আমি 


" কিছু দেখতে পাচ্ছেন। 
. ছটা এবং Fo ARE! 


মনুষের মতো 


[58 বৰ্ষ, ১১ দংখ্য 


আর্ট একট: দম নিয়ে বলল তাহলে | 


আপনারা যেতে পারেন। সবাই সঙ্গে সঙ্গে 
জটলা থেকে বের হয়ে আসাঁছল এবং ঠিক 


' বোট-ডেক থেকে নেমে যাবে তখনই ফের 


চিৎকার আম শুধু হাতে লড়ব fe করে! 
এতো আর একটা সাধারণ পাঁখ নয়। 


দেখুন কেমন জুলজুল করে তাকাচ্ছে। দি 


ডোঁভল। fy ?স-ডেভিল। লেট হার, ডাই। 


সে হত তুলে মেন-মাস্টের ওপর নশ্চিল্তে-. 


' বসে থাকা পাঁখিটার দিকে 'সবার as - 
আকর্ষণ ' করায় 'সময় খুব সতর্ক গলয় . 
. বলল, স্যার! | 


স্যালি falar ur অশুভ মুখের, 
দিকে তাকালেন। 


স্যার জ্যাককে সাবধানে রাখবেন। খুব 


বেচে গেছে জ্যাক। E (EA 


' করছিল।' আপনি গোপনে একটা পাপ কাজ; . 
ar 


জাহাজে . চালিয়ে. ' যাচ্ছেন। সব 
দিলাম, বন্দুকটা দেবেন। .ওটাকে না মেরে 


ইন্ডিয়ান ডগস লাইক Gr কিল দ্য-বার্ভ। 
পাঁখিটাকে - মেরে ফেললে- যদি আপদ দু 


হয় Wig কি স্যার। 


স্যাল হাঁগনস চিফ-মেট ae 
দাঁড়িয়ে আছে। স্যাঁল.হাগনস আর একট 
কথা বলতে পারছেন ন।। তাঁর সত্তা 
টান দিয়েছে আচি। চিফ-মেউ “নিচে নেমে 


অতীব লোভ আঁচ সৈয়ানা অথচ খুব সং 
মানুষের মতো এখন 'ক্যাপ্টেনের সব. বেন 
উপকার করে যাচ্ছে! আর্চটিকে সাহস, oe 
আর তিনি ঘাঁটতে পারেন। যেন 
ste‘ চিৎকার করে উঠবে ইফ ইউ লোয়ার 
দ্য বোট, ইউ উইল গেট দিস হারপন ইন 
ইউর বোৌল। সুতরাং স্যলি হা্গিনসকে 
আর্ট যা যা বলবে সব সুড়সূড করে 
মেনে নিতে হবে। ঘাঁটালেই জ্যাকের ছদ্মবেশ 
খুলে ma. 


এখন .স্যলি হিগিনস আর আর্ট।.. 
Sis m পায়ের ওপর ভর করে বেশ a 


AR 


' ফেললে হারামজাদারা স্বাঁদ্ত পাবে না। অল 


চোখে মুখে দেখছে স্যাল হিগিনসকে। 


স্যাল হগিনস দূরবর্তী আকাশে যেন 
জজ Tarea 

Tag ঝড় 
eng আগে AT কিছু মন্থর, স্থির বাতাস 
বইছে না। জাহাজরা সবই কাজে. লেগে 
গেছে-ফের। . এ্যালবাট্রস পাঁখটা ঝড়ের 
পূর্বাভাস বোধহয় নাকে শুকে, টের পাচ্ছে! 


মাঝে মাঝে সে পাখা ছড়িয়ে উড়ে যাবে 
ভাবছিল আবার ক ভেবে ঠোঁট গুজে দিচ্ছে। 


আর্ট বন্দুক না নিয়ে নামবে না। ঘোর 
TP TA সব ডুবে বাচ্ছে। TEE শব্দ 
উঠছে ANH | 

ais দেই sor গলায়, যেন CAR. 
পক্ষী টের না পায় একেবারে অনুগত 
বলল, স্যার ওর বলছে 


চি 


a 


dd 


RL 
সব MER 


তিনি নিজে এক রকমভাবে 'এ-সব' 


. অন মান।, 


টিন্ডালের আত্মহত্যায় | 
গেছিল তোত 


FI, ২ শ্রাবণ, ১৩৮৯] 


জাহাজটা দোষ পেয়েছে। সেই এক কথা 
সবার মুখে। অশুভ প্রভাবে জাহাজ পড়ে 
কেবা কারা যে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে 


বিশ্বাস করতে ভলবাসেন, কিন্তু. আচ 


এ-সব নিজের কাজে লাগাচ্ছে। অন্য সময় 


হলে পাছায় লাথ মেরে এখান থেকে 
নামিয়ে দিতেন-ইউ লোফার, farm) 
দ্য আগাঁজয়েস্ট fer... এখন তান যেন 
শুধু কোয়া্টার-মাস্টারকে খবর পাঠতে 


- 'পরেন_জাহাঙ্জ হিবিংলাইন বেধে দিতে 


বল, ' বোট-ডেকে টুইন-ডেকে যেখানে 
যেখানে জাহাজিরা হেটে যায় হিবিংলাইন 
বেধে দিতে qq টানেল-পথ- খুলে দিতে 
বল। ক্রমে যা বুঝতে পারাছি ঝড় মহা- 
প্রলয়ের মতো নেমে আসছে সম্যদ্রে। de 


"ডাকলেন, ARE 


ইয়েস স্যার। 

-কাম ইন। 

আর্ট স্যাল হিগিনসর 
কেবিনের ভেতর ঢুকে গেল! 


ই একটা কথা বললেন না। লকরের 
দরজা খুলে ধরলেন। SM একেবারে 
হামলে পড়ল বন্দকটার OFT তরপব 
বের করে বাঁটে দুটো থাপ্পড় মেরে 'ওর 
নল a সব দেখেশুনে যখন মনে হচ্ছে 
না নকল কিছু ধরিয়ে দিচ্ছে না বেশ 


পেছনে 


" সজেই এখন নেগে মওয়া যায়। আর ser 


বলার তেমন কিছ: দরকার নেই? তখন কেন 
জান. মনে হল হাজার হোক জাহাজেব 
সবময় কত m দন্ড দাঁড়য়ে as, দিলে 
AR সাহস পান্ব। সৈ বলল, স্যার | 


. স্যালি হিস tez; 


মনে হচ্ছে। - 


সে আবার ধলল."স্যর। x 
সালি হিিনস” 


সে বলল, স্যার win বলোছ জ্যাককে 
খুব ছোটবেল' দেখোছ। জ্যাক জ্যাক। 
কোনো, সংশয় থাকা ঠিক না। : 


গাল হিস বললেন, ওরা 
রী | 


“gif স্যার। ওর” ভয় পেয়েছে বড়- 
পাগল হয়ে 


স্যাল হিগিনস আব'র কিছ; খু'জছেন। 
তান চাইছেন ধূর্ত লোকটা এটা নিয়ে 
এক্ষুনি বের হয়ে যাক! পোর্ট. ম্যালবোন 


পধন্তি ওর হাতে থাকা ছাড়। উপায় নেই৷ 


TER পাপ কাজ, গোপনে জাহাজে মেয়ে 
ভুলে আনা নিজের ওপর তিনি সব বিশ্বাস 

এ-ভাবে হারয়ে ফেলছেন কেন! কেন 
SATT মনে হচ্ছে এই গোপনীয়তা তাঁকে, 
এক কঠিন শাস্তির ভেতর ফেলে দিয়েছে। 
জাহাজ স্প্যাপ করার সময় দু" দু'বার 
বেভাবে সব সাংযাতক ঘটনা ঘটেছে ওর 


' বেলায় কি সেই ঘটনা আরও | : 
আকার নেবে! এই যে বন্দুকটা হাতে নিয়ে. 


, ছোটবারুর 


খ্‌'জছেন - 


- বললেন, রি, 


বিশ্বাস 


অমতে 
En 


লাঁফয়ে লাফিয়ে . নেমে গেল, নিচে 


নেমে সেকি এক্ষুনি প্রথম পাঁখিট। 
পরে ছোটবাবু এবং পরে সে নিজে, 


চিফ-মেট সবাইকে. ZEN করে জাহাজে সে 
আর... আর পইরেট, সে আর... আর... 
পাইরেট ক্যাপ্টেন Oe মতো 
পাইরেট... জলদসন্য... সে "আর... Ten 
চিংকার করে উঠলেন_বাঁন মা = 


বান তখন প্রায় মূছা যাকর মতো, ' 


সে দরজায় দাঁড়িয়ে দেখোঁছল u খুব 
আয়সে নেমে আসছে A wai হাতে 


বন্দুক। যেন সে শিকারে যাচ্ছে। চোখে 


মুখে ভারি, উদ্বাসীন্তা। তাকে দেখেও 
way চিনতে পারছে না। এবং তখনই ছোট- 
বাবুর অসহায় মুখ ছোটবাবু কোথায় সে 
কাছে ছুটে যবে ভাবাছল। 
ug থাকলে গে TAT যাবে অর ঠিক 


সেই মূহূর্তে/মনে হল দাবা তকে UNE. 


সে ভেতরে গেলে দেখল, বাবা উদভ্রান্তের 
মতো লকার থেকে সব টেনে নামচ্ছেন। 


সব পোশাক, বই ডায়োর যা কিছু তার প্রিয় 
সব ছ:'ডে ফেলে দিচ্ছেন নিচে। অর 
বলছেন কোথায় রাখলাম বান! 


বানর ম.থার ls নেই। কতদূর গেছে 
সে! বাবার এ-সব ছুড়ে ফেল,র চেয়ে বাবা 
কেন বন্দুকটা দিতে গেল জানা বেশ 
দূরকার। কেন কেন বাবা ভূমি ওটা হাতছাড়' 


করলে, পারলে বাঁন আঁচড়ে খামছে 


বাবার পেশাক ছিড়ে, ফেলবে। সাল 


Shea মেয়ের আচরণে এতটুকু PH 


হতে পারলেন না। দি খ্‌'জাছলেন ভুলে 
গেলেন। বানর 
নিয়ে গেল। অম্বাকে ভয় দোঁখয় দিয়ে 
গেল। আর বনি তখন বলছিল. না ন। 
A এটা বাবা আমি নিয়ে আসব। 


আম নিয়ে আসব বাধা। যা হবার, 


হবে বলে সে প্রায় বাবাকে 'ধাক্সা 


মেরে সাঁরয়ে দিল, তারপর নিচে নেমে গেল। 


ao 


" জাঁচরি ei বোধহয় ধস্তাধািত শুরু! 


. দিলাম স্যার থক 


মাথায় মুখ রেখে বললেন, 


২৭: 


> 


আ্চি'র সামনে দু হাত val বা 


aa aq পেছনে পেছনে ছুটে; 
গেছেন। ধরে আনতে হবে। তিনি নিচে নেমে? 
তত দত ছুটতে পারবেন কেন! বনি 






করে.দিয়েছে এতক্ষণে । কিন্তু নিচে নেমে! 
অবাক। আচার FHT জ্যকের হাতে! | 
আর্ট, বলল, ছেলেমানুষ। ঢাইল দিয়ে: 
ওর কেবিনে। ' জেদ" 
ছেলে তো! বুঝিয়ে ঠিক আম নেব। 
আপনাকে -ভাবতে হবে না। সমান্য বন্ধুত্ব 


' স্যার! সব ঠিক হয়ে যাবে। 


e হিগিনস বুললেন, জ্যাক তাঁম 
ভার অন্যয়: করেছ। . 









জ্যাক একটা কথা বলল না। হস দৌতে! 
বল্দৃকটা নিজের লকারে রেখে আবর বেন? 
হলে দেখল বাবা ওপরে উঠে যাচ্ছেন। পর; 
সঙ্গে একটা কথা বলছেন না। আচা 
দাঁড়িয়ে আছে। আর্ট শিস দিচ্ছে। আঁচ; 
কাছে যেতে সে আর সাহস পেল না? সে 
কোথায় যাবে এখন বুঝতে পারছিল না।২ 
aaa কি হারিয়েছে, বাবার, রে গিয়ে? 
IT দেখলে হয়।. বাবা তার ওপর মতই 
রাগ করুক চুপচাপ বাবাকে FIR সহা 
করলে সব রাগ বাবার ' পড়ে যাবে। 
তখনই আর্ট ora! জ্যাক। 
জ্যাক থমকে দাঁড়াল। | 


a. - বন্দুকটা খুব মতন করে 


রাখবে। : কখন আবার দরকার. হবে) 
দরকার মতো চেয়ে নেব। কাউকে দেবে, 
না কিন্তু। তোমার কাছে রাখবে। 3 
জ্যাক বলল, আচ্ছা, zu - 
ar‘ পাশে এসে দাঁড়াল। "ae, 
array পাখাঁটাকে ভতুি ar] 
ভালবাসো? ই 
জ্যাক' বলল, হ্যাঁ। : 
rg পাখিটাকে তে' ' সাঁরয়ে। 


দিতেই হবে। জাহাজিরা তা না হলে ক্ষেপে; 





E | 7 » 
"জাহাজে Aran আরম্ভ. ছলে 

ld রক্ষা পাবে না aT | 

i “জ্যাক “হাঁটতে থাকল। 


আর্ট বলল, জ্যাক আকাশটা কী ভীষণ ' 
কালো হয়ে উঠেছে। এবং সঙ্গে FLEA 

. SIG করে বজ্রপাতের শব্দ৷ ওরা দুজনই 
: tario নিচে fig দাঁড়িয়ে গেল। আর্ট এত 
কাছে এই প্রথম জ্যাকের-শরীরের গন্ধ 
HATS নাকে HACE | নেশার মতো, পোশাক 

: খুলে ফেললে, মেয়ের সব বড় নরম. .আর 
: মস । ত্বকে আশ্চর্য প্রলোভন॥ হাতে এবং 

E এবং পায়ে অথবা জংঘায়' সর্বত্র-মৈয়েটা 
ফুটে উঠছে। ফুটে উঠছে, পাপাঁড় মেলে 

; দিচ্ছে পাপড়ি ছিড়ে Tu খেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে । ফায়ার গানটা সে যে-কোনো .সময় 
নিয়ে নিতে. পারবে, শুধু অবুজ মেয়ের 
: নতো আগলে রাখছে জ্যাক। জ্যাকের 
' কেবিনে ‘ঢোকার একটা ছাড়পত্র রেখে. . দিল 
সে! যে-কোনো সময়, সয়ে সয়ে. সব সে 










% ঠিক, করে নেবে। এবং দুরন্ত ' a. 
A ফাঁকা মাঠ পেলেই: ছুটবে। , 
শুধু সময়, এবং সুযোগের উজ 


e ভাল, কা, দিত we এবং 






. জ্যাক আর. জাহাজে se 
থরিছে_এত সহজে এমন AR. সুযোগ 


নয়, সে পরলে, 


গন MAR বুঝতে, পরেনি। .. এখন 


: জ্যাক: বলল, কোথায়? 





E le ' কেবিন ছেড়ে কোথাও যাও 'না। 
q সবার কেবিনে 'যাবে সবার সঙ্গে মেল মেশা 
PR জাহাজে. রাতে বের, হতে - নেই। 
যেন "এখন art‘ কথা ব্লছে না ছোটবাব্‌ 
কথা বলছে। গলার স্বরে TR a “কাট 
sai জ্যাক বলল যাব! বি 
৷ --কখন জ্যাক ? | 

AA | সময় হলেই যাব। 


d | 
অমৃত 


: |. 


_ এস। কোনো ভয় নেই। আমে আম 


তো মানুষ! তুমি একজন সাধারণ! মানুষকে 


En ‘কেবিনে তুমি আস ‘না! 


‘চায়, দরজা খুলে বলবে জ্যাক | 


ভয়. পাবে কেন। মুখে ৫ ৪ 
- সব সেরে যাবে। : ' | ¢ 


জ্যাক বলল জার যাব না। সে এবার 


ওপরে, উঠে যেতে থাকল Pate aq, 


আর্ট দেখল তখন আকাশে ফালা 
'সব সাদা কালো মেঘের! দক্জাল CATA 
মতো SE, করছে। আর মী হয়ে 
থাকে সমুদ্রে সেই গুমগৃম আওয়াজ Fa 


° এগিয়ে আসছে। লেডি এ্যালবাষ্রস, br ভারি 


হাতের কাছে এখন। সে যে কোনো সময় 
1 এখন. 
নাময়ে না এনে ভালই" করেছে যেন 
নামিয়ে আনলেই স্যাল 'হাগনস | বলতেন” 
বন্দ কটা আমার কেবিনে রেখে দেবে আর্চি।. 
-স্যাল হিগিনসের চেয়ে এই চপলমাঁত বালিকা 
অনেকটা তার স্বপক্ষে কাজ or tH যা- 

OLE] 
ব্দুকটা দাও। না দিলে লেয়ার A বোট 
জাই উই সরি রাহ ইউর 
বোল। | | 


তখনই . জাহাজে সামাল সাল রব 
উঠছে। “STE AR হে'কে! যাচ্ছে 
দরিয়া ক্ষেপে গেছে Maa | a কো- 
মাতের দন এসে-গেছে। ডেক টিণ্ডাল তখন 
সব লম্বা হিচিংলাইন ছুড়ে দিচ্ছে ডেকে। 
অন্ধকারে আর কিছ; দেখা. যাচ্ছে A j 


a যার মতো এখন wr ছেড়ে ঢলে 
যাচ্ছে। পোর্টহোল বন্ধ করে দেয়া হচ্ছে। 
ঝড় সমুদ্র থেকে বড় বড় ঢেউ তুলে [আনছে |” 
জাহাজের ওপর এসে সব আছড়ে | পড়ছে। 
যেন জাহাজটা ঢেউয়ের ওপর folgen 
গাড় , গড়ি বৃষ্টি নামছে। এলোমেলো 
বাতাসে Giver 'নয়ে যাচ্ছে সব। | দিনের: 
বেলাতে লম্ফ জে বলে ঘরে ঘরে যেখানে যা 
কিছু আলগা সব লকারে পুরে দেওয়া হচ্ছে। 


' গ্যালর দরজা বন্ধ করে দিয়েছে ডাণ্ডাঁর। 
প্রপেলার মাঝে মাঝে জলের নিচ au ওপরে = 








ER ! 
= - 









"an, কলেজ এবং Varta) | 


aa, 
ইন্জিনীয়ারিং ও 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সলভ | 


ফার্ম ও আঁফসের জন্য mo 
কাগজ, সার্ভে, ড্রইং. 
যাবতীয়): 


প্রাতিষ্ঠান। “ 





 সেভড। মূহূর্তে শরীরের, 
-, কেটে: 


[se 1%. ৯১ mm 


উঠে যাচ্ছে। সমুদ্রের oo তরঙ্গমালার. - 


ভেতর ডেকাঁচ' হাড় কড়াই হাতাখুন্তি স্ব. 
PATS কোথায় কোনটা চলে যাচ্ছে, এক হাতে 
সামলাতে পারছে না TE 1 


Sa গেছে। যেন কালো বোরখায় ঢেকে 


- দিয়েছে কেউ সমূদ্র। তার নিচে ১৮ 


OO! ছুটে যাবার চেষ্টা করছে। আর 


রাত চরাত অজস্র কাচের জার ভেদে যাবার 


মতো আকাশে বজ্রপাতের শব্দ? যে কোনো 


TICS এখন জাহাজে আগুন লেগে যেতে 
পারে। স্যালি.হিগিনস হাতের কাছে ঠিক . 
তখনই পেয়ে গেলেন-তান পাতার. গর পাতা . 


উল্টে এক জায়গায় বড বড় অক্ষরে 
দেখতে পেলেন--দাউ শ্যালট ears দ্য লর্ড 
দই গড এণ্ড সালট সার্ভ হিম অনলৈ।। 


তারপর এক জায়গায় আরও . বড় বড় 


অক্ষরে দেখতে পেলেন, যেন আকাশর বকে 


mo ছটায় কেউ 'লখে Trey যাচ্ছে 


কনভারটেড oy মি, aire ইউ শ্যাল ' 
সব জড়তা, ভয় 
,গেল। তানি ঝড়ের. ভেতর fatty 
থাকলেন। তাঁর এখন সবাইকে অভয় দেয়া 
দরকার । 
[িউল-ব্যাংক ঝড়ের সমুদ্রে এখন যে কোনে। 
মূহূর্তে পথ" হারিয়ে ফেলতে পারে) ' 


লোড arica ভারি আনন্দ নদ 
ঝড়ের ভেতর পাখা ছেড়ে দিলে খ্‌ুশিমতো 
7A. আকাশের 'নক্ষত্রমালার কাছে যেন OTS 


যেতে রাজা রি উহ লা 


ASCH - 


স্যালি হিথিনস মাংকি আয়লন্ডে 
দাঁড়িয়ে তখন দেখছেন, প্রবল বেগে A 


মালা কালো অক্ষত প্রাচীরের মতো এগিয়ে- 


আসছে। সাদা ফেনা। HH ঘেন বরফের 


. পাহাড় জমে উঠছে জার en চারপাশ--" 


কাচের ওপর Toms Ria সব 
‘ঝাপসা. দেখতে পাচ্ছেন। জাহাজেটা 
কত হয়ে (জলের নিচে ঢুকে 
যাচ্ছে) 
সাইডে হেলে যচ্ছে। কখনও সেই অক্ষত 
কালো অন্ধকারের প্রাচীর ডেকের ওপর গদয়ে 
চলে যাচ্ছে! সব ফলকা সব উইনচ 'মায় 
ডোরকের মাথা পেরিয়ে A লক্ষ লক্ষ ক্ষেপা 


মোষের মতো ছুটে যাচ্ছে। তান দুপা ফাঁক. 


করে স্থির দাঁড়িয়ে থাকার চেষ্টা করছেনা। 


পারছেন ন। প্রচণ্ড . হ্যারকেনের ভেতর . 
GEG পড়ে গেল। জাহাজে কে-বান, কে 
আর্ট কে. সেই লুকেনার সব তান ভুলে 


,গেলেন।.এখন জাহাজ্টকে বন্দরে পেশছে 
দেওয়া ছড়া পুথিবীতে আর তাঁর কোনো 
যেন দায়িত্ব নেই। তান ক্যাপ্টেন, স্যাঁল 


ÍA এস এস nenne আন্ডার 


gg কমান্ভ। _ 


2:28 > 


ওপরে উঠে' যেতে * 


চারপাশে 
কিছ দেখা. যাচ্ছে না। আকাশটা ভীষণ ছোট . 


Rorg করে সিউল ব্যাংককে। ' 


আবার“ ভেসে ওঠৈ স্টারবোড 


nee Se 

এ. সম্প্রীতি লন্ডনে - স্যার ' উইনস্টন 
ra ' জন্ম-শতবার্ধকী উপলক্ষে যে 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে. তা সর্ব 
শ্রেণীর  জনসাধারণুকেই 'আকুম্ট করছে। 
ভাস্কর্য তৈলাঁচন্ত আলোকচিত্র চিঠিপর রচিত 
বইপন্থ পত্র-পারিকাদির প্রশংসা তথা ap faa 
বহু কাটংস ব্যতীত বিভিন্ন বয়সে 
চার্চলের নিজের ব্যবহৃত E দ্রব্যসাসগ্রণএ 
এই প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে । "মার সেট' 
হাউসে অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনী ৩০শে 
সেগ্টেম্বর পর্যন্ত সর্বসাধারণের . জ্রন। 
খালা থাকবে । 
boa যে অর্থ সংগৃহিত হবে তা দিযে 
eB জাতীয় মেমোঁরয়াল fer করা 
হাবে £ চাঁ্চ'ল কলেজ ৩ pira ne 


উজবোঁকগ্থানের ধমউজিয়ম ' নগরণসমহের 
সংস্কার - 

TAR - সথরখন্দ = খিভা-সেদভয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রের .তানাতম অগ্গর'জা উজবোঁকি- 
স্থানের অন্তগণ্ত এই তনাট নগরী বহু 
প্রাচাঁনকাল .. থেকে এশিয়ার ইতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করে- আছে। 
প্রাচীন ভারত চীন ও মধ্য এশিয়ার বিভিন 
দেশের সঙ্গে 'মাগাযোগের rare িসেবে 
এমন কি অষ্ট'দশ, শতাব্দীর মাঝামাঝি 


পর্যন্ত এই are rer ভামকা ' 


' নিয়েছে। এই যোগাযোগ যে কেবল বাঁণাঁজাস্ 
আদান-প্রদানের মধোই  সীমালদ্ধ ছিল ত’ 


72) রাজনৈতিক তথা সাংস্কীতক যোগান 


aa কেন্দ্র, তিসেবেও এই শতরগির 
Ar কিচুমাল কম চিল ari হিভা শহরে 
এখানো az পাচীন বারাটি মসাজদ এবং 
mar, বাসগূত রয়েছে৷ 
সরকারের সংস্কাতি দপ্তর এগতলিকে যথাযথ- 
ভাবে রক্ষণাবেক্ষাণর GAT যতাবান হয়েছেন? 
Rar as. যে ma. ra Tr এই 


e ta স্বান দেচ - 


পাচান্রস Segre একটিই Ara জাংশ 
রে দিল এক সমাস (See আাইশত 


বছর আগে) এখানে প্রায় দেড়শ টি বিদ্যালয় 


Pag: 
ei fie 
phy 


প্রদর্শনীতে MET, কাশ পাবে। 


. জারণ 


> ante A লবন Doz ফেলা TA 


cd 


ছিল। সেখানে ইসলাম প্রচারকগণকে wat. 


বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হতো। এঁ.রকম একটি 


প্রতিষ্ঠান সাম্যবাদী _ সরকারও রেখে ' 
দিয়েছেন এবং বর্তমানে সেখানে ৫০. জন 


za mE 
সংখ্যা প্রায় tea লক্ষণ এখানেও প্রাচীন 
কালের নির্শনস্বরূপ a মসজিদ রক্ষা 
করা হয়েছে। অন্ততঃ অ'ড়াই হাজার 
বছরের প্রাচীন এই ' শহরাঁট বলতে গেলে 
প্রত্ততভুবিদগণের aa নগর’ ৷ বিশেষজ- 
গণ মনে করেন যে এট Ten "wa 
RE স্থানে খননকার্য চালালে প্রাচীন 
ASS ও সংস্কতব WAG. AG TAP 
বর্তমানে এসব am 
বিদেশী পয্টকগশঙ যেতে পারেন-_ তবে ১৭ 


সাধারণত থাকতে দেওয়া হয় না, তার প্রধান 


'পেহাালিলঠাচ RATS 


লন্ডনে রবীল্দ্-জয়ন্ভশী Berg 


লন্ডন 'থেকে প্রকাশিত প্রবাসী বাঙালী- 


দের সাহিত্য পাকা ‘সাগর পারের উদ্যোগে 
Matas” 


বিগত কয়িক বৎসরের ন্যায় 
ববীন্দ্র-জয়ল্তী পালন করা-. হর! 
মহাত্মা 'গাল্ধদ” হলে অন:ভ্ঠিত এই সভা 
প্রধান আতাঁথর আসন গ্রহণ করেন বাংলা 
দেশের! ল্লালীদানে স্সগাদ বলো সান্দানালা | 
তিনি ig ভাষণে 
লংলার sa তাঁকে বাংলা গেকে Rias a 
aa না? meq পারেব 
gas won‘ সমবেত 
স্বাগত START এবার NE পারে? 
ARI ara‘ Arta 
A প্রবাসী বাঙালী A 
গণকে ধনাবাদ জানান। 


orfeata সব দেশে যে সময় পারস্পরিক 
চলছে Se সেই সময়েই করাচীর নজরে 


বনি ধুঃস কবে ফেলা তায়েছে। ৯৯৫৭ 
সালে wees Rust 
ar a a rt mt an 


সাহত্যস্ষ্টর নানা (দিক সম্বন্ধে 
x Bae: 


গবেষণার উল্দেশ্যে। 


বর্তমান সমরখন্দের TWAT 


বালেন,  ববান্দ্রনাথ- 


REV. 


বালা atom EN a 
LS £ 


শংকর বাদ্রর HOT 
হাওস্কীজিক আদান-পদানের উল্লতন্ FEST. 


এট We aa. Ser 


AMM 





সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


বাঙালী সাহত্য «e 
সংস্কৃতির প্রতি পাকিস্তান- সরকারের ' এই 
মনোভাব হাীনমলাতারট পরিচায়ক! - 
ভারত-রবশ-পাক-ব্াংল| লেখক সম্মেলন ' 
গত ১৩--১৬ মে সোভিয়েত u 4 
ভিয়ার wagen শহরে ভারত, রাশিরা, ' 
পাকিস্তান ও বাংলাদেশ--এই চারটি খ 
দেশের লেখক-লোখিকাগণের একটি MER- 
লন হয়ে গিয়েছে। এ-ধরনের ARA, 4 
প্রথম ' অনুষ্ঠিত হয়োছল ARA 


PHYO! আলোচা সম্মেলনে " mies, 
লোখকাগণের প্রাত, এই গরমে এক 
আবেদন জানান হর ভারা mm 
লেখার fee অথশাহ লিজা ' লজ! 


মানুষের seat | TACHI 
করেন” এই সম্মেলনে ভারতশয় লেখঞ্চ- 
গণের 'প্রার্তানাধত্ব করেন, চিল্সোহমা মেতা 
নবগশ। তানি তাঁর ua ভারতীয় qa! 
গণের সাংস্কৃতিক mes কঠিন momia 
কথা বিশদভাবে আলোচনা Pele 
পাকিস্তানের লখকগাণর বাত 
করেন প্স-দেশের San  গৈহক কৈলা 
আমেদ Pel, তাঁরা Poms গ ! 
লেহকগণকে era Masia ri 
mor mag Calar rn. এই AAA 
rer qeria বিভিন্ন অং্গাৰাজো; 
rota = দলখক-প্রাভিনিিগল? ফান, 
দল কাৰন! সালা mada দেশ 
ferne rr Fahr নাত wr এস 
বগীতল্তার rara Bate rer Kari 


or এ rung সকলেই ভূয়সী টি 


IE 


1? ‘ : 
' সমপ্রতি arg সাভাতিক Wr 
ar. fette. 
IR পাক. IVA: ace. 
A 
an ern 
পাঁজানাধি mar জনানাদের গধো” “সাপ 
মনোজ বঙ্গ, aly Teme রার, aus 







দু 


ee 


"বিশারদ ডঃ aoe | ঘোষ, এবং 


অধ্যাপক. বিবেকানন্দ Se ছিলৈন।' 
শৃশ্ক্ষামল্ত্রী সর্বাবষয়ে * 'একাডেমীর কাজে 


RESIDE aio দেন। 


বংগীয় দন, সংসদের আলোচনা-চক্র ই 

সম্প্রতি বঙ্ঞীর, দশন সংসদের অস্টম 
আলোচনা-্চক্ত : অনুষ্ঠিত za 
.বেরগাছিয়ার ' hama . .নৃত্যলাল 


মুখোপাধঘায়র ভবনে. এই ' আলোচনা-চক্. 


অনুষ্ঠিত হয়) » অনুষ্ঠানে সভাপাততত 
করন উঃ af চট্রোপাধ্যায়। ডঃ 
CU সেন. are প্রমাণতত 

শীর্ষক, স্বরচিত. * একাঁট 
করেন। ডঃ সঞ্জীবকুমার ঘোষ. ডঃ 
Store ও MAS সৃবোধকুমার ঘোৰ 
প্রমূখ এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 


aly বাঁত্কমচন্দের জন্মতিথি পালন £ 

: গত ৯৩ আষাঢ় আলমবাজারে ৫নং 
সূর্য সেন রোডে ES 
চন্দ্রের জন্মাতাথ উদযাপন করা হয়। 
PEL এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব Tan 
be শ্ামসন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়! সভায় 
oa সংগীত পারবেশন করা হয় । 
SH. বস্তা বাংলাভাষা ও aan 
গলার :- প্রচার ও শ্রীবযদ্ধিরুল্পে বাঁঙকম- 
ray অশেষ অবদান .ও দেশপ্রেমের বাগী 
প্রচারে তাঁর দুঃসাহসিকতা an আলো" 
ya ea su পৃপাক্মতির 


ths সবার REN আমরাও শ্রদ্ধা জানাই! 


Rom aaa দত্তের 
মৃত্যুবার্ষিকী ৪ a 


রে ee মহাপ্ররাণ ঘটে ১৭৭৪ 


CÍA ২৯ BAI পার্ক. সার্কাসের 
মাধিভূমি, যেখানে কাব ও are 
হনারয়েটার মরদেহ পাশাপাশি সমাধিস্থ 
-অন্যান। বারের মতা এবারও সেখানে 
a প্রয়াণাঁদবসে . সুধী শিল্পী ও 
¡zur সমাগম Wee সকলের 
[ীন্তারক শ্রদ্ধা, অসংখা রজনীগন্ধা ও 
pried , Amy কিছুক্ষণের জন্য 
লেও: সারা বছর অবহেলিভ, এই সমাধি" 
খুলে একটা অপাঁথর আবেশ সৃষ্টি 
len, গধু-কাবর au প্রত আমরা, 
শিম জ জানাই। 
op বঙ্গস্যাহিত্য সল্মলন-এর 
pra শাখার উদ্যোগে 
a প্রত্য়োগত্য . 
 ধনাখল ভারত বঙ্গসাহিতা সম্মেলন- 
রর বণপ্‌র শাখা শ্রয়োদশ 
pu. AÁSIÍNIA আয়োজন VEZ ! 


কোনও ae এক টাকার ata 


[যে এক বা একাধিক. বিষয়ে প্রাত- 
গিতায় যোগদান করতে পারেন! - যোগ” 
[নর শেষ RA ৩১-৮-৭৪1 প্রবেশ - 
ও রচনা পাঠাবার ঠিকানা £ 
নাথ মৃখোপাধ্যার, কমলালয়, মেন 
সভন্রপল্পন পো DT, জেলা 
ami প্রাতযেশগতার Samt ও প্রবন্ধ 
অনূর্ধ ২৫০০ শব্দ), ছোট or অনূর্ধ 







t 


গেছে! , 


প্রবন্ধ a ' 
oy 


aera aferra উপযোগী কিনা! | ০) 


alee. 





সৌঁদন এক প্রকাশক সগর্বে এক 

মাসে সাতখানা বই ছেপে বার করার কথা 
,বলাছলেন। তার মধ্যে কোনো, |বইয়েরই 
- কলেবর ছোট নয় তেমন! ara তো 
রশীতমতে; বড়। প্রকাশকের আত্মতুণ্টি, 
ছপা প্রায় নির্থুল বলা যেতে] পারে, 
বাঁধাই ভালো এবং অঙ্গাঁসীষ্ঠবও 


বজারে একমাসের 'মধ্যে সাত-নাতখানা 
বই এভাবে প্রকাশের "আলোয় নিয়ে 
আসতে পারাটা অসাধ্যসাধন | গোছের 
ব্যপার কিছু! | 


প্রসঙ্গ ধরে যাঁদ বেশ করেকট! যুগ 
পিছনের দিকে তাকাই, প্রকাশনার রাজ্যে 
এই বিপুল fe. তাহলে | যথার্থ 


বিশেষ করে বলাছ। 
. বাড়ানোর shew ঠিক আমাদের ag 
গাশ্চাত্ত দেশে প্রাগ্‌ ভিকটোরিয়া 7 
থেকে উপন্যাস জনপ্রিয় করে তোলার 
পরাক্ষা 'নরীক্ষা শুরু হয়োছল। আঠের 
শ তারশ থেকে চল্লিশ সালের, মধ্যে 
উপন্যাস ছাপার athe শুনলে 'অবিদ্বযনা 
মনে-হবে। প্রকাশকরা তখন উপন্যাস 
ছাপতেন ইনস্টলমেন্টএ। ACTS মানে 
fr মাপের এক amd? করে 
ছেপে কাগজের মলাটে জড়িয়ে অল দানে 


প্রকাঁশত হয়ে বেরুতে সতের আঠের বিশ 
বাইশ apie 'সময় লৈগে যেত! '৪-দেশে : 
উপন্যাস পাঠকের সংখ্যাই বেড়ে | গেছল 
এই করে। ' ' 








ik 


২০০০ শব্দ) এবং কাবা (২০ on 
প্রবন্ধের ট্বষয় £ 
সাহত্য atmet কিনা? 


(O) aia বাংল 


(২) ae 
মুজতবা আলণর' দান (৩) 
সাহিত্যে টিতার 


রচনায় সৈয়দ 
STE বাংলা 


বর্তমান সমাজজীবনে ধর্মের ART 
জনীয়তা- (৫) মাতৃভাবায় জী ও 
সতোন্দ্রনাথ Zyl 


পরলোকে ডি এফ কারাকা . 


বোদেব থেকে ' প্রকাশত Mass 
Frans পাঁরকা কারেন্ট-এর ha 
ও m সম্পাদক দোসাভাই Ga . 
Sr, সুম্প্রাল পরলোকগমন . ভাটা 
মত্যুকালে .তাঁর বয়স হয়োছল | ৬৩ 
লাদ লাল *_ aa কাঁনকল পাঁনকার [এক- 
জন সাব-এাঁডটর হি“সবে কর্মজীবন Im 


| de 


. করে পরবতণীকালে আমাদের দেশে বৃঁিষ্ঠ 


| 


রমণীয়। STA মতে এই লোড cnet. 


প্রকাশক ভদ্রলোকের এই আতি: 


বিস্ময়কর মনে হবো উপন্যাস pra, 
Borer ASS: 


Fae} হত। ফলে এক-একটা বই পপ . 


“একসময় এমনই. প্রবল, ছিল 


[১৪ ন, ১১ সংখ্যা 





কিন্তু এভাবে গ্রন্থ প্রকাশের ফলে 
সব থেকে বড় ধকলটা যেত লেখকের . 
ওপর দয়ে। এই দীর্ঘ সময় ধরে এক- 


খানা বই প্রকাশের ফলে ততাঁদনে পাঠকের 


মতামত এবং - রিআ্যাকশন খুব ভালো 
করে বোঝা যেত। প্রকাশক ইনস্টলমেন্ট 
Rola ওপরে চোখ রেখে Si ব্যবসার 
সম্ভাবনার Gy করতেন। .ইনস্টলমোল্টের 
চাঁহদা বাড়ছে .দেখলে তবেই তাঁর 
ভবিষ্যতের ঝুকি নেওয়ার Bt | 

' এর ফলে কত প্রতিভার অকাল মৃতু! 
ঘটেছে কেউ তার [হসেব রাখে না। এক- '. 

খানা বই ,সম্পূর্ণ প্রকাশের মাঝে এই 
oa অবকাশের. দরুণ পাঠকের নষ্টা 
এবং আগ্রহের তারতম্য ঘটা চিত্ৰ ছল 


' না। তাছাড়া আগে থাকতেই পাঠকের ঘন .. 


বুঝে প্রকাশক এবং লেখকের বিভ্রান্ত . ' 
হয়ে পড়াটাও .অস্বাভাঁবক ছিল 'না। 

পাঠক আর সমালোচক: ছাড়াও 
একদা প্রকাশক 'কি-ভাবে সাঁহতের 


. পরোক্ষ 'বচারকের কাজ করে এসেছে, 
. আজকের প্রকাশকের 


সাতখানা বই .এক 
মাসে ছাপতে. পারার আনন্দ দেখলে, 
সেটা কল্পনাও করা যাবে না।' 
এক সময় এই প্রকাশকগোম্ঠীই বহু 

মূল্যবান সৃষ্টির ওপর বেসরকারী 
সেন্সরের .কাজ করে এসেছেন। আজানের 
মতো চিরকালই সব . প্রকাশক নক 
স্বার্থগত  সম্ভাবনাটি যাচাই. করেই, 
প্রকাশের কাজে: এগিয়েছেনা fers 
সেল্সরের TE এড়ানোর 'তাগিদটা 
যে তপদের 
এই যাচাইয়ের গলদ বা ভূল" থাকা 





ও স্বাধীন সাংবাদিকতার এক অসাধারণ 
নজীর রেখে গেছেন কারাকা। কেবল 
সাংবাদকতার মধ্যেই ' তিনি নিজের - 
প্রাতভাকে গন্ডীবদ্ধ করে রাখেননি এটাও 
তাঁর সম্পর্কে একটা বড়ো কথা। সম- 


", সামায়ক রাজনৌতক ঘটনাবলী তথা A 
- চরিত্র কেন্দ্র করে গ্রল্থ রচনা করেও 'তনি 


বিশেষ খ্যাত অর্জন করেছিলেন। . প্রায় 


' কুড়খানা বইয়ের মধ্যে কয়েকখানা বিশেষ, 


জনাপ্রয়তা অজন করেছে। এগুলির মধ্যে 


* বিশেষ উল্লেখ্য কয়েকখানা হোলো £ আউট 
.অব ডাস্ট ফ্যাবলাস মৃঘল' আই গো 


ওয়েস্ট চুধীকং _-ভায়েরী, নেহরু, লোটস-: . 
ইটার অব amar তাঁর রচিত সর্বশেষ 

বইখানি মধ্যপ্রাচাকে কেন্দ্র করে রচিত--দি, 
আরব TG! কারাকার স্তর প্রীত 


. আমরা শ্রদ্ধা জানাই. a 


Aare, | 


y 


TEST, ২ শ্রাবণ, ১৩৮১] 





স্বাভাবক। সব দিক বাঁচিয়ে চলা বা 
সকল ais এড়িয়ে চলার প্রবণতার 
ফলে তদের বিবেচনার কাল ফুরোতেই 
হয়তো: লেখকের পরমায় শেব। 


. প্রকাশের মুখ দেখোন এমন দৃষ্টান্ত 
সেদিন বিরল ছিল না। 


কটি চিক নাজির ht 
ass লিখোঁছলেন বায়রন ভার 
সেই পান্ডলীপ ছাব্বিশ হাজার টাকা 


কিনোঁছলেন তার প্রখ্যাত ies 
মারে। অর্ত ছিল অদ্ভুত, লেখকের মৃত্যুর 


তিন মাস পরেই বইটা ছেপে বার করতে . 


, , হবে । feng অমর কবির মৃত্যুর পর. সেই 
পান্ডরীলাপ পড়ে প্রকাশক সংস্থা ভরে 
[দিশেহারা । লেখকের [নিজের উচ্ছ-গ্খল 

জীবনের চিত্র আছে এতে, ছাপার পরে 
ঘাঁদ অশ্লীলতার দায়ে পড়তে হয়ঃ 
wang! এমন অভিজ।ত পাঁরবারের ' কথা 
আছে এতে যখরা হয়ত যানহানির কেস 
ঠুকে বসবেন |, A 
তো ব্যবসার, ভরাডাব। 


শেষ পযন্ত? 


শেষ পর্যন্ত অনেক 'রবেচনার পর 
মহাকবির নিজের হাতে লেখা সেই অমল) 
_ সম্পদটি পুড়িয়ে ফেলা হল। 


wi প্রতীক্ষার পর মাকসএর 
ক্যাপটাল'এর অনুবাদ প্রকাশে অক্ষমতা 


_.জানিয়োছলেন এক ধুরদ্ধর প্রকাশক । ' 


কারণ? কারণ serien দেশ -আমে- 
রকার কাছে কি এই বই 'সমাদর পাবে? 


মাসে - 
. সাতখানা ছেড়ে সাত বছরেও একখানা. বই 


আপটন-সিনক্লেয়ারের প্রখ্যাত উপ- 
TM 'জাঙ্গল'এর - প্রকাশকাল ১৯০৬ 
সাল। -প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এট 
তৎকালীন সর্বাঁধক জনপ্রিয় উপন্যাস ! 


কিন্তু প্রকাশের আগে তার - ভাগ্যবান 


লেখক কতকাল mar আর দিন গৃণে- 


ছেন? বিচার বিবেচনার পর একে একে 


পাঁচটি বিশিষ্ট প্রকাশক 'জাঙ্গল' নাকচ 
করে ফেরৎ দিয়েছেন। কি করে ছাপেন 
তার এই সই যে তর সমন, 
আছে। 

এ-সবের থেকেও. আঁভনব নজর 
১৯১৪ সালে লেখা থিওডোর ড্রেইজারের - 
“দি টাইটাল’। ওই নামণ লেখকাটি আবার 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের কণীর্তকলাপ উপ- 
ন্যাসের মধ্যে তুলে ধরতেন। “দি টাইটাল'ও 
তাই! একজন ধনী ব্যবসায়ীর Pet 
কোনো নামী প্রকাশক বেশ চড়া দামেই 
সে পাচ্ডুলাঁপ কিনে আর, তা প্রকাশ 
করলেন না। 

2288 
জিজ্ঞাসা করোছিলাম, Rum গক-রকম 
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অন্লানবদনে তাঁন জবাব দিলেন, নাও 
‘অত সময় কোথায় মশাই, বার করতেই ' 
শহথাসিম ৷.. প্রত্যেকেই -নামী লেখক, ঠিক 
চলে যাবে। r 


. আজকের নামী লেখকরা ভাগ্যবান ৷ 


ORTE মৃখোপাধ্যার 





Eine পত্রপত্রিকা 


সময়ের কণ্ঠস্বর (গল্প সংরুলন)। শাল্তিরঞ্জন 
qna লিশ্পিকা। 00 US কলেজ 
, কলকাতা-৯ ৷ পাঁচটাকা। 


নী : তরুণ ' গীজ্পলেখকের 
কয়েকাঁট সংনিবা্ণচত ছোটগল্পের. সংকলন 
গ্রন্থ হল সময়ের কণ্টস্বর। সম্পাদনা করেছেন 
- শ্ৰীশান্তিরঞ্জন bet, Tees সম্পাদকের 
নিজস্ব কোন গল্প বা সম্পাদকের ভূমিকা 
বলে কিছ; আলোচ্য সংকলনে নেই। গলপ 
লেখকদের মধ্যে আছেন নির্মল চট্টোপাধ্যায়, 
aS ras ma দিলীপ সেনগুপ্ত, মদন দাশ 
‘সমরেশ মজুমদার, প্রভাসকান্তি ভদ্র, aa 
নাথ. ঘোষ,  দুলেন্দ্র ভৌমিক ' AE 
সিংহ প্রবীর met ও অসাম sa | অতি- 
' আধাঁনক গল্পের বন্তব্যে, A নানাবিধ | 


ঘটনার এলয়েনেশান ব্যাপারাট 'স্পন্ট হরে 
. ওঠে। মানুষ আজকের সমাজ ব্যবস্থায়, 
পাঁরবার জীবন peor, ব্যান্তগত ' অল্তগুড় 
ভাব-ভাবনায়, দেশকালের প্রেক্ষাপটে নানা- 
ভাবে 'বাচ্ছন্নতাবোধে আচ্ছন্ন থাকে। আলোচ)' 
সংকলনের SCALE ke দক্ষতার 
সঙ্গে সেই জটিল. fies 
করেছেন। 
গল্পের সুরূজিৎ “প্রয়োজনের ঘর গল্পের 
সুলতা, ওদের বাঁচতে দিন গল্পের  উত্তম- 
পুরুষ নায়ক বন্দাদশার অসীম নিজের 
মুখ-এর অরুণ, সূর্যের মঃখচেয়ের তরুণ 
ইত্যাদি চাঁরত্রের অন্তা্নাহিত ন্যায় তা-ই 
FT করে। সময়ের কণ্ঠস্বর গল্প সংকলনে 


শূন্য গল্পের টা একাঁদনের" ' 


৩১ 


একালের ন্যায়-অন্যায়, পাপ-পংণা, ভার, 
অসহারতাকে সাঁত্যকালের শিল্পীর দরদ দিরে 
রাখতে পেরেছেন বলেই গঞ্পলেখকরা আঁ, 

নন্দনযোগ্য ! 


een তাঁতাশল্প। frz: 
কুটির .ও . ক্ষুদ্র শিল্পাধকারের তাঁত 
শাখা কর্তৃক প্রকাঁশত। ১২০ WTS 
যুখার্জ রোড। কলকাতা-২৫॥ | 
তাঁতাশল্প বহু প্রাচীন শিল্প। জাতীর 
অর্থনীতিতে এর একটা অত্যন্ত Tr 
Ge রয়েছে। ভারতের অসংখ্য 
am দেহাবরণের প্রয়োজনে এ 


শিল্পের ওপর fret দীর্ঘকাল 
ধরেই দেশের জনসংখ্যার একটা বেশ বড়ো 


রশ এই [শিল্পের সত্যে 
জীবকা অজন করে থাকে! 


ze থেকে 
“্তাঁতাশল্পের 


. উন্নয়ন ও প্রশাসাঁনক কাঠামো উৎপাদনম-লক 


কর্মসূচ কাঁচামালের সমস্যা ও fr 
বিপণন বাবস্থা সংশ্লিষ্ট শিল্পের এই ' 
প্রয়োজনীয়. বিষয়গুলি নিয়ে এই 
ATA SAA বয়েছে।. নানা প্রাত- 
BATA মধ্যে পশ্চিমবাংলার তাঁতিশিজ্প 
হাজার হাজার Prog এঁকাদ্তক প্রয়াসে 
আজও বোচে আছে। এই ' অতীত সম্পদ 
বাঁচিয়ে রাখার প্রয়াস সার্থক হোক একান্ত 
মানে এল প্রার্থ'নাই করি। | 


BIST সম্পাদক সতারঞ্জন বিশ্বাস! 
Sole টেমার লেন বাকারা লাম 
সত্তর পয়সা? 


Shree পশুপালন, পোলদ্রি ফল ও 
ফল চাষের añora পত্রিকা, চাষবাস 
ইতিমধেই পারাচত চয়োছ এর গ্ত 
সংখ্যাটি ছিল 'সবুজ ra বিশেষ সংখ্যা 
ওঁ সংখ্যায় ae fea ককের 
ভূমিকা, ‘অধিক ফলনশীল বোরো ধানে রোগ 
পোকার সমস্য" প্রভৃতি প্রবন্ধ উল্লেখ করার 


A 
মতো । মার্চ মাসের সংখ্যাঁটতে A a 


মূবগীর সাষস খাদ এব স্তলের ক্ষন 
সূ্ধমুখীর চাষ প্রভাত নিবন্ধ প্রযোজনায় | 
বলেই বিবেচিত হবে। torte প্রসার 
হোক । Br 
অধুনা সাহত্য। সম্পাদনা Sg মুখো- 

পাধ্যায়। হালিসহর। চব্বিশ পরগণা। 


দায় Mare পয়লা । 
সাম্প্রাতক বাংলা গল্পে রীতিনীতির 


oia af উল্লেখ ব্রার মতো। 





ভারতের প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধ 
১৮৫৭-৫৯ 
বিকাশ RT 
মহাঁধদ্রোহকে না 
ভারতকে জানা Me হবে না 
পাঁচ টাকা 
C/o. দে বুক স্টোর 
৯৩, বাঁঙ্কম চ্যটাজ স্ট্রীট 
কলিকাতা-১২ 








আাকাডে অফ ফাইন্‌ আট'স গ্যালারীতে 
sag উনা দে বেবি দত্ত "সমীর রায় 
সুনল গড়াই ও AGREE করের ছাঁবর 
একটি যৌথ: প্রদর্শনী হয়ে গেল। এ'রা 
এর'হরেই aaa রুলাভবন থেকে তাঁদের 
Peor CAE করেছেন। ধরা যেতে 
কপার aM এখনও শিক্ষাথী সুতরাং এদের 


কাছ থেকে পরিণত Tore ও আভজ্ঞনার . 


‘ফসল আশা করা অন্যায় হবে। 


এদের মতন তরুণ শিল্পীদের কাজে? 


আমরা যা দেখতে চাই তা হল এরা যে মাধ্যম 
ব্যবহার করেন, সে মাধ্যম কতটা আয়ন্ত 
করেছেন। : তেল রং যাঁদ ব্যবহার করেন তবে 
FI ভাবে তার ভূমি তৈরী করতে .পারেন 


কিনা, রংয়ের সঙ্গে রং. মাগির়ে না ফেলে. 


- ব্রংয়ের উপর রং চাপাতে পারেন কমা কর্ন 
„AUS লা করে রংয়ের সঙ্গে রং দিশাতে পারেন 
কিনা, রংয়ের বিশুদ্ধতা এবং 'উজ্জল্য রাখতে 
পারেন কনা, রংয়ের স্বচ্ছতা এবং অনচ্ছতা 
ad Y ARTE. apie পারেন বিনা ও স্বচ্ছন্দ 
Reg (টোনাল গ্রেডেশন) ঘটাতে পারেন 
Ra "দ্বিতীয়তঃ - দেখতে চাই চিনক্ষেত 
A ধারণায় একটা একা ছবিতে ধর! পড়ে 
po er, e চিত্রক্ষেত্রকে যাঁদ দ্বিতলমাতিক 
বলে মনে" করা হয় তবে রপবন্ধ গঠনে 
এবং রুপবন্ধের পারস্পারিক সংগ্থানে THB. 











(বতলমাতিকতার..'যান্তি চিন্তুতলের সব" 
MAT হচ্ছে কিনা। অতঃপর, 


NS চাই tasa বিভিন্ন রূপবন্ধের' বা 
Nag বিন্যাসে চিতক্ষেত্র কি রুপ নিচ্ছে, 

তার সুষ্ঠ বাবহার হচ্ছে কনা চিন্রচ্ছেত্র 
Por পাচ্ছে, কিনা, না AUTE নকসা 
Then ভরাট করার জাম হয়ে ‘থাকছে। Toes 


রেখার সাহায্য অথবা বর্ণ পুঞ্জের' সাহায্যে যে, 


সব agree লিমিত হচ্ছে বা, আকার সৃষ্ট, 


' থাকছে শীকলা। আকারগত Me ছাড়াও একটা 
¿Sara দিকও . থাকে, রূপক. জৈবধ্ম!' 
হতে পারে জাগতিক ততে পারে আরে? 
কত কি হতে পারে। fey চিত্রে একটা 








তৈরী নকশা, 


হচ্চে আকারগৃত দিক থেকে তাদের ARE aT - 


worry রক্ষিত প্রাইভেট ie 
Re, ধান শ্রী, কালকা Lodo 





an ) 
চারঘ্গত ART থাকা প্রয়োজন। Aa 
একদেশমূলক এক্যতানমূলক বা দ্বন্দ্ৰমূলক 





যে-কোনরকম.হতে পারে, কিন্তু কি ধরনের 


We “বিধান করার চেষ্টা ছাবতে. করা 
হয়েছে তা স্পষ্ট হয়ে ওঠা দরকার। Bia তো 
শুধুমাত্র Win উপাদানের নীমাহাবে 
মাত্র নয়, ছাব জাগতিক 
আঁভন্ঞভারু HAGUE za IS: 
O করতে হলে ear উপাদানের 


ae ব্যান্ত সঞ্টার ক্ষমতা সম্বন্ধে যে সম্যন্দ 


স্তন এবং উপলাব্ধ আরত্ত করা দরকার তরুণ 


শিল্পীদের মধ্যে তা আশা করা অন্যায় হলেও 
তার সম্বন্ধে একটু সচেতনতা on করা 
মোটেই অযোঁন্তিক নয়। i 


এই সচেতনতা অথাৎ দ্টিগ্াহ্য | উপা- 
দনের অভিব্যন্তি Ho "ক্ষমতা সম্পকে 
সচেতনতা আসে সাধারণতঃ অন্য এবং ! ‘atte. 
the শিজ্পীদের শিল্পকর্ম বিশ্লেষণ থেকে | 
কিন্তু আমাদের Geo baren era 
শিক্ষাদান পদ্ধতিতে গ্রার্তীষ্ঠত, Sarria 
Mera as এবং 


ফলে ot এবং নবীন পারা যখন, 
SE কোন শিল্পরীতির SA 
নিজস্ব চিন্ত নির্মাণে সচেষ্ট হন. যো খু az 
স্বাভাবক) তখন সেই hermas qu 












ATREA | 
. ব্যক্তির সম্পর্ক বিষয়ে ছাত্রমনে সচেতনতা 
Aa কোন বাবস্থায় অস্থার প্রকাশ নেই! 


সত আঁঙ্গক-আঁভিব্যান্তর সম্পর্ক সম্বন্ধে 
সচেতন না:হয়ে তার এমন কতকগুলি 
পরিবর্তন সাধন করেন বাঁ ব্যবহার করেন যা 
অর্থবহ Preise সহায়ক হয় না।- 
এমনাক সুষ্ঠ নকশাও গড়ে ওঠে না, কারণ 


ছাবতে সুষ্ঠু নকশা গড়ে ওঠে বিভিন 


প্রকরের NE উপাদানের অর্থবহ 
KITTS ব্যবহারের ফলে! আমাদের 
নবখন শিল্পা এবং শিক্ষার্থী . শিল্পীদের 
কাজে যে আঁ্গিকগত অসমত" দেখা যায় 
তার মূল কারণ আত্গিক-আঁভব্যান্তু সম্পর্ক 
বিষয়ে অনবাহাতি। এবং তার nm দায়ী 


আমাদের শিল্পাশক্ষা ব্যবস্থা । তা সত্বেও 


এইসব শিক্ষার্থাঁ শিল্পীদের কেউ কেউ 
নিজস্ব প্রচেষ্টায় এই প্রার্থীমক অসুবিধা- 


dene কাটিয়ে ওঠেন, e 


. পিছ af, আছে। 


পরির্ণাত পান। অভিজ্ঞতা-চিন্ভা-ও-কমের 
সাজয্য বিধান করেই তাঁরা id ay 
শিল্পে উপনীত হন! 


অমাদের আলোচ্য oe =e 
কাজেই নবীন শিল্পীদের স্বাভাবিক দুবন্সিতা- 
গুল ' বিদ্যমান। war প্রত্যেকের কাজেই 
a aia 


নিজেদের RER সম্বন্ধে সচেতন' হন 


e 


“দের 


এবং দুর্বলতাগুলিও খতিয়ে দেখেন 
প্রত্যেকেরই ভাল কাজ করার ও 
পুরণ করতে পারবেন। সত্যনারায়ণ কর এবং 
সুনীল গড়াই উভয়েই বিমূর্ত আকার- 
mes Fes বণ ‘পুঞ্জের সমাহারে 
তাঁদের ছাব নির্মাণের চ্জ্টো' করেছেন। বের 
পারস্পারিক সম্পর্ক থেকে যে আভিথ্যান্ত a - 
ES পারে সেটা সম্বন্ধে aly এ'রা আরও 
একটু সচেতন হন তবে এদের কাজ আরও 
আকর্ষণীয় হতে MAI তার সঙ্গে আকারের 
ATA যে ছন্দ সৃষ্ট হয় FR ছন্দের 


 চাঁরন্র্য সম্বন্ধে আরও একটু . সচেতনতা 


' দরকার। সমীর রায়ের কাজের মৃল.. pita 


লক্ষণ হল তাঁর বণপ্রয়োগঁবধি। বাশ দিয়ে 
(AGR করেন যে পদ্ধতিতে তা ও'র ছবিকে 
একটা ছন্দোময়তা দেয়। কিন্তু qa 
বিষয়ে উনি একটু ma আকার না 


apra প্রতি অধিক মনোযোগ 


দেবেন সে সম্বন্ধে .উনি নিঃসংশয় নন। বোৰ 
Te তাঁর ছবিতে রঙ এবং রেখা দুটিকে 
দুটি আলাদা ধরনের স্বাধীন সস্তা দিতে 


. চেয়েছেন। ও'র ara আকারগতভাথে 


দিব রূপক লা করেন। 


নয়। রেখার সাহায্যে UR aña. 
কোনাঁটকে . 
প্রধান উপাদান করবেন তা বোধহয় গ'র 
একট; ভেবে দেখা দূরকার। উনা দে aR. 
SWEET রেখার সাহায্যে লোঁকিক atid 
নু stas স্থাতিস্থাগক আলঙগকারিব 
LARA সংষ্টি করেন। বর্ণপ্রয়োগকলে 
চিতক্ষেত্ৰকে Pass অথবা তিমাত্ৰিক রুপ 
বন্ধকে আলোশ্ছায়া নিয়ন্ত্রিত না রেখা, 
নির্মিত কিভাবে এহণ করবেন সে বিষয়ে 
yh oo নন, তবু বলব এ'দের | 
ETS Bitsy - . ‘ 


স্প্রণবরঞ্জন রায় 





পের প্রকাশতের পর) 


AS শেষ। প্রায় সব পুরুষ ut 
Brad ধাঁরয়েছেন।.কিছু মাহলাও। we 
কাতা থেকে লন্ডন: . আসার সময়ে paras 
মধ্যে মহিলা যারীদের fracas খাওয়া দেখে 
অবাক হয়েছিলাম ।.ওদের অসভ্য. মনে হয়ে. 
ছিল, এখন ওসব মনে হয় .না। এখন অনেক 
দেশের অনেক. MAA দেখে জেনোছ পুরুষদের 
মত. মেয়েরাও সিগরেট খায়। খেতে পারে; 
এর মধ্যে অসভ্যতা বা অশ্লীলতা কিছু 
নৈই। এটা নেহাতই ব্যান্তগত পছন্দ-অপছল্দ 
বা রুচির ব্যাপার! আগে সংস্কারাচ্ছন্ন মন 
এই সাধারণ কথাটা মেনে নিতে পারত না। 
এখন সম্পূর্ণ না হলেও অনেকটা সংস্কার- 

a হয়েছি বলেই মেয়েদের িগরেট খাওয়া 
দেখে বিস্মিত হই না। আমাদের দেশের 
শহর-নগরের সাধারণ মধ্যাবন্ত পাঁরবারের 
STE সিগরেট ar খেলেও ভারতবর্ষের বহ: 
লমাজেই মেয়েদের ধূমপান 'চালু আছে। 
আশু মৃখৃুজ্যের কারখানা থেকে Fa, এ 
এম. এ পাশ করে আমরা জেনেছি ভারত- 
ER গ্রামের যেসব মেয়েরা ধূমপান করে 
' তারা অসভ্য, আঁশক্ষিত এবং aña ঘরের 
Saa হাতে Dom দেখলে বাল By 


আধনিকতা। শুধু অর্থনৌতিক" তারতম্যের 
জন্য একই কাজের দুরকম ব্যাখ্যা! 
এই হচ্ছে আমার ভারতবর্ষা জামই 


- মেয়ের GARE হলে আনন্দে আটখানা হই 
কিন্তু ছেলে ATA A) করলে ARAS 
আগুন EA ওঠে! মেয়েদের Fe 
খাওয়া আমরা সহ্য করতে পার না Tee 
আমাদের দেশের মেয়েদের মত এত তামাক 
ne অন্য কোন দেশের মেয়েরাই 
বোধহয় খায় AT, আমার 'বড় মাসীই, তো 
গুন্ডী-দোস্তা-জদ্ণ শেষ করে নাসা খাওয়া 
শুরু করলেন। প্রত্যেক শাঁনবার alta পত্র 
বড় wena কাজ ছল - মাসীর নস্য বিনে 
বাড়ী ফেরা। কোন কারণে ভূলে গেলে বা 
আনতে না'পারলে মাসশ লঙ্কাকান্ড শুরু 
করে দতেন। শাশুড়ী পৰ্ত পরবে 
RR করে, বুড়ো ছেলেকে ভর্খসনা করতেন, 


, State, আশা কি মরবও 


তুই কি এমন কাজে ব্যস্ত থাকিস যে বোঁটার 
জন্য এক কৌটো নাস্যও আনতে পাঁরস না? 
চোরের মত এক কাপ চা খেয়েই me 
তখনই আবার একসন্্রী স্পেশ্যাল. নাসা 
আনতে ছুটতেন। - 


«Gata অন্যান্য দেশে িক্ষা-বিজ্ঞান্রে 
প্রসারের সঙ্গে | সঙ্গে মানুষ RULO 
হয়েছে কিন্তু আমাদের দেশে তা হয় oT 
আমরা শিক্ষিত হয়েও সংস্কারমূক্ত হই Tas 
Re রামমোহন-বিদ্যাসাগ্রর- বিবেকানন্দ 
নিয়ে গবেষণা করার পর, সার্কুলার রোডের 


কাটিয়েও বিয়ের vera কিছু সওদা করতে 
আমরা বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত বোধ' করি না! 
spam আর সানয়র মোস্ট এয়ার, 
হোস্টেস ডিউটি ফ্রি fear, Samen, 
লাইটার, পারাফউম Tag? শুরু করেছেন। 
আল্তজর্পাতির্ক বিমান চলাচলকে urate 


, করার জন্য SE 


ব্যবস্থা এবং যাত্রীদের মধ্যেও সবজনীপ্রয় । 
লণ্ডন এয়ারপোর্টে কাজ করার সময় 
প্রত্যেকটি quí হাতেই অন্তত পক্ষে একটি - 
বোতল . দেখতাম। area Taste 
ফ্রী শপে বা এয়ারক্াফট-এর মধ্যে ছাড়া 
আর কোথাও তো এত সস্তায় এসব পাওয়া 
যায় না? এয়ার ইন্ডিয়ার.প্লেনে ইন্ডিয়া 
ফ্রী কেনাকাটার জর « 
ভারতীয় যান্ীদের মধ্য একট চাঞ্চল্য. দেখা 


ঘাবেই)। 
কিনবেন না কেন?. সবাই কৈনেন। যারা 


fue করেন না, সিগ রেট খান না তারাও ' 


কেনেন 'আত্মীয়-স্বজন বন্ধ্বান্ধবদের 'জন্য।। 


একট: ভাল জিনিস, সখের জিনিস তো .. 


আমাদের দেশের মানুষ পায় al, পেতে, mG 
না। ক্ষমতার বাইরে। 


আমি ভারতীয়। Shug | ভারতবর্ষে 


আগে qa, এখন ক বছর farra কাটিয়ে, 


 বঝোছ নিজের দেশে যে সম্মান, ভালবাসা, 


মর্যাদা পাওয়া যায় তা অন্য কোথাও সম্ভব 


চিকিৎসার ব্যবস্থা 


অজ্ঞাতনামা দারদ্রুতম ভারতীয়কেও fer 
' এই গ্লানি বা অপমান সহ্য.করতে হবে না 


স্টেশনে ঘুষ না দিয়ে টিকিট পাওয়া 
¿al হাইড পাকে : আকিডেন্ট 


ভারতবর্ষে | " 


'সাহাযা সহযোগিতা চেয়ে কোন 
- নাজেহাল হতে হয়েছে অথবা TA না 


নয় কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও বুঝি শুধু 


এইটুকু'রসদ সম্বল করেই তো শ্রানুব 
খুশী, সুখী থাকতে পারে না। আরো 
অনেক fee, চাই। অন্ন, বন্য বাসস্থান 'শক্ষা 
চাই। চাই আনন্দ- 
ঘবশ্রামের সুযোগ । সাধারণ মানুষ কি: 
কোনাঁদন এসব সুযোগ পাবে আমাদের, 
দেশে? 


জান all আম aa বা q 


Mo ছাত্রী নই যে এসব প্রশ্নের উত্তর: 
‘ জানব বা বলতে প 


পারব। তবে যেটুকু জানি, 







ভারতবর্ষের ya বেশ] খরর ছাপা 
হলেও লোকজনের যাতায়াত লেগেই STE 
তাদের কাছ থেকে q জানা যায় ৷ 


 জমলেই তারা বাড়া কিনবেন নয়ত ইন্ডিয় 


“ঘুরে আসেন। ভবিষ্যতে দেশে ফেরার পাঁর- 


কল্পনা প্রায় সব ভারতীয়দের থাকলেও 

একবার দেশ থেকে বরে এলে তারা আর সে 
পরিকল্পনার কথা উচ্চারণও করেন না) 
ভারতবর্ষ যে বিলেত নয় ইউরোপ নয় a 
কথা সবাই জানেন। ভারতবর্ষের সবাক 
ইবলেতের মত হোক, একথাও কেউ বলে 
m কিন্তু হাসপাতালে চাঁকৎসা হবে ন 
কেন? হাওড়ার স্টেশনে ঘুষ না দিয়ে ! 
পাব না কেন? াবপদের সময় 
সাহাধা পেতে হলে এম এল এ বা 
সংপারিশ লাগবে কেন? নামগোর। 
















রামমোহন থেকে শুরু করে কত হাজার 
ভারতীয়রা ব্রিটেনে গিয়েছেন, 2 
কিন্তু কেউ কোন দন শোনে FA: চারিং ত 


oN 


পর সেন্ট . জরজেস.. হাসপাতালে 

SHARE SU করেছে? কেউ কোন! 
দিন শুনবে না বিপদে প্রায়াজনে পাল 
সি) ES 


, 08 


Sm লক্ষপতি কোন Baie ব্যবসাদারকে - 


ইনকামট্যাকস আঁফসে ৷ Ta হতে 
' হয়েছে। 


এসব জবলা-যন্ত্রণা-অপমানের কথা না 


হয় ছেড়েই 'দলাম। হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম 
ধরে এই আগাবক যুগেও মানুষ একটা 
ভাল জামা পরতে পারবে নাঃ শীতের দিনে 
একটা গরম কোট পাবে নাঃ লেখাপড়া 
করার জন্য একট ভাল ফাউন্টেন, পেন পাবে 
না? 





সি 
E গৃঁহনীদের 

| ara জন্য 

‘| খাট খবর! 
PITA WAR 
fares e (Y 

| মশলাই বাবহার করুন 


গ্য' ডো মশলা 
রান্নায় 500% : 





i 
অমৃত 


মুঠো মুঠো টাকা দিলে সরাকছই 


. পাওয়া যায় কিন্তু সাধারণ-মন্য | = 


মুঠো টাকা কোথায় পাবে? এই প্লেনের 


-পেটের মধ্যে যাত্রীদের লগেজে fe ae 


জানি না তবে, হ্যাট র্যাকের দিকে কয়ে 
Tate পারছ আমার ভারতীয় সহীবারীরা 


তাদের প্রিয়পান্নদের ' জনা কত কা] নিয়ে 


যাচ্ছেন। এক-দেড়-দু পাউন্ডে টোরিকটের 


সা পেলে কেন নিয়ে যাবেন নাঃ|মাকস 
[os 


এ্যান্ড স্প্নেসার্স, Hany এ, 
হোম স্টোর্সে যে পয়সায় দ্কটিশ | 
কার্ডগান-পুলভার পাওয়া যায়. সে Das 


কলকাতার a বস লট ment যাবে 


আর এয়ার হোস্টেস স্কট SI আর 
সিগরেট fast করছেন। এককালে আমাদের 
দেশে মদ্যপায়ীদের নিয়ে গল্প-উপন্যাস 
লেখা হতো কিন্তু বর্তমানের ¡Pavo 
যোজনের যুগে সার। দিনের ar পার- 


শ্রমের গর অনেকেরই দু এক পেগ |ডিংকস 


দরকার। অনেকে নেহাত আনন্দের y 1 AR 
(yes করেন। এক একজন মান্য এক এক 
রকম ভাবে আনন্দ পান। সে আনন্দ যদ 
অপরের ক্ষাত না করে সমাজের | শান্ত 
বিশ্বত না করে তাহলে enter কি 
আছে? আমাদের দেশে আমরা অনেকেই 
আনন্দ করতে পার না বলেই a 


অনননন্দ করতে দেখলে হিংসা কার? | নিন্দা 


করি? 
একট; পরেই, রোম। তারপর' Lo 
তারপরই A ইন্ডিয়া। ভারতবর্ষ । 
as a দেশের কাছাকাছি (আসছি 
তত বেশী চিন্তিত না হয়ে পারাছ| না। 
প্রতি পদক্ষেপে সমস্যার সম্মুখীন N হতে 
হবে। দেশে থাকব কি না জান ন!|-কিল্তু 
থাকলে কি চাকার পাব? কলকাতায় বাধ 

কোন পরিকল্পনা নেই কিন্তু যেতে চাইলেই 
fe রেলের টিকট পার? Teena || পড়লে 


পলিশ সাহায্য করবে কি? হঠাৎ vun 


হরে পড়লে হাসপাতালে sis হতে পারব 
জান না। 


এই ক’. বহর লণ্ডনে থেক এগ লোকে 
সমস্য বলং মন auf Fare এন মত 


| en দিল্লীর দিকে এগিয়ে 'যাচ্ছি। ve 
|]. বেশী এইসব কথা মনে হচ্ছে। ভার্তবর্ষে'র 


ভারতীয়রাই দেশপ্রোমক আর বিদেশে যেসব 


ভারত আছেন তারা সবাই OS 
- বা Agog, তা নয়। হাজার, Ried ভার- 


তীয়রা দেশে ফিরে আসার জন্য | পাগল 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভয়ে পিছিয়ে যান। কত . 
" ডান্তার-এ্জনীরার দৈশে গিয়েও ! আবার 


পালিয়ে আসেন 'বিলেতে। শ্রীকান্তর! বন্ধ? 


সমল ঘোষ এডিনবরা থেকে এফ অর সি | 


| 


" গাড়ী নিয়ে এয়ারপোর্টে আসস; 
শিউলির কাছে আমার প্রোস্টজ থাকবে না! 


[১৪ বর্ ১১ সংখ্যা 


এস হয়েই কলকাতা চলে গেল। শ্রীকান্ত 
অনেকবার বারণ করোছল কিন্তু কিছুতেই 
শুনল না। বছর ঘুরতে না ঘুরতেই 
সীবমলের চিঠ এলো, এই একটা বছর কি". 
ভাবে কাটল তা লিখে জানাবার . ক্ষমতা 
আমার নেই। ভেবেছিলাম মোঁডক্যাল কলেজের 
'প্রান্সপ্যালের চাকার না পেলেও এফ আর' 
সি এস পাশ করে হাজার দেড় হাজারের 
চাকার নিশ্চয়ই পাব। তাই দেশে ফিরে 
আসার সঙ্গে MET বাবা-মার-বশম্বদ হয়ে 


সব চাইতে আগে একটা বিয়ে করলাম - 


চব্বিশ বছরের স্ন্দরী ও এম এ পাশ 
দেবার পর রিজেন্ট স্ট্রাট থেকে কেনা HT 
পরে চাকরির চেষ্টায় বেরুতে শুরু করলাম 
পংরানো অধ্যাপক ও বন্ধুদের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরলাম, রাইটাস* 'বাল্ডং-এর ডিরেকটর অফ 
হেলথ সাভর্সেসের কাছে প্রাত মাসে একটা 
করে রোজাস্ট্র চিঠি পাঠাবার পর শো 


". পৰ্যন্ত বেকার বৈজ্ঞানকের ভাত! - নিযে 
সি এস আই আর ' 


বাঁচার জন্য Mao, 
আঁফসে q দিলাম । কোথাও কিছু হলো 


না। ঢাকুরিয়ার বাড়ীতে বসে চার.টাকা ফী ' 


নিয়ে প্রাইভেট প্রাকটিশ শুর: করে দেখি 
মাসের শেষে তিন-চারশ টাকা, সংসারে 
দেওয়া অত্যন্ত কঠিন কাজ। Wels 
না জানিয়ে আম আর শিউীলি ব্যাঙ্ক লকার 
থেকে ওর গহনা নিয়ে Tat করে দুখানা 
লণ্ডনের টিকিট কেটোছি। ১২ 

চিঠির শেষে িখোছিল, নাম-যশ-খ্যাতি-' 

প্রতিপ্ত্তির q আমি দোখ না। এখন 


ওখানে গিয়ে সারা জীবন -রোজস্ট্রারের 
চাকরি করব এবং কিছ: না- হোক আমাদের 


দুজনের সংসার অত্যন্ত ভালভাবে dere 
বুড়ো বাবা-মাকে . প্রত্যেক মাসে ' কিছু 
সাহায্য করতে পারব। আঠারই নিশ্চয়ই 


অন্যায়, অবিচার ব্রিটেনেও হয়. কিন্তু . 
তার জন্য ব্যভুক্ষার জবালা সহ্য করতে হয় 
না কাউকে! মাইনিং-এর এম-এস-স মহীন্দর 
সিং মাইানং ছেড়ে ট্রাভেল এজেন্সী খুলে- 
ছেন দেখে অবাক হয়োঁছলাম। পরে জেনে- 
ছিলাম একজন ইংরেজ এম-এস-সি পাশ - 
করে যে মাইনে পাবে তা কোন Rapa - 
দেওয়া হবে না। মহীন্দর রাগ করে চাকার 
ছেড়ে ব্যবসা করছে। ও হাসতে হাসতে 
TMs বলোছল, ভালই হুয়েছে। চাকারতে 


- ছু” একশ পাউন্ড বেশী পেলেই সর্ব-*. 
নাশ হতো। ব্যবসাতে তো কেউ বাধা 
দিতে পারবে না। me সিং এখন 


ধনী। ব্রাডফোর্ডে খানাঁতনেক বাড়ী ' কিনে 
নারে ৷ জলম্ধর জেলায় জের গ্রামে 

দোতলা বাড়ী ছাড়াও কত ‘ক করেছে। 
জান আটা হেট দের: তৈরীর , 
NT কর গানের তই a 


1 


MA, ২ শ্রাৰপ, ১৩৮১] 


শুধু মহান্দর কেন, আরো কত শাক্ষত 


ভারতায় - পাকিস্থানী - বাংলাদেশের বাঙালী 


Sar কারণে ঢাকার ছেড়ে ব্যবসা করে. 


বড়লোক হয়েছেন ও হচ্ছেন প্রতি বহর 
লক্ষ লক্ষ সাউন্ড নিজেদের দেশে পাঠা 
চ্ছেন। আত্মীয়-বন্ধৃদের, wy কত কি 
করছেন। নিষ্ঠার সঙ্গে পাঁরশ্রম করে 
নিঃসম্বল মানুষগলো কি কোন দিন নিজের 
দেশে এই সৌভাগ্যের দেখা পেতেন? 


আমাদের দেশে জল্মাবার পর 
শুধু সুনিশ্চিত মাঝখানের দিনগুলি, কি- 
ভাবে কাটবে কেউ জানেন না। সেই আআঁনাশ্চত 
অন্ধকারের মধ্যে গিয়ে আম বাঁচব? কে 
আমাকে দেখবে? | 

ale একা একা নিঃসঙ্গ জাঁবন কাটাতে 
চাই তাহলেও কত সমস্যা । চারদিক থেকে 
es উঠবে আমাকে নিয়ে। আমার জীবন: 


রহস্য আবচকারের জন্য কত ডিটেকাটভ 


স্বেচ্ছায় কত ক্লেশ সহ্য করবেন। যৌবন 
মানুষের সব চাইতে বড় সম্পদ কিন্তু 
আমাদের দেশে তা: Were) সন্দেহের 
. বস্তু। কলেজে-ইউানভাসটতে, দ্বামে-বাসে- 
লোক্যাল da দোকানে-বাজারে সিনেমা 
. হলে আঁফনে--সবত্র সবাই নিঃসঙ্গ যুবতীর 
' দিকে তাকিয়ে মনে মনে কত রস উপভোগ 
করবেন। কল্পনা করবেন কত অলক 


কাহিনধি। ইউরোপের মানুষ যৌবন Ber . 
ভোগ করে feng আমাদের দেশের ' মত ' 


যৌবনের “era কোথাও চলে না। 
vA 


এসব HUGS ইণ্ডিয়া ইজ ইন্ডিয়া 


, চাঁদের 'অত ভারতবর্ষের PG সত্বেও এমন ৃ 


একটা স্নিগ্ধ মোহ আছে যা পৃথিবীর আর 
কোথাও পাওয়া যাবে না। মানুবকে এমন 
করে ভলবাসতে আর কোথাও দেখা যবে না। 
আর সব কিছদতে কার্পখ্য থাকলেও ভাল- 
বাসায় ভারতায়দের. কার্পণ্য নেই! ইতি- 
হাসের কলঙ্ক নবাব সিরাজদ্দৌলা। এমন 
“অকর্মণ্য অপদার্থ চাঁরত্রহীন * মান্ষকেও 
' আমরা ভালবেসোছ।'তাকে নিয়ে নাটক করি, 
চোখের জল ফেলি।' কেন দাজাহানকে 
আমরা ভালবাসিমি? ভুলে গেছি 


মহলের স্রষ্টার দখান হাত তান নিজ 
হাতে কেটোছলেন। 
প্রেমিক সাজাহানকে। তাকে নিয়ে কাব্য- 
সাহত্য রচনা করেছি, গর্বের সঙ্গে আবৃত্তি 
করি রবীন্দ্রনাথের কিতা, বিভোর হয়ে শুনি 
শচীনদেষ বর্মণের গান। ভালবেসে সবাকছং 
হাসে এমন করে পাওয়া যাবে না। aa, 
দেবদাস সাবিত্রী শংধু আমাদের সাহিত্যই 
পাওয়া যাবে। কেন . উদয়ন? সারা ইউ- 
wes একটি উদয়ন পাওয়া যাবে না। 


মৃত্যুই 


_ অত্যাচারী সাজাহানকে। ভুলে গেছি ভাজ-. 


মনে- রেখোছ শুধু, 


অমত 


এরা ভালবাসে উপভোগের জন্য, মনের 
আনন্দ বা প্রাণের শান্তির জন্য নয়। তাইতো 


একজনকে হারালে শুন্য স্থান পূর্ণ করতে * 


এরা দ্বিধা করে না। - 


রঞ্জন আমাকে ছেড়ে। চলে গেল qn 


কোন ইংরেজ স্বামী হলে কি dung চোখ 
টি নিত? না। খুব ভদ্র, 


FS হলে সে শুধ্ আমার চিবকে চুমু 
তারপর, 
কোন দিন কোথাও দেখা হলে জিজ্ঞাসা. 
করতো, হ্যালো! হাউ ডু ইউ ডু? ব্যস! আর: 
কিছ: নয়। কিন্তু রঞ্জনের সঙ্গে যদ আমার . 


খেয়ে বলতো, গুড বাই ae 


আবার দেখা হয়? হয়ত একবার আমার 


চোখের জল ফেলবে।- হয়ত পাগলের মত 
আমাকে জাঁড়য়ে -ধরবে। আর .আমি? আমি ' 


কি ওকে অপমান করতে পারব? ওকে 


অবজ্ঞা করতে পারব? অসম্ভব । যদি গর ' 


কোন বিপদ হয়, যদ কোন বিপ্যয়ের খবর 
শুনি তাহলে কি আমি চুপ করে থাকতে 
পারব? তখন কি অতাঁত দিনের কথা মনে 


করে আমি কি ওর পাশে গিয়ে দাঁড়ীব না? - 


আমরা ভালবাসলে দেতটার সঙ্গে সঙ্গে 


a হান 


দেহ দিতে পারি না. 


| এই যে শ্ৰীকান্ত। আমাকে সত্য ভাল-' 
' বাসে। আমিও ওকে ভালবাঁস। ও আঁফসের : 


কাজে দু-এক দিনের জন্য লণ্ডনের বাইরে 


গেলে আমি .নিঃসঞ্গতার জবালায় ছটফট 


করি। ও কিছু না বলে গেলেও আমি ওর 
রান্না করে ফ্রিজে রেখে দিই। ভাবি হঠাৎ 
যখন এসে হাজির হবে vada. ওকে খেতে 
দেবো। সত্য ও হঠাতই হাজির হয়। রাত 


দশটা-এগারটা বা তারও পরে। আমি ওর 


কোন কথা শোনার আগেই বাল, যাও 
ওয়াশ করে এসো। আমি খেতে me: 


, ও অবাক হয়ে আমাকে Far করে, 
তুমি কি আমার রান্না করেছ? 


৩৫ 


‘করে তুমি বাইরে থেকে এসে খেতে 


পাও নি বলতে পায়? 
শ্রীকান্ত Bob এস forest দিক থেকে 


আমাকে জড়িয়ে ধয়ে বলে. আচ্ছা A, 
"আবার যাঁদ রঞ্জন ফিরে আসে তাহলে আমার 
শক হবে বলতে পায়ো? 


আমি ওর কথা উড়িয়ে দিই, রগনও 
আসছে আর তুমিও যাচ্ছ। - ! 
Fes ater যাঁদ আসে? 
টি বিজন হাতি 
আসছে? 
ও চুপ করে থাকে। 

“আজে বাজে চিন্তা না করে আগে খেয়ে 
নাও? 

শ্রীকান্ত আব প্রশ্ন না করে হাত-মুথ 


ena 


ওয়াশ করে এসে খেয়ে নেয়। ক্লান্ত পরি- 
ome শ্রীকান্ত নীচে নেমে এসে গাড়ীতে 
'প্টাট দিয়ে চলে যায় কিন্তু যদি কোন দিন 
. ও চলে না যায়, যাঁদ আমার a ডবল বেডের 


বিছানাতেই দেহটাকে এলিয়ে দেয়, তাহলে ই 

«mat sty মিঃ ওয়াল আমার 
কানের কাছে মখ নিয়ে বললেন। ফ্যাসন 
ইওর সাঁট বেল্ট। এক্ষুনি আমরা রোগে 
ল্যান্ড করব। 


‘রোমে এসে গেলাম ?’ | 
A Sr | \ 
পাশের জানলা দিয়ে বাইরের দিকে 


না তাকতেই প্লেনের আন্ডারক্যারেজ রান- 
ওয়ে টাচ করল। | 


age উই হ্যাভ এ রাউন্ড অফ ইটা, 
ein ভারমৃখ? 


আমি হাসতে হাসতে বললাম, নট এ 
বাড আইডিয়া বাট ফর ইউ ওল! 


ক্রমশঃ) 





1 


wom O 


x 








_ ঘরের ছেলে ছিল ara ওর বাবা-কাকারা 


* অলার সং্গে asma '-কয়ো-এই 


নবেন্দুর কথা ভাবলেই ভয়' হয়। চন্দননগরের AA! 


শবশেষ করে আমার el যখন, sa বোম্বাই 'প্রণ্টের, গোলাপ, 


ছাপ wis কখনো বের করে রোশ্দুরে দেন, তখন আমার বুকের 
ভেতর sie করে নবেন্দুর অলোঁকিক অস্তিত্বের ছেখয়া লেগে 
যায়। কিছুদিন দেখ না--কিল্তু আবার আসবে ঘাঁড়র কাঁটার 
মত. A ঘরে ধুলো-কাদা পায়ে “আমার জীবনের দরজায় 
অগ্রাতারোধা অগস্তিত ra কড়া নাড়তে থাকবে। 


,একসঙ্গে কলেজে পড়তাম আমরা। প্রচণ্ড পয়সাঅলা 


চন্দননগরে লেখা-পড়া করা মানুষ. তশদের কাছে বেশ rn 
বয়সেই বেশ ভালো ফরাসি ভাষা আয়ত্ত করেছিল সে। ara 
মত গড়গড় কার পড়ে যেত ফরাসি, গলপ, উপন্যাস. পদ _একই 
সঙ্গে তার ওপর আমার va ঈর্ষণ ও শ্রদ্ধা aut 


কলকাতায়. অনেকগুলি aro, ছিল ওদের। - 
দেশবন্ধ, পার্কের লাগ্যেয়া এক বিশাল Tagen পুরীতে। আমি 
অন্তত খানে এক প্রবীণ: ভদ্রলাক.ও প্রবীণতর 'প্রাচক ছাড়া 
আর কাউকে দেখি নি। ই. ভদ্রলোককে নবেন্দ সম্বোধন :করত 
MATAR বলে। ম্যান্জো রবাবব বা পাচক_দৃজনের 


সঙ্গেই প্রয়োজন হালে, নিজের শোয়ার -, ঘর, থেকে হেডফোন-. 


. মারফৎ যোগাযৌগ করত VAN . এক সুবিশাল ঘরের, ঠিক 
waa ইতালিয়ান aor একশাকাটা পদ্মফুলের ওপর 


! ছানা পেতে শয়ে থাকত নলেন্দ-মৈঝের এখানে ওখানে : 


ছাড়িয়ে ছিটিয়ে থাকত, বায়ন্দকুলার '. জেঁডের হাতল দেয়া 
waa ছুরি ওরমল্য:-কর। ব্যাবনেটের একটি ডালা. ঝোল 


শ্যাকয়ে সবুজ মেরে যাওয়া এটা থালা-বাটি, নানা ব্রান্ডের i 
.বাবভাত-অর্ধবাবততি fata ad জামা-কাপড় এবং বই 
"আর বই, প্সিলিং থাকে ars নামিয়ে আনা 


ঘেরটোপে 
Ga আলোর নিচে Fra MERA চশমা নাকের গোড়ায় 
এস্টে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ma নিচে এমন জানিস নেই যা নায় 


পড়াশোনা করত না? মবেন্দু। . একট;-আধট; mom লিখতাম ' 


বল ওর একটা অদ্ভূত ধরানর টান ছিল আমার ওপরে! 
কল’শেস ভোলেদের ' মাধা সম্ভবত শুধ: আমাকেই মাঝে - মাঝে 
ag fang যেত (RIVAS ছেলের OR. FA 
war কত ann খাওয়পনা উপহার দিত ট্‌কি-টাকি 
এদী-এটা habas mg ' ঘব থেকে বারাদ্দায় বারান্দা থেকে 
ma arm ঘারে ঘুরে দেখত ।ম. 95 . ধিত্ত-বৈভবের 
sarao ভাটা ! NES \ y | ay z 


‘area মনে. বিড়াবাড়য়ে কথা বলা, অকারণে হাতের 
আউল নেড়ে শুনো ন'লারকম . মুদ্রা অশকা মুখের বিচিত্র সব 
ভঙ্গি করা--এ সব ছেটোখাটো অসঙগাঁতর, স্তর ছাপিয়ে উঠে 
ওঁ একান্ত Frey নবেন্দু যে থাড ইয়ারেই পড়া “ছেড়ে দিয়ে 
অণ্টপ্রহব Tagen} করে. ফেলবে এবং আরো বছরখানেক 

না যেতেই সম্পূণে উল্মাদ হয়ে” হয়ে যাবে, এ আসি কখনো 
ভে fa, আমরা তখন বরানগরে থাকতাম! অসম্ভব দারিদ্র 
অগ্মাদের। চালান মাছের মত ৩ ওর. গায়ে গা" দিয়ে শ্যয়ে 
vera দুটি বৃকচাপা ae একামবতশী, পাঁরবারের 
তেবেশটি ag. আলে না পাখা না খাটা পাইখানা. বাঁড়- 
MITA TS 
ayers দালাল bore wie এলে aces আমি নয়, শশব্যস্ত-হয়ে 
VITA মা. ae 


৮ 


' কাপড়, | 
, কাকভোর্টে এসে দরজায় কড়া নাড়ল A! 
ৃ আমাকে) উঠোনের এক কোণে নিয়ে গিয়ে ফিসাফাসয়ে বলল . 
- চন্দ্রননগরু থেকে আসাছ। মা আর ভাইয়েরা 
bl মরতে চায়। এই মোহরগুলো আমার sena | 


= E A 


" কোঝাতে| যে on বহ্াদন 'ফারয়ে দিয়েছি। 7 


| 

| ; . 
মাস ছয়েক See হঠাৎ একদিন নোংরা জামা- 
একমুখ লালচে দাঁড় ও ঘোর qe দু চোখ নিয়ে 
দরজা খুলতেই 


1 


আমাকে বিষ 
জকিয়ে "য়ে এসেছি। তুই রেখে দে? 


এই কা বলে একটা ঝোলা ভেতর থেকে সে সাঁতা 
একটি . 
এক" 


সত্যই বৈর করল গোটা পরণচশেক আকবর মোহর! 
রেশমি চালে সেক বে আমার হাতে, দিনই. 
দহযায় [দশ হল সৈ। ke 


'তাঁরপর থেকে বছরে -ছু'মাস সুস্থ ছআস জল ইঃ | 


ভাবে কেটে যেতে লাগল নবেন্দর। এমন মানাঁসক হাসপাতাল 


. নেই যে| ভাত হয়নি সেখানে! গোঁরবর্ণ ' ঘোর .কালি হয়ে. 
- tre সুঠাম SAP ভেঙে. হাড়ের ওপর .চামড়ার পাতলা -. 


‘চাদর! তার সুস্থতার এক ক্ষণ-পর্বে জোর করে! + মোহরগহাল 


' ছিলেন ফরাসি are Prim দিয়ে আসি তাকে। 


ব্শে ক-বছর ইতিমধ্যে চলে গেছে। করেছি, 


সন্তানা হায়ছে-জীবন আর REA পেটের ভেতর চুকে ... 


corte একেবারে। পছন্দ না হওয়ায়, একটার পর একটা জশীবকা, 


পালটে wa Ta ফিরছি, প্ণাঁণতাস-বরাকর - Ama - দিলি 
সোনেপ্থ * ময়নাগাঁড় : জলপাইগাঁড়।: এই afore ' জায়গায়. 
“নিয়তির | মত: এসে হাঁজর হয়েছে নবেন্দু। তার একমাত কথা 
মোহরগনুলো- আমায় ফেরত ,দে। অনেক চেষ্টা টা 


ভাসে Sons চলে যেতে রলোছি_চলে গিয়েও আবার ঠিক 






Sara শুনে সে সোজা চালে ধায় বোম্বাইসসেখান থেকে 
রেজেস্টি! ডাকযেবগে তামার a উপভার পাঠায় বোল্লাই, 


পাপ {একটি অতান্ত দামি শা, এক প্যাকেট চিনির কিউব 


রী ছার এবং দঃ টিন art mE! 


নবেল্দু je 





ওর জন্যেই গত তিন বছরে চারবার 





বাড়ি পাটোছ আমি) fers ঠিক জানি- এখানকার ere. 
e জোগাড় করে ফেলবে তারপর প্রতিদিন মোহরের তাগাদায় ' 


এসে ara করে দেবে আমার aie রাত্রির SEL মাঝে 


Ba EN IE সাঁত্য nee ফেরত: 


দিই নি 
alter দাশগস্ত 


| বি নিয়ে বারবার আমার * প্রাতটি আস্তানায় ' ঘরে ' 
| ফিরে এসেছে সে। একবার gar থেকে আমার FA 


মার ভাবে এক টির were হয Hl 


po 


আজকাল বয়স্ক মীহলাদের শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে কয়েকটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাঁপত 
হয়েছে। বিনা বেতনে শিক্ষার সুযোগের জন্য 


সেখানে নিম্মমধ্যাবত্ত এবং দরিদ্রু মাহলাদ্রে - 


ভিড়ই সবচেয়ে বেশন এ স্মস্ভ. দুঃস্থ এবং 
দাঁরদ্রু মাহলারা সারাদিন হাড়ভাঙ্গ। পাঁরি- 
শ্রমের পর অনেক ক্লেশ দ্বীকার করে এখানে 
আসেন বিদ্যার্জনের জন্যে। শিক্ষার প্রাত 
ভালবাসার. চেয়ে প্রয়োজনের উপলব্ষধিতে 
vr প'থিগত বিদ্যার দিকে এত অগ্রসর 
হচ্ছেন। তপদের ধারণা বোডের একট 
" পরীক্ষার উত্তীর্ণ হতে পারলে STE সংসারের 
আঁর্থক অন্টনের- Tag, Tex; দুর করাতে 
সক্ষম RAN) SATT অনটন দূর করার 
যে উচ্জবল + নিয়ে তাঁরা এখানে আসেন 
ভা Faro সংখ্যকের বাস্তবে খুব সুন্দরভাবে 
পূর্ণতা লাভ করে এবং যাঁরা সে স্বপ্নে 
রূপ দিতে পারেন না Sm সেই অনটনের 
মধ্যেই আবাতিত হতে থাকেন। 


জনৈকা মাঁহলা শ্ৰীমতী মিত্র চারটি সস্তা- 
নের জননী । শাশুড়ী, ননদ, দেওর সবাইকে 
মালয়ে পাঁরবারের মোট : সদস্যসংখ্যা দশ। 
mas অনটনের জন্য শ্রীমতী fay সংসারের 
যাবতীয় কাজ একলা হাতেই করেন। সব 
একটি মুদির দোকানে বেচাকেনার কাজ করে 


‚cu করেন আর 


'জোটে। কিন্তু হঠাৎ 


মাসিক যা উপাজ'ন্‌ করেন 
দিন পনেরোও ভালভাবে ' চলতে পারে ATL 
সেক্ষেত্রে শ্রীমতী rs E BARR না 
করলে অনাহারেই সকলকে মরতে হবে।. তাই 


‘তান. ঘর সংলগ্ন একফালি বারন্দাতেই 


উপাজনের ব্যবপ্থা করে নিয়েছেন। তান , 


কাজের ফণকে FRE রেডিমেড পোষাক 
তারই সঙ্গে 
বোতাম, লাগাবার কাজটা ননদ আর 
মেয়েকে Ma চালিয়ে নেন) এতে যে আয় 
দুবেলার আহার 
রোগের জন্য বাড়তি 
দ্‌ পয়সা খরচের উপায় নেই। সে খাতে খরচ 
করলে দিন কয়েক উপবাসেই কাটাতে হয়। 


শ্রীমতী মনকে জিজ্ঞেস করলাম  ঘর- 
সংসারের কাজের পর এত 
করে লেখাপড়া শিখছেন কেন? 

শ্রীমতী মিত্র পরিশ্রম করেও ভেঙ্গে 
পড়বার, মত মাহলা নন। তান প্রশ্নের সঙ্গে 


a উত্তর দিলেন আশা.আছে বলেই Tu 


এ বয়সে, এত কষ্ট করে পড়তে ares 
উনি করার বাসনা আমার ছোটবেলা 
থেকেই ছল। দারদ - পাঁরবারে 
এইট পর্যন্ত পড়ার “qa পেয়েছিলাম 
কিন্তু ততোধিক দারিদ্র শ্বশুর বাড়ীতে, এসে 
বাঁক ATS পূরণ করার কোনও ALTEA, 
পাইীন। এখন ছেলেমেয়েরা একটু বড 
হয়েছে তাই সংসারের কাজে একটু ae 
করেই বোঁররে an 


তাতে সংসারের 


পারিশ্রম - 


জন্মে ক্লাস ' 





প্র আপান ক ভাবেন লেখাপড়া. শিখে 4 


অর্থাৎ বোর্ডের ah Gale হতে 


পারলে সংসারের অর্থনোতক কাঠামোর কিছ: 


ভোল পালটাতে পারবেন? 

DAA পাল্টাতে “না পারলেও 
আংশিক পারবো সে 
এ বয়সে পড়াশুনা করতে আস্বো কেন? 


প্রাঃআপান কি ধরনের কাজ করবেন 
আশা করছেন? | 


আশা তো অনেক কিছুরই জাল না 
শেষ পর্যন্ত সে আশার কতটা METE ! 


পারবো। আমি ভাবাছ বোর্ডের" পরীক্ষা * 
পাশ করে দপুরে বা রাভিরে কোথাও টাইপ 


শিখতে ভার্তি হয়ে "যাবো! এত কষ্ট করে 
যখন AWA করছি তখন টাইপ শিখে 
একটা চাকরী জোগাড় করে ছেলেমেযে”দ্র 





CET TI RSS 
I: এস. এন. ARS ak. fon 










libido অতি আধুনিক সংস্করণ. 
TRITT ET 


কালিক ডা. 


অগ্রিম ৬১টাকা পাঠাই ডাকাতি 


চিন্তা না থাকলে আর 





e di dl 


. পড়াশুনা শিখিয়েও সংসার অর্থের টানাটাঁন 


> 
4 


y কিছু দুর করতে ' পারবো? : বেসরকারী 


সংজ্থায় ..বখন : কোন বাধানষেধ . নেই 


- তখন্‌, একটা OTT জোগাড় করতে নিশ্চয়ই 
: পারবো। আপান' মনে করেন? . 


. মিত্র উল্টে আমার সামনেই এক প্রশ্ন তুলে 
| ধরলেন, যার উত্তর দেওয়া আগার পক্ষে AA 
মতেই সম্ভব ন্য়। শ্রীমতী মিত্রের আশ 


r 


নিরাশার. দ্বন্দহ থাকলেও তান Te 


তাঁর এই আশা পূর্ণ হোক এ কামনা করেই: 
- আমি শ্রীমতী শোভা সিংহের সামনে Saale 
প্রশ্ন তুলে ধরলাম। 0 Mi 
. সিংহের বয়স বছর afar, 'আবিবাহতা। 
' ভাই-এর সংসারে গলগ্রহের মত থাকেন। ভাই- 


এর উপাজন এত সামান্য যে সেখানে শ্রীমতী - 


সিংহকে বাড়াঁত কিছু উপাজ“ন করতেই হবে 
সে বাসনা নিয়েই তানি- পড়াশুনা করতে 
. এসেছেন। , 

- জিজ্ঞেস করলাম, এ বয়সে পড়াশুনা না 
করে নতুন একটা সংসার প্রাতলেই-তো পার- 
তেন তাতে ভাইকেও মুক্তি দিতে পারতেন 
নিজেও আনন্দ পেতেন। / 


উঃ-নতুন সংসার' পাতা আমাদের নত 
: দারিদ্র মেয়েদের পক্ষে এক দুঃস্বপ্ন ছাড়া 
আর কিছ নয়। "২ 

ht লেখাপড়া শিখে ক করবেন 
, ভাবছেন? 

ভাবনার কি আর শেষ আছে। আমি তো 
“ ভাষাছ স্কুল ফাইনাল oN, করে কোন্‌ প্রাই- 
| Ta ll ea cee ae 











| ৱেজি e বিবাহ 
দ্রফিস 





এন কে ঘোষ, জে-প 
| ম্যারেজ আফসার 


১১৭, tor সেন ei 
কলি-৯, ফোন ₹ ৩৫-৩০৪৮ 





মোট ১৬ টাকায় cater? বিবাহ || 
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t 
= i 


e | 


SS a } 
e ইউনিভার্সাটর পড়াটাও শেষ eget! 
লেখাপড়া, করতে আমার ভাল লাগে। নিজে 
' স্বাধীনভাবে কিছ উপার্জন করতে পারলে 





Be ag কষ্টই হোক আমি এম-এ পাশ RT 
আমার প্রশ্নের.জবাব দিতে গিয়ে শ্রীমতী, | 


it 


Tots নিয়ে আপনার we 
তখন fe হবে? | 


a fa হবো এ বাসনা aa 
ছোটবেলা থেকে। শুধ্ সুযোগের তুঁভাবে যা 
 এতাঁদন হয়নি তা এবার হয়তো a 
অবশ্য সবই. নির্ভর করছে আমার প্রাইমারী 
স্কুলে একটা চাকরী পাওয়ার ওপরে লেখা, 
পড়া যাঁদ শিখতেই পারি তবে আমি en 
কিংবা কলেজে শিক্ষিকার, পট বেছে 
নেবো। 

আপাঁন শিক্ষিকার" 
পছন্দ করেন কেস? | 


জানেন তো অপরকে, শিক্ষা দা হলে. 


নজেকেও অনুশীলন করতে a সে 
সযোগে আমার জ্ঞানের ভাণ্ডার (অনেকটা 
পূর্ণ করতে পারবো! |: 


শোভা সিংহকে 1 ছেড়ে এবার আদ যাঁর, 
Hara উপাস্থত. হলাম তশর Teer 
গড়নে mos চোখ HTB. [er 
BRA] সাতাশ বছরের এই মহলাটি 
বধৰ্া--তাই চাল চলনে কেগন . পরিজ ও. 
rata এসে গেছে। কথা বলতেই SH 
নাম জানালেন মাধুরী celta । a 
, দিন সুস্থ, aan far see Fe 
প্রকৃতই. সুখী ae ছিলেন। . hes সে. 
AR এত সবজ্পস্থায়ী : 
বছরের মধ্যে ভদ্রলোক একটা জ্যাকাঁসডেন্টে 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। side, অং 
at ছিল তা নিঃশেষ করেও মা, তান 
সুস্থ করতে পারেনান। উপরন্তু Sarria 


মৃত্যুর কিছ আগে অর্থাভাবে চিকিৎসা 


হয়নি । অতাতের ঘটনাকে sat করে তর : 





q ছলছালিয়ে উঠলো। © | 


প্র-আপনি লেখাপড়া | শিখে 
মানীসকতায় আরও উদ্ধার area 
আপান বিধবা বিয়েকে - সানন্দে সম্মতি 
দেবেন তেঃ 


- উঃ বিধবা বিয়েতে আগার কেন ব্য্ত- 
গত wie নেই। তাছাড়া argot 


বিধবা মেয়েদের বিয়ে করা স্ব দিক, দিয়েই . 


নিরাপদ । অবশ্য আমার বয়েস অল্প হলেও 


আবার fren করা নিয়ে বি ভাব দু 


ATAR আপনার কি করার 


7 
4 


এত , 


মত যে কোন একটা 


ছিল যে শির দু: 


রেন্ট চালু করারও ইচ্ছে 'আছে। এ. 
কল্পনাকে রপ দতে-যে' অর্থের 'প্রয়োক্সন ত! ' 


ar অরসান ঘটিয়ে ভবিষ্যৎ 
vara নিয়েই এই নৈশ 


[১৪ q ১১ Men 


উঃ স্কুল ফাইন্যাল পাশ করেই আদ 
নার্সিং ট্রোনং-এ যাবো । সেবা NS] a 
পথ্য দিয়ে রোগীকে সারিয়ে তোলাই আম'র 
জীবনের ব্রত হবে। আমার স্বামী. যেভাবে 
চিকিৎসার অভাবে মারা গেছেন সেটার পুনর!-' 


de আর কারো জীবনে না হোক এটাই . 


আমার কাম্য। কলকাতায় না্স-এর একটা : 
ট্রেনং নিতে 'পারলেই ইচ্ছে আছে দিল্লীতে ' 

যাবো। ভারতের বাইরে! বিদেশে গিয়েও এ 
বিষয়ে উচ্চাশক্ষা নেবার আমার একটা আন্ত. 
fae ইচ্ছা আছে। মনে হয় চেষ্টা করলে আম 
আগার বাসনা সফল করতে পারবো। | 


বিধবা Dye? সুজাতা কর Wie সন্তা- 
নের দায়দায়িত্ব একাই বহন করছেন। [তিনিও 
স্বামীকে হারিয়ে অকুলে' কৃল পাবার : 
জন্য নৈশ বিদ্যালয়ে আসেন। লেখাপড়া শিখে .. 


. বিশেষ কোন একটা চাকরী নিয়ে স্থির হয়ে 
‘বসবেন বলে তান মনাষ্থর ররেনান। লেখা; = 


পড়া শিখে Sg সভ্যভাবে জীবনযাপন করার 
ate তান 
খুশী। তাঁর একমাত্র লক্ষ্য সন্তানদঃটোকে ঠিক | 


* {ঠিকভাবে শিক্ষা দিয়ে আদৰ্শ মানুষ করে 


গড়ে তোলা। 

পণ্মতাল্লিশ বছরের Gm মল্লিকা সোম 
অনেক উচ্চাশা নিয়ে এই বয়সে লেখাপড়া 
শিখতে এসেছেন। tar অনটনে তিনি 
যতটা না কষ্ট পাচ্ছেন তার থেকে লেখাপড়া 
শেখার সযোগ না -পাওয়াতে তানি af 
aa ছিলেন। নৈশ বিদ্যলয়ের সুযোগে ' 
তান আবার পাগ্রহে পড়াশুনা শুরু করে 
ছেন। 


মিস সোগের স্বাধীন বাবসায়ে Tes ' 
বেশক। তপর "ইচ্ছে জনকয়েক মিলে মাঁহলা 
পরিচালিত একটি দোকান. চাল; করবেন 
যেখানে প্রয়োজনীয়. সকল সামগ্রী পাওয়া 
যাবে। এতে থাকরে ..দেয়েদেরই “হাতে তৈরী 
মশলা, আচার, বাঁড়, বিভন্ন রকমের পণপর। 
সম্ভব হলে ছোটখাটো ' একটা রেস্ট 
a পার- 


ধার করার ঝাঁক নিতেও তিনি রাজী। * 


মস মল্লিকা সোম আকাডোমক শিক্ষার 
আগ্রহী এবং বিশবাসী। তখর ধারণা এসব 
কাজ চালাতে হলে কিছুটা স্কুল কলের 
FE প্রয়োজন I এ 


৷ Tales ব্য়সের মাঁহলারা নিজেদের 
উল্লাতির - 
বিদ্যালয়ে আসেন। 
কিন্তু বর্তমানে. উত্তরোত্তর ' বেকার সমস্যার 
দিনে বিরাট আশা-আকাশক্ষাকে তাঁরা বাস্তবে 
কতটা রূপ দিতে পারবেন সে AURA থেকে 
TE না হলেও স্বপ্নকে সফল . করার জনা . 


তারা এগিয়ে চুলেছেন। | 


E A 


| -অঞ্জাল চৌধ্যর? 


পেলেই Y 2 





7 ar দাঁড়ায়। 


nt নটা আর নেই! এ oe 


ঢু রোববার. লাল; O খামার দিতে 
“গিয়ে দেখে ভবদা ঘরে নেই। কাপ fos 
টাকা দিয়ে রেখে worst খশুজতে গিয়ে 
“awe পারল ভবদা বাড়িতে নেই কোথাও 
বেরিয়েছে। ad আবার. a 


RR শোধহয় শেষ বেরোনো। 
আর ফিরবে ary 


ঘরের Samen ang সবই পড়ে আছে। 
পর জর নান oes 
1 


ST. শেষবারের bd 


Eo মুছলো না।' অন্ধকা 


পড়লো মনের মধ্যে। মনে পড়লো সেই 


চিঠিটা ভবদার 'প্রয়সঙ্গী শান” 
er 






















লৈ, কোনো আনে Im যায না, এন 


| চোখের কোল ভিজে গিয়েছিল আজও। 
ar 
ভিজে চোখের পাতার বাদ আন্যভব করতে 
লাগল মনে মনে। চোখের পাতা বন্ধ “Ear 
খুলল আবার বন্ধ বরল। আজ তার মনে 
ভবদা তাকে সবচেয়ে দামী ty 





টা bae oe, whan 


সৌঁটি suda ফিরে ফিরে কাজে লাগবে) 
কখনো খোয়া যাবে না, নণ্ট হবে না। সব- 


চেয়ে বড় দুঃখের দিনে সেইটেই হবে 


হয়ত তার পাথেয়! নো গ্যান ইজ ERA 


পেল্দিবল্‌। এই পে tdi a ভবদার 
বাদ 


উল ও পাটা আধার বলকান 


মত শব্দ করে খুলে গৈল। 


বেড স্যুইচ টিপে আলো wen 
ered) রাত তিনটে sim 


উঠে গিয়ে টানা খুলে আবার চিঠির 















আনতে গিয়েই বুঝতে "ma ভবদার এই ie মের ভে, 













শুক্রবার, শ্রাবণ, ১৩৮১] 


তপত" দেখেছে বন্দনা কিভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ছিল শৃভকাজ সম্পন্ন করার জন্য! 


কিন্তু শেষ চিঠিটা পড়ার দন 
বন্দনার মুখটা কেমন কালে। হয়ে 
im তপতঈর ব্যাপারে বন্দনা হয়ত ভেতবে 
ভেতরে ঈর্ধাকাতর, কে জানে। অবাশা 


tr 


কথাটা আর কাউকে বলা চলে না। নন্দিতারা 
আসলে বন্দনারই বাল্যবন্ধু, তপতাীর we. 
খাঁন ঘনিষ্ঠ কিছু নয়। তাড়া পাড়াতেও 
ওরা প্রতিবেশী বয়সেও তপতার চেয়ে বড়। 
ওদের কাছে বন্দনার বিষয়ে কিছু বলা যার 
না ENS) সেকথা জানে। 

একটা খামের চিঠি খুলে খালি খামখান 
হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল were 
এইসব ভাবাছিল। গনটা তার বন্দনার ব্যাপারে 
কেমন faz হয়ে (গয়োছল হঠাং একটা 
জিনিস দেখে অবাক হল wre ডাক- 
টিকেটের ওপর ছাপা শগলমোহরের তারখের 
ছাপটা খাসের elds পর্যন্ত স্পষ্ট হয়ে 
ফুটে রয়েছে। শুধু খামের কাগজই নয় 
চিঠির কাগজের চার চারাট ভাঁজ ae 
আট প্রস্ণ কাগজ ফ'ড়ে এভাবে ছাপ 
বেরোনো খুবই আশ্চযের। কত জোরে শীল- 
মেহরের ঘা maza পিওন যে আট একে 
ag পরত কাগজ ভেদ করে কি করে গেল 
ভাবতে ভাবতে Tre চিঠির কাগজটা লক্ষ্য 
করছিল আর ঠিক তখনই চমকে গেল সে। 
চিঠির কাগজে শীলমোহৃরের সামান।তক্জ 
দাগও পড়োন। এটা ?ক করে সম্ভব? 


তপুতী ভাবল তবে aia এ খামের 
চিঠিটা ভূল করে অন্য কোনো খামে ভরে 
বসে অ'ছি। তাড়াভাঁড় চিঠির কাগজে 
তারিখ খুজলো। খামের qa তারিখের 


e 


তারিখ কিন্তু 1নলেছে। এই 


তাজ্জব 

Se মারত্বক AZ যেন 
দেখতে পেয়ে গেল। একজন গোয়েন্দার চেয়ে 
তার এই আবিষ্কার a নয়। কু 
থেকে তর সিদ্ধান্ত দাঁড়ালো, খামের 
ওপর যখন সীল দে হয়েছে চিঠির 
কাগজ তখন খামের ন 
ভেতরে ছিল না তবে নিশ্চয়ই বইরে | 
পরে ভরা হয়েছে। অথচ চিঠি 
মৃখবন্ধ করে তবেই লোকে চিঠি পোষ্ট করে। 
চিঠি ডাকে পড়লে তবেই পোষ্টগ্যানের হাতে 
UTA] তার হাতে এলে তবেই সে 1659 
ছাপতে পারে, তার আগে নয়। 


তাহলে এই অঙ্বাভাবিক 
ছাপের পেছনে কি কারণ থাকতে 
কি কি অনুমান টানা 
তপতী অন্ধকারের we 
বুজে বোজা চোখের ওপর Telar: 
খানা চা'পয়ে ভেবে দেখতে লাগলো । 


আর 


হঠাৎ বিদাচ্চমকের গত তার মনে হল 


এ চিঠি নিশ্চয় বেআইনাঁভাবে খামে ভরা 





| 


GT (51-70-8617. 


CIGARETTES N 








Oo ee তত 
ze, কোনো Slay নৈই। সব রকম 


_ অংখ-্বাচ্ছন্দোর কথা ভেবে ব্যবস্থ। করা. 


হয়েছে। পায়ের তলার মেঝে থেকে মাথার 
ওপরের সিলিং পর্যন্ত কাঠের কাজ হলেও 
5 মাছি, সবরকমে আধুনিক। ইলেকট্রিক 

ছে, কমোড সহ বাথরুম আছে, Yan 
কিচো, ছোটখাটো arten lieh) 


আছে, বাংক আছে, লেখার জনে ফোট্ডিং 
চেয়ার-টোবল। 


ES সুন্দর এই ছোট্ট 
[কটা দেবদার; কাউ আর ইউ- 


আছে এর রাজ vy আটা রে vorn 





mam দালানবাড়র পিউ ছয় য়েও 
এই বাগানধেরা কাঠের কত, নিজান। " di 


- . ছেলেবেলায়, তাইবা কেন, এই সেদিন 
miope একট; রাগ-আভমান-গোঁসা হালেই 
বন্দনা এ-বাড়তে এসে লুকিয়ে বসে 
হাকতে।।. এটা ছিল তার fora আশ্রয় 1 
A গঙ্গের বই পড়তে, বাচ্ধবীদের 
men 'নারাবলিতে খেলতে এই উড-হাউসের 
জোড় ছিল লা। এটা ছিল এককথায় তার 
bos আর নির্বাসনের জায়গা । 


= আজকেও সে এখানে পালয়েই এসে- 
























5 বাঁধতে পারছিল না। 


IT বুলবুল 


অল্প “ছিল লা। 


ৃ তৱ কারণ আছে। নে তার বিছুই ভাল৷ 


লাগাছিল না, মনটাকে কোনো একটা নিদিষ্ট 


মুখের ওপর © বই ঢাকা দিয়ে বন্দনা 
চুপচাপ শুয়ে কেবল অতীত TIS 
রোমপ্থন করে চলেছিল। পুরনো অনেক 
ভুলে যাওয়া কথা মনে পড়ছিল, বাঞ্চত- 
অবাঞ্চিত অনেক মুখ অনেক দশ) ভেসে 
উঠ্ঠাছল। . 


হঠাৎ ভুলে-যাওয়া MICHA কথা 
মনে পড়ল। জামাইবাবংর কোয়ার্টারটা খুব 
সুন্দর. 'ছল। পাড়াটা কি চমৎকার, আর 
নারাবাল। মহুয়াপাড়া. নাম হয়োছিল পরে। 
aria মেন রোড, গাছপালায়আধ-ঢাকা,, 
ভাল করে দেখা যায় না, শুধু বাসের শব্দে 
মালুম হয়। লেটা কোয়াটপরের পিছন দক! 
সামনে নিজেদের কম্পাউণ্ডের বাইরে ্রিকোণ 
আকৃতির খানিকটা Sy জায়গা সরল সুঠাম 
শালগাছের Tre দিয়ে ছাওয়া। হঠাৎ 
দেখলে একটা 'মানয়েচার বনভূমি মনে হবে। 
গোড়ার ক্ষুরের মত, প্রায় ডিদ্বাকৃতিতে প্রায় 
গ:টি প’চিশ বাড়ি দিয়ে ঘেরা। বাড়লো 
RATA পত্তনের প্রায় প্রথম আমলের, 
খানিকটা দিলদারয়া, খোলা-মেল।, দ:ণমহলা৷ 
ভাঙ্গতে মধ্যে উঠোন রেখে তৈরি, । 
শ্লিমনেসে আঁটো-দাঁটে। ময়। সায়েবরা 
থাকতো ।. অনেকখানি বাগানের হাতার মধ্যে 


ঢুকে বাড়গুলো। গাছে লতায় প্রায় ঢাকা। 


সামনের শালতলীতে পাড়ার বনভোজন হত 
মধ্যে মধ্যে। 


সব মলে একটা sl পাড়া-পাড়া A ok 


বেশীদের মধ্যে যেটা pe দগাপুরের ; 


আর কোথাও নেই, ছিলও না। এখানেই. 
বন্দনা প্রথম রাঙমাটর ঢেউ দেখে, যাকে 
বলে খোয়াই। শালাগুলো পাহাড়ী ঝর্ণার 
মত ফু'সে উঠতো লাল জলে বধার দিনে! 
জল ছুটে যেত কলকল শহ্দ করে বন্যার 
তোড়ে। - 
ag কোয়াটার পেয়োলেই  টাউনশনীপ 
শেষ পড়োজামি, খোয়াই মাঠ, তালপাকুর, 


- কাজ;র বন, গ্রাম । নিজ'ন গভীর । বল্দমারা 


দল বেধে বেড়াতে যেত।  দিগজ্তরেখার 


“দিকে তাকিয়ে মনে হত এটা বাংলাদেশ নয়) 


কিংবা পাড়ার ক্ষুদে শালবনের মধ্যে 
ঝোলানো সরকারী দোলনায় বসে বসে অলস 
মনে দোল খেত আর পাঁখর ডাক শনতো। 
টিয়ের বাঁক আর কত 
রকমারি পাখি? বেশ ছিল বন্দনা) দিদ্‌- 
জামাইবাবুর কাছে প্রায় একটি বছর ছিল! 
ওখানে থেকেই পড়াশোনা করেছে। সঙ্গয্ 
গাঙ্গুলীর সঙ্গো আলাপ হয়েছিল ওইখানে । 
emma ক্ষুদে আফসার, কিল্তু কার- 
খানা-আফসের বাইরে স্গয়ের are 
অমন মিশুক, অমন 
ENT হলের রগ পাকে, নাঃ 










































.মেলরোডের উল্টো দিকে আরও 


'* মত ঘরে বেড়াতে পারে। 


Ban 


ES 


TE, ২ শ্রাবণ, ১৩৮১] 


পাড়ায় „ প্রীতবাঁড়তে ভর রি 
বৈঠকখানা থেকে রান্নাঘর পর্যন্ত সে খা 


গড়তে হবে, লাইব্রেরী দাঁড় করাতে হবে, 
নাটক নামাতে হবে, কিংবা গানের জলসা 
' ধসাতে হবে-সঞ্জয়ের যেন TE নেই। ঘরে 


ঘরে দোরে দোরে ঘুরছে), [টিং করছে. উ 
চাঁদা তুলছে, 'রহাশাল চালাচ্ছে+ ছেলে. কই আরাধনা rate, আমার হট-টি কোথায় - 


মানুষ প্রাগলামীতে টগবগে সঞ্জয় গাঙ্গুলী 
সবচেয়ে. প্রিয় ছিল ছোটদের! তার আট- 
পৌরে বাহন, সেই বিচিত্র চেহারার মোটর- 
সাইকেলের হর্ন শুনলে RR মহয়াপাড়ায় 
নয়, TANTA অর্ধেক পাড়াতেই Ten 
মহল চণ্চল হয়ে উঠতো। সকলের সে কাকু? 
বন্দনা কতাঁদন দেখেছে মোটর-সাইকেলের 
স্টার্ট বন্ধ করে বসে আছে সঞ্জয়, আর 
ফলস্‌ আতর্নাদ করছে থেকে থেকে ওরে 


বাবারে, গেলুম রে, একি হল রে, ওরে তোরা: 
: থে ক্ষদদেরাক্ষসের পঞ্গপালরে...গ্রেল গেল 


আমার সাইকেল গেল..." 
আর 'তার গায়ে মাথায় কাঁধে, গাড়ির 


পিছনের. সাঁটে, পাশের ক্যারিয়ারে, সামনের . 


. চাকায় অন্ততঃ গণট-পনের শিশং ঝুলছে, 
. ক্যাজর ব্যাজর, হৈ-হৈ, খিলাঁখল, একেবারে 
HEMT গায়ে মাথায় বংবেরংয়ের পাখির 
ঝাঁক নিয়ে যেন রবিনসন ক্রুস্ো। মখে পরি- 
ভূপ্তির হাসি' 


বন্দনাদের. কোয়ার্টারে A যাতায়াত 
ছিল সঞ্জয়ের। জামাইবাবু ছিলেন, রাঁসক- 
মানুষ, সময়ে সময়ে . মাসিক - পত্রিকায় 
দ-চারটে গল্প লিখতেন! কারখানার শাক্ষত 
মিস্তিরী বনে ধানান “তান। বলতে গেলে 
এই tite জামাইবাবুই . সাহিত্যে প্রথম 
ইনসাঁপরেশন বন্দনার, সাহিত্য 'চিনিয়েছেন, 
গল্প কবিতা লেখায় উৎসাহ ?দয়েছেন প্রচুর! 
আর তারই ফলে একসময় কিছু লেখার 
চেষ্টাও করোঁছল বন্দনা । স্কুলের ম্যাগাজিনে, 
পাড়ার. ACSIA, দু-একটা ছোট কাগজে 
ছাপাও হয়েছিল সেগুলো। পরিচিত মহল 
“ তার ফলে: বন্দনাকে লেখকা বলে ডাকত 
Bae I করে। 


প্রথম দিনটার কথা. মনে আছে। সঞ্জয় 


এসেছে ওদের কোয়ার্টারে, ERRATA বসে - 


বসে মাছভাজা. খাচ্ছে। জামাইবাবু কৌতুক- 


ভরা গলায় বললেন, ‘ওহে ব্যাচেলার গাঙ্গু | 


রাম SO গ্র্যান্ড সন্স-আজ তোমার সং্গে 
একজন উদীয়মান, A পরিচয় কারয়ে 
দেব 


EEE EEN ETON EE 


. বসেঁছল। সেই. ঘরের জানালা আর বৈঠক- 
খানার জানালা প্রায় পাশাপাঁশ, পর্দী, না 


থাকলে কিছুটা দেখাও যায়। পর্দা ফেলা : 


ছিল, বন্দনা কিছ. দেখতে পাচ্ছিল না, কিন্তু 
ও-ঘরের কথাগুলো সে উৎকর্ণ হয়ে শুন- 


ছিল। ও-ঘরে কে এসেছে বন্দনা জানে না। 


জামাইবাব্‌র কাছে সকাল-বকেল কত 
লোকই তো আসে। প্ল্যান্ট নিয়ে, আযাকাঁস- 
.ডেন্ট নিয়ে, কোলিগদের নিয়ে, দেশের রাজ- 


নীতি অর্থনশীত en নিয়ে 


পাড়ায় ক্লাব 


‘oe বন্দনা। 


অমৃত 


. করে, গ'বিস্কেট খায়, ?সগরেট ফোঁকে | 
অ 


[বার সি ইউ-এগেন, ফির res বলে 


গেল? কই আরাধনা বৌদ, আমার উল্টে - 


খাবার ভাজা মাছ? কই ratte দেখা দিন, 
দাদা আমাকে মেরে ফেলল--। এই রকম 
মিনিটে মিনিটে আবদার জুড়ে দিচ্ছে। পড়ার 


রই কোলে নিয়ে তাই বন্দনা কানখাড়া -করে 


বৈঠকখানার অদশ্য নাটক TAT 
জামাইবাবর শেষ কথাটা শুনে 


‘বলেন. কি দাদা! ৩-ঘরের 
ভাজা মাছের ডিশ হাতে করেই লাফিয়ে 
উঠেছিল . নিশ্চয়, .চামচটা মেঝেয় : পড়ে 
ঘাওয়ার শব্দ এবং তারপরেই, সার দাদা 


‘এসব কাঁটা চামচ আমার পোষায় না, আম 


হচ্ছি fas, হ্যাণ্ড-ট:-মাউথ সিসটেমই 


'আমার কাছে খুব িজনেবল মনে হয় 
হোয়াট সারপ্রাইস, দাদা. আপনার লেখিকা . 


Roa নিয়ে চলুন আমাকে 
ধারে হে meras ধীরে” জামাইবাবু 


হাসলেন, ‘লেখক! নিকটেই মজুত 'আছে। 
এত তাড়া কি, ভাজা মাছ আগে উল্টে খাও Y 


ধীরাজ জামাইবাব; বরাবর রঙ্গ-তামাসা 


করে. ওকে গাজ্ারাম ' বলে ডাকতেন। 
গাজাহীলর গাঙ্গ আর “রাম এসেছে অন্য 
একটা কথা' থেকে। 
বন্দনা । 


সঞ্জয় 'বিয়ে করবে না গোঁ ধরে 


আছে--তাই ওকে একেক সময় রাম-ব্যাচে- ' 
. আর গ্র্যান্ড সন্স হচ্ছে 


লার বলে ডাকেন। 
পরস্মৈপ্রদী বাচ্চাগুলি, যারা তাকে সময়ে 


অসময়ে" রাঁবনসন রুসো বানিয়ে ছাড়ে। ' 
, " কেউ' বিয়ের কথ তুললেই সঞ্জয় বলে, 
. “আই সাবাশ! আমি ও-লাইনে নেই? তার- 


পর দুহাত জড়ো করে কপালে ঠেকায় আর 


বিড়বিড় করে বলে, _ ‘মহিলা সত্য, বিবাহ 
মিথ্যা? A 
ঠাট্রা-তামাসা নাসার ara, 


জামাইবাব; অনেক সময় মুখ খারাপ করে " 
বসেন! বলেন, ‘তা ওহে নবীন শঙ্করাচার্য, 
om 


ডেইলি প্যাসেঞ্জার করে আর 
চলবে?” 


চমকে 


“লোকটা 


"মুখের 


সৈটাও ক্রমে শুনেছে 


36 


fala et le kn 
জামাইবাবু ন।. জেনেই বলোছলেন। কারণ 
তখনও সঞ্জয়ের নামে ' কানাঘুষা ছড়ায়ান। 
শুর আসল Lats তখনও ফাঁস হয়ে যায়নি। 
তাই তাঁর বিয়ে করতে না চাওয়ার আসল 
কারণ জামাইবাবর জানবার কথাও AY 


এ কথার জবাব সঞ্জয় ক দিয়োছল 
বন্দনার মূনে নেই তবে সেই প্রথম আলাপ- 
এর. দিনটা আজও স্পষ্ট মনে আছে। একট; 
পরেই জামাইবারু ডেকৌছলেন, 'কই গো 


আমার তৃতীয়পক্ষ,: এ-ঘরে' এসো ॥ 


' বন্দনারা, সাতবোন, আরাধনা সকলের 
বড় আর বন্দনা তৃতায়। ধাঁরাজবাবহ 
রসিকতা, করে ওদের ক্লামিক সংখ্যাগুলোর 
সঙ্গে পক্ষ যোগ করে ডাকেন। এমনি করে 
সপ্তমপক্ষ পর্যন্ত তাঁর এন্ডিয়ার। 

একি বুন্বদ, তুই এখানে আর আমন’ 
-সান্ত্বনা কথা শেষ Al করেই থেমে গেল ' 
হঠাৎ। বন্দনা. LIT পড়েছে মনে করে 
কাঠের মেঝেতে পা টিপে, টিপে কাছে এল, 
সস্নেহ 'দাদর ঘুমন্ত দেহটার দিকে এক- 
পলক তাকিয়ে খুব আলগোছে মুখের ওপর ' 
থেকে ইংরেজি .পেপারব্যাকখানা তুলে নিল । 
সন্ত্বনার কথা বন্দনার কানে পেসছায়ান, সে. 
এমনই ' তন্ময় হয়ে ' অতখতের দিনগুলো 
“a নেড়ে দেখাছিল। তার মনটা যেন এই 
কাঠের বাড়ির ক্যাম্পূবেডে ছিল না, কখন 
ডানা মেলে উড়ে গিয়েছিল দ:গ“ণপুরে। এখন 
ওপর থেকে বইয়ের 'মুখোসখানা 
সরে যেতেই চোখ মেলে তাকাল) 


সান্ত্বনা কখন . অফিস থেকে ফিরে 
এসেছে। .আঁফসের শাঁড়রাউজ খুলে 
তার ফেভারিট, আ্যাট-হোম ড্রেস পরে 
নিয়েছে। ফোল্ডলেস ফুলপ্যান্টের: ওপর 
টোরালনের নোঁভকাট' গোঁঞ্জ মেরনে 
রঙের : ওপরে 
কোঁকড়া কাঁধ 
ডান হাতে I: 
মত ঘাড় বাঁকয়ে সাল্ত্রন হাতের বইখানার 
পাতা উল্টে কি- দেখছিল এমন সময বন্দনা 
নূড়েচডে উঠে কথা বলল। : 


কখন এসেছিস শানু? 

. REM তপতীর বছর দুয়েকের ছোট? 
কিন্তু হায়ার ara পাশ করেই “ety. 
CHAI আঁফসে কাজে ঢুকে গেছে। পড়া 
শোনা করতে ওর বরাবরই. ভয়ানক আপাতত 





, বেপরোয়া. 


su. 


ছিল. বোঁকটা ওর ছোটবেলা থেকেই খেলা- 
এধুলোর, দিকে। স্পোর্টসে ' ভাল, সাঁতারে 
মনে রাখবার মত টেবলটোনিস 
হেলে? 
বিনয়, নয়,. শান্ত। ওকে দেখে অনেকেই 
হঠাৎ বন্দনা বলে ভুল করে বসে, কিন্তু 
বন্দনার চেয়ে ওর শরীর .অনেক Aids 
meme Big দুয়েক ছাড়িয়ে - 

an, ইস তুই জেগে আছিস। আমি 


ao নেই বলে দলাম Py 


কাকে? আলস্য ভাঙতে va 


pra " হাই তুলল zu * 


খেয়োছস >. 
ACA থেকে, 


বেশ"করেছিস।, এমনিতেও আমি দেখা 
করতাম না।' সঞ্জয়ের নাম উচ্চারণ করল না 
বন্দনা ৷, রি ৮7 


এ সান্ছনা, ওর ম:খের দিকে অবাক হয়ে 
Sa St দেখে বন্দনা কথাটাকে একট: : 
e করে দিল আজ আমার শরীর ভাল . 


নেই কিনা :. 


tie হয়েছে তোর?' খাটের ওপর ' 


বকে পড়ে হাতের পিঠ দিয়ে কপাল, বুক 


; ORME | ভারপর মাথা নেড়ে বলল, ‘তাই তো 


a 


„er তোর জবর এসেছে, গা বেশ গরম'-- 


চা খেয়েছিল?" ক্যাম্পখাটের ওপর উঠে 


RE বসতে বলল, আয় কফি খাই? - 
কেমন আছিল রে? y 

: ধ্যাধও কিছ, না, FEAS হয়েছে। 

খাব, আর এক Uy নোভাল- 

cc খানে হরে বো 

“ওই Oat টেনে বোস। ফ্লাস্ক থেকে 


কাফি m 


Saat দিদির আজ্ঞা 


হল, বন্দনা ভাবল, ইস লোকটা ators ' mater, খাও ওদের পছ নিয়ে দেখে . 


A 


4... 


arte তিনিও a 


হ্যাংলা হয়ে তো! , এক সপ্তাহের 
" ‘মধাই আবার, চলে এসেছে: কলকাতায় y 
জবার হানা, “দিয়েছে: সৌঁদন্রে' অত ঘটনার 
পরেও বন্দনা অবশ্য প্রথমে “ets alg 
মনেই বললে; দিলাম’ 'বলতে জয়ন্তর কথাই 
EE বুকের কাছটা ধক করে উঠে- 
ছিল "সঙ্গে সঙ্ো। এ-কাঁদন্‌ বন্দনা নিজে 
খেকে জয়ন্তর কাছে র়ায়নি। এমন কি গত 
Ren বাজীগঞ্জের TRIG বাতিল 
- করেছে. erg সব সময়েই মনে মনে 


"espe করেছিল জয়ন্ত আসবে! নিজের . 


. ধ্বহারের জন্যে ক্ষমা, চাইতে .আসবে। কিন্তু 
কই Sie sight এল qm ‘একটা টোলি- 
ERS করল না! টি পন 
দেখা. না'পেলেই , কি রকম ব্যাকুল 
হরে হর আসতে। u : 
ria মন "সত্যিই feto 
পরল বনের খন fer erat 
TOA. একের পর এক দেখেও বন্দনার 
কেন বে শিক্ষা হল না! ? 
A একদিন এ pgs অনেক AR 


ME eo দিন তাঁকে 
a: প্রত্যাশার an: * উঠোছল।- কিন্তু 
গেলেন, aaa 


করে 


তে কিন্তু . বাইরে a 


: ওই কি যেন নাম, 
সেদিনও “যান: এসোঁছলেন'--. © 


পালনে ব্যস্ত 


বিশেষ 


র' বন্ধ 


দিয়ে গেলেন সেই তাসের প্রাসাদ. 
এখন তান আমোরকায়' জাঁময়ে বসেছেন। 
তারপর APTS! তাকেও মনে হয়নি কখনো 
বলাবে। বন্দনার জীবন ওলট-পালট করে 
দিয়ে সেও- একদিন সরে গেল।' ze 
বড় লোভী । oa aa] নিজেকে রাখতে পারে 
না। সঞ্জয়, AGS এবং হয়ত জয়ন্ত আরো 
অসংখ্য, অকৃতজ্ঞ, বিস্মাতপ্রবণ পর্বের 


“মতই হয়ত ওয়েদার প্রুফ নয়। 
জয়ন্ত ছেলেটা বৌসক্যালি গুড । GPT. 


হার্ট গড । বড়লোকের ছেলে, কিন্তু এক- 
ফোঁটা. অহংকার নেই, জামাকাপড়ে জকি 
FRI NA, সব সময় মজা করতে ভাল- 


' ঝাসে।.ঠিক বন্দনার মতই ৷ কেবল স্টেজেই 


না, জীবনেও: যখন তখন নাটক জমাতে 
ভলবাসে। 
ভগষণ লাজুক, ম:খচোরা | 

' আর এই মজার ' উপকরণ যোগাতে 


গিয়েই ‘বন্দনা ভুল করে বসেছে মস্ত বড়। , 
'তপতাঁর ভালমানূষীর. অহংকার ভাঙতে 
iger বন্দনা, 


আর সে ল্যান মাথায় 
এসে গিয়োছল un মধ্যে দিয়ে 
গ্লোবে শটকাট/করতে গিয়ে। বন্দনা আর 


জয়ন্ত প্রায় হাত-ধরাধরি করে যাচ্ছিল এমন 


সময় হঠাৎ দেখে তাদের আগে আগে তপতা 
চলেছে তার বাবার সঙ্গে । বাবা বলে অবশ্য 


. চিনতে পারোন তফাত থেকে CHCA | 


তপতীর গল্প জয়ন্তর কাছে আগেই 
করা ছিল। বান্ধবীদের সকলের গল্পই বন্দনা 
ওকে করেছে। কারণ জয়ন্ত লেখক মানুষ 


o ZT কোনো ক্যারেকটার তার কাজে লাগে, 


যদি কোনো ঘটনা থেকে কোনো "স্লট পায় 
গল্পের । তাছাড়া মজার ঘটনা হসেবেও 
প্রতিদিনের তুচ্ছ ঘটনাও বন্দনা বাদ দিত না। 


ওকে MATT বন্দনা. জয়ন্তকে ঠেলে- 


এসো তো ওরা 'কোথায় যায়, কি করে। 


. আম গ্লোবের সামনে থাকাঁছ। কাল a 
- মজা করা যাবে। সেই সঙ্গে গোয়েন্দাবরের 
কত মুরোদ সেটাও দেখা যাক ॥ 


DA জন্যে : শাড়ি কিনতে -এসে- 
ছিলেন আঁমতাভবাব্‌ সৌদন। ওদের. সঙ্গে 
সদ শাঁড়র দোকানে চুকে খুব কাছে থেকে 


সবকিছ? খ'টিয়ে দেখে এবং শুনে এসৌছল 


জয়ল্ত। তারপর সিনেমার হলে বসে নতুন 


ফন্দি আটা ‘হযেছে দুজনে মিলে । প্রথম ' 


ক্লাস শর হতে তখনও দিন সাতেক বাকি। 


. জয়ল্তর নাটকক্লাবের একটি ছোকরা নাক 


সম্প্রাত তপতীর বাঁড়র সামনের পোস্ট- 


অফিসে একটা ale ভেকান্সিতে, কাজ 


পেয়েছে। সংত্রাং তার সাহায্যে ডিন 
পিলে চমকে দিতে পারে! 


আর তা দিয়েছেও। তবে 
Fue কিছু কম ' ছিল না। 
CARI ফেস করা অন্যাদকে জয়ল্তকে 


" প্রতিদিন fre তথ্য সরবরহে করা! 


একেবারে শেষ TA 
চমকে দেবে এ ইচ্ছেও Teer 


YA সকলকে 


১ জানে। 


অথচ.আশ্চর্য এই, লাজুক, , 


"যায় বিশাস নেই। 


তাদের ইনাঁটউশন বলতে 


এমানতে 
বন্দনা চাপা মেয়ে, মখে যতই ZA > 


[১৪ 3% >> "an 


করুক, গোপন কথাকে গোপন রাখতে সে 
জয়ন্তকে নাঁন্দতা পারমিতার ' 
কাছ থেকে পর্যন্ত গোপন করে রেখেছে। 
RAW: নামে এক রহস্য ওপন্যাঁসক 
aI" করে এবং প্রায় প্রাতীদন তার পড়া 


ইংরেজ উপন্যাসের ডায়ালগ - আগুড়ে 


ওদের সকলের মনে একটা ইাঁলউশন তোর 
FARSA ভেবেছে বন্দনার বয়ফ্রেন্ড . 
ওকে তালিম দিচ্ছে। বদনা মনে মনে 
হাসে। জশবনে অনেক মার খেয়ে সে 
বুঝেছে, জীবনে লা 
কিছু কিছু ব্যান্তগত সত্য আঙ্ছে 
মধুর-- সত্য টা যাকে গোপন বাখতে 
চয়। সকলের কাছে ' প্রকাশ করতে নেই। 


মনটা আবার বিষ হয়ে ওঠে, 
বন্দনার। জয়ন্তর a পাঁরব্তণনের 
কথা. ভেবে। সাঁত্য, পুরুষের মন বালির 
বাঁধের TES, কখন যে তলায় তলায় ক্ষয়ে 
নিজেদের ওরা ধরে 
রাখতে জানে AT! কারণ ওরা ATI: 
কারণ ওরা ' প্টীমে চলে ইমোশানর 


Re কাজ করে, অল্পে নিজেকে প্রকাশ, 
.করে। মেয়েরা কিন্তু তাদের যতই দোষ 


দেওয়া যাক, ভেবেচিন্তে কাজ করে। 
নিজের ভেতরে নিজেকে গিয়ে রাখ)' 
জয়ন্ত এখনো A ছেলেমান্র্ষ ' এখানা 
ওয়েদার-প্রুুফ হয়ে ওঠেনি, ওর যতই. 
বয়স হোক ও ভেতরে, ভেতরে কাঁচা 
HS হতে অনেক বাঁক এখনো! ' 
তাই ওকে পুরো দোষ দিতি পারে না. 
দোষ তার নিজের। ' অভিনয়- করতে 
জয়ল্তর মনটা তলায় তলায় wiss 
হতে পারে বন্দনারই বোঝা উচিত Seer! 
জয়ন্ত অবশ্য- নিজে এখনো পযন্ত ততটা 
সচেতন নয়, .সে যে কখন কোন্‌ MO 
তপতাীর দিকে reg তপতাঁকে ভা 


. লাগতে শর; করেছে তার, নিজে বোধহয় 


এখনো টের পায়ান। কিন্তু মেয়েরা বাকে 


ভালবাসে তার, কথার কিংবা কাজের: 


forte পাঁরবর্তন সহজেই ধরতে পারে। 
গেলে পশুর 


মতই Wh]! বন্দনা বুঝেছে ভেতরের 


'হাওয়া বদল না OM জয়ন্ত 'দিনের পর 
“দন ত 


পাড়ায় ঘুর ঘুর করতো 
না। তার চিঠির ভাষাও Pa গাঢ় হয়ে ' 
উঠতো I আশঙকা অনুমান করার পর 
থেকে তাই বন্দনা আর অয়ন্তকে 
পড়ার কথা- জানাচ্ছে না। জয়ন্ত জানে, 
তপতী আজকাল আর বন্দনাদের চিঠি 
দেখাচ্ছে না, চেপে যাচ্ছে। 
+ শঁদদি তোর কাঁফ নে’ পান্না bd 
গেলাস যোগাড়, Ra ফ্লাস্ক থেকে Y 
ঢেলে একটা গেলাস 'বন্দনার দিকে এগিয়ে 
দিল। বন্দনা, আগেই উঠে বলেছিল, এবার 
হাত. বাড়িয়ে গেলাসটা নিল। ‘ 
এতদিন পরে ARA আবার তোর 
কাছে ঘুরছে কেন রে 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 


OO 


পারিবারিক aq : 


. সরাসরি কারও বেতন বা আয় 
' জানতে চাওয়া অশলীন আচরণের মধ্যেই 


MI তাই প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে : যেমন - 
টিববাহের পান নির্বাচনের বেলায় পরোক্ষ" 


ভাবে এ সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা করা হয়। 
অবশা আয়কর কর্তৃপক্ষের কথা আলাদা- 
তদের -কাজই হল বান্তি ও সংস্থার আয় 
সম্বন্ধে তথ্যানুসম্ধান ' করা৷ আবার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সহ্ধাঁম্ণীরাও স্বাভাবিক 
অনুসন্ধিংসাবশত বা অনুমেয় অনয 
কারণে স্বামীদের আয় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
না হলেও ভারি অবাহত ' থাকতে 
চান! সম্প্রতি কিন্তু apna ব্যান্তগত 


সমীক্ষার ফলে জেনোছ যে এই ব্যাপার. 


গাঁত সম্পূর্ণ state হয়েছে--স্হ" 
ধামণীরা আর স্বামীদের আয় সম্বন্ধে 
খেখজখবর নিতে চান না স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে এ-ব্যপারে সংবাদ ee করলে 
হদধারণত Mates ভে করে থাকেন। 
" এই রকম-পাঁরাস্থাঁতর যে উদ্ভব হবে তা 
অনেক দিন আগেই-উানশ শতকে উপ- 
ai করোছিলেন ar A 
wuige নীটশে 
নইলে 'তাঁন Ue করবেন কেন £ পুরুষের 
(স্বামীর) কতণব্য হল অর্থোপাজন করা 
এবং নারীর 
MRS অর্থ ব্যয় ST? 


\ . 

সেদিন আমার প্রী এসে জানালেন ঃ 
হাত-খরচে আর কুলোচ্ছে না। আর কিছ; 
বলতে না দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম £ঃ কত 
বাড়াতে হবেঃ TI rere ভাব 
দেখিয়ে স্ব উত্তর দিলেন £ যা পারো! 
তারপর স্বাভাবিক মন্তব্যই করলেন £ 
মোট কথা . এই বাজারে এ কটা হাত" 

খরচের টাকায় চলা অসম্ভব ৷ 


বুদ্ধিমানের মত দাবি ' ও. aie 
উভয়েই মেনে faye, কারণ কথা বাড়ালে 
AE আমার সিগারেটের জন্যে খরচ 
ইত্যাদি অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ উঠত! 
apar ছিল কিনা জানি না 
একটু পরেই এল পূত্র-কলেজের ছা! 


ছার mies আঁভন্ন-এই বর্ধমান মল" - 
so দিনে যা পকেট-মানি .পায় তাতে - 


0১৮৪৪-১৮০০)।' 


(aia) আধকার হল সেই -. 


ভার আর চলছে. না, সুতরাং তা বাড়াতে 


হবে! ME. এক চর, কাছে 
পাঠাভ্যাস করে। অবশ্য আমার গৃহে, 
‘নয়--তাঁরই গৃহো। পত্রের মারফং .. ভদ্র- 


লোকের নোটিশ আগের মাসেই পেয়ে 
ছিলাম_এমাস থেকে গরুদক্ষিণার 
পাঁরমাণ বাড়াতে হবে। এ 
ভৃত্য ও পাঁরচারকা এখনও Ta 
দাবি পেশ করেনি তবে তারা, আর বেশী ' 
দিন অপেক্ষা করবে না সে-বিষয়ে আমার 
কোন সন্দেহই নেই। গৃহিণীর কাছ থেকে 
শুনেছিলাম পাঁরচারকা ভূত্যকে বলাঁছল £ 


আমাকেই দেখছি শেষ পর্যন্ত মুখ, ফুটে 
বলতে হবে। . 


এছাড়া আছে ARA, > কিছুদিন 
আগে বার দাম বেড়েছে! দাম UR, 
বৈদ্যুতিক শক্তি ব্যবহারের বেড়েছে ঢোল-' 


ফোনের ভাড়া। এগুলো মোটামৃটি সবই 


হল সংসার পাঁরচালনার ধার্য ব্যয় 
pene কস্ট। এর ওপর আছে Rex 
পরিবর্তনশীল ব্যয় বা ভোরএবল FG! 
বৈদ্যুতিক . শান্ত ব্যবহারের দরুন ব্যয় 
বোধহয় এই. পাঁরবর্তনশীল | ব্যয়ের 
WEGE, কারণ 
পরিমাণের হাসবাদ্ধি দ্বার এই ব্যয়েরও 
হাসবাদ্ধি সাধন করা সম্ভব। কিন্তু 
কতটা? যাক সে কথা। এখন আমার 
আয়ের একটা অংশ যাঁদ এই সব খার্য 
ব্যয়ের জন্যে I থাকে তাহলে ধার্য 


ব্যয় বদ্ধ পেলে তাতে নিশ্চয়ই কুলোবে 
TI তখন উপায় হল হয় METIA. 


ব্যবস্থা করা না হয় সংসার পল 
জন? পরিবর্তনশীল ব্যয়ের পরিমা 
করে সেই অথ ধার্য বায়ে নিয়োগ = 


দিবতীয় পন্থা অবলম্বন করার: অর্থ 
ভোগের পরিমাণ হাস? এই প্রসঙ্গে স্মরণ 


রাখতে হবে বে. এই সব পাঁরবর্তনশী্ল E 


ব্যয় ধার্য ব্যয়ের চেয়েও অনেক বেশী 


পরিমাণে ক্রমবর্ধমান, যার দরুন আপনার-- ৮ 
আমার ক্ষেত্রে স্বতই “এবং নিয়তই ভোগ- . 


হাস ঘটে, চলেছে। যেমন, মাছের, বাজারে 


ব্যবহার বা ভোগের, 






1 


গিয়ে যদ tate কাটা 
তড়াক করে af ১০ টাকা থেকে 
১২ bret হয়েছে (স্থল হিসেবে ২০ 


পোনার পাম 


শতাংশ বৃদ্ধি), তাহলে আমরা রয়ের 
পারমাণ ৫০০. গ্রাম থেকে, ৪০০ গ্রাম 
করবার দিকে atte (স্থুল হিসেবে ২৫ 
শতাংশ BAI এর ওপর vie আবার 


ধার্য “ব্যয় বাদ্ধির দরুন সচেতনভাবে '_ 
যুক্তিসঙ্গত পরিকল্পনার: "মাধ্যমে পার ' 


বর্তনশীল ব্যয়ের পরিমাণ হাস করতে 
হয় তবে অবস্থা. fe দাঁড়াবে তা. সহজেই 
অনুমেয়। এক কথায় বলা যায়, এর ফলে 


পারিবারিক অর্থব্যবস্থা সম্পূর্ণ বানচাল 


a যেতে পারে। 
এখন আম ale air | 


ভৃত্য-পারচারকার ভাতা ও মজুরি 


বুদ্ধির দাবি সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান কার 


তাহলে ক za? তাহলে 'আমাকে 
সংসারের কর্তার পদ .' থেকে সারিয়ে 


" কর্ণীর ওপর ব্যয় নির্বাহের ভার সম্পার্ণ- . 
'ভাবে অর্পিত হতে পারে। তখনও অবশ্য . 
” অর্থ 'সংস্থানের - 


দাঁয়ত্ব-থাকবে আমার 
ওপর। অবস্থাটার . কথা : একবার চিন্তা 


AAA A AT. আমার 


HO] . 


আমার 


বায়. নিব হের 
ETA Nae 


বায়-নংক্ষোপর 


- বাবস্থাও আম করতে পারব না।,.এ- 


অবস্থায় আমার প্রক্ষে যেন তেন প্রকারেণ 
আয় রূদ্ধির বা. সম্প্রসারণের ব্যবস্থা 
করে. যেতেন হবে STAR. SAFT সাদ 
আপান নীতির - প্রশ্ন তোলেন তবে আম 
IDR E, | + 


বান দলের. stout: : 
বর্তমান দ্নের Tapeten অবস্থায় 


রাষ্ট্রনায়ক. ও কেন্দ্রীয় ব্যাহ্ক-ক্তৃপক্ষের- 


অবস্থা ঠিক আমারই মত de সিংহ" 
সনের লেখক বেছে থাকলে নিশ্চয়ই 


“সেরার ora একটি ars দিতেন 
“বিষয়টির সামান্য ব্যাখ্যা প্রয়োজন! 


না ee. 


আগে সখ্ন 


‚mr Ref নর্রূর . ও কেন্দ্রীয় a 


a ms, আসি মাজে 


de 


"যায় যে 


Sb 

প্রতিরোধ aa বা ব্রেক প্রয়োগ ক্রতেন। 
অর্থনৎ 'আঁধক কর ধার্য ও aa সংগ্রহের 
' মাধ্যমে এবং .ব্যাঙ্ক-ঝণ ''* 
রায়যোগা . টাকাকাঁড়র যোগান 
বাবস্থা করতেন। 
জরে ae সেবনের : মত উপশমের 
ক্ষণ দেখা দিত। বর্তমান' দিনে দেখা 


হাসের 


" য্যেগান > Reig পরিবর্তে নিয়ত যোগান 


বদ্ধির ব্যবস্থাই করে. চলেছেন।. ব্যাপার ' 
তাঁরা কি মত্ত ae মত (uta 


কিঃ 
- স্মপর্ণ হারিয়ে ফেলেছেন? না, বাপারটা 
' তাঁরাও বোঝেন ' কিন্তু সম্পূর্ণ নিরুপায়। 
fa 'অর্থ-বাবস্থা - এবং সৰ্বজনীন 
'ভোট্াধিকারের 
তাল্দিক . শাসন-ব্যবস্থায় তাঁদের, পক্ষে 
গ্রতান্তর নেই৷. তখরা ' 


Su mía e দাম' Thea সঙ্গে তাল 
রেখে . টাকাকাড়ির,. যোগান . নিয়ামতভাবে 
বাঁড়য়ে না যন তবে সম্প্রসারণর হার 
ag হবে. - এবং. ব্যাপক নিয়োগহণনতা 
দেখা IHS বাধ্য। এই অবস্থায় এ 
went তাদের. বাতিল করে - অনা 
ars; mints . বসাবার দিকে 


| FR অতএব. ক্ষমতায় আসীন থাকতে .. 
a কতৃপক্ষকে 'টাকাকাঁড়র যোগান 
+. ৰাড়িয়েই- যেতে হবে। এই ব্যাপারে একটি . 


ভাষণে: শ্রীঘনশ্যামদাস. ya বাস্তব- 
'ধমণী জ্ঞানেরই পারচয় দিয়েছেন।. ৷ ' 
"এই ' বছরের (১৯৭৪). ইণ্ডিয়ান 
চেচ্বার অব. কমার্সের বার্ষিক সম্মেলনের 
উদ্বোধনী, ভাষণে তান বলেন ৪. - 


. আমাদের সমস্যা কি?: সমস্যাটি আঁত ' 


সরল প্রকৃতির।, উৎপাদন হাস কিন্তু, qna 


'. সংখ্যা. বদ্ধ পেয়েছে SA. উৎপাদন 
কুদ্ধিই হল একমার সমাধান এবং AU 
wate এর ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ > 
| . করেছেন।, কিন্তু কিছু লোক. বিশেষ করে 


sea: কতকটা. বৈসরো গাই- 
হাসের ' মাধ্যমে : টাকাকাঁড়র 'যোগানের 
" পারমাণ ট্রাসের: নির্দেশ দচ্ছেন।..!...এই 
পন্থা অবলম্বন করা হলে উৎপাদন আরও 
. হাস পারে, 


সরকারকে ও 
নীতাব্দগণকে? as 


বিকেতার মূল্যস্ফীতি 8 
Maya ভাষা এবং 


i 


PATA অবাধ উদ্যোগাভীত্তিক wur. 
are, প্রাতফলন 


|] অর্থ“-বাবস্থায় 

le, উদ্যোগের যদি কোন, AA 
o CET এই 
নিয়ামত উৎসাহিত :করে ' যাওয়া. 'ছাড়া 

কোন উপায় নেই৷ অনাথায় উৎপাদন হাস, 


' নিয়োগ হাস” ae ক্রমবর্ধমান মূল্যস্তর 


bea মেনে নিতেই হবে। .. 


trat বিশ্বযুদ্ধের অব্যবাহত' পরে , 


'রিটেনের সামাজিক নিরাপত্তার জনক ae‘ 


Taga করে - 


সঙ্গে সঙ্গে ইনফ্নুয়েঞ্জা . 


এই দুই কর্তৃপক্ষ aa 


ভিত্তিতে. স্থাপিত, ate '' 


সম্পূর্ণভাবে -' 
, কাঠামোর সঙ্গে জড়িয়ে: পড়েছেন। aim. 


এবং অবস্থা " আরও, চরমে “ 
উঠব" তখন কাকে দোষণ করা হবে- _. 
পরামর্শদাতী এ . অর্থ” 


en 


+ সলা, 


'বেডরীজ এই সত্যতা সম্পূর্ণভাবে উপ- 
leg করোছলেন-_বুঝোঁছলেন' যে পূর্ণ 


Freya, স্থির মূল্যস্তর এবং Sen. 
বাজারের সহাবস্থান একেবারেই অসম্ভব... 


পূর্ণানয়োগ নিশ্চিত করতে হলে 


এমনাঁক ' নিয়োগ ও উৎপাদন' বৃদ্ধির . 





বাবস্থা করতে হলে অন্তত MA বর্ধন- 


বৃদ্ধিকে বিক্রেতার 


_ saa বলে. আভাহিত করা হয়। 


উৎপাদন-ব্যয়ের ধাক্কা £ 
* এতাঁদন... পযন্ত বিক্রেতার Ta 


. Satie উৎপ্াদন-ব্যয় বাদ্ধর ধাক্কায় 
কস্ট-বাদুন,ইনফ্রেশান বলে | 


মূল্যস্ফীতি বা 


বর্ণনা করা হত! এবং উৎপাদন-বায়ের 


মধ্যে মজ্হীরকেই প্রধান উপাদান বলে . 
রকম ge 
2 দিনে শ্রমিক essa বিশেষ 


ধরা হত। যান্তটি ছিল 'এই 
শান্তশালী_তারা অযৌক্তিকভাবে মজার 
বৃদ্ধি করে নিতে, সমর্থ। সুতরাং শিলপ- 
পতি যখন-তখন মজুর, বাড়াতে বাধ্য 
হন এবং যেহেত তাঁরা এর .দরুন মুনফা 
হাস মেনে " নিতে পারেন না (শেয়ার- 
হোল্ডারদেরও ত সন্তুষ্ট «UU হবে) 
সেই হেতু মজুর বৃদ্ধির ফলে পণোরু 


দামও বদ্ধ পার? অতএব, ঘটে মূল্য- 


‘Or 


দামের ধাক্কা £ 


পায়-এবং পরে শ্রামকরা মজনুর বৃদ্ধির 
দাবি করে থাকে। অনেক সময় ‘অবশ্য 
কর্তৃপক্ষ ও শ্রমিক ' 
সাজস থাকে । ফলে দাম ও মজহার Thy 


\ 


ARA. যাতে মুনাফার অশ্রু 
— থাকে এবং শ্রামকরাও fear 
\ ৷ সুতরাং 
ছেন। তারা বিশেষ 'করে, ব্যাক্ক-্ণ .. এ y 


অনেক অর্থনপীত- 
বিদই সন্দেহ প্রকাশ AREA য়ে IN 
মূলাস্কীতির . কারণ বাধিত উৎপাদন: 
ব্যয়ের ধাককা, না দাম বৃদ্ধির ধাককা? 


অনেকের মতে অবশ্য বর্তমান মল্য-. : 


স্ফীত দায়ের HE প্রাইস-পুস | এবং 
মজার 


বৃদ্ধি নিয়ামতই ঘটে চলেছে, কু 
পেছনে কটা ধর্মঘট ঘটেছে? 

‘OS লেখার সপ্তাহেই একাঁট সিগারেট 
কোম্পানী তশাদের তৈরী সগারেটের, দাগ 
বাড়িয়ছৈন।' সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপ্ততে কারণ 
তিসেবে বলা তযেছে যে অস্বাভাবিক 
উৎপাদন-ব্যয় বাদ্ধর দরুন. তাঁরা এই 
পন্থা অবলম্বন করতে বাধা হলেন। এই 
উৎপাদন-ব্যয়ের' মধ্যে ' ' মজুর, বাদধ 
নিশ্চয়ই নেই. কারণ । এ 
কোম্পানীতে _ "ধর্মঘট - 
শুনানি! তবে ভেতরে ভেতরে Br 3 


wire সংঘের মধ্যে. চুক্তি, হয়ে থাকতে - 


হীন ERSTEN 


মূল্যস্তর ae মেনে নিতেই | 


sigan” ক্ষেত্রেই. 


" দেখা যাচ্ছে যে আগে পণার দাম বৃদ্ধ 


সংঘের মধ্যে যেথা 


বাঁদ্ধর.. IRON 


সমন্বিত 'ফল। এঁদের qe হল SE AOR she 


নে | 
গড়ে তোলা দরকার। ' 


[১৪ বধ: ১১ Mey 


এহোক এবং CRN করা যেতে পালে বে 
এই রকম pies হয়েছিল। 

অতএব অধিকাংশ, ক্ষেত্রে দাম e 
শ্রমিকদের সহযোগিতা ও সমর্থনেই RA 
এর দরুন যে নতুন ধরনের 
ঘটছে তাকেই বলা হয় বিক্রেজর মল্য-. 
স্ফীতি বা দামের ধাককার ০ 3 
বিক্রেতার are + 

অধ্যাপক লাণ“র (এ পি a) এই 
মুল্যস্ফণীতকে বিক্লেতার মলোস্ফপীত আখ্যা 


' দিয়েছেন। Cg মতে, শ্রম ও সংগঠন সহ সব - 


উপকরণের, wos যখন WI পণ্য ও 
তখন মূল্যবাদ্ধ না ঘটে পারে না। মোট ' 
wor আয়কে যাঁদ ১০০ ভাগে ভাগ করা 
হয় তবে উৎপাদন কার্যে অংশ গ্রহণ বা ' 
জাতীয় আয় site জানো উপকরণ-বিক্েতারা 
(ADA CTA) এ. ১০০ ভাগই পেতে - 


" পারে। যদি তারা এর 'বেশশ পাবার প্রচেষ্টা 
‚a তবে" বিভ্রান্তিকর ' 
ra werte না ঘটে পারে না) 


sets বা এ 


একটি AS Many 2 
যেহেতু. এই মূল্যশন্য বিক্রেতাদের দাম 
বাঁদ্ধর' দরুন, তাদেরই প্রাতীবধানে সচেষ্ট 


' ‘হতে হবে। সচেষ্ট না হলে তাদেরও সমূহ, 


বিপদ-_আর কিছ; না ঘটলেও [বিশেষ Facey 


ORG মন্দা (সেঁকটোরাল রিসেশান) দেখা -. 
. দিতে বাধ্য।-গত স্কুল সীজনে পাঠ্যপুস্তক . 


প্রকাশকরা এই রকম মন্দার কবলেই পড়ে- ' 
ছিলেন এবং তার ধাককা এখনও কাটিয়ে 


উঠতে পারেন বি। ' | 


লা বালি রা 
AMO ফলে গত স্কুল-সীজন ছিল 
খুবই তেজী। এই অবস্থায় কিছুদিন 
পরেই কয়েকজন প্রকাশক তপদের সঙ্ঘের - 


, কাছে প্রস্তাব আনলেন rn 
‘দাম আরও বাড়ানো হক। কিছু বরো! 


সত্বেও প্রচ্তাবাঁট গৃহীত হয়, BEAT: 
বাজার একেবারে ঠাস্ডা। - 
কারণ) যাদের দিতি ভাতে: 


. তারাই প্রথয়ে তাঁলকাতুন্ত পাঠ্যপুস্তক কিনে 


বাজার গরম করে রেখোঁছল। Wr 
প্রান্তিক FM অপেক্ষা করছিল--সময় মত 
একখানা দুখানা, করে পাঠাপৃস্তক কিলবে। 
এমন সময় দেয়া হল দামের আর এক ORT! 
ফলে স্কুল পাঠ্যপুস্তকের বাজার একেবারে 
ক্রেতা হয়ে: PITA 
erste ক্রেতা, তার আর কেনার সঙ্গাতিই 
রইল না। 
> ,অতএব সব সময় যেমন টানলেই বাড়ে 
না তেমনি সব সময় দাম বাড়ালেই মূনাফার ' 
পাঁরমাণে বৃদ্ধি ঘটে না। বরং একসঙ্গে 
TT ere খাওয়ার মত Male ফলও - 
ফলতে 'পারে। এই সচেতনতাই বিক্রেতার 
মলাস্ফীতির erg. প্রীতাঁবধান বলে মনে 
হয়। সুতরাং ম্বতোভাবে এই TESTE ES 
" দন্ডভয় বা জোর-. 
gra ঈকছু হবে না। 


€-৭-৭৪ >, | 


পরাণ ভারতীয় ধর্মশাস্বসমূহের 
were সাধারণের উপযোগী আঁত 
মূল্যবান আখ্যানমূলক গ্রদ্থ। প্রধানতঃ 
পুরাণের লক্ষণ পাঁচাট। স্বগর্ত সুধীরচন্দ্ 
সরকার সম্পাদৃত পৌরাণিক আঁভধান'-এ 
‚zes 'আছে-_বশ্বের 5 প্রলয় 
৮. বিশিষ্ট রাজা ata দেবতা ও. দৈত্য প্রর্ভীতর 
বংশ বিবরণ এবং বিভিন্ন বংশীয় - বিগ 
+ বিশেষ ব্যান্তর কীর্তিকলাপ : বর্ণনা 
মন্বন্তর--এই পাঁচটি প্রাণের লক্ষণ। এই 
পাঁচাট লক্ষণ ভিন্ন পুরাণে জীবের উৎপত্তি, 
জশীবকা, অবতারের দ্বারা দ:ণ্টের বিনাশ ও 
aa, জীব ও প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিজার, 
ae নিরূপণ প্রীত বিষয় আলোচিত 
হয়েছে॥ . প্রাচীন ভারতের, Ma, 
ভৌগলিক বিবরণ, আচার-ব্যবহার, এতিহ্য, 
wang, চাকংলাশাপ্ জ্ঞান ও বিজ্ঞান, 
ধর্ম ও সাধনা এতে াপবদ্ধ। পুরাণে 


প্রাচীন ভারতের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া যায়। 
পুরাণ , অক্টাদশভাগে REIR পদ্ম, 
ভাগবত," বিষ অগ্নি, রহ্মাণ্ড 
{ Tae ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত" {শিব লিঙ্গ 
' নারদ, FRA মাকণ্ডেয়। মৎস্য: 


eat ভবিষ্য ও বামন। পুরাণের উদ্দেশ্য 
E বণ'না হলেও, এক-একখানি 
পুরাণে এক-একটি. বিষয় 'বিস্তৃতভাবে 
বর্ণনা করা হয়েছে” 

- 'এনসইক্লোপাভয়া অব ais 
এণ্ড এাথকসং-এ পরাণ সম্বন্ধে বলতে 
দিয়ে পারাজটার লিখেছেন, সমস্টগতভাবে 
1বচার করলে.এই Me প্রাচীন ও 
মধ্যযুগীয় হিন্দুধর্মের ধর্ম, দর্শন, 
ইতিহাস, ব্যন্তি. সমাজ ও 'রাজনশীতর 


একটি সবসাধারণের উপযোগ! বিশ্বকোষ ।৮. 


* এই মূল অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত 
‘মৎস্য IT" এই. মৎস্য পরাণ সম্বন্ধে 
* হিসবাক্ষপ্ত আলোচনা, অর্থাৎ তার ' সারমর্ম" 
' স্বর্গীয় রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 

‘প্রবাস! পত্রিকার প্রথম বর্ষের (১৩০৮) 


আশ্ৰম ও কার্তিক সংখ্যার . প্রকাশিত, 


‘হয়! লেখক রজনীকান্ত sete মৎস্য 
পুরাণের মর্মার্থ A বিভিন্ন 


গাঁরচ্ছেদে বিশেষভাবে ব্যক্ত করে দিয়েছেন। 
' আমরা উত্ত নিবন্ধাট এখানে tes . 
করার ACT গ্রহণ করলাম । 

11 মৎস্য পুরাণ 1) 


১। মৎস্য পুরাণ, একখানি শৈব 
পরাণ ইহার প্রথমে শব ও মৎসারূপী 


বিষ্ণুর বন্দনা আছে। নোমিষারণাবাস? 
(১) At প্রাতিসগ্শশ্চ বংশ 
TSM চ। ' 


. বংশানুচারতং চৈব পুরাণং পণ্চলক্ষণম্‌ | 
সর্গ £ সৃষ্টি, সৃষ্টি দ্বিবধ-প্রাকাতিক সৃষ্ট 
,ও শ্ৰিবিধ af প্ৰাত্স্ ৪ রহ্মার সৃষ্টির 
“পির দক্ষাদি দশ প্রজাপাতর ached বংশ £ 
পূর্ব পংরুবের বা উত্তম পুরুষের পরিচয় | 


বংশন্চারত 5 বংশের চারন্র-বণ'ন। 
মন্বন্তর £ স্বারম্ভুবাদ চতুদ্শ মনুর 


শালন-কাল। প্রত্যেক পারাণে এই পাঁচট 
বিষয় dí: 


| a একটি সভা 
অনুমোদত Al হইলে কোন মৃত সাধারণের. 





শোঁনকাদদ খাঁধগণের প্রশ্নে সৃত এই পরাণ 
বর্ণনা করেন। শৌনক প্রাচীন ভারতের 
একজন প্রাসস্ধ ধাঁষ। শৌনকের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী যজ্ঞসভায় অধিকাংশ. পরাণ পঠিত 


ও খাঁষগণ কর্তৃক mas হইয়াছল। 


শৌনক এক খাঁষ বংশের নাম। নৌম্ষারণ্যে 
geil তাহাতে 


wee হইত না। এইরূপ স্বীকার না 
করলে পৌরাঁণক  উপাথ্যানগ্ীলর অর্থ- 
'সঙ্গাতি হয় না। নৌমষারণ্য আর্ধ্সভ্যতার 
কেন্দ্রে অবস্থিত ছিল ।. 
বানপ্রস্থ অবলম্বনপূব্বক এই প্রদেশে বাস 
করিতেন এবং পরস্পরের সহায়তায় জ্ঞান ও 
ধর্ম ব্‌দ্ধি করিতেন। এই জন্য 
নৈমিষারণ্য প্রদেশে অনবরত 

হইত এবং যজ্ঞীর সভা কখনও পণ্ডিতের 
অভাবে -পরিক্ষীণ হইত না। শৌনকবংশীয় 
BAC তত্ত্বাবধানে সেই সকল - সভা 
পরিচালিত হইত। এরূপ.অর্থ করিলে 


কণ্ট কল্পনার আশ্রয় লইতে হয় না). 


ARKTIS সন্মান রক্ষা, হয়”) 


২। প্রলয়ের E 


অনাবৃষ্ট হয়। অনন্তর সং্কর্ষণের মুখানল 
oda. অভ্যন্তরস্থ আগ্ন) উব্ব্যানল 


_ ধোড়বানল) ও ভবের ললাটবাহন দ্বার। 


, সমস্ত জগৎ দগ্ধ হইয়া যায়। 


\ ৩। অনন্তর সপ্তপ্রকার af 
সংবর্ত্তক, ভামনাদ, দ্বোণ, চণ্ড; 


' বলাহ্ক, 'বিদ্যংপতাক ও শোণ জলবর্ষণ- 
"বারা ATA Aaa জলমগ্ন PA 
(8) মাকেণ্ডেয় মীন ও a নদী, 

এই জলগলাবনে রক্ষা পান। নম্মর্দার রক্ষা 
(করার উদ্দেশ্য কিঃ পঃরাণকার কি নম্দদা 
গ্রদেশের লোক? 

ec আদিতে জন্মহেতু আদিত্য এবং 
বক্ষ, অর্থাৎ বেদের ASA. হেতু 
ক্ষার নাম Sql আদিত্য MEG 
aa TEA (২য়- অধ্যয়)। 


৬৭ সণ্টর আদিতে জগৎ যেমন একাঁট 
মত অণ্ড ছিল মনে কর। SEI ' হইতে 
সূর্যের উৎপত্তি হয়। এই জন্য সূর্যের এক 
নাম ET | 

ar মৎস্য পুরাণ 
বেদেরও পৃব্ববির্তী বালয়াছেন। 


fair 


আছে, পুরাণের শ্লোক সংখ্যা ET, 


শ্লোক সংখ্য কি শব্দ সংখ্যাঃ 


জ্ঞানী গ্হস্থগণ । 


হইতে QUE জন্ম হর। 


". পুরাণশাস্লকে 


: are tae og | 


woe 
os 


BL মৎস্য. পরাণ, aid, a 
দেবের সংখ্য দর্শনের মত Bas করিয়া 
oe ও ঈশ্বর... ধাঁরয়া ষড়াবংশাতিঙডু 
Ver কাররাছেন। . পুরাণকারগণ, 
দার্শনিক খাষগণের প্রাত সৃম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের alega 
বাদ গ্রহণ করেন্‌ নাই। . = 

৯। তপশ্চারী ব্রহ্মার অদ্ব aña 
হইতে একটি ARA এবং ATA হইতে 


একট নারীর জন্ম হয়া. নারীর নাম 
SEAN! q, añ. ও সরস্বতী 
শতরুপার ভিন TER নাম। 


301 Ia ভগবান বলিয়াছেন, 
বৈবস্বত মন্বন্তরে রাম. নাগে TE 
তাঁহার ভ্রাতা মৎস্যত্ববলাশ্রত হইবে৷. এই 
পুরাণ রচনার সময় রামকৃষ্ণ এখনকার ন্যার 
পরমে*্বর-পদে আরোপত হন নাই। 


১১। ব্রন্মা কামকে বলিয়াছেন, তুমি 
দ্ৰারকাতে রাম-ভ্রাতার আত্মজ- হইয়া 
জন্মিবে, : অনন্তর ভরতবংশান্তে বস- 
নপাত্মজ হইয়া আভূতসং* প্রেলয়কাল 
পর্য্যন্ত) বিদ্যাধরাঁদপত্য' লাভ- et 
বংসন্পত্ধঙ্গ (E? - - 


১২ ব্রহ্মা শতর তরুপাকে বিবাহ, zen 
তাহাতে বামদেব ও স্নৎকুমারের, জন্মদান 
করেন। বামদেবের মুখ ' হইতে RA, বাহ 
হইতে ক্ষত্রিয়, চরণ হইতে "ES উর? 
বামদের aaa 
আদেশে ভয়ঙ্কর সৃষ্টি হইতে বিরত হন, 
তদবাঁধ বামদেবের এক নাম স্থাণু হইয্নাছে। 

১৩। দশ প্রচেতা, JA বংশে উৎপন্ন 
হন। প্রচেতাদের বংশে দক্ষের জন্ম a! 
দক্ষের বংশে অনেক ন্েচ্ছের জন্ম হয় 

১৪। une! 8 চন্দুবং ংশের পর্বে মন,, 

SIDE ও দক্ষবংশের "দ্র 'ক্ষদ্রু রাজা 
ছিল। এই সকল রাজ্যের পাঁরণান্নে AA ও 
চন্দ্রবংশীয়দের বৃহৎ বৃহৎ রাজ্যের উদ্ভব 
হয়। 


DE] দক্ষ, প্রথমতঃ TAPA ARE 
পুত্রের জল্মদান করেন।' তাঁহারা amado 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে নারদ তাহাদিগকে 
বাললেন, তোমরা অগ্রে পাঁথবশর পরিমাণ 
জানিয়া আইস, পরে DER করিও! 
তাঁহারা পাঁথবীর ‘পরিমাণ জানিবার a 

aa হইলেন কিন্তু ফারলেন নান) অন্তর 
দক্ষ শ্বল নামে অন্য. সহন্র ee 
করিলেন! এবারও নারদ. তাঁহাদগকে 
বলিলেন, তোমরা aa পরিমাণ 
জানিয়া আইস ও ভাতাদের অনুসন্ধান ya 
তাঁহারা তদর্থে বাহির হইলেন: কিন্তু আর 
ফারলেন না। এইরুপে | GIN প্রজা 
বিস্তৃত হইল! তদবধি 'নিরম হইল যে, 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেণ্ডের অন্বেষণে যইবে 'না, 


' গেলে ভাল ফল হইবে NM) এই পৌরাণিক 


উপাখ্যানের মূলে কোন এতহাসক তথ্য 
লুকাইয়া আছে। - বোধহয় ইহা আদিম 
GPU হইতে reg ভিন্ন, fon 
দেশে উপনিবেশ স্থাপনার কোন, এঁতিহাপক 


sel qe 


১৬ বর, a বৃহ; ছিল। বাণ ' 
LE . সার 


পৰিচায়ক যা CS 


অঞ্চলে আধগত্য করিতেন. 


কেহ কেছ 


জনআন কারন, বাণ গাড়োয়াল রাজ্যের 


পব্বতিময় স্থানে আধিপত্য কাঁরতেন। ' 


বাণ" উচ্জয়িনীর মহাকাল শিবের প্রতিষ্ঠাতা 
এদ:বংশ'য়দের ASE , উপনিবেশ 


“seroma: বাধা দিতে গিয়া Gwe হন। 


--১। দৈত্যের সংখ্যা ৭৭ কোট, 
দানবের সংখ্যা TG REL দানব এত কম 
md 


১৮1 খাষশাপে বিনষ্ট ,বেণের মখাযান - 


. কলেবর' হইতে ম্লেচ্ছ জাতির জন্ম হয়। 
পূর্বে বাতি হইয়াছে, দক্ষ হইতে অনেক > 


স্লেচ্ছের জন্ম হয়। বোধহয় কোন- কোন 
START আঁত প্রাচীনকালেই, আর্যা- 
are হইতে দুরাচরণের জন্য Wiss 
হইয়া ম্লেচ্ছত্ব ore হইয়াছিল? 
/, ৯৯। বেণ একজন অসাধারণ 


তান, pli were TREE, হন। 


| 801 তৃষ্টা, a Bias আরোপিত 
কারক" তাঁহার" তেজঃশাতন' করেন। কেবল 


পদঘঃগলের তেজঃশাতন করেন নাই! শাতিতু. 


' সখ্য মনোহর "হইলেন, কিনতু তাঁহার পর! 


E !'. 


qna, ALSOP রতিল। এই জন্য 
পদযুগল. দেওয়া হয় al 
2330 a যাহারা Msg 


সূর্য্য 


ছিল, তাহা হইতে শবের Tan, Tau 


be ও ইন্দ্রের ag হইল। অর্থ ক? : 

২২। ভগত বা তাগ্তী" নদী AR 
a WANS Te rt কিছ. 
কারণ আছে-কিঃ, 


201 পৃব্বকালে অযোধ্যার দাশ্মণাংশকে - 
sl নগর সোই গোঁড়ের | 


গৌড় রাঁলত। ' 
রাজধানী ছিল! বাঙ্গালার' গৌড় কি. এই 
গড়ের ' lan? em 
মহাতেজা Amp AIBR 

তা -খেন শ্রাবস্তী গৌড়দেশে 
(১২অ)1৮ 7 ৃ 
২৪। ইক্ষারুবংশবণনায় দেখিতে পাই, 
ভজের পর দাঁঘবাহ: ও .অজপাল নামে 
দুইজন রাজা রাজত্ব করেন। তৎপর দশরথ 
রাজা হন সূর্য্যবংশ নানা শাখায় বিভত্ত 
হইয়া কোশলরাজ্যে রাজত্ব করিত। 
শাখা অবশ্য অযোধ্যার সিংহাসনে আঁধাষ্ঠত 


ti 


res, সাকেত প্রভাত নগরের প্রাধান্য 


ERS এই. জন্য প্‌রাণগুলির মধো সূর্য্য | 
‚ae ব্ণনায় দুই একজন অতিরিন্ত রাজার ': 


নায় .দণ্ট হয়। 
‚RE | নিষধরাজ নল, কোশলরাজ খতুঁ- 
পর্ণের সমসাময়িক ।  ধতৃপর্ণ রামের 


চতুদ্দশ- ARA RT 

Su | রাজা WISTS, 
Sam রাজা) 
মহাভারতে VE বংশীয় বৃহদবলের নাম 
আছে। হয়ত, কোশল রাজ্যের ভিন্ন “ভিন্ন 
অংশে . শ্রুতীয়; ও TES আঁধশত্য 
করতেন arte রত সি a 


রোমের. পর 


AT 
তাঁহার সময়ে সংকর বর্ণের ECOS 
রত বাবহারের লোপ হি 


প্রধান, 


ভারতযদ্ধে নিহত হন৷ 


‘ 


ছিলেন। কিল্ডু সামন্ত রাজগণ ' কখনও . 
কখনও প্রাধান্য লাভ করিতেন কখন কখন 


. EAU. 
x 


TS 


= 294-357 পুরাণের অধ্যায়ে একশত 
ois শান্ধিতার্থের নাম আছে। এই 
৯০৮টর মধ্যে AUT রাজ্যস্থ, পাটলা- 


দেবীর স্থানের উল্লেখ আছে, শ্রই-পাটলা 


চণ্ডাই- বর্তমান পাতালচণ্ডী।, * 


aul বদরীপ্রায় দ্বীপে বাস কারতেন 
OR এক মাম বদরায়ণ ও 
AA 


Ra স্ত্রীর নাম পার. 
- শকদেবের. কন্যার সহ পাণ্টালাধপ্ত 


অনথের বিবাহ হয় । শুকের, কন্যার নায় 
কৃতী । সংপ্রাস্ধ ব্ৰহ্মদত্ত শুকদেবের aaa! 


[১৪ q, ১১ সংখ্যা 


ধম্মের প্রবর্তন করেন। রাজপত্রগণ tar 


SAME দেবল ধাঁধর কন্যার পাঁণ্ত্ৰহণ ৮ 


আপনার - বংশে . শৃরসেন- 


কোন কোন : 
‚ARTE প্রকৃত, কথা' আছে। ঘে পুরাণে 
, সঙ্গত বর্ণনা আছে; আমরা তাহার কথাই, 
. মানিব। ৷ হারিবংশে আছে, শ.কদেব ২৫ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত লেখাপড়া _ শেখেন, 
"নাই । পিতার তিরস্কারে বিদ্যা, শিখতে 


"প্রবৃত্ত হইয়া অসাধারণ: পাণ্ডিত্য ও ব্রক্ষ- 


বিদ্যা লাভ করেন। তিনি দুই বিবাহ করেন. 
“ও তাঁহার 'দ:টি পত্র হয়! কন্যার সহ 
gra রাজের বিবাহ দেন, কল্তু আমাদের 
“দেশের লোকের প্রাচীন রাজা ও খাঁষগণের 
সম্বন্ধে অদ্ভুত ধারপা। ates খাঁষ রামের ' 


যজ্ঞ সমারোহৈ দাসীর সঙ্গে পরামশ' কাঁরয়া ' 
(a দ্রবা অপহরণ করেন, নারদ রাধা রাধা 


বালরা - পাগল, আঁভমন্যু মরণকালে কত - 
কামাই কান্দতেছে, “এই সকল দ্য দেখিয়া . 
ERRE দেয়, তাহারা বাঁশষ্ট, নারদ 
ats খাষর মহত উপলব্ধি, কাঁরতে পারে -~ 
না; সিংহশিশু অভিমনয যে দি. পদার্থে 


ño হইয়াছিল, তাহাও বুঝতে পারে - 


না! শ:কাদব উদর হইতে পাঁড়য়াই সংসার 
Sir করলেন, এই বর্ণনা ' পাঠ ' করিতে 
তাহাদেরই ভাল লাগে। আমরা বাল, যখন 


শাস্ত্রের মধ্যে সত্য কথা পাইতোঁছ, তখন | 


অসত্য কথা মানিব কেন? 


৩০। গার্গাশষ্য সপ্ত কৌশিক TE 


বধ করে। পূরাণকার বাঁলতেছেন, উহার 


বৈদিক বল আশ্রয় করিয়া গো বধ কাঁরয়া- - 


ছিল। বোদককালে যে গোমাংস ভক্ষণ 
প্রচালত ছিল ইহা তাহার একটি প্রমাণ! 
এরং সা ভাক্ষিতা ধেনংঃ 
সপ্তাভিস্তৈস্তপোধনৈঃ 
tinge বলমাশ্রুত্য কুরে কম্পন 
-. = 'নিভয়াং৷। (Ro অব্যায়) 


৩৯। ma এক মন্ত্রীর নাম * 


ALA ইহার অপর নাম Me BTA 
কামশাস্ত প্রণরন করেন। কামাবষয়ক গানকে 
পূৰ্বে পাণ্সালিকা বলা হইত। পাণ্ঠালিকা 
শব্দের অপভ্রংশে বাঙ্গালার পাঁচিলী, শব্দের 
উৎপত্তি হইয়াছে। '. 

OR] বুধ প্রথমতঃ ইস্তিশাম্ত প্রণয়ন 


. করেন? 


৩৩। চন্দ্রবংশজাত AENA Sars 
"যজ্ঞভাগে বাণ্টিত করেন। pr 


তাহাদের মোহনার বমি ar 


সংকুঘত- হয়, - বসুদেবের - 
“ করেন। শকদেবের সম্বন্ধে কোন কোন 
" পুরাণে অদ্ভুত বর্ণনা আছে। 


1 
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মতাবলম্বী হইয়া অধ্যাম্মক . হইলে A 
তাঁহাদের বিনাশ করেন। ক্ষত্রিয় জাতির মধ্য 
হইতেই বৌদ্ঘমত ও. “জনমতের উৎপত্তি 
za. 


সহোদরের নাম আছে। লইয়া 
কংসের সহ বসুদেবের মনোমালিন্য 
এইরূপ বাসনা ছিল। কংস ছয় ভাঁগনেরের 
প্রাণনাশ কারয়া ভগিনপাঁত ও ভ্গিনীকে 
Tad করেন। কংসের বৃত্তান্ত অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন হইয়া আছে। . 

061 MARY ১০১ কুলে RUE fea 

৩৬। বৈবস্বত মন্বগ্তরে যজ্ঞের 


প্রবর্তন ZU 

৩৭1 ERA ' বংশে পান্ড কেরল 
চোল, ও কর্ণের জন্ম হয়। ইহারা দ্ব প্র , 
'নামে জনপদ স্থাপন Ba! কণস্থাপিত 


জনপদের. নাম কণণট। চন্দ্রবংশীয় gana 
SSS পাণ্ডা, চোল, কেরল ও কর্ণট রাজ্য 


স্থাপিত হইয়াছে, ইহ। জানা যাইতেছে I 


Ov) SRG দেশের ঘোড়ার প্রশংসা 
আছে। আরট্র দেশ পাঞ্জাবসীমান্তস্থ কোন 
দেশ। 

od) কণ Sea বংশে উৎপন্ন | রাজা , 
সত্যকৰ্ম্মার সত আঁধরথ, ste পালন ' 
করেন! তচ্জন্য BACH OA বল 
হহয়াছে। 

801 a, ভরদ্বাজ ও ds 
ব্রাহ্মণদের siegte ছিল। $ 

891 পুরুবংশের বিস্তর la ব্ৰাহ্মণ 

) 


- ৪২। গৌতম শতানন্দ। শতানন্দের 
পত্র শতধুতি। শতধৃতির ' 


ATEN কপ 
কুপন। কৃপাচার্যযকে শরদ্বান্‌ খাঁষর পানও | 
বলা হইয়াছে। . . 

SO) শান্তনু রাজা একজন অস্বিতীক্র 
চিকিংসফ ছিলেন,।' তিন ধাহাকে করদ্বারা 
স্পর্শ কারতেন সে. আপনাকে „OLE 
মনে কাঁরত। শান্ত মহাভিষেক পদবী 
লাভ করেন। 

831 জনমেজয়ের পাত্র শতানীক এক 
AY মজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। শতানী- 
কের পুত্র আধ-( র রাজত্বকালে এই ' 
ar এই' কথা বলার পর 
প্রাণ, ভাবধ্যৎ. ঘটনার বর্ণনা আরম্ভ 


'করিয়াছেন। অধিকাংশ TER এই রীতি 


অননসৃত হইয়াছে। বৈদিককালে পুরাণ 


', নামৈ কতকগনল উপাখ্যান প্রচলিত ছিল! 


বেদব্যাস, Aa সঙ্কলন' কাঁরয়া চতুলকক্ষ 
শ্লোকাত্মক এক প্‌রাণ্সংহিতা রচনা কাঁরয়া - 
শিব্য-প্রশিয়্গণের মধ্যে ইহার পঠন-পাঠনা 
বিভন্ত করিয়াছেন!" এই ata অতি ' 
প্রাচীন তজ্জন্য ইহাতে আর্ধপ্রয়োগের এত 


আধিক্য দন্টে হয়। এখন . যেসকল পরাগ 4 


আমরা was পাই, তাহা অনেক 
সংস্করণের পর আমাদের হস্তগত হইলাছে। 


„SR রটনা বর্ণনার Fer ra 


আপনাদের রচনার শি নির্দেশ করিয়া 
সংযোজনমান্র, + স্পষ্টই ' Si 
রা যার। | 


ae 


৩৪। মৎস্য ARA মধ্যে কৃষ্ণের ঘট. Fy 
সহোদর নাম আছে। রাজ্য লইয়া কংসের সহ . 


7 r 


\ 


y 


বারান্দার শেষে দেওয়ান 
হোলয়ে বসে আছে শিবনাথ। বেশ কিছ; 
. সময় ধরে শিবনাথ একা 
সামনে মাঠ। ওখানে ছেলেরা খেলছে। 
' বিলও আছে ওদের সত্গে। এতক্ষণ, ব্যাট 
হাতে বল সামলাচ্ছিল বিলু। একটু আগে 
ব্যাটের ফাঁক $ বল aaa 
উইকেটে লাগার পর বিলু চলে গেছে উত্তৰ 


দিকে মাঠের সীমানার কাছে। আনেক সময় ' 


fear উইকেটে ছিল। তাই আউট হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাঠ কাঁপিয়ে বড় রকমের Toe 
কার Sie faa, আউট) ধিবমাথ অন্য-শ 
মনস্ক থাকার জন্যই চমকে উঠোছল। 


পিঠ 


চুপচাপ বসে! 


এক সগয় রাত 


তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে ভাবলেশ- 
হীন মুখে তাকিয়ে ছিল ৪৫ মধ্যে। 
মাঝেমধ্যে ছেলেগলোর উচ্ছবাসমাখ] 
চিৎকার শোনা যায়. ছোটাছুটি ট হুটো" 
পাটির মধ্যে সময় কেটে যায় ওদের 


আঁফস ছটি থাকলে ইদানীং ঠিক 
এরকমভাবেই MARY এখানে এসে VA 
দুপুর শেষ হতে শিবনাথ চলে আসে 
বারান্দায়। খেলা দেখে। 
বিকেল ফুরিয়ে উপ ' করে সন্ধ্যা নেমে 


শিবনাথ ঘরে চলে আসে! কোনো কোনো 


. দিন এ একইভাবে অন্ধকার বারান্দায় 


চোখের সামলে - 


হয় য'য়। সন্ধা হলে 


.t 


. দিনের মধ্যে ফুরিয়ে রে aa, বাতি e 
' অহংকার! - 


বসে থাকে . শিবনাথন 
ভাঙলে শধনাথের চিন্তা কোনো A 


বিন্দুতে স্থির হয়ে' যায়!" 
আগের সব ঘটনার কথা WA পড়ে। তখন 
নিজের মধ্যে নিজে আত্মস্থ হয়ে গড় 
শিবনাথ! কখনও চেপে রাখ] দীঘশ্বাস 


নিজের" অজান্তে ভার কাতাস নিয়ে e a 


ফট করে। যেন চারপাশ থেকে কারা যেন 
miga 
শেষ হয়ে আসছে )শবনাথ। একাঁট এবাটি 


Di 


ar € 


খেলার আসর, 





অনেক GER 


করে ওঠেঁতোম র মলবেধ 


Er. 


"aa একুশে rat ক্যালেন্ডারের 
মধ্যে দিয়ে খুবই দ্রুত একুশ থেকে বাইশ 


বাইশের রাত are তেইশে জানুয়ারী ' 


এসে বাবে। এবং এ-মাসের শেষ দিনটিই 


'শিবনাথের ম্যারাথন রেসের' মত জীবনের ' 


বিশ্রাম! 

+ রশ বছর- আগে. ' অত্যন্ত 
ভাবেই জীবন-শুরু করোছিল' শিবনাথ। 
‘অল্প বয়ে বাবার মত্যু হয়োছল-_তাই 
[শবনাথকে- কোনো পথের দক নিেশি করে 
দেয়নি কেউ। দেশ বিভাগের আগে তাঁর 
মোটামুটি ভালই ছিল। খাওয়া-পরার 
“অভাব তাদের ছিল না। এবং.দেশ বিভাগের 
পরে কেমন হুট করে ভাগ্যবিপর্যয়, wes 
RATE এসে খুব তাড়াতাড়ি aula 


me হয়ে পড়েছিল , শিবনাথ। ক 


বয়স, তখন তার? . বন্রিশ-তৈতিশের বেশ” 
নয় সুধা ঈশবনাথের may: আর সলিল- 
এই তিনজনের ,সংসার। এখানে চেজ্ট" 
চালিয়ে সাধারণ pra পেয়ে গিয়েছিল 
গশবনাহ। সলিলের ort" Faro আর সব 
শেষে বিল. সংসারের মানুষ বেড়েছে -আর 


সাধারণ. 


বাড়োন সেই তুলনায়! তবুও অনেক কম্টে 


টেনেটুনে শিবনাথ কোনো রকম AA 
এনেছে মংসার। গত বছর সলিল চাকার 
পেয়েছে" ভাল চাকাঁর। চারশ” টাকা 


যাইনে। তবুও. ছেলের মন ভরে না? সব. 


সময় খটাখটে ভাব! অল্পে ধৈর্য হারিরে 


ফেলা একটা অভ্যাসে এসে 'দাঁড়য়ে গেছে, 
,সলিলের। 


বহু অভাব Tete মধোও 
শিবনাথ সালের গায়ে আঁচ লাগতে 
দেয়নি। আর সাঁললও বাবু বাবু ভাব নিয়ে 
বড় হয়ে উঠেছে। তা হক। অন্তত ‘একটা 


ছেলে aa হয়ে উঠুক! মানুষ হরে, 
‘এই -সংসারের - ভাল FARE পড়াশঃনোর 


ক্ষতি হওয়ার ভয়ে শিবনাথ. সালকে 
সংসারের কোনো কাজে টানোৌন। বাজার 
- দোকানপাট সবই নিজের. হাতে 
করেছে fang! . শিবনাথ ভাবত: বয়স 
‘হলে চাকার পেলে সাঁললের মন-মেজাজ 


হয়ত শান্ত হয়ে আসবে ৷ বুঝতে শিখবে, 


সংসারে: তাাগের মাধোই আনন্দ৷ fare 


er সংসারে টান নেই! কেমল ছড়িয়ে 
| ছটিয়ে চলে যাওয়া ভাক। ANNA নী 





দ্ৰাধ ধনত T সংখ্যা 
৯৩৮৯ an 


o বিশেষ ada 


: সম্পূর্ণ উপন্যাস 
বেশ কয়েকাট ছোট গলপ. 
সাম্প্রতিক বিষয়ে পযালোচনা 


oo দাম তনটাকা টাকা. পণ্টাশ পয়সা, 





“a সারাদিনই . প্রায় 
'াটায়। মাঠে বল পেটায়. হৈ“ করে। : 


ER এবং 


" চাল । 


+ তো খসটি , এবং 


r hs — 
[১৪ zw, ১১ দংখা : 


সে রি হাতে দেয়। = টাকা 
করে শবনাথ জানে না। ' 


বাইরে এতক্ষণে আবছা হয়ে এসেছে? 
মাঠের খেলা শেষ! বিল; বাড়ী ফিরল 
তো! না. খেলা শেষ হতে আবার কোথায় 
গেল? বড় বেশী আনায় পড়েছে ছেলেটা ! 

'এ-বছর ভাল করে পড়াশোনা A] করলে ৫ 
"বিল: নিশ্চয়ই খারাপ করবে। 
রেজাল্ট ভাল * না. হলে . দাঁড়াবার মাটি 
থাকবে না পায়ের নীচে। যেমন দিনকাল 
পড়েছে। ভাল ছান্ররাই চাকরী-টাকরণ 
পাচ্ছে না, পাশটাশ ‘করে বছরের পর বছর 
ধরে বেড়াচ্ছে। আর. সাধারণের কথা তো? 
ভাবাই যায় না? সাঁলল লেখাপড়ায় 


একানোঁদিনই. ফাঁক দেয়ান। কখনই পড়বার 


জনা' বলতে হয়ান। কিন্তু a [ছটা 
অনারকম হায়েছে। যখন পড়ে রাত Tate 
সকাল কাঁপিয়ে . পড়ে৷ আবার, কয়েকাদন 
হপচাপ। পড়ার টেবিলের wets যায় 
কাউরে ARA 


বাইরের অন্ধকার থেকে মুখ ফিরিয়ে 
আনে শিবনাথ ৷ কুয়াশা পড়েছে। চার: 
ঘন কুয়াশায় ঢেকে আছে সব' 
পাড়াগাঁ জায়গা? সন্ধ্যার পর রাত মাগার 


mer, সঙ্গে নিজ নিঝুম হয়ে আসে. 


গাঝেমধো শেয়াল, কুকুরের ডাক শোন" 


"যায়! শিবনাথের ঠান্ডা লাগছিল। এতক্ষণে 


কানের মধো মাখার' চারপাশে কনকনে 
শশীত টের পায় লস। গলার ভেতর খসখসে 
লাগছিল। একট: ate হয়ে ভাম্ধকারেই 
সাাণ্ডাল পরে নেয় শিবনাথ, পয়ে কোম্যুর 


হাত tra, দাঁড়য়ে ওঠে। ইদানীং মতি « 


সময় বসে থাকলে কোমরে E 
Martial মানে মনে ta করে। ব্যস কত 
হল? প্রায় at! অধশা চাকরগর খাত 
Sam হাতে আরো কয়েকাঁট দিন ara 
এ-মাসের are তাঁরখ ee পর্ণ 
দনই what কম জঁ hata 
ইতি টেনে চলি আসতে হবে! তারপর 2. 
সামনের দিনগুলো । সম্বল বলতে হাজার 


- তিনেক টাকা পেন্সন নেই! কথাগ লো 


ভাবতে ভাবতে নিজেকে খুব বষগ্ লাগঙ্গ 
শবনাথের । সাঁললের une ভাল ar. 
এই গ্রামা পাঁরবেশে আজকালকার ডে 
দের মম টেকে না। প্রায়ই তো. সলিল 
বলে রোজ রোজ ট্রেন am করে ভা 
নাক পোকা "নৰ হবে হয়ত! চারদিকে 
ভেজাল! খাঁটি জানিস না পেয়ে আজকের 
SOAS wald সম sus 37 
তাই “এত বেশণী করে সবাস্থাহণীনত। 
পড়ে৷ ওদের হয়ত সত! সাঁত্ট 
কষ্ট হয়া। শিবনাথের োটবেলাযও wer 
STE গতনবেলা জাত, ‘WY 
কাঁঠাল-তাদ্ম পেয়ারা এসব fran 
rar Tom 
se থেকে ফিরে গ্রামের শেষ প্রান্তে 


PTE, ২ শ্রাবণ, ১৩৮১] 


খেলতে যেত ..শিবনাথ। . খেলা শেষে 


প.কুরে নেমে ঘণ্টা দেড় Tape করে 


চোখ লাল করত। পরে চুপি, চুপি পেছনের 
a দিয়ে বাড়ী “ফিরে জামা-কাপড় 
পালটে ভাত খেয়ে পড়তে বসত Para | 
' তবুও সারাদিনের ক্লান্ত শরীরে তখনও 


কত শান্তি থাকতি। আর সাঁলল অফিস থেকে 


ফিরে এসেই শুয়ে পড়ে। ঘন ঘন সিগারেট 
' টানে। fe ভীষণ ক্লান্ত দেখায় ওকে। 


—gin এখনও এই ঠাণ্ডায় 'দাড়য়ে 
সুধার প্রশ্নে চমকে ওঠে শিবনাথ। 


A থেকে মুখ, ফিরিয়ে শিবনাথ বলল 


Parga তো এখনও "এলো না। 
-_ওদের আসতে রাত হবে। 
তাই নাকি? aig স্বরে নিজের 
'ক্রাছে নিজেই যেন প্রশ্ন করে শবনাথ। 
y সব ভুলে বসে আছ। fe এত SRT 
' তখন থেকে? | 
-না, কিছ ay) ফতুয়ার পকেটে হাত 
দিয়ে সিগারেট বের করে শিবনাথ। পরে 
সৃধার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন PR 
ফিরেছে? 
হাঁ 
.. সেয়েটা আসবে-আমার হাতে তে] 
কিছুই নেই. টাকার দরকার--। 


-তোমার ভাবতে হবে না। আমিই 
সালের কাছ থেকে ঢাকা চেয়ে নেব। . 


ীশবনাথ সিগারেট ধরিয়ে ধোঁয়া 


ছাড়ল। "পরে ARA, মাত MER 


7 তো আমার চাকরীর জীবনের 
j ॥ মানে দ;-চার বছর আগেও 
= ঘটনাগুলো ‘আমার খুব en 
TOTS, যেমন শিপ্রার বিয়ে--শিল্রা 
নিজে mean বিয়ে | করেছিল. দেখে. 
আমি কষ্ট পেয়েছিলাম ls করোছিলাম। 


কিন্তু আজ--'. : 


কথা শেষ না করে চেয়ারে বসে পড়ে, 


শিবন্থ। পরে বলে_আজ ভাবি প্রা 
ভালই করোছল। এখন ধারে aa আমার 
মল্য শেষ হয়ে আসছে। free হয়ত 


en 
নিজেকে ঠিক মানিয়ে নিতে পারবে কিনা, 


' করল না। সিগারেটের পোড়া অংশটদকু 
মাঠের মধ্যে ছুড়ে প্রশ্ন .করল শিরনাথ- . 
হ বাড়ী ফিরেছে? 
an 


আমি বিয়ে দিতে পারতাম না! আমার সে- 


সংগতি হয়ত কোনোদিনই হত না। ঠিক 
ক বল? ' 


-থাক। সুধা গলায় করিম Ty] 
এনে বলল-এই সন্ধ্যায় ওসব কথা 'থাক। 
fs হত আর হত না, সে-কথা কেউ বলতে 
পারে না। আর তাছাড়া সলিল তে 

IR — | | 
অন্ধকারের মধ্যেই শিবনাথ সংধার 
মুখের দিকে চাইল! ঘর থেকে ছিটকে- 
আদা আলো তেরহাভাবে ধার মুখের 
উপর্‌ -এসে..পড়েছে। সুধার গাল মুখ 
টানা নাক এক মাথা PR সব মালরে 
সুধা Pu পাশে অনেক ছোট! 


দরজা বন্ধ করে সুধা। 


অমৃত 


Ag, সঙ্গে শিব্নাথের দশ রছরের 


₹ ব্যবধান। সুধার যখন আঠারো তখন সে 


পাশের গ্রাম থেকে তার বাড়ীর. বৌ হয়ে 
আসে। সুধা দেখতে ভাল। এই নিয়ে তার 
অহংকার ছিল। আর সমধার লক্ষ্ণপ্রতিম 
চেহারা সংসারের অনেকের মন জয় করে 
নিয়োছল। সে আজ কত বছর আগের 
কথা। 


সুধার মুখ .থেকে দৃষ্টি পা নিয়ে. 


মাথা নীচু করল শিবনাথ। পরে. AA 
সংসারের এই অভাব-আভযোগে 


কে জানে? আর সেসব দিনকাল তো নেই। 
এখন চারদিকে কত. রকম লোভ, চমকের 
ব্যাপার .তাই. SRA 
তোমার আর ভেবে, কাজ নেই, 
চলো ঘরে চলো। - 


শবনাথ জুধার . কথার কোনো উত্তর 


এতক্ষণ বাইরে ক করছে? ঠাণ্ডা 
পড়েছে পরাক্ষার আগে অসুখ করলে ক 
ভাল হবে? রেজাল্ট ভাল না হলে ওর 
Bae অন্ধকার । 


শেষের. কথাগুলো যেন নিজের মনে 


নিজেই বলল শিবনাথ। পরে একটু থেমে ' 
fe এমন . 


আবার বলল-বাঁঝ না এদের 
কাজ থাকে বাইরে। দেখ, আমরাও ছোট 
ছিলাম. স্কুলের ছাত্র ছিলাম, eg রাত 
করে কোনোদিনই বাড়ী ফিরিনি। 
-এখন দিনকাল বদলে গেছে। 
' হ্যাঁ সুধা, সাঁতাই “দিনকাল 
পালটেছে। | 
শিবন্থের কথা শেষ হতে বিল; 
বাইরে থেকে বারান্দায় ঢুকে পড়ল। 
দাদ এসেছে? বিল; প্রশ্ন করে। 


“পা! 
কোথায় ছিলি? 


(রর বাড়ী। 


. কপালের সামনে এসে পড়া চুলগুলো 
পেছন দিকে সরিয়ে দিয়ে সধার পাশ 
কাটিয়ে ভেতরে চলে যায় বিল 


-বীরু কাঁরু কে? প্রশ্ন করে 
চিন 
La সঙ্গে পড়ে। 


আবার বুলস ALMA, ঘরে চলো। 


সুধার সঙ্গে ঘরে চলে আসে PR 
WAS ঘর অন্ধকার। অল্প শব্দ করে 
পরে শিবনাথের 
মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে চা 
করব? - | 


সুধা ভরাট গলায় বলে ' 


একট থেমে 


I: 
হি 
করতে en is 
সুধা ভেতরে ঢুকে ' যায়। শিবনাথ 


বিছানায় উঠে আসে! দেওয়ালে পিঠ রেখে 
বসে। ঘরের চারপাশে তাকায়। বড় বিবরণ" 
হয়ে গেছে- ঘরের 361.08 পাঁচ আগে 
বাড়ীওয়ালা রঙ করেছিল। তারপর We 
বছরগুলোতে চুনের Stow “পড়োন। দিনের 
বেলাও কেমন একটা আবছা অন্ধকারের 
=, আশেপাশে এই কয়েক বছরের Te, 

পট. বাড়ী, উঠে গেছে। MR বখন 


pa প্রথম এলো. তখন এত লোকজন 


.ঘরবাড়ী দোকানপাট, ছিল না। দেখতে 


মিড জমজমাট হয়ে উঠেছে চার", 


এখান থেক em দেখা যায়। 
সলিলের ঘর অন্ধকার! "আলো জহালোন 


“gta | 'ছেলেটা a অথবা” "দক; 


ভাবছে। কি ভাবতে পারে. সলিল? নিজের 
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থা, নিজের Sara কথা কিম্বা অন) 
যাহোক হকিছড়। কয়েকদিন আগে ননে 


পড়ে শিবনাথের একখানা চিঠি এসেছিল: 


সাঁললের ALA, সেন্ট অথবা আতরের গন্ধ 
ছিল. চিঠিতে । রঙিন .খাম। আজকালকার 


ছেলে, কে জানে মন দেয়ানেয়ার ব্যাপার 


হয়ত কিছু ঘটেছে অবশ্য এরকম তো 


 হামেশাই 'হচ্ছে। যেমন শিল্পা নাজ দেখে- 
₹ শুনে বিয়ে করেছিল। হয়ত সলিলও করবে।'- 


করুক ' এব্যাপারে : শিবনাথের আপত্তির 
বি নেই।. কিন্তু a বড় বেশ! 


= দায়িত্ব রয়েছে :-সামনে। A. চাকর - 
‘ জীবনের অবসরের দিনগুলো খুব, কাছা". 


er কাছি! তারপর .এই ' সির, Misc 


N 'তো সলিলের কাঁধে" গিয়ে, পড়বে।, 


তাই 
সিল fee, ভুলটুল করলে অথবা কোনো 


* কিছুর চমকে চোখ tg ফেললে শিবনাথ 


1 


- এদের নিয়ে কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে। - 
* কথাগুলো” ভাবতে ' ভাবতে 
হাঁফ ধরে যায় বকের মধ্যে। গায়ের চাদর- 


am একপাশে: AU. ডান, হাত BH 


কপ'লে. আঙুল বলয়ে নেয়.শিবনাথ। 
co গ্ররে বুক ভেগ্গে RATA ফেলে। 


সুধা. প্লেটসমেত' চা নিয়ে ঘরে 


জা চায়ের কাপ নামিয়ে সুধা বলে... 


.. তুমি দোকান থেকে একটু ঘুরে এসো। 
শশধনাথ মুখ তুলে 'তাকায়। কথা শেষ 


করে সুধা চলে যায় ভৈত্রে। শিবনাথ 
- : চায়ের কাপ তুলে ঠোঁটে ছোঁয়ায়। তের ৷ 
রাতে চা'খব'গরম কখনই হয় না।, 


' কয়েকবার ps দিয়ে চা শেষ করে শিব্‌- 
নাথ। AOL, সিগারেট আবার টানে। 


বেঃরয়ে. আসে “বারান্দায় ৷ fracas টান 


fara মাঠের উপ্ধর পা রাখে শিবনাথ ৷ 


. গায়ের চাদর ভাল করে গায়ে জড়িয়ে শুন্য: 
“অন্ধকারে সিগারেটের ধোঁয়া - উড়িয়ে দেয়।, 


পরে ES পা 'ফেলে সামনে । জায়গাটা -বড় 
‘অন্ধকার bo 


> দুরে নয়, তবুও : ঘর থেকে এই. নিজন 


+" অন্ধকারে মাঠ পোরয়ে যেতে বড় অস্বস্তি 
". লাগে..শিবনাথের। বড় একা নিঝুম মনে 
| . হয়, নিজেকে।, অনেক দিন ভেবেছে শিব 


নাথ, সহ্গে টর্চ রাখবে Fay মাঠ শেষে 


‘আলো জবলা_রাস্ভায় এসে ' বেমালুম 
॥ wa ধায় Bes কথা। আবার মনে পড়ে, 
অন্ধকার, মাঠ 


পেরিয়ে বাড়ী mag 
শপথ I x Jun এ 
APT এসে একটা 
জে হেসে ওঠে 
CRS কেন এসেছে .সে এখানে? বাড়ী 


আপনার আর -চিন্তার কি? 


কেমন, 


দোকান বাজার যাঁদও বেশগ, 


'স্টেশনারশ 
. দোকানের কাছে থমকে. দাঁড়িয়ে পড়ে শিব ২: 
7. নাথ। নিজের মান 


অমৃত 


থেকে বের. হওয়ার আগে শিবনাথ সুধার 
কাছে জেনে আসোন দোকানে আসার 
কারণ। কিছুক্ষণ দ'ড়য়ে থেকে আবার A 


-হাটবার জন্য পা বাড়ায়। 


-এই যে শিববাব্ব- 

শিবনাথ ঘরে দাঁড়ায়? 

-কেমন আছেন? 

-এই ঢলছে। আপন ভা আছেন 
তো Ta? 

. -হ্যাঁ। তা আপনার তো এ-মাসেই- 

কথা শেষ না করে বিশ; থেমে যার) 
শিবনাথ মাথা নেড়ে. বলে-হ্যাঁ হ্যা এ. 
মাসের ara থেকে 

শিবনাথকে থামিয়ে বিশু বলল- 
আপনার 
ছেলে তো দাঁড়য়ে গেছে, ' শুনেছি ভাল 
ঢাকরী -করে। : 


শিবনাথ চুপচাপ থাকে। অন্যমনস্ক . 
হারে পড়ে। 
আচ্ছা চাল ' = | 
. oe হ্যা - ভাসবেন একাদন 
বাড়ীতে। 


কথা শেষ করে শিবনাথ রাস্তা পোঁরয়ে 
অন্ধকার মাঠের উপর দিয়ে দ্রুত হাঁটতে 
থাকে। বিশুর কথাগুলো এখনও কানে 
বাজে৷ সত্যই তো. শিবনাথ নিজেকে 


- নিজে পিঠ চাগড়ায়-চিন্তার কি, ছেলে 


তো VAZE হয়েছে। এতে ভাবনার iq, 
নেই। 


কথাগুলো ভাবতে ভাবতে -বারান্দায় 


উঠে আসে শবনাথ! ঘরের ভেতরে 
সালের গলার স্বর বড় ভরাট শোনায়! 
শিবনাথ দাঁড়িয়ে থাকে। 


_না আমি পারব না। সলিলের . কর্কশ 
স্বর কানে এসে "ঝাপটা দেয় শিবনাথের। 
কেন পারাৰ না? সুধার শান্ত 
নিরুত্তাপ স্বরে প্রশ্ন করে। 
_এসব আমার ভাল লাগে না। 
ক সব ভাল লাগে না. তোর?' 
জান না Ape! তোমরা আমাক 


পাগল করে দেবে। আমি কি টুর করব? 


-শোন সালল।.' বড় নরম শোনার 


সুধার গলা-আঁম তো জানি তুই কত". 
টাকা মাইনে পাস। দেখ আজ তোর বাবা 
তোর MEZ তাকিয়ে আছেন। GENE] - 
মানুষ এই সামান্য টাকায় ‘কি চলে? 


ay bata আম ক করব? 


AA | 





- করে শিবনাথ 
মধ্যে দণড়য়ে পরে 


2 কিছু বেশী টাকা দিলেও তো 


[১৪ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


.. Mag প্রাণ - তোমাদের গড়ের মাঠ! 


আমার বাঁঝ কোনো সাধ নেই, ইচ্ছা নেই: 


তোমাদের এই গরুর মেলায় আঁম আমার 
জীবন নষ্ট কার আর ক! ' 
, ছি Efe বলছিস তুই? 
. _কেন বলব না-তোমরা আমাকে ক 
দিয়েছ, ক করেছ আমার জন্য? 


' আমাদের. . যা সাধ্য ছিল সবটুকু ' 


দিয়ে তোকে" মানুষ wale 
কান্নায় থর faa করে ওঠে। 
_মানুষ . করেছ। কেরানী আধার 
মানুষ বলতে AT করে না তোমাদের 
do তুমি এই অন্ধকারে দাড়িয়ে 
আছ বাবা? 


সুধার স্বর 


hy 


চমকে ওঠে শিবনাথ। নিজেকে সামলে . 


নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল সে। পরে বলল- আর 


'* মা, মোহিত আসেনি? 


এসেছে বাবা। ' | e 


era উঠে আসে বারান্দায়। Gern, 
মুখের দিকে - কয়েক, পলক তাকিয়ে, পরে' 
ঝটপট করে বারান্দা থেকে মাঠের মধ্যে 
নেমে'আসে 'শিবনাথ। এক ঝলক” ঠাণ্ডা 
স্রোত সগস্ত শরীরকে কাঁপে দেয়। 
তবুও শিবনাথ বুঝতে পারে বুকের 
TSA ট্রেনের আওয়াজ দ্রুত থেকে HS 
তর হয়ে USE! 


-অন্ধকারে কোথায় যাচ্ছ বাবাঃ 


প্রশ্ন করে শিপ্রা। 


শিবনাথ শুনতে পার না। বকে 
নিজনি প্লাটফরম কাপয়ে ট্রেনের আওয়াজ 
Par প্রশ্নকে শব্দের a ডাব 
দেয়। শিবনাথ পা বাড়ায়। পা টলে 93! 
বড় নির্মম মনে হয় সালনকে। এত wis 
দিন ধরে ককর্শ .বোধশন্য একটী, 
জানোয়ারফে নিজের সমস্তঃ প্রাণশান্ত 
নিঃশেষিত করে ছায়ায় ছায়ায় রেখোঁছল 
সে! আর আজ? হ্যাঁরে আল বলছি ? 19 
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বিড় করে ঠেঁট নাড়ে শিবনাথ-তোর তুই - 


aa তোর কোনো দিন ভাল হবে ন্য। 
কথাগুলো নিজের মনে বল চমকে ওঠে 
শবনাথ। ঠোট কেপে ওঠে। গলার ঘধে। 
যেন হঠাৎ. কিছু আটকে যায়। বুক. শুন্য 
দীঘশ্বাস ফেলে। পরে 
নিজেকে সামলাতে না পেরে ঝরঝর করে 
কেদে ফেলে। দু হাতে মুখ ঢেকে মাঠের 
শিবনাথ ৷ চারদিকে 
অন্ধকার। মাঠের শেষের RA] SCH, 
অন্ধকারে 'মশে BA মত দাঁড় 
শিবনাথ মুখ তুলে আকাশ দেখে । চোখের 


জাল ঝাপসা oe আকাশের ae | = 





মানসিক বোন 


AA বায়ুরোগ- সম্বন্ধে বলবার 
জাগেই পূর্বে যে কথা বলেছ on 
ARTS করে বন্ধে রাখলে একট, 
বোঝবার Alay 'হতে পারে মনে করে 
আবার তা উল্লেখ. Tigh. আবাঁশ্যক বায়ু 
রোগে যেমন একই চিন্তা বারে বারে গনে 
এসে এক মানাঁসক' 'আব্তের সৃষ্টি করে, 
সে. চিন্তার হাতি থেকে HG] করেও রোগণী 
যেমন রেহাই পায় না, অস্বস্তি অশান্ত 
ভোগ. করে তব: চিন্তা -তাকে ছাড়ে ন! 
অন্যুকষা বায়রোগে রোগী কেবলমান 
চিল্তা করেই খালাস পায় AT! বারে বারে 
একই কাজ তাকে যেন নিজের ' মনের 
তাঁগদে বাধ্য হয়ে করতে হয়। আবেশিক 


s 


বায়ু. রোগের সঙ্গে Ra বায়ু. 
. রোগের প্রভেদটা এই খানেই ৷ 
মূলতঃ চিন্তা রাজোই আবদ্ধ থাকে আর. 
RR রোগে তা চিন্তার রাজা পার হয়ে 
' একই . কর্ম বারে বারে করে যেতে TA 
. রোগীকে বাধা করে। এই রোগে অসহায়ের 
‚IS সেই-কাজ বহুবার করতে বাধ্য হয়: 
তা না করতে পারলে তার মন মানে না। 


প্রথমঢায় 


কেবলই AA হতে_থাকে কাজটা ঠিক করে 
করা হল না। যে জনো কাজটা করা তা যেন 


সম্পর্ণে হল না। আবার করা দরকার। আর. 


একবার সে কাজ করেও মন আবার বলে 
হল না। ঠিকমত হল না. আবাব কবা 
দরকার! হয়ত কাজটায় খত রয়ে গেছে। 
কাজটা Ta হয়েছে তাই যেন এক এক 
সময় মনে থাকে না। সুতরাং, একবার 
দুবার করে করে বহুবার সামান্য একটা 
কাজই রোগীকে করতে হয়। তা না করতে 


পারলে রোগীর মনে' অস্বাস্ত বোধ হতে 


থাকে, নানা সংশয় দেখা দিতে থাকে 


- ক্রমে এমন কি প্রবল উৎকণ্ঠা পযন্ত 
তাকে ভোগ করতে হয়! are 


ART আচরণ অনেকেরই হয়ত জানা 
আছে। আমাদের যেখানে সাধারণভাবে 


একবার 'হাত ধুয়ে নিলেই চলে অনুকষা" 


বায়; রোগ সে ক্ষেত্রে বহুবার কেবল হাত 


“KISS থাকে। কিছুতেই যেন তার হাত 


'পারজ্কার হয় না। তার কেবলই হনে হতে 


থাকে হাতে নোংরা ময়লা লেগে আছে।, 


সব যেন ধুয়ে পারল্কার করা হয়ীন। তাই 


' একেরপর এক করতে করতে বহুবার : 


তার ধুতে হয়৷ মনে বতক্ষণ না পাঁরজ্কার 
হওয়ার বোধ জাগে ততক্ষণ তার হাত 
ER যেতে হয়! এ যে কি কষ্টকর অবস্থ। 
তা একটু ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে। 
'আমাদের অনেকের জীবনেই এই রকম 
অনুষ্ঠানের প্রভাব কিছ; কিছু দেখতে 


পাওয়া APT! যেমন ধরুন অনেকে সকালে " 


উঠে পাঁচবার, দশবার এমন কি একশ 
আটবার ATM না লিখে কোনও কাজ 


'করেন না। অনেক লেখক তাঁর লেখা অনেক' 


বার ACG পড়ে এখানে ওখানে কিছ কিছু, 
বদল করে 'তবে SS হন। 
একবাব পড়ে তাঁদের মন ওঠে ন'। কেবলই 


সন্দেহ জাগতে থাকে ঠিক লৈখা হল তে, 
'নাঃ কোথায় যেন একটু বাদ পড়ে গেল। 


ঠিক. মত যেন বলা হল না! বারে বারে 
পড়েও যেন তৃপ্ত হতে পারেন Aq) এই 
Tey রোগের লক্ষণ দেখতে পাওয়া "যায় 
যারা দেরাজের. আলমারর বা ঘরের তালা 


‘বন্ধ ররে'সহজে তপ্ত ও মিশ্চিন্ত হতে 


পারেন না। অনেকবার করে তালাটা টেনে 


" টেনে দেখতে থাকেন সেটা ঠিক বন্ধ হয়েছে: 


কিনা। একবারের বদলে দু তিনবার ঘুরে 


ARE মানুষ বদলে গিয়ে 


সামান্য দু. 


ফিরে গিয়ে তালাটা টেনে দেখেন ঠিক qe 
হয়েছে তো” সন্দেহে যেন সহাজ প্র 
হতে চায় না। তালা টেনে টেন ঠিক বন্ধ 


হযেছে দেখে এসেও আবার মনে হয়, 


তালাটা যেন. ঠিক বন্ধ করা gun. তাই 


তাকে আবার গিয়ে দেখতে হয়। এইভাবে 


যতক্ষণ AT তার গন নিশ্চিল্ত হতে পারে 
ততক্ষণ ঘরেঘুরে তাকে গিয়ে তালা দেখে 
আসতে হয়। বয়স .বেশশ হালে যে রকম ভূল 


AA সাধারণতঃ হতে দেখা যায়, ধার 


ফলে একই কাজ ঠিক করা হয়েছে কিনা 


তা সময় সময় দ্যাতনবার করে খপুটিয়ে 


দেখতে হয় ARA বায়: রোগের লক্ষণ 
দত্ত ঠিক সে রকম- নয়। বদ্ধ বয়সে 


‚ars ক্ষমতা কম ee সফলেরই 


হাস পায়। তাদের সে ভুল আর en 
ব্বায়গ্রস্থ TANI প্রানের সন্দেহ সময় সঙ্গয় 
ব'হাত একরকম TR হলেও TAS তা 
এক নয়। দুয়ের মনের তাগিদ দুই বফমের , 
FA যাওয়ার ফালে এক কাজ দুবারকরা 


+ আর মনের Tonga জনা এক কাজ বারে 
বারে করা এক নয়! অনেক লময় এই 


রোগীরা বুঝতে পারেন তাঁদের আচরণ 
সাধারণের মত, হচ্ছে না Fey তা বুকেও 
'দাজেকে সামলতে পারেন না।এফ বাড়ীতে 
'এই রকম এক রোগীর 30% দিতে গিলে 
একজন বলছিলেন 'ওকে যেন ভূতে পায়? 
অর্থাৎ এমনিতে রেশ . স্বাভীবক TR, 
হাসি ঠাট্টা করে আর দশজনের মতই [দিন 
কাটান" কিন্তু রোগের্‌. বিশেষ oer তাঁর 
সব ala বিচার লোপ ' পেয়ে যায়। RA 
তাঁকে দূতে পেয়ে বসে। সে ভূত তাকে 
দিয়ে বারে বার একই কজ করিয়ে নের। 
তখন সেই অনা সময়ের স্বাভাবিক, গান,ষ 
কেমন ea. অস্বাভাবিক আচরণ 
করতে থাকেন। বাইরে থেকে দেখলে AE 
এই রকমই মনে হয়। বেশ লেখাপড়া জামা 
AUT লোক, হিসেব নিকশ করে চলতে 
পারেন। কিন্তু এ যে ক্ষেত্রে তাঁর রোগের 
লক্ষণ প্রকাশ পায় সেই ক্ষেত্রে এলেই সে 
একেবারে 
অবুঝ হয়ে ধায়! কেন এমন অসংগত 
অশ্চরণ করেন'এ. প্রশ্ন করলে CATHY কোনও 


ae উত্তর দিতে, পারে না। ভার 


কাজে বাধা দিলে রোগণী হঠাৎ রেগে যায়, 


' কখনও বা আতঙ্বগ্রপ্থ হয়ে পড়ে আবার 


কখন 'বসাদগ্রস্ত হয়ে aa, এই সব লক্ষণ 
এত "প্রবল হতে পারে যে রোগী খেতে বা 


' ঘুমোতে পৰ্যন্ত পারে না। যেখানে রোগী 
- বসবাস করে অভ্যস্ত সে স্থান পাঁরবর্তন 


করে অন্য কোথাও তাকে নিয়ে গেলে প্রথম 


দু একদিন তার রোগ' লক্ষণ কিছু aT 


থাকে দেখা.গেছে। অবশ্য সব AR 
যে তা হয় এমন নয়। রোগ লুপ দেশী. 








৫ 


প্রবল .হলে কোথাও গিয়েই am শান্ত 
rai, পায় ATL সাঁতাই যেন এক না-দেখা, 
ভূত, তাকে তাঁড়য়ে বেড়ায়। রোগী অনেক 
সময় নিজেই WOH এ রকম .করে আর'সে 
পারে না_হয়রাগ. হয়ে গৈছে। ' 
. পারলে বাচে। এত SU পেয়েও কিন্তু তার 
আচরণ সে. বদলাতে পারে না। জোর করে 
, তার কাঁজের এই প;নয়াবত্তি বহঃকালে 


হিতে বিপরিত হতেও দেখা গেছে। জবর- ' 


দাস্ততে.তার রোগের . বসে. ক্িয়াবান 
,আচিরণ বন্ধ করাতে কখন . কখনো! 
বাতুলতা বা উন্মাদ .রোগ. দেখা দিয়েছে 
এমনও দেখা, থেছে। সুতরাং সাধারণভাবে 
Ra যাঁদ 'রোগ্টুর : আচরণ পাঁর্বতন 
করানো সম্ভব না হয় তবে - জবরদস্তি 
করতে যাওয়া আদৌ সংগত নয়। বিশেষজ্ঞ- 
দের পরামর্শ মত চলাই Clow) জোর, করে 


মানসিক রোগ সারানো যায় না। আগের 


দিনে-কোন কোন জায়গায় এখনও ঝাড়- 
ফ'্‌কের . নামে রোজার ভূত ছাড়ানোর 
প্রক্রিয়ায় নানা অত্যাচার মারধর করে রোগ 
সারানোর প্রচলন. দেখতে পাওয়া যায়! 
এতে কখনই কোনও রোগ. -সারেনি বা 
সারতে পারে না, এমন কথা জোর করে 
বলতে পারবো না? এই: রকম প্রথায় রোগ 
সেরেছে নিজে. দেখেছেন এমন" মানুষের 
aca কথা বলে দেখোছি। তাঁদের মতে রোগ 
সাঁত্য সেরে, গেছে--তৃশারা দেখেছেন ' 
আধার রোগ সারোন এমন কথাও কারও 
কারও মুখে শুনেছি।, আমি নিজে কখনও 
এ পথায় চিকিৎসা দেখিম, তার ফলাফল 
" সদ্বন্ধেও কিছু বলতে পারবো না। কিন্তু 


মানসিক | রোগ এ মারধর খেয়ে সেরে গেছে . 


এ কথা যদি গেনেও নেওয়া যায় .তবে 
জানতে “হকে সে. কোন শ্রেণীর... মানাসক 
রোগ.আর সে রোগের প্রকোপ কতটা ছিল, 
আর কি কি চাকৎসা হয়েছিল, ইত্যাঁদ 
অনেক বিষয় না জেনে বৈজ্ঞানিক কোনও 
Ma করা ar না। সুতরাং সে কথ, 
এখন থাকুক। এই প্রসঙ্গে একটু কেবল 


উল্লেখ করে রাখে হঠাং বিশেষ কম 
শ্যরীরক বা মানাসক. গুরুতর আঘাতের ' 


ফলে' মানসিক বিশেষ রোগ সেরে. গেছে 
এমন: দেখোছ। সুতরাং শারীরিক পড়নের 


ফলে কোনও : মানসিক" রোগ কিছুতেই * 


সারতে "পারে. না একথা বলা যায় কিনা 


সন্দেহা। a সম্বন্ধে Grae স্থানে আরও ' 


বিস্তৃত আলোচনা করা হবে। এখনকার 
TEMS থাকুক। আমাদের মল আলো- 


চনায় আবার ফিরে আসা যাক। কয়েকটা > 


উদাহরণ Ran এই añ বার, 
রোগের; উদাহরণের : কথাই বলছি। 


(১) রাগবাব: ITS 
TEA O 


. পুরোনো বাড়ীতে বাস করেন। 
. দগ্তরখানায় কাজ করেন্‌। ঘাঁড়র কাঁটা দেখে 


শরত্ে 


BAG খেতে 


সেই. রাগের লক্ষণ প্রকাশ পায়। 


শৃশাক্ষত . 


অমৃত 


+ 


উত্তর কলকাতায় পৈত্ৰিক 
সরকারী 


বাঁসল্দা। t 


বাড়ী থেকে রোজ বেরবেন। “ড় দিয়ে 

ন'মবার সময় প্রতিটা mr ড়িতে পা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে A ধাপ গুনতে গুনতে 
নামেন। seria frig আছে তা তাঁর 
অনেকাঁদন মুখস্থ হয়ে গেছে। রোজ নামা; 
ওঠা করবার সময় তিনি গুনে গুনে 


নামেন ওঠেন! যাঁদ কখনও কোনও কারণে ' 


তাঁর. নিদিণ্ট ধাপের সংখ্যা গুনাততে কম- 
বেশী হয়ে যায়' তবেঅ আবার তাঁকে গুনে 
গুনে উঠে সেই গুনে গুনে. নামতে হয়৷ 
হিসেব ঠিক না farra এই ওঠা-নামা তাঁর 
কয়েকবার চলতে থাকে! . এক একদিন 
এর ফলে তাঁর আঁপসে হাজিরা দিতে দেরী 
হয়ে যায়। বাড়ীর সকলেই তাঁর: এই 
মানীসক.অবস্থার কথা জানে! বলে 


পাগলামী কিন্ত ভার,বেশী কিছ না।, 
অর্থাৎ রোগ সারানোর জনা চাকৎসা কহ . 


কখনও করানো Tala} একদিন তার পাঁচ 
বছরের ছেলে তখকে জিজ্ঞেস করে বসে 
বাবা আজ তুমি কবার সপ গুনে গুনে 
উঠ্ঠেছো? পিতার মেজ'্জ “ow হায়ে ওঠার 
ফলে বেচারির সোঁদন কিছু কানমলা' চড় 
হয়েছ'ল। এই শ্রেণীর 
রোগীদের সাধারণত স্বভাব কিছু কোপন- 
শীল হয়। অজ্পেই এ'রা রেগে যান। 
বিশেষ করে তাদের রোগ লক্ষণ সম্বন্ধে 
কোনও মন্তব্য করলে তাদের মেজাজ "ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠে! সব অবস্থায় হয়ত রাগ প্রকাশ 
করেন না. কিন্তু সে' রাগ খুব চেপেও 
রাখতে পারেন না! : চোখের চাহনী বা 
নখের MSS বা শরীরের নড়াচড়া থেকে 
রেগে 
তছনছ বা ভাঙ্গ চোরা 


গিয়ে জিনিসপ্র 


করতেও দেখা যায়! রামবাব্‌ যেমন তাঁর : 


ছোট ছেলেটিকেই মারধর করলেন। 


APRA কথা আরও Re বলতে 
হলে তাঁর সিশড়র ধাপ গুন গুনে ওঠা- 


. নামার সঙ্গে একাঁদন,বাড় থেকে বৌরয়েই 


সামনে রাস্তায় বে বৈদযাতিক তারের 
পোষ্ট ছিল সেটা যেন প্রথম সেদিন তার 
চোখে a! সঙ্গে সঙ্গে তর মনে 


‘হল এ বক পোষ্ট নিশ্চয় আরও অনেক 


রাস্তায় আছে। বাড়ী থেকে একট: RD 
গিয়ে রামবাব্‌কে ট্রাম বা বাসে চেপে কর্ম 
স্থলে যেতে হয়! সেদিন এ রাস্তায় কয়টা 
পোষ্ট আছে তা গুনে গুনে চললেন। 
বাড়ী ফেরবার সময় মনে হল গণনা ঠিক 
হয়েছে কি না তা যাচাই করে দেখা 
দরকার। এবার তান প্রতেকটা পোণ্ট হাত 
দরে E ছশুয়ে সংখ্যা গণনা করে বাড়ী 
ফরলেন। এর পর থেকে গ্রাতীদন রাম- 


দেখা 


Gute হয়েছে দেখে চিকিৎসা. 


[১৪ 3% ১১ An 


বাবর এই আর; এক কাজ বেড়ে গেল। 


কেবল, সংখ্যা « Mie করলেই হয় না- 
হাত ma প্রাতটা পোষ্ট ছ-তেওঁ হয়। 
এমন হয়ে দাঁড়ালো যে যাঁদ কোনও দন 

Sa সঙ্গে আর কেউ থাকে তার সঙ্গে 


মন দিয়ে কথা বলতে পারেন না! মন পড়ে > 


থাকে কোথাও কোনও পোষ্ট বাদ ন যায় 
সেই face, প্রথম দিকে রাস্তার যে ধারে 
তাঁর বাড়ী কেবল সেই me পোষ্ট 


রী, 
গণনা করলেই চুলতো। কিন্তু কর্মে তখর 


মনে হতে লাগলো. রাস্তার অপর 'পারেও 
তো অনেক পোষ্টে আছে তার সংখ্যা তো 
তার জানা WS! পুরো সংখ্যা না জানলে 


যেন চলবে না। তর রোজকার চলাচলের, 
এই রাস্তার" ধারের খবর জানবেন আর অনা 
> 


ধারের খবর Teer জানবেন না-এ হতেই 


পারে ALL. AAT হয়ে গেল রাস্তার এপার- 
' ওপারের সব পোষ্ট ছুয়ে EE গুণাত-র্ট 
. করে পথ চলা! এবার কিন্ত AR 


সমস্যা জাঁটল 
হয়ে উঠলো! সামান্য পথটুকু চলতে তাঁকে 
বহুবার রাস্তা পারাপার করতে হতে 
লাগলো যানবাহন চল চলের, জন্যে অপেক্ষা 
করে দেখে শুনে ET পারাগার 
করতে হতে লাগলো। 
জন্যে অপেক্ষা করে দেখে শুনে রাস্তা 
পারাপার করতে হয়! এতে পীরশ্রম যেমন 


বাড়াল সময়ও তেমান বেশী লাগতে 


লাগলো। আগে যেখানে সোয়া নয়টায় রওনা 
হলে সময় মত' আঁপসে ten Are 
এখন এমন হল যে সাড়ে ' আটটার, সময় 
বেরুলেও দেরী হয়ে যায়। জাপিসের, inte 

বেয়ে ওঠানামা করতেও এই একই সমস্যা. 
দিল।- রামবাবু কমে 
উঠলেন! সময় আর কিছুতেই কুলোয় না। 


'সকাল আটটায় RS সময় মত আপসে - 
রোজ নিজের আসনে গিয়ে বসতে পারেন 


না। শরীর ও মনে তানি ক্লান্তি বোধ করতে 
থাকেন। তবু কোথা থেকে যে এত তার 


> শান্ত আসে তান নিজে ব:রতে পারেন না! 
¿SE শরীর রোগা হয়ে যেতে লাগলো । 


বাড়ীর লোকেরা চিন্তিত za তিনি নিজেও 
কেমন যেন মানসিক বল হারাতে লাগলেন। 
চিন্তা করবার ক্ষমতা কাজের দক্ষতা কমতে 
লাগলো। অবশেষে চিকিৎসা করাতে রাজি 
হয়ে তিন নিজেই একদিন আসেন। অনেক- 
দিনের রোগ বেশ জে'কে বসেছে। অবস্থার 
“চালায় 
যাচ্ছেন। এখন আর তর তত বাড়াবাঁড় 
অরস্থা নেই। তবু সারতে ' সময় লাগবে। 
রোগ দেখা দিতেই সময় 
চিকিৎসা ক্রানো উচিত! তা না হলে' অনেক 


. সময় মানসিক রোগ দুরারোগ হয়ে ওঠে। 


পরে আরও পিছ উদাহরণ ra বিষয় 
TER করতে চেষ্টা করবে:। 


পাপী পাল === 


যানবাহন চলাচলের 


\ 


Aus হয়ে ৯ 


নস্ট না,করে 


"re সিংহ. ২ 


y 


ইতিপূর্বে আমরা ‘বব আশ্ড শেল!’ 'রাইট টু বর্ণ- 
এর মতো যৌনাশক্ষামূলক ‘বিদেশী ছাব দেখোছ। 
এমনকি বাংলায় কার পাপে'?-র মতো Rory ছাব 
দেখেছি। মনে হয় হিন্দী ছবির ক্ষেত্রে গুপ্ত জ্ঞান’ প্রথম 
পরীক্ষামূলক ও শিক্ষণীয় প্রয়াস হিসাবে দশ“কদের 
অভিনন্দন পাবে। 

আচমকা : একদিন কলেজে 'যৌনশিক্ষা'মূলক 
Bo প্র দিনেশ জানতে পারে তারই সহপাঠিন? 
কাণ্চন সিফিালসের রোগা এবং বাড়ীতে এসেও দেখলো 
তার নিজের মা-ও একই রোগে মৃতপ্রায়। আরও জানল, 
'মায়ের এই যৌন রোগের শিকার হবার জন্যে তার বাবা 
শেঠ যম;নাপ্রসাদই দায়ী। মায়ের অকাল মৃত্যুতে দিনেশ 
Seat পড়বার জন্যে কোনো সাহায্য না পেয়ে দমে গেল 
না বরং অনেক চেষ্টার পর ভাগ্গবের মতো এক MT, 
বান্তর সঙ্গো পাঁরচিত হলো। তিনি দিনেশকে নিজের 
ছোট ভাইয়ের মতো করে ডান্তারী পড়বার সমস্ত খরচ, 
এমন'ক আমেরিকায় গিয়ে যৌন রোগের নিরাময়-বিষয়ক 
উচ্চশিক্ষার জন্যে প্রয়োজন+য় সবকিছুই করতে কোন 
ঘুটি রাখলেন না। শ্রীমতী ভাগ্গবও পদিনেশের মতো 
শিক্ষিত দেবর পেয়ে ma হলেন। 'দানশ আমেরিকায় 
গিয়ে Man, বিশেষ করে “যৌন রে|গ'-বিষয়ক শিক্ষায় 





সাকল্যলাভ করে ভারতে ফিরে এলো। পিতার আকস্মিক 
মৃত্যুর জন্যেই তাকে আরো ভাড়াতাঁড় ফিরে আসতে 
হোল। দেশে ফিরে ভার্গবের সাহায্যে এবং পিতার রেখে 
যাওয়া অর্থের সাহাষ্যে দরিদ্র রোগীদের, বিশেষ করে 
যারা যৌন রোগে PE তাদের জন্যে একটি ক্লিনিক 
খুললো aq তারপর দিন দিন তার পসার বেড়েই 
চললো। অবশ্যি রোগ” দেখে সে নামমার অর্থেই । আবার 
কখনও কোন অর্থ না নিয়েও সে রোগীদের সেবা করত। 


অন্যাদকে ডিগ্রী ছাড়াই ডক্‌টর সরকার নামে অসং 
এক ডান্তার হিল, সে এতাঁদনে কোন কিছু জ্ঞান Bera না 
করেই poem মতো এক অসহায়া তরুণীকে “দিয়ে 
নিরপরাধ রোগীদের ধরে এনে, জাল ওষুধ দিয়ে প্রতারণা 
করছিল। দিনেশ বিদেশ থেকে উচ্চ ডিগ্রী নিয়ে ফিরে 
আসায় সরকারের পসার একেবারে বন্ধ। সুতরাং 
সরকার চণ্ডলের .সাহায্যে দিনেশকে মিথ্যা বলাৎকারের 
অঁভযোগে eo ধরিয়ে দিল, এবং 
marga জাঁবন নেবার চেষ্টা করলো । 
| ma BMS] তরুণী নিজেকে আহত 


প্রযোজনা £ আদর্শ আদ 
হিন্দী ছবির ক্ষেত্রে একটি শিক্ষামূলক ছবির প্রয়াস! 





সন্ধ্যা রায় 


£ আপনি fe সংস্কারমৃত্ত ? 


_বিন্দুমত্র না বরং উল্টোটাই। . ভীষণ 
রকমের সৃপারস্টিসস আঁন। পাঁজি 
ia দেখে শুরু করি ছাঁবর কাজ 
বিশেষ করে স্বামীর ছবি তো বটেই! 
প্রায় কাকডাকা ভোরে গয়ে কালনঘ টে 
ug দিই ছবির মহরতে দিন। 
এবং নিজের da রিলিজের দিন আমি 
তিনটে কাজ করি। এক__কাল"ঘ:ট 
ভোগ দিই, দুই-বিকেল চারটের সময় 
মন্দিরে প্রদীপ জ7়ালতে যাই আর তিন 
নম্বব কাজ হোল sia প্রথম পাবলিক 


শো অর্থাৎ ম্যাটনী শো আমি me 


করি। বড়-ভালো ছবি হলে একাজগূলো 
নিজেই কার নইলে. কাউকে পাঠাতে 
হয়। 


8 বাড়ীতে আপনর কি কি ঠাকুর আছে? 


--কালশী এবং সরস্বতী । আমার শোবার 
ঘরেও দুটি ছবি আছে দুজনের। 
প্রতিদিন চান করে পৃজে। না দিয়ে কিছ: 
খাই না আমি। আমার -এই সংদকার 
খুব ছোটবেলা থেকেই। বলতে পারেন 
বাড়ীর কাছ থেকেই এগলো পাওয়া? 
তবে একটা ব্যাপারে আমি খুব 
আনন্দিত - যে অগে আমার at 
আমার এই ঈশ্বর প্রীতির ব্যাপার 
নিয়ে বেশ রাগাতেন। এখন দেশি 
নিজেও খুব মানতে শুবু করেছেন। 


& সামাজিক অনুশাসন আপনি কতটা মানেন? 


-অভিনয় করলেও সমাজে যখন aig 
তখন সামাজিক বন্ধন এবং 


অনুশাসন 


দুটোর কোনোটাকেই অস্বীকার Fars 
পারি না। কিন্তু দুঃখের ব্যাপার কি 
জানেন সব সময় সেই নিষন মেনে 
চলতে পারি না, পারা সম্ভবও ন্য়। 
যেমন ধরুন কোনো আত্মায়স্বজনের 
অসুস্থতর খবর পেলে তার কাছে 
গিয়ে যেভাবে যতখানি সময় দিয়ে 
দেখাশুনো করা দরকার তা পারি লা। 
নিজের কছে নিজেকেই তখন অপরাধ? 
লাগে। 


‘অশনি সংকেত'-এর সুটিং-এর সময়েই 
এমন একটা: ঘটনা ঘটেছে যা আমি 
কোনদিনই ভুলবো না। অমার পশ্চাশী 


বছরের বৃঁড় দিদিমা বাংলাদেশে যুদ্ধের - 


সময় সাত-সাতটা দিন পয়ে হেটে 
আমার বাড়ীতে এসেছিলেন! তিনিই 
আমায় মানুষ করেছেন ছোটবেলয়। 
তিনি যে কিভাবে এসেছেন তা এখনও 
আমি ভাবতে পারি না। শুধুম ত্র আমায় 
দেখবার জন্য পথের কম্টকে গায়ে লাগতে 
দেনন। এসে Pira. ভালোই ছিলেন। 
হঠাং অসুস্থ হয়ে পড়লেন একদিন। 
বড় Wows সেপশালিস্ট এনে 
পরাঁক্ষা করে জানা গেল -পেটে ক্যানসার 
হয়েভে। অপারেশন জর-রী। এদিকে 
‘অশনি সংকেত'-এর আউটডোরে যেতে 
হবে ছাদনের জনা । তাদস্থ 'দিদিমাকে 
ফেলে যেতে হবে. ভাবতে পরছিলাম 
না। কিল্ত উপায় কি! সত্যাঁজৎবাবৃকে 
আমি দিদিমার কথা বলিওনি। সটিতয়ে 
গোলাম | মনকে এই; বলে সান্ত্বনা দিল ম 
যে বড বড ডাক্তার তো দেখিয়োছি, 
স্বামী রয়েছে। দিদিমাকে বাঁচালে এ'রাই 
বাঁচাতে পরবেন, আমি থাকলে e am 
আলাদা কোনো ফল হবে! দঃখের ক্লাই- 
ma দেখুন। লোকশনে গায়ে 
2 অভাবে Tate দন কোনো 
Fe হোল না আমর। চুপচাপ বসেই 
কাটাতে হোল ' বাড়ী থেকে ফোন পেলাম 
দিদিমকে Mae হোমে ভাত করানো 
হয়েছে, অপাবেশন হবে। তিন-্চারাদিন 
বাদে সুটিং সেরে ফিরে আর সেই 
হাসিখুশী দিদিমাকে দেখতে পাইনি। 
যেক'টা দিন বে*চেছিলেন একটা দিনের 
জন্যও তিনি আর স্বভবিক হতে 
পারেন q জানি না নাসংহোমে যাবার 


সময় আমি কাছে থাকতে পারেনি বলেই “ 


হয়তো অভিমানে আমার - দিকে চেয়ে 
হাসলেন .না দিদিমা । এইরকম , নান 


ঘটনায় বড় অপরাধী মনে হয় নিজেকে। 


e 
o 


অভিনয়ে কোনো অভিনেত্রী কি আপনাকে 
প্রেরণা দেয়? 
-দ্যার তো বটেই। মীনাকুমারী দেন। 
eg মত a শিল্পী আমার নজরে 
পড়েনি এখনও | 


অভিনয় করতে না পারলে কি apa 


হাঁপিয়ে ওঠেন? 
হাঁ A হশীপয়েই উঠি না 
মনটাই যেন কিরকম হয়ে যায়! কথা 
বলতে ভালো লাগে না। RARA ভালে 
লগে না। অনেকে শুনি ছুটির সময়ে 
খায় দায়, বিশ্রাম নেয় আর মোটা হয়। 
আগি ঠিক তার উল্টো। কাজ না থাকলে 
রোগা হয়ে যাই। 

কোন্‌ স্মৃতি আপনাকে আজও আনমনা 
করে? 
-_হোটবেলার অনেক ঘটনা অনেক 
কথ ই এখন আমাকে ভাবিয়ে তোলে। 
খোলা আকাশ, সবুজ মাঠ আর খাল- 
বিলে ভরা যে পরিবেশে আমি 
কাটিয়েছি বহুদিন, এখন এই 'ট লি- 
গঞ্জের বাড়ীতে বসে ভাবলে কষ্ট তো 





গত*উল্টোরথের দন am ছবির 
“ge উদযাপিত হরেছে। ক্যালকট। 
EN স্টূডিওতেপাত্র চাই'। tal 
একটি দ্য গ্রহণ করা হল। অংশ নিলেন 
নায়কা মহুয়া, রায়চৌধরী। iss 
দিলেন প্রবীণ শিপ AS AAN! 
পারচালক পলক Tara কাহনা 
ভিন্রনাট্য। মজুমদার মূলতঃ 
gr, মুুক্তিপ্রপ্ত সফল a 
ছল্দপতণ-এর ign tela | এটি তাঁর 
চলচিত্র প্রয়াস। এ ছবির বিভিন্ন চাঁ 
শিল্পী হলেন £ উৎপল দও, জহর রায় 
রব ঘোষ ও তপেন.চদ্রোপাধ্যায় MR 
শুর হবে সেপ্স্বের মাসে: চিঃগ্রহণ, 
শিল্প নির্দেশনা ও সম্পাদনায় আছেন যথ- 
ক্রমে গৌর কর্মকার, বিজয় বস; এবং aa 
aa 
টেকনিশিয়*্স  স্টৃডিওতে 
গ্বনামখ্যাত ARIAS 
আগমাঁ ছ'ব। এম এল প্লোডাকসন্সের 
4 নির্মিত হবে এ ছাবি। গোর মিত্রের 
হন, সগাঞ্কশেখর' রায়ের 
শর; হবে সেপ্টেম্বর মাস। এছাবর 
i চর 


myo | 
অজিত -৮1হড়ীর 


bad 155 | 
গ্রহণ ও así পা'রচালনায় 


বলয় দে ও কালিপদ সেন। 


£ 
2 


টেক fai Tas ”, {ডিও ত কলা 
4 


\ es ‘অন্‌ ara নৈহুণান' বর অন্তদশ 
গহণের কাজ শ ই হয়েছে! একটানা Gia 
Taca. শু tür প্রো মূ 
'অচেনা আঁতিথর tore far হচ্ছে। 
যথারাতি পারচালনা করছেন £ জ্ঞানেশ 
মখোপাধায় এবং WY দাশ। এই 
পযায়ে অংশগ্রহণকারী lariat হলেন £ 
নায়ক NS Sg, নায়িকা সমতা সান্যাল; 
সুখেন দাস, আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্ঞানেশ মুখোপাধায়,। ACTH aña 
প্রেমাংশ: বসু, মেনকা দেবা, মাস্টার পার্থ 
age. চিগ্রহণ করছেন £ কে এ রেজা। 


। বাংলা সফল হাব 


পাধায়। as পাঁর্চালক £ অজয় দাস! 

দুখালা গান রেকর্ড করা হয়েছে। কন্ঠ 
দিয়েছেন শ্যামল মিত্র ও হৈমন্তী a 
CAE গানটি পিকচারাইজও করা হয়ে 
গিয়েছে, 

Rural স্টুডিওতে একটি নতুন 
ছবির, শুটিং শুরু হয়েছে। ছাঁবর্‌ শাম 
সন্ধায় ARAN পাঁরচালক ales 'মন্র। 
নায়ক দেবরাজ রায়। নায়কা রাজভ্রী বস । 
চিত্গ্হণ করেছেন £ সুবোধ বন্দ্যোপ ধায়। 

নিউ থয়েটার্স এক নম্বর স্টুডিওতে 
‘আমি সে ও সখা'র , Slo দত এগিয়ে 
চলেছে। আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাহনী 
তাবলম্বনে স্বরচিত Toya) ছবাটি পাঁর- 
চালনা করছেন £ মঙ্গল চক্তবতখ। ছবির 
প্রধান নটি sima Teens ara 
ax, অনিল ৮ট্টাপাধ্যায় এবং উভ্তমকুমার। 
একটি বিশেষ চরিত্রে আছেন বাসবী mí 
এস ডি প্রোডাকসন্সের ব্যানারে নামত হচ্ছে 
এই  ছবি। ছবিটি যুগ্মভাবে . প্রযোজনা 
করছেন- দ্বীপেন Spor এবং Ha 


রগ অনুরাগ 


faa) a সরসংযোজনা করছেন। TE 
গ্রহণে আছেন বিজয় ঘোষ। 

সংধীন AMSA সুরে মান্না 
গাওয়া গান রেকর্ড করা হল সম্প্রীত টেক- 
নাসয়ান্স স্টাডওর caía রূমে। ছবির Pr 
নাম ‘অপরাজিতা'। প্রচরবিপ রঞ্জিত মিলু 
প্রযোজিত এ ছাবর নায়কা রাজশ্রী বস;। 
নায়ক £ রণাজং ner বাশষ্ট কয়েকটি 
aa রূপদান করছেন £ উৎপল দত্ত, 
তরুণকুমার, রুবী মিত্র, বেলা সরকার, fom 
বানা এবং মম্মথ মুখাজ। কুনাল মুখা- 
lea কাহিনীতে ছবিটি পরিচালনা করছেন 
অমিতাভ দাশগঞ্ত। আলোক চিত্ৰশিল্পী £ 
বেণু সেন। 

পরিচালক নবোন্দু চট্টোপাধ্যায়, স্বরচিত 
চিত্রনাট্যে “ওরা Tara নামে একটি ছাঁবর 
শুটিং শুরু করেছেন। এ ছবির প্রধান ‘তন 
চরিত্রের শিল্পী £ অনিল চট্টোপাধ্যায়, 
রাজশ্রী বস এবং সন্তোষ নন্দী A 
পাঁরচ লক £ 1নাখল চটোপাধ্যায়। 

পরিচালক শান্ত সামন্ত Wily ছবির 
ডাবিং প্রোগ্রাম. রেখেছেন, ইন্ডিয়া ফিল্ম 


ti মৃথার্জ অনুপকুমার SHI ঘোষাল কঁপিকা মজ ুমদার শেখর চটে ATR চিন্নয় 
শম এবং ina WAR TU .. 





শতবার, ২ শ্রাবণ, ১৩৮১] 


ল্যাবারট্ররশীর সংলগ্ন চ্কোঁরং রুমে। এক- 
নাগাড়ে সাতাঁদন ধরে চলবে। প্রধানতঃ অংশ 
are করবেন নায়ক TERA! 


af সেন বম্বে থেকে ফিরলেন, 
উত্তমকুমার বৃচ্বে গেলেন। শ্রীমতী সেন, 
sera পরিচালনায় ননীয়মন জে 
ওমপ্রকাশের ale ছবির এক প্রস্থ শুটিং 
শেষ করে ফিরলেন হরেন. নাগের. “প্রিয় 
arar ছবির শিং করতে । উত্তমকুমার, 
‘প্রিয় বান্ধৱ’ ছবির একপ্রস্থ শযাটং শেষ 
করে বছ্বে গেলেন শান্ত সামন্তর ডাবল 
ভার্সন ‘অমানযে'-এর শুটিং শেষ করতে 
এবং. ডাবিং করতে। বম্বের অনাঁতদ্‌রে 


একটা মনোরম প্রাকৃতিক: পারবেশে শত্তি 
সামন্ত, শ্যামল মত সুরসংযোজিত, কিশোর 
কুমারের গাওয়া একখান গান পিকচারাইজ 

২ করবেন উভমকুমারের লিগে । শুটিং . হচ্ছে 
এই ৷ তারপর একটানা ডাবিং প্রোগ্রাম, নটরাজ 
vers! 


পাঁরচালক নাকী মুখোপাধ্যায়, 
Hoe (Biel £ সুবোধ ঘোষ)র 
শুটিং শেষ করে এলেছেন।'ম) 5G) চন্রমের . 
পতাকাতলে নিমীয়মান এ ছবের নাম- 
ভূমিকায় অভিনয় করছেন অপর্ণা সেন। 
বিপরীতে নায়ক দীপংকর দে। বিশিষ্ট 
কয়েকটি চরিত্রের fret £ অনিল ml 
aq, ছায়া দেবী, MEI চট্টোপাধ্যায় 
এবং AÍTO মুখোপাধায়। চিত্গ্রহণ করছেন 
£ কৃষ্ণ Bet সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
আছেন £ নচিকেতা ঘেব। 
জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় একটি 
নতুন ছবি 'শুভ সংবাদ' শুটিং দূত এগিয়ে 
ঢচলেছে। : অতি সম্প্রীতি কল্াণীতে - e 
দশা গ্রহণ করা হয়েছে। সুরার হাজরার 
e নায়ক, দীপঞ্কর দে। নায়িকা, añ 
বসহ। আলোক চিন্রশিজ্পী £ শক্তি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সঙ্গীত পরিচালক ¢ AXA দাশ- eee ae EN 
গুপ্ত। আন্ত ae ক i \ এ দিন samme বি পিস নন নন 
করা হয়েছে। £ রূণু চক্রবতাঁ। নবাগত সুবোধ দস এবং en 


_ 








nn 


পরিচালক পূর্ণেন্দু পত্র, তাশখন্দ 
থেকে MET হয়ে ফিরে এসেছেন। এসেই 
Y তমসংক এর এডিটিং নিয়ে বসেছেন। 
ফলে ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরণতে দেখা হয়ে 
গেল। আপনারা আগেই জেনেছেন Meat 
তাশখল্দ চলচ্চিত্র উৎসবে যোগদান করে- 
ছেন। সেখানে তাঁর প্রাঁর পন’ ছাবিখানি 
দেখানো হয় এবং বিশেষ পুরস্কার লাভ 
করে। এই সম্পর্কে আমি তাঁকে জিগ্যেস 
করি £ কি রকম প:রস্কার? 


\ 


va 


আর ক কি বাংলা ছবি দেখানো হয়; 
ইন্ডিয়া থেকে আর কে কে গিয়েছিলেন ? 


£ 'পদাতিক' সময় মত গিয়ে পেশছয় 


নি। একমাত্র বাংলা ছবি ate পত্র দেখানো 
হয়। আমাদের গ্রুপে ছিলেন পরিচালক 
মশাল সেন, রামু করিয়া (বিখ্যাত মালয়ালচ্গ 
ছাব 'চেশ্মিন'-এর পরিচালক) রাজকাপুর 
এবং অভিনেতা খাঁষ কাপৃর। রাজকাপুর 
বাব নিয়ে গিয়েছিলেন। 


লের প্রথম 
দেখানো হয় একটি জাপানী al 
দিনে 


দেবরাজ রায়, পরিচালক অমিতাভ মিত্র এবং রাজী বসুর সঙ্গে প্রযোজক 


কারিগরী e বিজ্ঞ? 


পর পর দুখানি ছবিতে দর্শকরা পছন্দ 
করেছেন এমন একজন নায়িকার ALOT কথা 


করতে তেমন আগ্রহী নন। তাঁর মতে এসকল 
প্রায় সম্পূর্ণ অজ্ঞ, বংলা ছবির ক্ষাতই 
করছেন বলা যায়। 

প্রন কার £ আপনি এই যে দুখানা 
ao কাজ করলেন, তার পারচালকদ্বয় বা 
তারা তো 
নতুন পরিচালক নন, কি এমন পেলেন ? 

£ নানা আমি সেকথা বলছি না। 
আপনি তো জানেন আমি একজন নতুন 


ii 
i 
$ 


3 
Ha 


সন্ধ্যয় AT 


ফটো £ অমত 





খুন কণী কিমৎ/ন'লম En 


৩ 
স্মরণয় 
নগেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৬৮ are অকটোবর মাসে 
সপ্তমী পূজোর দিন সধবার একাদশ! নাটক 
মণ্চস্থ হয়ে বিরাট আলোড়ন A করে। 
অর্ধেন্দুশেখর ধীরে ধাঁরে দলের ওপর শ্রভাব 
{বস্তার করেন। বলতে গেলে ula নগেন্দু- 
নাথের প্রধান পরামশর্দাতা হয়ে উঠলেন। 
গিরিশচন্দ্র থেকে নগেন্দ্ুনাথ অধেক্দিশেখরের 
প্রতিই বেশপ ঝুকে পড়লেন। তবু mar 
চন্দ্রের প্রভাব প্রাতপাঁ্তকে অস্বীকার করা 
সম্ভব ছল না। সধবার একাদশীর প্র 
aaa নাটক ran করলেন। এই 
সময় বান্ত কারণেই 'গাঁরশচন্দ্রু একটু 
fa হয়ে পড়েন। তবে GRA সূত্র ও 
অন্যানারা তপর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে 
পরামর্শ“ নিতেন। তাছাড়া Mies কারণেই 
ল'লাবতীর অভিনয়ে Tea Rar হয়। 
চু'চুড়ায় ললাবতীর অভিনয়ের কথা শুনে 
সভ্যরা আবার A হয়ে ওঠেন। uN 
man ললিত aa রিহাসে“ল দেন। 
কিন্তু গিরিশচন্দ্র আবার সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করলে alas চারন্রে আত্মপ্রকাশ কানন 
[গিরিশচল্দু। 


এই সময় নবগোপাল ‘মতের পয়ামশণনু- 
যায় সম্প্রদায় ঈদ ন্যাশনাল থিয়েটার নান 
গ্রহণ করে। PM তুলেই lan কয় 
নিব্ণহ করা হয়। টিকেট বিক্রী করে আঁভ- 
নয়ের প্রস্তাব AIRES হয়। TIERE 
apy His আভনয় করেন। ১৮৭২ 
«rr ১৯ই মে ললাবতশর প্রথম 'আভি- 
নয় অনুষ্ঠিত হয়। লীলাবতীর কয়েকটি 
আঁভনয়ই DENT প্রশংসায় আভনান্দত 
হয়। 


দীনবন্ধু মিল্লের অনুরোধে নীলদপর্ণ 
নাটক 'গাঁরশচন্দ্ুই নির্বাচন করেন পরবর্তী 
আভনয়ের জন্য। ভূবনমোহন Fanta 
বাড়ীতে গারশচন্দ্রের নেতৃত্বে গরহার্সেলও 
বসে। কিন্তু আবার সভ্যরা টিকেট কেটে 
আভনয় করার Y করেন নগেন্দুনথের 
নেতৃত্বে। গিরিশচন্দ্র হেরে গিয়ে কয়েকজন 
অনুগামীসহ দল ত্যাগ করেন। নগেন্দ্ুনাথের 
নেতৃত্বে ১৮৭২ Tore ৭ই ডিসেম্বর 
সান্যাল ভবনে টিকেট 133% করে 'অণ্স্থ হলো! 
ন্যাশনাল থিয়েটার কর্তৃক নীলদপ-শের 
অভিনয়। 





সুচিতা সেন 


কপ 


fora করে সারস bitty তান এক ধিকবার 
gia পাঁরচয় 'দয়েছেন। নাটক রচনাতেও 
ছিলেন সিদ্ধহস্ত | 


aerate রচিত নাটকাবলাঁর মধ্যে 


মালতশমাধব (১৮৭০) 
(সেপ্টেম্বর ১৮৭৪) পারিজাত হরণ (৯৮৭৫) 


গৃইকোয়ার (১৮৭৫) এবং কিল্লর কামনা 


টার আল 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


- see ' 
শান, aft ও ছ:টির দিন ৩ ও el 


সতী কি কলাঞ্কনী 


দেবী চৌধ্যরাপণী 


/পারিচালনা £ দীনেন গুপ্ত 


উল্লেখযোগ্য ı সতশ কি কলাঁজ্কন' গ্রেট ন্যাশ- 
নালে সর্বপ্রথম মণ্যস্থ - হয়ে অসম্ভব জন” 
forties করে। ডঃ সুকুমার সেন তার 
বাংলা সাঁহতোর ইতিহাস: APTA ৩৩৯ 
AA নগেন্দ্ুনাথ সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, 
হাঁরমোহন রায় (কর্মকার) গীতিকার প্রবর্তন 
কারলেন বটে কিন্তু রঙ্গমণ্ে তাহা জমাইয়। 
ফোলিলেন নগেন্দ্রুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । নগেল্ট- 
নাথ পূর্ব হইতেই নাট্যাভিয়ে tere 
করিয়াছিলেন । বঙ্গ gem GA 
প্রবর্তন ইহার প্রধান কৃতিত্ব। রঙ্গালয়ের 
সাধারণ দর্শকের চিত্ত গশীতনাট্যাভিনয় 
ea বিশেষভাবে আকৃষ্ট হওয়ায় TM 
রঙ্গালয়ের ভাগ্য সুনির্দিষ্ট হইয়া যায়। 


নগেন্দুনাথ Wise চাঁরন্রগুলির মধো 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায়. পদ্মাবতী 
FF সধবার একাদশ_অটল। লগলা- 
ব্তী-হেমচাঁদ। নশলদপ্পণ--নবীন মাধব। 
মুস্তাফশী সাহেবের- পান্ধা। তামাশা_পলকা 
নাচ ও সঞ্গীঁত। কৃ্কুমারী__বলেন্দ্রসংহ। 
amar - হেমচন্দ। আনন্দ কালম- 
বসল্ত। Aalen _ আলেকজান্ডার 
প্রভাঁতর। গিরশচল্দু যখন, গ্রেট ন্যাশনাল 
y ন্যাশনাল থিয়েটারের অধিনায়ক তখন 


SES | এই AMAT ক্ষমতা আমরা দেখতে , 
পাই স্বীয় বাদন দল প্রতিষ্ঠায় । দি বাগবাজার pa 
এমেচার থিয়েটার সম্প্রদায় তথা ন্যাশনাল 
‘থয়েটার সংগঠনেও নগেন্দ্রনাথের কর্ম 
প্রচেষ্টা সহজেই অনুমেয় | আবার গ্রেট ন্যাশ- 
নাল থিয়েটার TÍ ধমর্দাস সুর প্রধান 
gar নিলেও নগেন্দুনাথের সংগঠনন 
শান্তকে উপেক্ষা করা যায় না! হিন্দু ন্যাশ- 
মাল এবং গ্রেট ন্যাশনাল অপেরা কম্পানী 
গঠনেও নগেন্দ্রনাথের শান্তর প্রশংসা করতে 
হয়। নগেন্দ্নাথের সংগঠনাী শক্তি এবং 
zamora প্রতিভার যে মিলন প্রথম থেকেই 
lau হয়_তা যাঁদ স্থায়ী হতো তবে 
বাংলার জাতীয় নাটাশালা পেশাদার রূপ নিয়ে 
দেখা দিত না--আরো fap কিছুর রুপ 
নিয়ে দেখা দিত। 

নগেন্দ্নাথের সংগঠনী শান্তির 
মূলে ব্যান্তপ্বার্থ এবং. ক্ষমতা- 
পপ্রয়তাই বার বার m বিকাশের 
পথে বাধা সৃষ্ট করেছে। Torten মতের 
বাদন দল ভেঙ্গে তান স্বীয় বাদন দল 
প্রতিষ্ঠা করলেন। অধেন্দূশেখরকে পাশে 
পেয়ে গিরিশচক্দের সঙ্গে  বিরেধ করলেন। 
অথচ 'গাঁরশচন্দরের প্রতি কম eras 
ছলেন না। আবার ন্যাশনাল থিয়েটারে ধর্ম- 
দাস সুরের সঙ্গেও fare AÍDA মলে 
fahr, হিন্দু ন্যশানালের পর গ্রেট ন্যাশনাল 
as করেও ভুবনমোহন নিয়োগীর সঙ্গে 
ara? ‘বিরোধের se করলেন। 
এ বিষয়ে 'অধেন্দুশেখর এবং অমৃতলালও 
কম দায়ী ছিলেন না। a 

তবু বাংলার সাধারণ নাটাশালা প্রতিষ্ঠার ' 
মূলে নগেন্দনাথের সাংগঠন? শব্তিকে কোন 
দিনই কোন নাট্য derma অস্বীকার 
করতে পারবেন AT! 


_কালশীশ মুখোপাধ্যায় 








| বিশ্বাস বং ঘাড় ate, abe 
ভাবসুলন্ভ মন্থর ese বললেন 


হচ্ছে আমি আপনার fear ব্যাঘাত 


টালাম। কিন্তু ভা তো নয়। সিনটা শেষ করে 


কসম ইচ্ছা বুল কাৰ্য দি 


আন ate oe হে বলে আছি © 


waa, আপাঁন আমায় অনর্থক ভুল 
| Rates, এটাই আমার aan অভ্যাস। 


Be নিজে হাতে করে আমি তে 


2 কখনও পাট ম:খস্থ ale না খাত্বকবাবু। 


ওটা আমার স্বভাবাবিরদ্ধে-- 


ae 


y পেশ করলেন--ছবিদা. রাজায় রাজায়-লড় ইতে 


যেন এই অধম উলমখাগড়ার প্রাণ না যায়, 


, তোর ভয় কি? তুই কিছ; চিন্ত 


কারস না। আম আছি-। 


আবেগে জসামকুমার ভাড়াতাঁড় হট 
হয়ে ছবি বিশ্বাসের পদধূলি মাথায় da 
Lan 

alee uan দিলেন কই: gar, 
এবার সেটে আস্মন। আমি তৈরী । | 

ছবি বিশ্বাস সেদিকে তাকালেন। শক্ত 
বললেন--আনসিও 1তরণ 
WIRT, | * 



















m 
প্রীমতী a pe Fada 
গাঁত (Matas পরশমাণ 
"দিয়ে অনুষ্ঠানের শুরু 
নর সভাপতির ডাষণে 














„m বাংলা তথা পৰদল নর 
: a 22 শল ae quize 


ar টোলভিশানের a 
wa 





a প দিলেন। 
a বিন্যাস e (অলৌকিক E 


বধাভূমিকে সৌদন রঙ্গভূমি করে তুললেন — toy 


এবং এই ছবির 
ARA 
বিতরণ করছেন। বদ্ধ হওয়া স্টুডিও 
Ha বাবস্থা, ইচ্ছে। 
থেকে ফিল্ম : তথাটির e 
টোলাঁভশন চির নির্মিত হবে! পশ্চিম- 
বঙ্গের hata aca ছবির বাজার 
সৃষ্টি করা ae স্থাবর জন্যে ল্যাবোর- 
bala ব্যবস্থা করধার - (চেষ্টাও চলছে। 
নিজেই সত্যজিৎ বালকে! দিয়ে বাঁঙন 


হৰ ‘সোনার কেল্লা" পারিচালনা . করাচ্ছেন 


u al তবে অকটোবরেই 


শুরু হবে 


SU 


ভিশন, Bu না ae এই Rar 






এখানেই এখন: 


কিংবা ae 


ভাষণে : 


aaa তার সাক্ষী। 


$ বিশ্বাস অগ্রসর হলেন। যেতে 
যেতে ফাকে যেন শুনিয়ে $e, ব্রাদার 


এটাই feat টিরকালের নিয়ম 
পুরানো চাল ভাতে বড়ে। coma ah 


a nip lll পথ 





Staa 
SD ANID), 
ধাসবা নন্দী (বর পলাশখর পদাবলী), 
অয়ন বন্দোপাধায় (শ্রীমান পাথিয়াজ) 
ধরম, চোপরী m), সোগেদ্ বাং 
(শান সংকেত) শান্ত 

ar পর), জে ডি ইরান 













জঙ্কেত) সূর্য চটোপাধায় (আদা 
মাজন্না)। | R 
শিশুনাট্য নিকেতনের 
প্রথম ars‘ উৎসৰ 







_ সম্প্রতি বিবেকানন্দ রোউস্থ ওয়াই এম 

is এ হলে উত্তর কলিকাতায় নব? | 
সাংস্কৃতিক শিশসংস্থা শিশু নাট, 
নিকেতনের পক্ষ থেকে এক মীনা 


=q 
te উত্সব । এ উৎসবের পোঁরোহতা 
করেন চিত্রনাট্যকার মনোরঞ্জন ঘোষ এবং 
প্রধান * be ego উপস্থিত ছিলেন 
: qa 2 অন্মান্য বা a 


















প্রবি চট্রোপাধ্যায়। অন্ঠানের বিশেষ 
আকর্ষণ ছিলো কাজল রায়ের “নৌকা- 
বিলাস” পালাগান ও কৌতুকনক্সা 
“নবতরজা”"। রুপায়ণকারারা হলেন শ্যামল 


দত্ত দীপক দাস দেব।শস রায়বর্মণ স্বপন 


মৃখোপাধ্যায়। সং্গীতপ্পার্চালক : প্রতিমা 
রায় ও প্রশন্ত দাস, নৃতাপরিচলনায় 
লক্ষ্মণ নন্দী ও গোরীপদ ঘজুমদার এবং 
নাট্য পরিচালনায় ছিলেন রামকৃষ্ণ am! 
১ Kam সঙ্গতে দেবাশিস চক্রবর্তী, কল্যাণ 
ঘোষ, ঢোলক ও করতালে জগদীশ রায় ও 
'বিদ্যানাথ পাল, বেহালায় অমল দাস, 
a eon 

পদ্মনাভন ও মণ্চসজ্জায দেবেন্দ্র 
রন 


মে-কুইন : 


আনন্দ সন্ধ্যার প্রধান আকষণ ছিল একাধিক 
প্রতিযোগিত মূলক এবং . শিল্পগুণসম্বালিত 
নৃতা। মে-কুইন নির্বাচন ছিল এই অনুভ্ঠানেব 
শেষ এবং সবচেয়ে TE  পর্ব। 


মাঁণমেলা নিবেদিত নতাগ্রীতি-আলেখ। 
'ধাতুরঙ্গ'। সাফল্যের সঙ্গে পরিবোশত এই 
ra সংগীত পরিচালন্য করেন 
বেতার ও রেকর্ডাশজ্পী সমাীপেন্দ 
লাহড়ী এবং নৃত্য পরিচালনা করেন 


QUA সুস্মিতা মুখোপাধ্যায় ও শিখা, 


বন্দ্যোপাধ্যায় | 

সংহতির water উদযাপন ı 
সম্প্রতি 'সংহতি'র (নীলগঞ্জ রোড, PT 
পুর, ২৪ পরগণা) 'রবান্দ-সন্ধ্য de 
যাপন. আলোচনা, কন্ঠমংগীত, যন্ত্র 
সংগীত, aaa নাটকাভিনয় 
ইত্যাদি নানান অনূষ্ঠানের মধ্যে বিশেষ 
উৎসাহ-উদ্দীপনার মধ্যে মূর্ত হয়ে 
Ben, 


MAGIA জন্মোৎসব £ গত ৮ও 
৯ জুন ইন্টালীতে মধ্য ইন্টালী a 
শিল্পী গোষ্ঠী: তাঁদের রবীন্দ্রনজরুল 
সন্ধ্যা এবং Ag সাহার রবীন্দ্রনাথ ও 
তাঁর শান্তিনিকেতন আলোকচিত্র প্রদর্শন) 

A ARA করলেন মহা- 
সমারোনহ। প্রথম দিনের অনুষ্ঠান ছিল 
আ[লোচনা-সভা ও আলোকচত প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন! mora অতিথি fe 
হিসেবে উপস্থিত ছিলেন খ্যাতনামা হর* 
বোলা শ্রীঅজয় গঞ্গোপাধ্যায়। 

দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানের প্রধান 
আকর্ষণ ছিল অভিযান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনবদ্য আবৃত্তি ও স্বপনকুমার রায়ের 
aye কণ্ঠের রবীন্দ্রুসংগণীত। 


ন’পাড়ার ON: বি্বরূপা বঞ্গামণ্ডে 


শ্লীহরিদাস, ভট্টাচার্য রচিত এবং পাঁরিচালিত 
ন'পাড়ার নাঁলকুঠী' THF মণ্টস্থ হয়! 
Gas sj এবং ইংরেজ বাঁণকদের 
অত্যাচারে বাংলার বুকে যখন চলেছে নির্মম 


নূশংস তান্ডব-নত্য তখন 
ers হলো--লড়লো শোষণের 
ইংরেজ কুঠিয়ালেরা তাদের 

পলাতে বাধ্য হলো। জয়ী হলো 
আবার ফিরে এলো ire 
আবার প্রমাণ করলে। তার , সত্যতা । 


শ্রীভট্রাচার্যের 
অন্যান্য ভূমিকায় ASN. সঙ A 


ব্যানাজশী অরুণ সাহা জ্যোৎস্না দাস DAA 
দত্ত ME! 
তরুণ অপেরা Wear £ 
সমিতির আমল্ছণে দিল্লী এম ডি Ree 
zo প্রাঙ্গণে তরুণ অপেরা ২২-২৫ জুন 
PLE কালমার্কস তাজমহলের 
ফার। অভিনয় করেন। অভিনয়ে অংশ 
নেন শান্তিগোপাজ ‘শিব ভট্টাচার্য পঞ্চানন 
বন্দ্যোপাধায় অজিত দন্ত হিমাংশু লস 
গৌতম সাধুখাঁ বিশ্বনাথ দত সোনালা 
গোস্বামণ মাণমালা বসু মণি pro 
মতা তালুকদার এবং আরে;  অনেকে। 
তরুণ অপেরার অভিনয় দিল্লীর ae 
সমাজে ‘বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছে) 
জীবলটাই জয়া ৫ em 
me qua উদ্যোগে cary, বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'জীবনটাই Sar নাটকাঁট কুমারেশ 
Beets . পরিচালনায় মণ্টস্থ হয়। 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেন প্রদীপ গলো- 
পাধ্যায়, রূপরঞ্জন coat, . রবীন তে 
সঙ্গীতে মুগ্ধ, করেন রাঁতা গঞ্গোপাধায় 
দেবযানী METER ও সবর . ঘোষ। 





hu 


হাতেখাড় 


সাঁতা 
ওয়া বহু 


o .800 


দেন। 


[গোর ফল 


ঘ্টাইলের রেকর্ড ভাঙ্গল ৭৩-এ। অর্থাৎ 
৬১-তে গড়া রাজ্য রেকর্ড প্রায় বার: বছর 
তরুণী নাফিসা 


সন্ধ্যা যললেন ৫৮--৫৯-এ আম 
বোদ্বাইয়ের প্রথাত সাঁতার ডলি 
নাজিরকে হারিয়ে দিই। তর আগে ৫&%- 


রাজা প্রাতযোগতায় হারাই আরতি 


সাহাকে যিনি পরে ইংলিশ প্রণালী পার 
হয়ে প্রথম ana মহিলা সাঁতার; 
রূপে অক্ষয়কগীর্ত রেখেছেন। বোম্বাইয়ের 


সাফল্য লাভের সংকহপর উপলব্ধি 
আর কখনও হয়েছে বলে সন্ধ্যার মনে 
পড়ে না। 


apes নিকট প্রাতিদ্বান্দবনীর নাম 
জিজ্ঞাসা করায় শ্রীমতী সন্ধ্যা কল্যাণী 
বসৃর কথা বললেন। সাঁতারের নানা 
কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করলেও সন্ধ্যা 
এ রাজ্যের সাঁতারের ভাঁবষাং সম্পর্কে 
কোন আশার বাণী শোনাতে পরলেন না। 
সংগঠকরা তাঁকে এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
হতাশ করেছেন। তিনি বললেন এখানেও 
ফুটবলের মত দৃই বিগ পাওয়ারের 
sae প্রতিদ্বান্দিঃতা বিরোধ বিসংবাদ 
দ্বন্দ; আর দলাদাল। দুয়ের সঞ্কণর্ণ 
গ্বার্থভিত্তিক কলহের ফলে রাজোর 
সাঁতারুরাই wert হচ্ছে। gt 
সাঁতারুদের স্বার্থের কথা ভাল-মন্দের 
কথা চিন্তা করার সময়ই পান Ar 
১৯৬০-এ রোম ওলিম্পিকে আমরা যেতে 
পেলম না৷ কিল্তু আমাদের সংগঠকরা 
নিলগত ট বিষয়ে 


বোঝাবার বা চাপ দেবার চেষ্টাও we 
না! অথচ কর্মকর্তারপে ফত লোক 
রোমে গেলেন। তাঁদের বৈদেশিক SE 
পেতে অসুবিধা হল Ay! আবার ১৯৬২- 
তে. এশীয় ক্রীড়ার জন্য বাছাই প্রাত- 
যোঁগতা za আমি দলে স্থানও পেল্ম। 
হঠাৎ শোনা গেল দল পাঠান হবে না! 
সবাই গেল কেবল আমরা সাঁতারুরা যেতে 
পেলাম না! সন্ধ্যা বললেন এ রাজার 
সাঁতার সংগঠকরা সাঁতারের উল্লাতির 
চেষ্টা দরে থাক যতরকম বাধার সাক 
করছেন। এই সব দেখে আমি এদের ওপর 
রশতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছি। ৬১তে রাজা ও 


জাতীয় আসরে শ্রেষ্ঠ সাফলোর স্‌ঘে 


৬২তে FSH পুরস্কারের জন্য সন্ধ্যার | 
নাম উঠেছিল কিন্ত অজ্ঞাত কারণে তাঁর 
নাম বাদ পড়ে। সেবারও রাজ্যের সংগঠনের 
পক্ষ থেকে কারণ জানার কোন চেষ্টা হল 
না। 

একটা কথা, সন্ধ্যা চন্দ্র এখন শ্রীমতী 
সন্ধ্যা ব্যানার্জ। এ*র দ্বামী Tee 
ব্যানার্জ এককালে টেবল ঢেনিম আসরে 
নামী খেলোয়াড় Term 


ভবিষাতের সাঁতারদের প্রাশক্ষণ দানের 
ইচ্ছা আছে কিনা প্রশ্ন করা হলে শ্রীমতী 
সন্ধ্যা বললেন আমাদের সংগঠকদের তো 
এ বিষয়ে কোন উৎসাহই নেই। তাছাড়া 
আম এখন আর কোন ক্লাবের সঙ্গে TE 
নেই। তাঁর মতে রাজ্যের সশতার সংগঠনে 
নতুন প্রাণের AGIA না হলে আমাদের ' ছেলে- 
মেয়েদের দ্রুত উলন্নাতর অশা নেই। নানা- 
রকম ni প্রাশক্ষণ ব্যবস্থা e 
AAA চাল, করতে হলে নতুন 
উদার we প্রয়োজন। নতুবা 
আমার মতো দশ বছর সাঁতারের একনিষ্ঠ 
সাধনার পরও হতাশা ও নৈরাশ্য ছাড়া 

কিছুই থাকবে না" 
| um 





শুভংকর সান্যাল 


"সখের প্রাণ গড়ের মাঠ! এস'লানেড 
থেকে, খুব মেজাজে সেদিন ব্রানগর  নং- 
চাধাপাড়ার বাড়ী চলে গেলাম, গ্যাটসে। 
আনন্দ হবে নাই বা কেন বলুন? হ্যাটট্রিক 
করলাম টালীগঞ্জা ama বিরূদ্ধে। ক্লাবের 
সবাই মিলে সাবাস জানালেন। সহযোগী ' 
খেলোয়াড়রা বলেন £ জবাব নেই, জবাব নেই 
শুভংকর | 


শুভংকর অর্থাৎ এরিয়াল্সের শৃভংকর 
সান্যাল নিজের মনের কথাটা আমাকেও 
জানিয়ে দিলেন। নেহা: ছেলে মানুষের 
ME শঙ্ক, লম্বা চড়া সদা কৈশোরোতুর 
FE তরুণের আডডা এরয়াব্দের 
ড্যাসিং রাইট উইডগার। Tee ভন 
করে দিয়ে ae বকে 
নিয়ত ঝামেলা করাই শুষ্ংকরের স্বভাব । 
ডান পায়ে জোরালো AHA! পাটিও দক্তুর 
মত চালু । 


জন্য বড় বড় ক্লাবের খৈলোয়াডয়া্ 
were E করে, Hate করে। জ্ঞানে 
ছেলেটার ভেতর জিনিস আছে, apar 
করলে werte ভবিষাতে Was বড় হবে। 
অথচ mae নিজে বা বাড়ীর কেউই কিন্তু 
কোন দন ভাবেননি শুভো একদিন ভাল 
ফুটবল খেলোয়াড় হবে। বাবা ভবেশ RANA 
অধ্যাপক | | 


ছোটবেলা একটু একটু ফুটবল খেলতাম 
পাড়ার মাঠে, অলিগলতে। সভা করে ফুট- 
বলে নিয়ে এলেন জামার নরেন্দুনাথ »কুলের 
গেম টিচার শঙ্কর দত্ত। কলকাতার মাঠ প্রথম 
খেলেছি ভবানীপনর ক্লাবে (১৯৭২)। সেখান 
থেকে ১৯৭৩ সালে বি এন আর-এ। রেলে 
খেলার সময় আমার কপালগূংণ অরুণ ঘোষ 
এবং দেবু ঘোষের Hise সাহাষা পেয়ে- 
ma als কথা বলতে aq 
দুজনেই গোড়ার দিকে আমাকে A 
করেছেন'। কথাটা বলেই শুভংকর . একটু 
করছেন কথাটা বোধহয় ঠিক হোল না, কেন 
না--ফুটবল, মাঠে TAT হওয়া বড় চাট 
খানি কথা নয়। আনেক নিষ্ঠা, অনেক মেহনত. 

$ধ্র্যৈর দরকার। আখি সেটা বুঝতে 
পারছি এই এরিয়ান্সে এসে। আমি ঢেণ্টা 
কলি তার সেই সাহ্গো Gi করছেন করের 
a (অশোক fag), শচনদা, mi 
আর মাঠের বাইরে আমার দাদা, বউদি। 
দাদা-বোঁদি ফুটবলে ভাঁষণ অনুরাগ ৷ 
সবিতা বোঁদি মাথায় হাত দিয়ে বলেন. £ 
গাল করা চাই কিন্তু ঠাকুর্পা, জেতাও। 
কিন্তু সব দিন আর পারছ কোথায় বলুন > 


ee বন্দ্যোপাধ্যায় 











ইডেন উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম কোণে প্রস্তাবিত স্টেডিয়াম নির্মাণের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে। এখানেই 


আগাম? 


দর্শক 


fra ফ;টবল কাপ 


পশ্চিম জার্মানীর মিউনিখ অলিম্পিক 
স্টেডিয়ামে ১০ম ia ফুটবল প্রীত" 
হোগিতার . ফাইনালে পশ্চিম জার্মানী 
২-১ গোলে হল্যাপ্ডকে হারয়ে' ২য় বার 
বিশ্ব কাপ জয়ের গৌরব লাভ Waz! 
তারা ১৯৫৪ ACAI ফাইনালে ৩-২ 
গোলে হাগ্গেরীকে aa প্রথম কাপ 
জয় করে। তাছাড়া ১৯৬৬ সালের ফ.,ই- 
নালে পশ্চিম জার্মানী ২-৪ গোলে 
ইংল্যান্ডের কাছে হেরে  রানাস-আপ 
cae অপরদিকে ja ফুটবল প্রত- 
যোগিতায় হল্যাণ্ডের পক্ষে এই প্রথম 
ফ ইনাল খেলা। ইতিপূর্বে a 
eM এবং হল্যাণ্ডের মধ্যে অনুষ্ঠিত 


~ 


৯৯টি ara, 73 খেলার 
ফলাফল ছল £ পশ্চিম IIA জয় 
৭. হল্যান্ডের জয় ৬ এবং খেলা y el 
গোলের সংখ্যা পাশ্চম জামাল: SE 
এবং হল্যান্ডের ৩৮। এই ১৯ TT 
কোন দল দুটোর বেশী গোল দিতে 
পারোন। 


ফাইনাল খেলার প্রথম মিনিটেই 
হল্যান্ডের নেসকিন্স পেনা'ল্ট থেকে গোল 
দরে দলকে ১-০ গোলে এগিয়ে দেন! 
এর পর খেলার. ২৫ মিনিটের qe 
পশ্চিম জামণনশর পল ব্রিটনার পেনাল্টি 
থেকে গোল করে খেলার ফলাফল সমান 
(১-১ গোল) করেন। প্রথমার্ধের খলা 
ভাঙার wy মিনিট আগে পঃ জার্মানীর 


ফেরুয়ারীতে বিশ্ব টেবল টৌনসের আসর Pl 


5 ১৮৪ 
£ 


মূলার দলের জয়- 
সূচক এই নিয়ে মজার 
{বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় ১৪টি গোল 
[দিজেন-_-১১৭০ সালের খেলায় ১০টি এবং 
এ-বছরে ৪টি। বিশ্ব ফুটবল afte 
যোগিতায় 'তানই mia qee 
গোল দেওয়ার রেকড* করেছেন। 

বিরাঁতর সময় পশ্চিম জার্মানী 
২-১ গোলে এগয়ে ear 'দবতীয়ার্ধের 
খেলায় কোন গোল হয়নি। গোল শোধ 
করার জন্যে হল্যান্ড প্রচণ্ড Sissy 
করেও গোল দিতে পারেনি। কয়েকবার 
আশ্চর্যভাবে পশ্চিম জার্মানী বিপক্ষের 
গোল দেওয়ার সুযোগ বার্থ করে দেয়। 
অনেকেই দুঃখ করে বলেছেন, হল্যান্ডের 
পাথর-চপা কপাল। হল্যান্ড ফাইনালে 
wer দল হিসাবে স্বীকৃতি লাভ 
করেছিল। অনেকের মতে, আত্মতুষ্টিই 
হলাণ্ডের পরাজয়ের প্রধান কারণ। 
ফাইনালে নিজেদের জয় সম্পর্কে হল্যাণ্ড 
বড় বেশী নিশ্চিত ছিল। 

ফাইনালের আগে ১ম ও ২য় TUE 
লীগের খেলায় পশ্চিম জামণানীর থেকে 
হল্যান্ড অনেক ভাল Net ANA. 
রাউন্ডের লগের sae গ্রুপে পশ্চিম 
ea ২য় স্থান পেয়োছল (জয় ২ ও 
হার ১)। অপরদিকে হল্যাপ্ড তনং গ্রুপে 
অপরাজিত অবস্থায় লাগ Sie 
হ’য়ছি'ল (জয় ২ ও BS)! ২য় রাউন্ডের 
লীগের খেলায় পশ্চিম জাপানী E 


প্রখ্যাত খেলোয়াড় 


লট UA] 










হল্যান্ড «এ গ্রুপের E | 
পয়ান হয়ে ফাইনালে উঠে 






৪ ফাইনাল খেলায় গোল ও. 


se রাউন্ডের লগ খেলায়, সৰ্ব 
[লে qu. ৫৯) যগোশ্লাভ 
ER ০ এবং (২১ COTA এ 3 হাইত 
০। হয় রাউন্ডের লাগ খেলায় সব 
গোলে জয় £ (১) হলাণ্ড ৪ £ আজেন্টিনা ৩ 
০ এবং (হে) পঃ জার্মানী ৪ সইডেন ex 
2 a 



























ব্যস্থিগত সব্বীধক গোল £ 


খাট 
" লাটো পোল্যাপ্ড)। : রা 


UN 
ga রাউন্ডের ada: জয় 3 
MITTE ২০ এবং বুলগে'রয়াকে ৪-৯ 
গোলে। Berti বিপক্ষে 0-0 

2 esa a জী ax 
২৮০ গোলে ists 
বাড়া উনাকে 8৮9 























Seren. রাউন্ডের, লিগের খেলায় 
we চাটি, দেশ re ওঁ গ্ৰুপ থেকে 
ze এবং bs am থেকে পশ্চিম 


fea, oh ‘a oa mapa. 
জল, এবং Ta গ্রুপের at. 
ওয় e 2 প্যান 









NE ১-০ গোলে ajena হা য়ে 
তয় স্থান me করে। : 
২ en at 






On we এ 


































গত, বছরের pio oi ao 
জয় করেছেন। গত বছরের “grat 
zei) Det a জন te 
(আমেরিকা) এ-বছর wa বিভাগে 
বাছাই তালিকায় শশর্স্থান গেয়ে মাং 
ইট রান! 






৯৯৫৪ সালে টিটু ev 

এবং ১৯৭০ mm Fata sre! 
মেয়েদের দিঙ্গলসের ফাইনালে ইনং 

বাছাই de es (আমেরিকা) ৬--০ 





vs গেমে নং বাছাই কেন রোজ, 


ও UAL চানং বাছাই এলগা গারো 
8872 me  (অস্টেলিয়া) পু 
জোভাকে (রাশিয়া) - হারিয়ে দদেন। মেয়ে a 


দের সিঞ্গালস দ্খলাতেও আনেক vada | 
atten ৮নং বাছাই মরোজোভ. মেয়েদের সিংগলস £ ২নং বাছাই ক্রি 





কোয়ার্টার-ফা্নালে se লাভই A এভার্ট আমেরিকা) ৬-০ ও | 
a জন fee (aan এবং coffee গেমে ৮নং বাছাই ওলগন ময়োজোভিবে 


ফাইনালে  ॥নঃ বাছাই  ভাজিনয়া (রাশিয়া) পরাজিত করেন। 
ames (ara) হারিয়ে ফাইনালে. পর্ষদের ডাবলস £ Bar বাছাই = 
বদের rn  ফাইনাজল om উঠোছিলেন। শ্রীমতী বিলি জিন কং জন নিউকদ্ব এবং টনি কোচ 
J জিমি কামস (আমেরিকা) ১-৯ Mast aaa 1 সঙ্গালস খেতাব পান লিয়া) ৮--৬ 4=S Q ৬৮ 
ও. ৬-৪ গেমে Nae বাছ্ধাই কেন এবং গত বছরই. উইস্বলেডনের তিনটে one বাছাই জি স্টাল bra এব 
রোজওয়ালকে (অস্ট্রেলিয়া) হারিয়ে দেন। খেতাব পেয়োছিলেন। কমারণ কিস এভাট বব লুজকে  আোমোরকা) en 
par বাছাই রোজওয়াল : কোয়াট্টার- যথেষ্ট দটতা এবং সতকর্তার সো করেন। ing, 
ফাইনালে ১নং বাছাই জন নিউকন্বকে খেলে ফাইনালে কোন অঘটন ঘটতে মেয়েদের ডাবলস £ অবাছাই জুট 


rien) এবং  সেমি-ফাইনালে ge 'দেনান। চান রা 5 
ছাই vi. Paste (জামেরকা) হারিয়ে ze করার বিষয় : এ-বছরের. ao উপ সে be [ই জট হেলে 


রতি Ka e. e অঘটন “বাধার ধারার চারটে গৌরলে এবং কারেনকে (অস্টোলযা 
তিনবারের এবং স্মিথ একবারের mn o ফাইনাল গত বছরের চ্যাদ্পিয়ান :- পরাজিত করেন। 


mars ডাবলস £ ১নং বাছাই. জী 
শ্ৰীমতী বিলি, জন কিং (agar 
এবং ওয়েন ডেভিডসন (অস্ট্রেলিয়া 


৬--৩ ও ৯৭ গেমে, অবাছাই 


চকে বেল), ‘antes করেন। 
বিশ্ব দাবা অলিম্পিয়াড 
a Ten বিশ্ব দাবা, il 
































































































































































































































































































«সক কৃষ্ণ BE দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


কলিকাতাত8। 


22 meta 





শক্রবার ৯ শ্রাবণ, ১৩৮১ WHF 


a পামত fares wars HATS ra oe, 

r= a পৃ তাপে HATH ATT ৷ 

-) ক্ষোভ SAMUS ও wea আন্যান্য ও 
ATA সময় এট AY PERA 


sd aan an T 


«el > F রণ E: 

এপ | + , 

yates aera 
ae ABACO RT 








চু 


_|গোঁড়জন বধ 
:সঃবনাঁশার- 


a | - অমৃত 


শৈলেশ দে'র 


- আম m সৃভাষ waig > 


o য় খণ্ড ১৫:০০ 


প্রথম খণ্ড ১৬, ‘00 * 
proa ণ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠতম. a 


el a aad য় ইয় সংস্করণ 


শন্তিপদ রাজগুরুর . স্মরণীয়তম রচনা 


৯২০০ 


, ১২:০০ 
, অমরেন্দ্রনাথ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপর রচনা 
20-00 


a চমকপ্রদ সৃষ্টি 


নারায়ণ সান্যাের নবতম উপন্যাস 


| tae বাসনা ৯০০০ 
ER মহারাজের সার্থক শ্রমণ-কাহিনী | | 
এটি | 
মধ, oo 5 ৯২০০৫ 

et ‚50.00 A ১০:০০ 


N ভট্টাচার্যের অসাধারণ প্রয়াস 


E ens 


ভুগেন্দীকশোর nee 


(ভারতে সশদ্ত্র বিপ্লব... ০ 


"ARA ঘোষের 


লাস্ট ওয়ার্ড o 1.00 





তৃতীয় খণ্ড 


২০:০০ 


vr সদ্য-্ৰকাশত 
পূর্ণাঙ্গ নাটক 


,. শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জনপদ বধু 6 নার) 6. 
এই দশকের মণ্ডে 
"+ & নারী) ৫, 
| ঈতাব্দীর পদাবলী 


"(১ নারী) ৪, 


- কিরণ মৈত্রের - 


শেষ কোথায় ; ? 
(a sa en 
' মনোজ মন্রের 


(2 নারী) ৪, 





4-00 





রবীন্দ লাইবেররা ১৫/২, শ্যামাচরণ দে ÁS, কাঁলকাতা-১২। ॥ ফোনঃ ৩৪- ৮৩৫৬ 





1নয়মাবলশী 
বিশেষ’ বজ্ঞাপ্ত | 
DI অমতে প্রকাশের জনে প্রোরত 
za, ঘনোনীত রচনার খবয় দুল 
মাসের Um জানান TH. আমলে 
নীতি mm: arma ফেরৎ, 
পাঠান সম্ভং Mi. লেখার AMA 
কোন ভাফটিকিট পাঠাবেন মা! 
॥ ই।-প্রোরত রচনা কাগজের AA 
roma লিখিত হওয়া শাহ 
TH) অস্পজ্ট € দাঃবোধা। হঙ্তা- ' ১ 


O1 রচনার, সঙ্গে লেখকের মাম ও 


93/8, GEA me A, 
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aa যার বিষয়, বচাঁয়িতা বাল্মীক, 'কল্বরস্বনা কুশলব যার গায়ক, 
তার শ্রবণে হৃদয় হৃত না হয়ে উপায় নেই। রামচন্দ্রের রাজসভায় 
কুশলবের রামায়ণ-গান বর্ণনার সূত্রে . মহাকবি কালিদাস আঁদকাধির 
উদ্দেশে এই শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেছেন। তদগীতগ্রবণৈকাগ্রা 
সংসদশ্রুমূখী aot 'হমনিষ্যান্দনী প্রাতীর্নবাতের বনস্থলশ ॥ সেই গান 
LTR তন্ময় সভাজনের চোখে জল “এল, দেখে মনে ' হল ' প্রভাতের 
নিবাত -বনস্থলী যেন শিশির ঝরাচ্ছে। রামসভার শ্রোতূমণ্ডলাীর কথা বলতে 
" গয়ে, কালিদাস আবহমান ভারতবর্ষের aca লিপিবন্ধ' করেছেন। 
৷, আদ্যন্ত অনুদিত বাল্মশীকি-রামায়ণের ভারাব সংস্করণের. জন্য বিস্তৃত 
ভূমিকা লিখেছেন আচার শ্রীপ্রবোধচ দ্র সেন চিন্রালংকরণ করেছেন প্রখ্যাত 
_ শিল্পী শ্রীসুনীলমাধব সেন। আঁবলদ্বে দশ টাকা জমা "দিয়ে গ্রাহক হলে 
warn বিন্যস্ত চল্লিশ টাকা মূল্যের এই গ্রন্থ 'তাঁরণ টাকায়' আপনার প্রাপ্য 
হবে । প্রাতি খণ্ড-বই নেবার সময়, দশ টাকা করে দিতে হবে। ৃ 
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সাহিত্যের কোঠায় উন্নীত হয় না। 
লেখক তা সাফলোর সঙ্গে করেছেন 
বলেই তাঁর বইটি এত উপভোগ্য হয়েছে! 
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৭৯ খেলাধুলা IS i 
প্রচ্ছদ £ Raat চৌধ্ররী 
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মলিন 4 | 
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| “কাব্য সংগ্রহ 
«amt ভিতরে নারী, রূপের ভিতরে বিষাদ, জলের 
মধ্যে জল রং, গাঁড় বারান্দার নীচে উপবাসী. মানুষ, 
শ্রেণী বৈষম্যের বাঁভৎস প্রকাশ আমাকে যে-কোন সময় 
বিচলিত করে_এই সব বিষয়ই কখনো প্রশ্নে, কখনো 
বিষাদে, কখনো .ব্যাকুলতায় বা চিৎকারে আমি নানারকম 
ভাষায় প্রকাশের চেষ্টা কার। কাঁবতা মানে তো এই 
সবই, এ ছাড়া আর de অনেকটা নিজেরই দুটি 
LIS TUT কথা বলার মতন!” - | 


Bi: এই কাব্য সংগ্রহে আছে 

॥ একা এবং কয়েকজন/আঁম' fe রকমভাবে বেচে আছ 

বন্দী জেগে আছো / আমার স্বন্ন / সভাবদ্ধ অভিমান 
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বিশ্ববাণী প্রকাশনা ৭৯১ বি, মহাত্মা a রোড, ই ৯ 





' ভারতের প্রথম দ্বাধীনতা যুদ্ধ 
১৮৫৭-৫৯ 
বিকাশ গঃস্ত 
মহাবিদ্রোহকে না জানলে 
ভারতকে জানা পূর্ণাঙ্গ হবে না. 
পাঁচ টাকা 


Co দে বুক স্টোর 
১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, 
বলিরাতা-১২ 
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i, wets খবর! 





[pora দত্ত (কুকমণ) প্রাঃ 
[লিঃর চার rada অভিজ্ঞতা । 


গুড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 


নিরাপদ 
mar গ্রচাছিত বিজপ্তি। 
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. প্রমাণ; অন্ত্রের বিরদ্ধে 


' জোনভায় বিশ্ব নিরদ্ীকরণ সম্মেলনে বুটিশ প্রাতানধি সম্প্রতি ' 


ভারতের পরমাণু, বিস্ফোরণের বিরদ্ধে যে আশংকা প্রকাশ করেছেন তা যেমন ' 


দিয়েছেন 'বুটেনের বন্তব্য হল ভারতের এই .পরাক্ষার ফলে অন্যান) দেশ যাদের, 
. . হাতে, পরমাণু অস্ত নেই. তারাও তা তোর করতে প্রলুব্ধ হবে। তাতে পাথবীতে 
. পার যুদ্ধের আশংকা বেড়ে বাবে। এই সমস্ত যুক্তির কোনোটাই. ধোপে' 

টেকে না, প্রথমত ভারতের হাতে পরমাণু অস্ত নেই। পরমাণুশান্তর বিস্ফোরণ 


সে, ঘাটয়েছে মান? এই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া হাতৈকলমে পরণক্ষা করার অধিকার. '. 


ভারত MT হাতে সপে দেয়ান। বরং মস্কো চুক্তি অনুযায়ী ' পারমাণবিক, শান্তি 
পরীক্ষার নিয়মকানুন ভারত স্বেচ্ছায় মেনে চলেছে: ROSA ঘটানো হয়েছে 
মাটির নিচে। তার জনা অপর কোনে দেশের বায়ুমন্ডলে বা .সম্যদ্রের জলে 
তেভাস্কিয়তা দেখা দেবার কোনো আশংকাই নেই! এমনকি ভারতে তা এখন 
E দেখা. দেয়নি। A = 2 


ata নিজে' অনেকবার পরমাণু অপ্ত পরীক্ষা করেছে। ফ্রান্স ও চীন 
এখনও AIR সেই মারাত্মক অস্মের পরণক্ষা চালিয়ে .ঘাচ্ছে। সোভিযেট 
ইউনিয়ন এবং আমোরকা gare পরীক্ষা বন্ধ করেনি। সুতরাং ভারত পরমাণু 
বিস্ফোরণ ঘটালেই পৃথিবী mua ara বটিশ প্রাতিনিষ্ধর এই ache অসার । 


আরও লক্ষাণীয় যে. q প্রতিনিধি ভারতের, পরীক্ষায় FEE হয়ে উঠলেও 


আঁত shy REA RS আপ্মীলকা যে প্রচন্ড শাল্তশালশী পারমাণাবক 
um. বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে তার aaa ‘areata, ভারত স্কানোদিনই « aig 
মানেন যে. প্রমাণ অস্ত মাত করেকটি দেশেব যার aryl বুটেন | আনাতম 


E থাকবে ' যরং বরাবর ভারত বলে এসোছে পরমাণ তাস Hw, 16 
‘ore নিষিদ্ধ করতে হব এবং সমস্ত জমানো অস্ত নষ্ট করে ফেলতে হাবে। 


যতদিন ru শাক্তবগ ভা না eae ততদিন অপারমাণাঁবক দেশগুলোকে উপদেশ 


aa কোনো olga জাদের RS! পবমাণ্ অস্ত্রের at ভারত বকা ' 


খেই > বিশ্ব মিহস্তীকবাণর ' পক্ষে ভারত পণ্যাশের দশক থেক a 
জশীনয়ে আসছে তার এই. দাবিতে বৃহৎ eq কান wala আজ EE 
farsa o গাখলা src rra . ঘটিয়েছে তখনি দিখশবশানিতল জনা 


এদের MIAH শাল? এই সমল sway কোনো মূলা WE! ভারত এখন , 


See এ কথা বলেনি ru সে পরাণ অস্ত Pa করবে: পারমনণসলিক er 
rg শান্তিব are Tease ET বার্তার কবা যায় qa Peng, 


du জনা ভশ্বতঈম বিজ্ঞানীরা এই পরীক্ষা করেছেন। কোনো দেশকে" ভয় 
দেখানোর উদ্দেশো নয! o 


পশ্চিমী মহলে অনেক ARA কৱা তচ্ছে। যেভেল ভারত গাঁকিবের 


“ দেশ তার অর্থনৈতিক সংকট ela বিদ্রুপটা হস কারণেই তার উদ্দেশ্যে PR! 


যারা ASME ভারতকে শোষণ করেছে. তার সম্পদ ade করে Sala গেছে, 
তার দেশভাগ করে সরে পড়েছে তাদের মুখে এই বিদ্রুপ অপ্রত্যাশত নয়? 
এতে আমাদের বিচালত হবার কোনো কারণ নেই। ama] বথার্থই 
বলেছেন ‘ভারত যত সাফলা অজন করবে ওই সব দেশ থেকে এ ধরনের 
সমালোচনার আওয়'্জ তত বোঁশ শোনা ata! তা বলে কি আমরা A 


> করতে কোনোবকম উন্নয়ন প্রকল্প হাতে নেব না? mar 
পরাণ বিস্ফোরণ সেই উন্নয়ন কর্মস:চীরই অন্তত । সুতরাং কপট শান্তি-, 
‚Spa সমালোচনায় বিচলিত হবার কোনো কারণ নৈই। | | 








মাহ আদ্দর ফিনাফনে পাঞ্জাবাটা ঘামে ভিজে সপসণ করছে, 
গায়ের সঙ্গে লেপটে গিয়ে উজ্জ্বল গৌরবর্ণ যেন ফেটে গড়ছে, কাঁচা 
পাকা, দুই জুলাফর আশেপাশে নাকের নীচে আর A ফোঁটা 
ফোঁটা ঘাম ফুটে ' উঠেছে। জুন মাসের ভ্যাপসা গরমে পাখা- 
বিহীন ঘরে বসে মোটা মানুষটার যে রিলক্ষণ কল্ট হচ্ছে, 
মণিমোহন বুঝতে পারছৈল wll বিশেষতঃ man 
চেহারাতেই মালুম সে Mas শারীরক . সুখেই 
অভ্যস্ত। SA খাওয়া ভাল পরা প্রবল গরমে . পাথা থস-খস শীতল 
পানীয়, হয়ত বা হালাফল কেতাঅনুযায়ী রুম gaa ইত্য দিতে 
তার জন্মগত আঁধকার। এখন মানমোহনের als হাওয়ার লেশহীন 
অন্ধক্পের মত একতলার বৈঠকখানায় বসে সেই মোটা সোটা সুখী 
FAT মানুষট:কে গরমে ঘামে হাঁস-ফাঁ-করতে দেখে, নত মাণ- 
মোহনের মনের প্রত্যন্ত গভীরে একটা সুখের শিহরণই সঞ্চারত হয়ে 
যাচ্ছল। যেমন হয় বর্ষা খতৃতে কলকাত'র রাস্তায় খারাপ হায়ে 
ধাওয়া মোটর গাঁড়র জলবন্দী আরোহশকে দেখে, অথবা বেলা, 
সন্দরী গরবিনীর স্যান্ডেলের শ্ট্যাপ fete যেতে mia 
সীমার মধ্যে যখন কোথাও কোনে। মুত নেই। 

মা্ণমোহন ART দপ্তরে চাকর করে। সরকারী HCA হল 
ঘুষখে রদের স্বর্গ-বাইরে GHIA একটা জনরব খুব চালু আছে। 
ভিতর থেকে মীণমোহনের আঁভজতা za কথাটা পুরো সত্য ন: 
হলেও নিছক মিথ্যে নয়। তার আশেপাশে যারা আছে-বেয়ারা থেঝে 
সুরু করে উচ্চপদস্থ 'কর্মচারী পর্যন্ত অনেকেই সুযোগ শুবিধে মত 


* দৃ-চার পয়সা গুছিয়ে নেয়। । কোনো কোনো ব্যাপারে ত বেশ কলের 


মত একটা ব্যবস্থা করা আছে, কলের কোনো গাঁটটাই একেবরে 
ফাঁকিতে পড়ে না। মণিমোহন দেখেছে এই অতরিন্ত উপার্জনের 
সপক্ষে.তার সহকমীদের তরফ থেকে বেশ" লাগসই : কতগ্চলো ate 


"খাড়া করা হয়। যেমন, যা মাইনে তাতে এই নিয়ত মূলাবাদ্ধর যুগে 


সংসার প্রতিপালন অসম্ভব, এবং যে যেমন পারছে+ ল্টেপুটে নিচ্ছে 
দুহাত, এ অবস্থায় সততা আর: সাধুতা নিছক বেকামীরই 
নামান্তর ইত্যাদি ৃ EE J 





৮ 


এ বাবদে মাঁণমোহনের নীতি কিন্তু 
ভিন্ন! তার বন্তব্য হল যে. যা করছে করুক 
আম আমার আত্মকে afer: করব না, করব 
না এমন কোনে কাজ যাতে নিজের বিবেকের 
কাছেই নিজেকে জবাবাদহি .করতে হয়। 
ছেলেবেলা থেকে লেখাপড়া শিখে সব যে 
একটা দুটো বা তিনটে করে. পরীক্ষা পাস 
করলে সেত এই শিক্ষাতে, শিক্ষিত হওয়ার 
জন্যই। এমন fs আমাদের প্রাচীন এতিহ্য 


লোকসাহিত্য গাথা যাত্রা পালাগান সেও ত ’ 


এই নীতিটাই প্রচার করছে a ফিরিয়ে 
ধার বার। মাঁণমোহন বলে; সকলে aly 
ভাবনার চাকাটাকে এইভাবে. উলটো দিকে 
ঘুরিয়ে দিয়ে সব: অসংকর্ম থেকে নিরস্ত 
হয় তা হলেই,;ত. পাল্টে যায় সবাক্ছু, 
ঘোরকাঁল কেটে গয়ে {ফিরে আসে সত্য যুগ । 
এত সহজ ব্যাপারটা কেন 'সকলে বোঝে না 
. ভেবে মণিমোহন যারপরনাই বিস্মিত হয়। 

মণিয়োহন নিজের জীবনে তার নিজস্ব. 
MU অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে, যদিও 


তার ফলে মাঝে মাঝে তাকে বেশ' অসুবিধেয় | 


পড়তে হয়। সরকারী দপ্তরে মাঁণমোহন 
একজন মধ্যম স্তরের কেরানী। 
সরকারী দপ্তরের যা দস্তুর প্রায়শই তাকে 
জরুরী এবং গোপন er AGA 
করতে হয়, দিতে হয় Us 
আঁফসারের কাছে যে অফিসর এই নেটের 
উপরই অনেকাংশে নির্ভরশীল, সেই নোটকে 
অবজ্ঞা বা আত্ম করে কোন্টে পৃথক, 
সিদ্ধান্তে পেঁছোনো প্রায় তার সাধ্যের 
অতাীত। ফলে ma মাঝেই MPA আসে 
গাঁণমোহনের কাছে, নানা রকম .তাদের স্বার্থ 
- গরণিমোহনের 'সুকঠোর নপাতপরায়ণতা DU 
সেই. বার্থ 'সাদ্ধর পথে ar 
পাহাড়ের মত অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায়। 
পরোক্ষে HOLE তারা 'নানাভাবে মাঁণ- 
মোহনকে কিছুটা নমনীয় করে তুলতে প্রয়াস ' 
a প্রভাব বস্তার করতে চায় তার উপর 
কিন্তু মণিমোহুন পাহাড়ের 
অটল এবং Aa 


সুতরাং আবাশ্যকভাবেই মণিমোহনকে 


sete অভাব অন্টন ও অসচ্ছলতাকে 
মেনে নিতে হয়েছে। একথাট' আঁত AS 
যে বর্তমানে সরকারী . চাকরীর ' মাইনের 
উপর নির্ভর করে cal পুর 'পারবার নিয়ে 


ভদ্রভাবে জীবন যাপন করা যার না।। WA,” 


'মাণমোহনের সহক্মীর্দের প্রায় সকলেরই 
জীবন যখন মোটামুটি রকমের, সচ্ছল 
সুস্থ ও স্বাভদীবক “তখন  মাঁণমোহন 
ন্য়িমিত' প্রত্যহ বাজার কুরতে' পারে না, 
' মাসান্তে একাঁদন তার রাহা ঘরে আঁশের 
গন্ধ পাওয়া যায় কি যায় না, দীর্ঘকাল 
মাইনে জমে থাকার দরুন তার বড় ছেলের 
নাম দকুলের খাতা থেকে কেটে দিয়েছে এবং 
ছোট ছেলেকে স্কুলেই Wie‘ করায় TA সে। 


বাড়তেই মাঁণমোহনের তত্বাবধানে SH 


' পড়াশোনা। পৈতৃক aa ছিল বলে মাস 
মাস ভাড়া গুনতে হয় নঃ এ যেমন একটা. 
মস্ত সাশ্রয়, তেমনি আবার সে ao বাধদে 
অনেকগুলো নৈমাসুক RATE GRA 
জক পড়ে থাকায় মাঝে মাঝেই ট্যাকস 


বোধহয় শততম বার. বলল 


tag | 


. মাঁণমোহনকে 


ea জানল তা 
না! অন্য আহকর্মীদের জানে সে যারা" 


কোনো. আলোচনা 
মতই; অনড় 


কালেকটর এসে ' হামলা করে। তখন 'তাকে . 


সাগলানো এক দুরূহ কাজ। উপরন্তু সে. 
বাঁড়র অতি জীর্ণ দশা মাথার উপরে ভেশ্গে 
পড়ে পড়ে। কিন্তু মেরামতের ভাবনা মীণ- 


মোহন স্বপ্নেও ভাবে না। 


নড়বড়ে চেয়ারে বসে সেই গৌরবর্ণ 
মোটা মানুষটা_নাগ ‘যার রাঘব ART 
‘মণিবাবৃ, 
আপাঁন আমার বিষয়টা আর একবার 
বিবেচনা করুনা, 


মাঁণমোহনের হয়েছে জ্বালা। এটা যাঁদ 
ae না হয়ে অফিস হত, অনায়াসেই সে 
রুক্ষ ও অভদ্র হতে পারত। সহজেই সে 
বলতে পারত,-এবারে উঠুন আপনি । Fase 
করবেন না।কাজের অসুবিধে হচ্ছে। TE 
এটা তার নিজের বাড়ি, যে. উদ্দেশ্যেই 


আসুক না কেন, রাঘব সামন্ত এ বাড়তে 
" অভ্যাগত, কি'করে মাঁণমেহন তাকে কড়া : 
কথা বলে। বাড়িতে বাঁসয়ে একজনের AA ' 
wigs কঠোর আচরণ করতে তার ভদ্রতা 


ও রুচিতে 'বাধে। সহতরাং এর আগে 
যতবারই 2 কথাটা বলেছে রাঘব . সামন্ত 
প্রতিবারই গণিমোহন মৃদু কিন্তু অনমনণয় 
দূঢ স্বরে তার অক্ষমতা জ্ঞাপন করেছে। 
faery রাঘব সামন্ত ' কাঁঠালের আঁঠরার মত 


ER সে আজ তিন চার দিন ধরে 


বার বার এবেলা ওবেলায় TA STE, 
এমন একটা কাজে গত 
কবাতে চাইছে যা তর পক্ষে 


" সম্ভব নয়? 


কিভাবে যে রাঘব সামন্ত তার বাড়ির 
মাঁণমোহন জানে 


পার্টির সঙ্গে লেনদেন সম্পাকতি 'আলোচন। 
বাড়িতে বসেই করে। মণিমোইনের তেমন 


বোধ করে না।. তাছাড়া মাঁণমোহন আফিস 
আর বাঁড়র মধ্যে একটা AS এবং 


AA ব্যবধান , রাখার পক্ষপাতণী। সে" 


যেমন আফসে সারাদিন মনোযোগ দিয়ে 
আটফিসেরই কাজ করে, লইফ ইনাসওরেন্স- 
এর, দালালী বা লটারির টিকিট Re করে 


মা, তেমান আবার আঁফস ছুটির পর, 


APA আাফসেই নির্বাসন দিয়ে আসে, 


তার চিন্তা ভাবনাতেও * আফস বিদদুমার 
'ছায়াপাত করে না। . 


রূঘব সামন্তর এই I 


সুতরাং, 
দু, বেলা বাড়িতে আনাগোনা মণিমোহনের 
নে একটা 
পারছে না peg সহজাত শালীনতা ও 


শোভনতা বোধ থেকে রাঘব সামল্তকে ঝেড়ে . 


ফেলে দিতে, wala আরার পারছে A 


ৃ তাকে এক তিলও সহ্য করতে, অথচ রাখব 
AREA ধারণা 
পাকড়াও করতে পারলেই মাণিমোহনকে "দিয়ে, 


বাড়তে এসে YA করে 


তার কার্যে চ্ধার হয়ে যাবে! Aes! 


রাঘব সামন্ত আর একবার কাতর মুখে 
বলল, 'মণবাবু এবারের মত যদি আপান 


কখনই " 


নেই, সুতরাং কোনো * 
পার্টিকেই বাড়ির ঠিকানা দত wm উৎসাহ - 


বিড়ম্বনার TS সে যেমন: 


[১৪ বৰ্ষণ Rn va 


'দয়া- না করেন তাহলে একেবারে দায়ে ডুবে, 
'যাব। ধনে প্রাণে মরতে হবে। ভানেন ত 
কনস্ট্রাকশনের -. কাজ অনেক দূর এগিয়ে 
'গ্রেছে। কয়েক লাখ। টাকা qu... 
মাণমোহন aR : একথাগুলো ma 
AS বিনয়ের ATA বশতঃ। প্রথমতঃ '. 
টাকার পারিমাণটা যথেষ্ট বাড়িয়ে বলল সে, 
' একটা মাঝারি ধরনের, ফ্যককটরী শেড teat 
করতে কয়েক লাখ DIRT লাগে RT, তাজ. 
- যে টাকাটা ঘর থেকে বার করেছে সে সেটা 
মারা গেলে তার, মত ' একজন. . রৈস্তদার 
. মানুষের গায়ে একটা ঝাপটা ‚ei হয়ত, 
ধনে প্রাণে মারা যাওয়ার মত প্রলয়কান্ড - 
কিছ ঘটে না। আসলে . রাঘব সামন্ত যে 
পারকজ্পনাটায় হাত দিয়েছে স্টো কার্ধকরী 
' করে তুলতে “পারলে মোটা - এবং নিয়মিত 
একটা, আয়ের BPO হয়ে যায় WA OH 
কিছুতেই ব্যাপারটারে ছেড়ে দিতেস্চাইছে 
না। রাঘব সামল্তর. পাঁরকল্পনার মধ্যে, Tey 
সোহনের মত একট? অনড় : 5 অটল AR 
, কোনো. ধারণা ছিল না আগে, . ফলে - রাঘব . 
সামন্ত এখন নিজেই সেই বাধে লাম * 
কাজে উঠে পড়ে- লেগেছে। - an 


A! “জবাব বদল, 
al আমাকে মাপ করুন” Ar 
যেটা সম্ভব নয় সেটা করতে জানে Kor 
রোধ 'করবেন নাঃ E 

চেয়ারের মধ্যে নড়ে চড়ে বসল রাঘব: 
সামন্ত, শুনুন শুনুন। আম আপনার 
বস মিস্টার রাঘরনের 'সঙ্চোও কথ. ব্‌লোঁছ। 

‘OF বন্তব্য হল আপান..যাঁদ . ফাইলে. এ 
পুরোনেঃ রেফারেন্সটা না দেন. তাহলেই 
তিনি se কে’ করে “দিতে পারেন”... .. 


এ সব কর্থাই বার বার শোন্।*-ফটা 
তৈকে মত একই কথা রাঘর সামন্ত | 
‘ঘুরিয়ে ফিরিয়ে প্রতিদিন দু'বার করে বলে 
যাচ্ছে। বিরপ্তিতে মাণমোহনের ' ভিতর: 
are উঠল, ‘আমি ত আপনাকে FA 
সেটা কি করে সম্ভব » প্রোনেঃ- রেফারেন্স 
দেয়ার প্রডিশন রয়েছে vr an 


ভুল বশতঃ সেটা আপনর নজর জর 
যেতেও পারে, 


$ যায় নি নজর , a মাঁণ- 
মোহন জোরের সঙ্গে বলল, 'আর ভবিষ্যতে 
am এ নিয়ে কোনো ঝনঝাট' বাধে "তখন, 
আমাকেই তার কোঁফিয়ৎ- দিতে হবে, মিল্টার 
রাঘবন তখন অনায়াসেই দায়িত্বটা, আমার 
কাঁধে চাদপয়ে দিয়ে বসে থাকবেন. রর 


হঠাঁৎ চোখ মটকে রাঘব -সামন্ত, বলল, ' 
' ‘আপনি পুরোনো TEAR লোপাট. করে . 
দিন, ন 
অবাক চোখে রাঘব AMAT, মুখের 
. দিকে তাকিয়ে রইল পা 'আপনি কি 
বলছেন এসব! cs 


দকেন। নতুন কি m 
সামন্ত তেলতেলে SH Se, a হয় 
না নাকি আপনাদের দপ্তরে? মাঝে মধ্যেই 
দু একটা ফাইল উধাও হয়ে যায় m? সৃতি 


করে. বলুন ত 


ee 


A 


4 
An 


- পরানো, রেফারেন্স চেপে যাওয়া, দ্বিতীয় '- 


A ফেলল 1 


: ee . 


A জের 


. আড়াল থেকে 'শাঁখা ও চুঁড়র qm ঠিন 


(শরুবার, 8 May ১৩৮৯] 
ন “ময়ে শি চুপ করে 


নি, 


৮১৭১ 
. করতে বলছে . এমন কাজ যা azo" 


. অপরাধ অন্যায়। মাঁণমোহনের মনে হচ্ছিল 


গভীর, Syn আর চক্রান্তের অংশীদার . 


চরে = চাইছে তাকে। ভিতরে ভিতরে 


m উঠেই ' মাঁণমোহন > হঠাৎ -- 
era 


aa 


দাফায়। প্রথম ক্ষেপে 


- ক্ষেপে রতি সহন ল্পাট। কি 


AP 


> প্রথমে কথাটা, ভাল. করে বোধগম। 
A মীণমোহনের। কিন্তু রাঘব সামল্তর 
| ঠোঁটে এমন একটা নোংরা হাসি চোখের 
re কদর্ধতা, সব মিলিয়ে নতুন 
mn লালাভ সেই মুখখানা 
এত কুৎসিত আর চটচটে যে পরক্ষণেই 
A রাঘব -সামন্তর প্রস্তাবের তাৎপর্য"টা 
আর সঙ্গে ' সঙ্গে মণ 
- মোহনের . মাথার মধ্যে, একটা রাগ যেন 
বোমার মত ফেটে গেল সশব্দে। ক ভাবে 
“ক ভাষায় যে নিজেকে প্রকাশ করবে সে 
. সঠিক ভেবে পাচ্ছিল - না, ফলে এক 
“ধরনের ভাষাহাঁনতায় , a বোবা হয়ে 
রইল! 


€ 


“e, এমাউনট যথেষ্ট নয় বলে মনে - 


Foy শব্দ ভেসে এল। মণিমোহন বুঝল 
রমলা" এসে.দরজার ওপাশে দাঁড়িয়েছে 
- বেলা হয়ে গেছে চের। স্নান খাওয়া সেরে 

-বৈরোতে ,- za . রমলা ' তারই 
তাগাদা দিচ্ছে। “. 


এই আকস্মিক - বাধার : en মণি 


গোহনের 'রাগটা. স্তিমিত হল ests) তার 
are, শালীনতা ও রুচিবোয আবার 


টিভির ভিসি 


দাঁড়িয়ে সে দড় কিন্তু অনুচ্চ অনুত্তোজত 


. কণ্ঠে, বলল, ‘আপনি Thy যান রাঘববাবু। 


. এই, 73 নোংরা জঘন্য প্রস্তাব নিয়ে আর 
কোনোদন এখানে, আসবেন না. ২ 


অমৃত, 


' হলেই দরজার দিকে পা বাড়াল 
মণিমোহন। | 
উত্তরে হে! হে*. করে হাসল রাঘব 
FITTS, শুনুন, IA 
ঠান্ডা করে একটু. ভাবুন আজকের দিনটা? 


' দশ হাজার টাকাও বড় সহজ কথা নয়। 


আমি কাল সকালে আবার আসব Y 


" মোটা শরীরটাকে টেনে তুলে রাঘর . 


ERS থপ থপ করে বাইরের দরজা দিয়ে 
নিরির দে ২8 


যা হোক করে স্নান পর্ব চুকিয়ে 
এসে খেতে বসলে IH, হাতে পাখা নাড়তে 
নাড়তে রমলা বলল, ‘লোকটা le বক বক 
করছিল এতক্ষণ ধরে ? 


মুখে গ্রাস তুলে রমলার A 
দিকে তাকাল মাঁণমোহন।- গৌরবর্ণ মুখে 


ক্লান্তি আর ঘাম মাখামাখ- হয়ে আছে৷. 
' এক কালে বার্থ সুন্দরী ছিল রমলা । 


দেখেশেনে পাত্রের 
বিবেচনা না করে প্রকৃত সনন্দরী ore: 
ঘরে এনৈছিলেন। কিন্তু দরিদ্রের ঘরে রমণী 
রুপ বিদ্যুৎ 
ধাঁধিয়েই উধাও। আর রমলা ত এখন মধ্য 


(তারশবার্তণী, একাহাতে সেই ' কাক ভোর - 


থেকে মধ্য রাত পর্যন্ত এই ' সংসারের 
Rea বোঝাটা তাকেই বইতে..হয় পিঠে 


করে, ACT আবার শাকের আঁটর মত . 
অভাব আর .. 


মাথার উপরে año, নিয়ত J 


a 


মৈয়দ IAE চলল নতুন উপন্যাস. 


চমকের মত- চাঁকতে চোখ ' 


— 


SE 


1 


স্মৃতির মত Me og ছাড়া কিছুই 
আর অবশিষ্ট 'নেই। শরীরটা একহারা 
দীর্ঘ, একদা পানপাতার ' মত MARI 
এখন কেবলই লম্বাটে, দু চোখের দুষ্ট 
ঘরা মাছের মত ভ বনে 
রমলা আবার বলল, পক যেন 

বলছিল পাঁচ হাজার টাকা, দশ হাজার 
'টাকা--। টাকার একেবারে aye Y 


গ্রাসটা গিলে নিয়ে মণিমোহম একট; 
উত্তোজত ভাবে বলল, 'লোকটার আস্পর্ধার 
আর সীমা নেই। আমাকে বলে 


ফ্যাক্স সাল্লেস, : কর অফিসের ফাইল 
গাপ করে দাও-- 


. নিস্পৃহ কণ্ঠে রমলা বলল, এমা 
এমনি_+ * 


দু চোখে মু বিস্ নিয়ে তাকাল 


: মরণিমোহন। রমলার Sa ঠিক বোধগম্য 


হল না তার। সামান্য , দ্বিধার পর বলল, 
‘আরে সেই জন্যই” ত bre 'লোভ 
দেখাচ্ছে ভেবেছে টাকার. টোপ ফেললে 
মাছ না গেথে যায় মা। ' 

'. একট: চুপ. করে" থেকে রমলা বলল, 
‘তা তেমাদের আফসে .. এ সর ত হয়েই 
থাকে? ry ৭ 

'কোন সব? 


রমল'র কন্ঠস্বর শান্ত িরাসন্ত ও থে 
বললে। TSH সাপ্রেস করা ফাইল 


, লোপাট করে দেয়া. 


এইবারে মাণমোহনের চোখ মুখের 
বিস্ময় ভাব দযাষ্টগোচর হল। তবে এবা. 
রের বিস্ময় যেন রমলার উীন্তর তাৎপর্য 


প্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যায়ের ' 


উত্ত স্তর SAAT ১৮% শে ASS গলপ ১০০০ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


ব্রা ও বাসর লা 


g ১০. ‘00 


‚sog MG 


রব 


STAT iodo o উত্তরাধিকার 


১২শ মুদ্রণ ৪ ০০ , 


. চাণক্য সেনের ea 


রাজপথ জনপথ 'সমহদ্র {শহর বাড়ি 


, দাম 3 50-00 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দাম ¿ ৯-০০ 


. ইয়" মুদ্ৰণ 30.00 
দেবল দেববমণর 


দাম'ঃ ৮,০০০ দাম £ ৮:০০ 


TON TOMATO 


পুতুল নাচের ইতিকথা বলাকার মন 


, ৯২শ মুদ্রণ £ ৮.০০ 


ey মুদ্রণ ২ 6:00 


— ভবন ১৬ বদ চা বলকাজ-১২ 





so 


| A 
খানিক বুঝতে পেরে। হঠাৎ রূগত ভাবে 
সে জবাব 'দিল,- সে যে করে সে করে৷ 


আমার দ্বারা কোনোদন হবে না ও সব. 


. আর সকলের দ্বারা ত বেশ হয়! 

ana কণ্ঠস্বর আগের মতই age: 
সবই PR বনে ত আমি অসৎ হতে 
পার না? 

* কথাটা সৎ অসং-এর sa রমলার 
" হজ্তহাীন পাঞ্ডুর ঠোঁটে এইবার যেন: একট; 
হাঁসর আভা দেখা গেল, “আসলে তুমি 
wig. এইভাবে টাকা রোজগ্নার করতে ভয় 
পাও। we কর না? . 

" ততক্ষণে মাণমোহন খাওয়া থাময়ে' 
' ঈদয়েছে। এবারে  একটো হাতেই মুঠো 
পাকিয়ে থালার' উপর একটা কিল বাসয়ে 
দিয়ে বলল, 'মোটেই আমি ভয় পাই Ary’ 

তা হলে কর না ৪ | 


 মাঁণমোহনের, চোখ মুখ লাল হযে 
উঠেছে, কপালের উপর মোটা am 
দপ দপ করছে সমানে, ‘কার না কারণ 
জের বিবেকের কাছে আম ছোট হতে 
চাই m বলে। 
OR আমার কতগুলো কর্তব্য আছে 
দায়দায়িত্ব আছে। তার মধ্যে একটা হল 
কর্মস্থলে আমার ওপরে নাস্ত দায়ত্বগুলে। 
আম ঠিক ঠাক পালন PAS - 

" এবারে যেন রমলার কন্টস্বরে চাপা 
. একটু ব্যঙ্গ ' বালক মেরে উঠল, “el 


.. তোমার যত দায়দায়িত্ব আর কর্ত“ব্য-সব 


হল জের কাছে, দেশ আর আঁফসের 
কাছে। তাতে বউ আর ছেলোপলে রইল 
আর গেল কিছুই এসে যায় না তোমার 
'সণিমোহন চোখ পাকিয়ে বলল, ,“তার- 
মানে? কি বলতে চাও তুমি” 


নিরাসন্ত। 

তার মানে তুমি 
তোমাদের año ঠিকমত 
করাছ নাঃ 

এতক্ষণে রমল/ পূর্ণ  দুষ্টিতে Be 
: দিকে তাকাল। তার mer ভঙ্গাটা 
' পালটে গিয়ে যেন টান টান হয়ে বসল সে। 


বলতে চাইছ আমি 


y ভাবলেশহীন নিষ্প্রাণ দুই চোখে দপ করে . 


"_ জহলে উঠল একট; আগুন, ‘gig তকের 
খাতিরে এ প্রশ্নের জবাব চাও, তাহলে 
লব-না,.করছ না। অমন্টাকে স্কুল থেকে 
তাঁড়য়ে দিয়েছে, - 

দিতে পারলে না। বাড়ের an ah 
ডাল ভাত ছাড়া আর কিছ, খেতে পায় না। 
আমি a ছেড়া কাপড়ে ford দিয়ে 
দিয়ে ofa এই কি ' তোমার SORT 


_ পালনের নমুনা? বাপ হিসেবে TORA, 


দ'য়ত্ব নেই ছেলেদের লেখাপড়' শেখানর ? 
ভরপোট খেতে. দেওয়ার? নারায়ণ :- 

' রেখে আমাকে যে বয়ে করেছিলে ঠিকমত 
ভরণপোষণ করবে রলে, কই .করতে পারছ 


তা? এ সবের জন্য one বিবেক তোমার 


কাছে কৈফিয়ৎ চায় নাঃ:নিজের কাছে কই 
নিজে' ত ছোট হয়ে যাচ্ছ না একটঃও এসব 


- রমলার নাকের পাটা দুটো 


- একজন নার্গারক - 


শঁকছু না? রমলার = Tor. 


শমুকে এখনও স্কুলেই, 


অমত 


সত্তেও, এক নাগাড়ে অনেকটা কথা বলে 
রমলা হঁফাতে-লাগল। অনেক দিনের চাপা 


' ক্ষোভট্টা প্রকাশ হয়ে গিয়ে যেন খানিকটা 


আরাম পেল সে। থেমে যাওয়ার পরও 
থেকে থেকে 

কোপে উঠতে লাগল। ১. ‘ 
ge ভাতের থালা সামনে নিয়ে 
খানকক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল TIA 


মোহন। তারপর সহসা আসনের উপর সটান : 


দাড়িয়ে উঠল, gin আমার যোগ্য লহ- 
ধর্মী বটে। ধর্মটা ভালই বুঝেছে '. 


বলেই মাণনেহন দুম দম করে হেটে 
মুখ ধরতে চলে গেল। 


- যতক্ষণ রাগটা খংব বেশী ছিল aft 
মোহনের সমস্ত- চিন্তা ভাবনা কা 
একটা বনা -বরাহের মত রমলার 
চালত হয়েছে! MIST ভাতের থালা 


“পছনে ফেলে রেখে সে গট" গট করে 


বোঁরয়ে এসেছে A MR বমলার 
দোষ সচেতন আমার অন্যায় হয়ে গেছে। 

Salle: at . খেয়ে যেও না- Bar 
Bans fain কর্ণপাত করোন। ভাগ্য" 
রুমে আঁফসটা বাঁড়র কাছাকাছি, ট্রামে* 


‘ বাসে ঝোলাঝুল করে যাতায়াত করতে হয় 


না। সারা পথটা মাণমোহন হে'টেই একটা 
কানাডিয়ান ইঞ্জিনের মত এপাশ ওপাশ 


a রাগ ক্ষোভ 
প্রশ্বাস হয়ে হলকার মত নাক মুখ দিয়ে 


অনল Ea বোঁরয়ে এসেছে। এই তার 


sat) এরই সঙ্গে সে'পাশাপাশি গত পনের 
বছর ধরে একসঙ্গে ঘর করেছে। অথচ 
ঘুণাক্ষরেও তার মনের মধ্যে কি হচ্ছে না 
হচ্ছে বুঝতে দেয়ান রমলা ! ওরই মুধ্যে 
নিজেকে যেন একট; অসহায় বোধ হ 

মাঁণমেহনের। যেন দীর্ঘকাল যে মাটিতে 
সে নিরাপদ ~ ভাবনায় পা রেখে এসেছে, 


এইবার সেই , মাঁট = হঠাৎই দুলে, 
Sa: 


এমাঁনতেই মাঁণমোহন আফসে আর 
পাঁচজন সহকমর মত রঙ্গরসালাপে সময় 
নষ্ট করে না, আজ যেন সে আরো গম্ভীর, 


কাজকর্মে আরো 'িবিষ্টাচত্ত হয়ে উঠল।, 
.আঁফসের ঘা'নিয়ম-যে বেশশ খাটে তারই 


উপরে .খার্টনির বোকাটা বেশী করে চাপে। 


মণিমোহনের টোবলে সব সময়ই, ফাইলের . 


পাহাড় জমে থাকে । সে আজ বিনা বাক্য- 
ব্যয়ে ফাইলগুলো! ক্লিয়ার করতে লেগে 
গেল। নিশ্বাস নেয়ারও Fam নেই যেন। 


॥ ওরই মধ্যে. মণিমোহনের মনটা কিন্তু 
ভিতরে. ভিতরে কাজ করে, ige 


আসছিল রাগটা, অথচ পারাস্থাতর গুর;ত্বটা . 
' সে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছিল না।- 


ফলে খুব সুক্ষ ও TS ay: মণি- 

মোহন - রমলার . অভিযোগ সমূহের মধ্যে 

কিছ যুক্তি ও সারবর্তা খুজে পাচ্ছিল! 
টিফিনের সময় বড় ছেলে NC 


“মানয়ামের টান কৌটোতে করে acts আর 


“ 


, মোহন ভেগ [নিয়ে eA 


- আর জবালা, Ye, 


[১৪ দ্য ১২ সংখ্যা 


রমলা পাঠিরে 
দিয়েছে। "এই. রকমটাই - আন্দাজ: করোছল' 
'মাঁণমোহন। রমলা তার স্বামীকে চেনো, 
ক্ষিধেয় পেটের ভিতরটা পুড়ে. গেলেও মাঁণ- 
মোহন এক পয়সা খরচ ' করে বাইরে থেবে' 
কিছু কিনে খাবে না। সুতরাং রমলা স্তর .. 
FOR করেছে। 'রাগটা - একেবারে - পড়ে 
গিয়োছল।.এখন অমুকে দেখে মাঁণমোহনের 
অন্তরটা অনুতাপে. -দগ্ধ--হতে লাগল? A 
ICR: তাল করেই: জানে জাল. সারা 


:” মান রমলার অনশনে কাটবে। 


হঠাৎ ea মত 'আজকে টিফিন 
আসতে দেখে সহকর্মীদের মধ্যে কেউ TEU: . 
ঠাষ্টার সুরে বলল, ণক মাঁণবাবু। আজ থে 
বড় খাবার এসে হাজির | বয়স বাড়ছে আদ 
দুধ মরে ' ক্ষীর হচ্ছে, সী 
তাই a 


উত্তরে সলজ্জ মহ হেসে খাওয়া um 
করল মণিমোহন। . অমন চুপচাপ . একটা” 
টুলের উপর বসে আছে খাওয়া হয়ে গেলে 

টিফিন কোঁটো ' ফেরৎ নিয়ে ' যাবে za 
খেতে খেতে মাণমোহন তার বড় ছেলের 
ম:খের দিকে তাকাল। আর আটমকা যেন, 
বুকের মধ্যে একটা et ee বেজে, 
উঠল। বার বছর বয়স ' za অমুর। মায়ের 
রং আর গড়ন'গেয়েছে। বাড়ের মুখে গোর 
বর্ণ কৃশ 'মুখখানা, লম্বাটে; হাত-পা 
গুলো সরু সর অহেতুক AM | A 
গামা শৈশবের অলোঁকিক লাবণ্যে এখনও 
মুখখানা ঢচলঢলে, ওরই মধ্যে , বয়ঃসম্ধির | 
AO আর AAA আভাষ দেখা দিয়েছে। : 
মাইনে জমে যাওয়ার দরুন, ERA স্কুল, 
থেকে নাম কেটে দিয়েছে। সারাটা a কি 
করে কাটায় ছেলেটা কে 'জানে। হয়ত pi, 
মেশে Fahy সিগারেট ফোঁকে। আরো কত কি ' 
করে ভাবতে সাহস করে না মাঁণমোহন। অথচ 
ওকে দোষ দেওয়া যায় না। এত তারই, 
অক্ষমতা অপরাধ। বাপ' হয়ে সন্তানের. 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সে নিস্পৃহ-উদাসীন। 4 


হঠাং রমলার উত্তিটা fange চমকের ag: 
মনের মধ্যে খেলে গেল। বাড়ের মুখে হেলে - 
দুটো 'ডাল ভাত ছাড়া আর কিছু খেতে. 
পায় না।, সঙ্গে AO মাণিমোহুনের- মুখের 
মধ্যে লুচি মোহনভোগ' ছাই-এর মত TR. 
ঠেকতে লাগল। নিজের এ রয়সটার . কথা 


মনে আছে মাঁণমোহনের। জিভের . সচেতন -.' 


চবাদবোধ ‘বিশ্বের সব কিছুকে এখন চেখে. 
* দেখতে চায়। দোকানে সাজান শো-কেসের . 


"অন্তরালে থরে থরে মিষ্টান্ন কত রকম ফল” 


পাকুড় বইতে, পড়া আর লোকমুখে . শোনা, 
কতরকম AMARA কোগ্তা কাবাব > 
বিরিয়ান ফ্রায়েড রাইস। অমু আঁর , মর 
কাছে সব কিছুই অসম্ভব অবাস্তব ব্যাপার. 


মাঁণমোহ a ক্ষপণস্বরে " ডাকল ‘এই u bd 


w চোখে বিস্ময় ৷. 


‘শোন। এদিকে আয় 


গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে এসে de | 


Rs 


+ 


ee; 


- পরা ৯ 


নিতান্ত মিথ্যে নয়। 


war, ১৩৮১ রি 


.. মোহমের জার ঘেষে দণড়াল wa, a 


বলছ TP | 
‘eat, লুচি আর মোহনভোগ' খাব? 
অমু দৃষ্টি গোচর ভবে লক্জায় রাঙিয়ে 
উঠল। ঘাড় নাড়ল 'জোরে পাশাপাশি। না। 


কেন? খানা একটু! খেলে দোষ ক ৮. 


না, না_ অমু জোরে জোরে বলল। 


হশান। একটা কাজ কর। টিফিন 
কৌটাতে থান কত লুচি .আর মোহনভোশ 
রইল। বাড়ি নিয়ে যা। তুই আর শম ভাগ 
am. 
a 
মাঁণমোহন, ওকে বোঝাতে চালল' ‘তোর 
মাকে বাঁলস আমার আর রাগ নেই। 
পার্টি খুব এক পেট খাইয়েছে আমাকে । 
একেবারে ক্ষধে নেই আর। তাই খেতে 
পারছি A . 
fe বুঝল WE কে জানে। আর কোনে: 


: প্রতিবাদ করল না! কাগজে জড়ান টিফিন 


কৌটোটা বগলে নিয়ে-ফেরৎ রওনা VAI, ওর 
গমন পথের. দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে একটা 
দীর্ঘশ্বাস চাপল মাঁণমেহন। ভাবল না 


যৈ করেই হোক এবারে স্কুলের খাতায় ওর ' 


নামটা তুলে দিতে হবে। 
. এখন আঁফস ছুটির পরে waere 


“ মণিমোহনের সত্গে সকাল' বেলাকার আঁফস- 


গামী, মণমোহনের অনেক তফ:৫। 'সকাল- 


বেলায় সে ছল রাগ ক্ষুব্ধ, মনে মনে . 
রমলাকে যারপরনাই ভাবে নন্দা করেছে তার. 


লোভ ও নীতিহীনতার জন্য। আর এখন 
মাঁণমোহনের পায়ে পায়ে জড়তা সঠ্কোচ 
আর দ্বিধা। সকালবেলায় অতটা রেগে 
যাওয়ার জন্য সে নিজের রাছেই লাচ্জত হয়ে 
পড়েছিল। রমলা তকের খাঁতরে কতগুলো 


নাড়াচাড়া করে বুঝেছে METER কথাগুলো 
কিন্তু রমলা পকানো 
সময়ই তাকে বলে নি.তুঁমি চুর কর অন্যায় 


কর ঘুষ খাও । বলার হলে অনেকাঁদন আগেই: ' 
বলতে পারত সে। অভাব অনটন তার সংসারে yy 
. নতুন নয়। দীর্ঘ পনের বছর ধরেই সে মণি- 


মোহনকে, দেখেছে।' ,সে ' জানে 


. মণমোহনের, পক্ষে কি সম্ভব আর 
কি ' নয়। বরাবরই রমলা বলা, 
প্রতিবাদে এসব মেনে নিয়েছে এবং . কোনো 


সময়ই কোনো 'আতীরন্ত সুখ স্নীবধার জন্য 
.বায়না করে নি। আজ সকালে নেহাৎই কথার 
PO কথ. বলেছিল সে দ্অথচ' AR 
সেই. কথাকেই চরম মূনে করে রেগে. গিয়ে 
অভুন্ত ভাতের থালা ফেলে রেখে প্রায় শ্ষপ্ত- 
ভাবে আফিসে চলে গেল। এরকম একট 
কান্ড ঘাঁটয়ে ফেলার জন্য 


: মণিমোহনের অনুতাপ আনুশোচনার সীমা 


পারসীমা ছিল না। 


1 


সেই ey ছিল একটা O 


' অক্ষমতা বোধ ও কর্তব্যবোধহবীনতার মানাঁসক 


| একেবারে অজ্ঞ ও অন্ধ ছিল। 
কানা হাঁরণের মত . সে সমস্যাটাকে কেবল 


একটা *' 


এখন মনে মনে 


অন্তে 
San এই দিকটা সম্পকে সে. এতকাল 
এক চোখ 


একাদর থেকেই দেখেছে। এবং সেইভাবে 
কর্তব্য, নিধণরণ করেছে। দেশের দায়িত্বশীল 
নাগ্নারক হিসেবে 
Fa SR থাকতে চেয়েছে । তার লেখা, 
গড়া ন্যায়নীতি সম্বন্ধে, প্রচলিত মরণা এবং 
দেশ ও রক্তের afer এ'ব্যাপারে UNE 
সর্বদা একটা বিশেষ নিদেশই দিয়েছে এবং 
সেও সেই Fura তক্ণতীত পরম ও 
were বলে মেনে নিয়েছে। কিন্তু আজ 


' সকালে রমলার মুখের এ কয়েকটা -ীক্ক যেন 


তার জন্মান্ধতাকে ঘুচিয়ে দিল এবং এখন 
দু চেখের সামগ্রিক 'আলোতে সমস্যাটা বড়ই 
জটিল বলে. মনে হচ্ছে। সে এখন সঠিক 


- বুঝতে পারাঁছল' না ক তার করণীয়। এক 


দিকে যেমন সে দায়িত্বশীল নাগারক অন্যাদকে 


সে তার বাঁণতার স্বামী: ও সন্তানের জনক' ' 


উভয়তঃই তার কর্তব্য রয়েছে, অথচ বড়ই 


" দুভ্ণগ্যের বিষয় যে সময়ের এক সংকঃ 
TRS এই দুই কর্তব্য দুই বিপরীত 
বিন্দু বিহারী । 


বাঁড়তে ফিরে মাঁণমোহন দেখল রমলার 
মুখ গম্ভীর থমথমে । যেচে কথা বলার সাহস 


গজের [বিবেকের কাছে 


for সামনে নামিয়ে রাখল। 


১১ 


হল না তার। সে নিঃশব্দে আফিসের 
ধরা চুড়ো ছেড়ে লুঙ্গি ' পরে সহজ হল। 
যদিও মনের মধ্যে অস্বদ্তির ST সমানে 
খচখচ করছে। একটু পরেই রমলা si @ 
জলখাবার ra এল! 


মাঁণমোহন' তাকিয়ে দেখল জলখাবারের 


, "ডিসে আজ বিশেষ আয়োজন। ফলকে 61,15 


থান কত, সঙ্গে . আলুর দম। একপাশে 
আবার দুটো Saggy অন্যদিন থাকে থান 
[িন-চারেক. শুকনো a আর ছে'চাক 
জাতীয় একটা বস্তু। মণিমোহন গণ্ভণরভাবে, 
আসলে ভয় চেপে. বলল ‘এসব কি আবার > 


"কোনো BN না বলে রমলা জলখারারের 
মণিমোহন 
আবার বলল, ‘এসব কি আরম্ভ করেছ? 
দুপুরে লুচি মোহনভোগ পাঠালে। এখন 
আবার লুচি আলুর দম চটি, 


এবারে কথা বলল que, ‘লুচি মোহন 


ভোগ ত তুমি ফের পাঠিয়েছ। থাওনি- ৷ 


না, না। ফেরৎ পাঠিয়ে দিইনি ea 
তাড়াতাঁড় ব্যাপারটাকে সহজ করতে চাইঙ্গ 
মাণমোহন, ‘একটা পার্টি খুব খাওয়াল। 
তাই খাওয়ার আর ইচ্ছে ছিল না।.কেন, অমন 


বলে fa a bo, A 








গজেন্দ্রকুমার মিত্রের . . ; 


বর্তমান সময়ের সামাজিক শ্রেষ্ঠ উপন্যাস , 


| পাও নাই MEN 


(দ্বিতীয় SAN) 


- 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


feat? অমানিবাস 


“৯ম তয়, ৪র্থ পাওয়া যাচ্ছে। 


২য় খন্ড Tu 


গ্রাহক্গণ বই সংগ্রহ FI! মোট মূল্য ৩৫, 


 জ্যাতযাচার্য ভগবজাতকের 


হাত ত দেখতে শিখন ৪ 





হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
“, নতুন উপন্যাস 


ক Wag ধুপ ১০ 
আঁভনেন্রী খুন; ৪: 
অজানা ৪, 








"amg সাহিত্য প্রকাশন E ৭, টেমার লেন £ কলিকাতা £ ৯ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস . 
Frage ব্ৰাগিণা ৮ 
ARA রায়ের 
অন্য ভুবন . ৪॥ 
প্রেমেন্দ্ bu 
অমল তাস  &. 








১২. 


রমলা পূর্ণ ware তাকাল | san 
দিকে, ‘আমার কাছে মিথ্যে বলে কি Bi 
আন comes চান। কোনোদিন কোনো 
পাট ক'ছ থেকে একটা 1সগারেট পযঞ্ত 


খেলে না তুমি, আর আজকেই একেবারে 
Sacó খেয়ে ফেললে Y 


চট করে এ কথার কে'নো উত্তর জোগাল 


না মাঁণমোহনের মুখে । খানক 39 করে রইল ' 


সে। তারপর প্রায় অস্ফুটে যেন নিজেকে 
শুনিয়েই বলল্‌, 'এতাঁদিন খাই ন! ভারাহ 
এবার থেকে খাব 


রমলা স্বামীর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
2291 তার দু চোখে অবিশ্বাস, সেই সঙ্গে 
za কিছ -লাস। মাণামাহনের ম্যখ পাংশু 
পান্ডুর, দু চোখের MI আনত যেন কোনো 
প্রিয়জনের রিয়োগ বাথায় সে শোকার্ভ 
ফাতব। আস্তে আস্তে রমলর মুখ কোমল 


e এল। স্বামীর কপধের উপর একখানা . 


হাত রেখে সে নরম গলায় বলল, ‘তুমি খেয়ে 
নাও S 


মাণমেহন TR একটু চমকাল। 
দ্‌ চোখ তুলে তাকাল রমলার 'দকে। 'বলল, 
হাস খাই। কিন্তু তর আগে vin বস 


EI আমকে বলে দাও এখন-আগ কি 
করব। কাল সকালেই রাঘব সামন্ত আসবে। 
আম তাকে কি জবাব দেব বলে দাও mar? 
হঠাৎ! এ প্রশ্ন করছ কেন? 
মাঁদমোহন বলল, আম আজ সারাদিন 
ভেবোছি রমলা। ‘আমি. বুঝতে পেরেছি 
আমার তরফ থেকে একটা খুব বড় অন্যায় 


অমত 


প্রথমে চুপ করে রইল রণলা। খুব da 
ধীরে তার মুখের রেখাগুলো আবার . কঠিন 


হয়ে উঠল। তারপর স্থির নিশ্চয় কন্ঠে সে- 


বলল, “আজ আমি ale একা হতাম অনায়াসে 
তোমাকে বলতে পারতাম তুমি চুরি wa না, 
ঘুষ খেও না, কোনো অন্যায়ের মধ্যে যেও না। 
তাতে W দুঃখ কষ্ট অভাব হোক না কেন 
আমি তোমার সঙ্গে তা সমান করে ভাগ করে 
নেব। কিন্তু অজ আঁম একা নই। অমু en 
এসেছে তারা তাদের নিজেদের ইচ্ছেয় আসে 
fa পৃঁথবীতে। আমরাই আমাদের সুখ তৃপ্তি 
অ'র সাধের জনা এনোঁছ তাদেরকে । ওরা 
অসহায় নিরপরাধ? ওদেরকে কষ্ট. দেওয়ার 
আঁধকার তোমারও নেই আমারও না। তাই 
ওদের পক্ষ থেকে আম কোনো কথাই বলতে 
পারব না। কি করবে তা a নিজেই ভেবে 
frog কর? কথা কটা বলেই রমলা দ্রুতবেগে 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। 


মানমোহনের খাওয়া মাথায় উঠে গেল) 


তবু রমলাকে চট্টাতে চায় না ' বলে সে 
খাবারের 'ডসটা হাতে তুলে নিল 
ও  অন্যমনস্কভারে খেতে শুরু করল। 
খেতে লাগল বটে কিন্তু তার রসনার 
কোনো স্বাদ গ্রহণ ক্ষমতা ছল না। 
রমলার কথাগুলো তখনও তার মস্তিস্কের 


. মধ্যে ভোমরার মত গুঞ্জন তুলে Ruan, 


অথচ এতদিনের পুরাতন ন্যায়নশীতবোধের 


' দুর্গ থেকে এক কথায় বৌরয়ে আসার 


হয়ে যাচ্ছে। তোমাকে RATA এভাবে - 


ঠকানর কোনো আঁধকার নেই আমার | যাকে 
আঁম' {বয়ে করে ঘরে এনোঁছ, যাদের জন্মের 
জন্য আমিই দায়ী তাদের সুখ সাবধে 
দেখাও আমার অবশ্য SEH মধ্যে পড়ে। 
অথচ এতাঁদন আম ' তোমাদের কেবল 
wur als 


মত মানাঁসক শক্তি তার ছল না। জীবনে 
এত বড় সংকটে . সে আর কোনো দন 
পড়েন। এতকাল বেশ ছিল মাঁণমোহন 
তার নিজের মত করে সাজান সুন্দর 


জগতে! অভাবপগ্রস্ত কিন্তু সুখী ও পর: 


ps হঠাং আজ সকাল থেকে ক যে 
একটা হাওয়া উঠল, এলোমেলো ছরখান 

হয়ে গেল AMIS সেই হাওয়ার মুখে 
এখন নিজেকে বড় নিঃস্ব অসহায় আর 


STE বলে মনে হচ্ছে মাণমোহনের।, 












সানু du 





E মাধ্যখে নতুন পতি এনে দেবে। 


| (পুরুষদের জন্য -*রপানী”)। 


£ পধান সব See বিক্রেতার নিকট 
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'গুলোই পড় না। 


টা 


[১৪ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


তার এতদিনের গান্রবরণখানা যে Tania” 


ভিতরে এত ar আর জবরাগ্রস্ত হয়ে 


গেছে জানা ছিল না তার! হাওয়ার প্রথম 
enter হয়ে উড়ে . 


দাপটেই সেখানা 
গেল। এখন সে প্রায় “উলঙ্গভাবে শঈতের 
ধার.ল দাঁতের ' কার । ' একখানা নতুন 
আবরণ কেউ তাকে এনে 7 
অন্যমনস্কভাবে খেতে . খেতেই মাঁণ- 
মৌহন শুনতে পেল পাশের z তার ছোট 
ছেলে শমু পড়াশোনায় WS I 1 অমূু এখন 
আর পড়তেন্টরতে. 'বসেং ATI বসতে 
বললেই বলে, “কি পড়ব; বলে দাও AT! 
নতুন ক্লাসে নাম ওঠোঁন. তার বইও কেনা 
হয়নি। 
অমুর সাফ জবাব, 
বারে, পরীক্ষার পরেই সেগুলো হাফ ;দামে 
Ra} করে দিতে বললে pa 
ARA শুনতে পেল শু, চেয়ে 
চেপচয়ে ভূগোল পড়ছে। কৌরা..থেকে সে 


যেন একখানা" "ছোটদের “ভূগে]'ল*.জো গাড় 


করেছে'.কাঁদন ধরে এখানাই হয়ে উঠেছে. 
la dual পাঠ্য 

কেপে ¿RR ভেসে আসাঁছল। 
en কান পেতে "শুনল শগু দিক- 


aaa ama. AGE | 


হঠাং কি মনে হল মণিমোহনের, গলা 
ছেড়ে ছেলৈকে ডাকল, এই শমু। শমু্‌। 


a শোন 2877 14 


ও-্ঘরে পড়া থেমে গেল। একট পরেই; 
বই হাতে ভার হর রন অণামায় 
ডাকছ ‘বাবা?’ 


সাগ্রহে হাত বাঁড়য়ে মাণমোহন বলল, , 


oh দেখি তোর বইখানা॥ . 


সরে তা বেক বনি নিছে 


পাতা ওলটাল মাঁণমোহন। প্রথমেই . দিক- 
na প্রণলী। 
গেল গোটা অধ্যায়টার উপর।. পূব পাঁশ্চম. 
উত্তর দাঁক্ষণ। সূর্য Re উদিত হয়) 
উত্তরে ধৃবতারা।- কম্পাসের কাটা সদা 
উত্তরাভিমখী-- । : 
শম; প্রচ্ন করল ক দেখছ. বাবা" os 


মাণিমোহন বলল, নক করে দিক নিগার 


করতে হয় তাই, শিখছি i” 


শমুর দু = চোখে, গভীর Lenz! এত 
মানুষ তার AAT! এখনও 
Role প্রবল 
কৌতুকে সশব্দে হেসে উঠল AM, দুহাতে 


তালি বাঁজয়ে নেচে নেচে ঘুরতে লাগল, ' 
 পহঃহিঃ। বাবা জানে না। জানে. না! এ 


arm AS 


একটা দীর্ঘশ্বাস চেপে দা বদ্ধ , 


করল মণিমোহন ‘এই NL তোর বই 
নৈ-’ যে mesada গভীর মরে tA 
এখন একাকণ পথভ্রষ্ট, তাতে পথানদেশের 
হাঁদশ- এ-বইতে লেখা নেই. বোধহয় নেই, 
অস্পাততঃ যা পাওয়া, 
বইতেই। 


বোধহয় নিজের জন্য সে বই মাঁণ- 


মোহনকে এখন নিজেই লিখে নিতে হবে! 


রমলা হয়ত বলে, পুরোনো বই-- 


“aq কাঁচ কণ্ঠগ্বর' 


o সে. চোখ বুলিয়ে o 


যায় এমন কোনো . 


” ' ৬ 
fi 
Na 


A 


Y. 





প্রাচ্য ও প্রতীচের মিলন ও সংঘাতের 
ফুলে প্রার দশ বছর আগে ভারতের পুব" 


দিগন্তে যে এক প্রলয়ঙকরণী ঝড়ের সঙ্কেত. ' 


«$ শোনা গেল, একথা আজ নিঃসন্দেহে 
ধরে নেওয়। যায়। সেই ঝড়ের প্রবল প্রকোপে 


আমাদের জাতীয় জীবন আর শান্ত সমাইহত 


Fig থাকতে পারল না, নতুন ভাব- 


, ম্রোতের বন্যায় এক নবযুগের সচনা হল। 
'এই Cree দুটি প্রধান ধারা ছল 
. বাস্ত্বতাবোধ ও জাতীয়তাবাদ এবং নব- 
Hg প্রধান হোতা হিসাবে আমরা রামমোহন 


ও ডরোজিওকেই ' ধরতে পার ' এর পর 


থেকে প্রকাশ্যে ও নেপথ্যে রক্ষণশশীলতার 


সঙ্গে OIG ভাবধারার বোঝাপড়া চলতে 


লাগল Tee যার বিরাম হয়ীন। এই ঝড়ের - 
প্রকোপ কিছুটা কমলে, এবং. কিছু বারি-- 


বর্ষণের পরে, দিকে দিকে নতুন অঙ্কুর দেখা 


দিল, যার অনেকগহীলই' আজ বিশাল e. 
LE 'পাঁরদণত হয়েছে। 


এই প্রসঙ্গে স্মরণ 
করা যেতে, পারে যে ঠিক একশ বছর আগে 
চৈন্নসংক্কান্ত ' উপলক্ষ্যে কলকাতায় দেবেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, ware সিংহ, নবগেপাদ 
fa sta সনীষী fiers হযে একাবদ্ধ 


ভারতের জাতীয়তামন্রে দাঁক্ষাগ্রহণ করেন। 
a serie‘ ক্ষেত্রেও নতুন ভালধারার 
- ABR ভগ । একশ লছারেব 


এই" সংক্ষিপ্ত 
আলোচনায় তার ভগ্গিকাই প্রধান, একথা 


" স্গাড়াতেই বলে নেওয়া ভাল! 
i 


os 


¿SA দজন কলকাতা 


\ 


পলাশাীষাদ্ধের পর বাংলাদেশে ইংরাজ- 
সাম্রাজ্যের পতুন-থেকে শুরু করে অনেক 
বিদেশী মনীষীই যে আমাদের উপর নান। 
প্রভাব বিস্তার করেছেন একর Alarm 
সত্য। 


অর্থ উপার্জন . ও ' কৌতূহলবশে যে সব 


বিদেশ এদেশে এসছিলেন তণদের মধ্যে যে 


ক'জন চিন্রকারও .থাকবেন,'তা আর বিচির 
ক! এদের মধ্যে দু-একজন আর এ রেয়্যল 
আ'কোডোঁমাশিয়ান) থাকা সত্বেও মহান চিত্র 


I শিল্পদ বলে খ্যাত কেউ এদেশে আসেননি 


তবু খুড়ো-ভাইপো. ড্যানিয়েলদের নাম (স্যর 
টমাস এবং উইলিয়াম ড্যানিয়েল) এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য varo নাগাদ 
থেকে TA 
নৌকাযোগে দিল্লী, তারপর কখনও বা পালক? 
ATA MEAT, অশবপতষ্ঠ বা প্রন 
ভারতের একপ্রান্ত থেকে অপরপাণ্ত কাশ্মীর 
থেকে কন্যাকুমারিক' ae gas ar 
এবং পথে যা fees দর্শনীয় মলে হয়ো 


.. অক্লান্ত ANT রাড বেঞাহা তার বণনা সে 


ভারতবন্দনাই কবে nr বলা যায? 
arta টাঁতহাসে এরকম বিদেশি er 
Mara arta বোধহয় আর নৈই 
arg. জাজের Tag মদত ¿Amt 
(ওরিয়েন্টাল Frat ১৮১২-১৬) শ্রীজ্ঞাা- 


seda recata দ'নস্ররাপ > MARTY A 


ফাইন আর্টস ভবনে, সম্প্রাত সংরাক্ষত হয়েছে। 


tar amara হলে টমাস wots 
যেলের অকা তাজমহলের একখান তিল, 
fie দেখবার মত? 


বলাব'হূল্য এদের সব ছবিই em 
দাচ্টাভাঁতক geen) mm care 


“লন সহজলভা weine কিম্বা fern 


মোগল ও রাজপুত a কল্পনা- 
প্রসত MRE বলা যায-থেকে লো 
একেবারেই স্বতন্ত্র পদ্ধাততে, Tat তা 


ম্যাক্সমূলার থেকে- স্যার উইলিয়াম , 
¡AA WAST নামই এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় ।- 


: হলেও চিত্ুকলায় এই নতুন দষ্টিত্গণ ও 


bl 


aga প্রয়োগের নতুন পদ্ধাত আমাদের 
খুবই WG করে। যার! এই সব সাহেব- 
সুবোদের রংতুলি হাতে alec দিত, বা 
তণদের, অশকতে দেখত, তাদের মধ্যে অনে. 
কেই নতুন ধারায় অনংপ্রাণিত হয়ে ছাঁব 
অপকৃতে শুরু করে, ও পরবর্তীকালে প্রাত- 
সাও লাভ করে।. 'চন্দননগরে তো তাদের 
একটি না is ae 
নিঃসন্দেহে বলা যায় বে বিদেশ? বাস্তবধর্ম 


“ ছাঁৰ সহজেই জনসাধারণের মনে নতুন চিত 


কলার প্রাত শ্রম্ধা.ও প্রীতির উঁদ্বেক করে। 
১৮৪০ নাগাদ কলকাতায় প্রধানত ছবি ছাপা- 
রার জনাই উড-এনগ্রোভং, লথোগ্রাঁফ প্রভাত 
ধোখাবার জন্য বিলেত থেকে দক্ষ কারিগর 
ER হয। ১৮৬৪ সালে TAN যার নান 
NSCS কালেজ আব. MR UNG ক্লাফটপ 
সেই সরকারী আটা স্কলাটর গোডাপত্তন 
VE! তখন oth শিয়ালদার মোড়ে ১৬৪-৬৬ 
বৌবাজার Sire 'অবাস্থত ছিল। ইতিমধ্যে 
'কানো কোনো Trains ইংরাজ Ram! 
ong পরিকার অনকরণে দেশখিবদেশশী ya 


প্রকাশ করে! এগুলোর মধ দিল্লগ স্কেচ বুক 
€১৮৫০-৫৭)-র নাগ উল্লখযোগ্য। এদের 
জনপ্রিয়তায় বাংলাভাষাছেও এক A 
সাঁচত wi পাঁত্ৰকা প্রকাশ হয়? | 


আনাঁতকালৈর - মধ্যেই কলকাতার Ram. 


'বশীসন্দাদের উদ্যোগে দি ক্যালকাটা ফাইন 


আর্টস সোসাইটি নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
mag আশ সকলের oa , শিক্ষক ও 
mea আমেচার শিল্পীদের কাজ একর 
কাৰে ometate বাবস্থা করতেন । ae. 
কাপল ora লাঙজ্জনগীতব প্রভাবের Teen 


"Gara af? Bek যাহ TE WIRT 


(Maar terre E arrest) 
armenia sarah গলায়ানা পলাকাদল লিয়ে 


একাঁট সোসাইটি অব আট“স স্থাপন করেন এ 











ofa, পারিবারিক ena, 


আইন প্রণয়ন ইত্যাদ। 


' ভারত সমাজ ও Ras 

নপেন্দ্র গোস্বামী, মূলা ১২ e 
আলোচিত, হয়েছে বিভিন্ন বিষয়’ যথা steers বিবাহ-প্রথা, আত্মীয়তা, 
কৌম ও গোত্র ব্যবস্থা শ্রেণী ও বর্ণ বাবস্থা, ভারতে সামাজিক. RA, 
tative আর্যদের পারবাবপ্রথা e masia. প্রাচীন ভারতে 'ববাহ-প্রথা, 
“বাভিন্ন প্রকার বিবাহরণীত, গহস্থালশঁতে নারীর ভঁমিকা, নারীর গ্বাধীল 
ra, oat da পারেব ER, fea প্রকার ' পরের ma 
lao, era. যোন সম্পর্ক" faarııza ব্যাভচার. Faria 


ra cirios Di 


নাগরকব্ত্ত, arg গচ্ছকাঁটক 


নাটাগল্থে শহরের TERS, কুটনীমত কাবাগ্রান্থ গাঁণকাজাীবনের TE, 
Ia সমাজের (are প্রথা, লাক প্রথা, হিন্দ; সমাজে সংস্কারমলক 


. FE এজ afan পাশীজোই fado, 
haus sons কাঁলকাতা ৯ই ‘ 


ur 


১৪ 





NG 


পৃর্ধে নো কগজপন্রে উল্লেখ ছাড়া তার কোনে 
sa আর বর্তমান নেই৷ ১৮৯২ সালে সর. 
কারী আট স্কুলের আদশে ইন্ডিয়ান আট 
son স্থাপিত হয়, যোঁট এখনও ছাত্র Fame 
ও প রচালকমণ্ডলীর মহাদুভ্শবনার 26% 
স্বরূপ কোনোমতে ১৩৯, ধর্মতলা স্ট্রাটে 
টিকে রয়েছে। প্রিন্স আলবঝাটের স্মাত- 
THA ভাগ্কুলের রাজা জানকীনাথ রায়ের 
বদ ন্যত'য় A টেম্পল অব আর্ট আয 
সায়েন্স নামেও একাঁটি আট স্কুল 
হয়_হীন্ডরান ' এসোসিয়েন ফর দি 
প্রোমোশন অব ফইন আট Sy ন্যাশনাল 
গ্যলা'র নামে একটি 
স্কুলেব সুপারিষ্টেন্ডেন্ট জোবিল্স সাহেরের 
আমকে প্রাতজ্চিত হয়। 

বর্তমানে সেসব ar পর- 
বতীচালে প্রধানত ইংরাজ E 
গাহণীদের উদ্যোগে দাঁজশলঙ-এ দার্জালং 
আর্ট, সোসাইটির গ্রীম্মকালন বাৎসাঁরক 
প্রদর্শনী ব্যবস্থা হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 

বিশৃঙ্খলার OT বন্ধ হয়ে যায়।, 

অনুধাবন করলে দেখা যায় যে জন- 
সাধারণের বোধগম্য ও উপভোগ্য এইসব 


চিত্ৰকৰ্ম খুবই প্রসার লাভ করে। (গোড়'তেই : 


এইখ:নে বলে রাখা ভাল যে চাক্ষুষ দেখার 
মাধামে যে চিন্রসম্তার হদিশ মেলে তারই 


¿q করে রূপকার বা চিন্রশিভুপস দর্শক- 


সাধারণের চিত্তে রিফাইনড সেনসংয়াসনেস-এর 
উদ্বোধন করেন. যার ফলে তার লাইফ এন- 
হনসমেন্টও ঘটে-এই ব্যাপক অথেই 'জন- 
সাধারণের বোধগম্য ও উপভোগ্য, 
এক ধিত প্রয়োগ এ প্রবন্ধে করেছি, জনতার 
অভ্যস্ত রুচির অধানতা oe নয়। এর 
কার কর্মে আকৃষ্ট হয়ে পটমাশ্রেণী ছাড় 
অনেক Taten ঘরের শাক্ষিত লোকও 


স্থাপিত কদর বুঝবেন। 
- এদেশে ‘কায়েম হয়ে গিয়েছে। 


ভারতীয় Raro চিত্রবিদ্যা লাভ করতে যান, . 
প্রাতিষ্ঠান ও 'আর্ট ' 


'এই উদ্যোগে 








অবসর সময়ে চিত্তবিনোদনের জন্যই হোক, 
বা নবধারায় উদ্বুদ্ধ হয়েই হোক. এ কাজে 
ব্রতী হলেন। প্রসঙ্গত জোড়াসাঁকোর 
ঠাকুরবাড়ীর কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য৷ 
পাশ্চাত্য ভাবধারা এখানেই এসে প্রথম 
দানা বাঁধে। সামান্য ' নাজির হিসাবে 
জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা বালক 
রবীন্দুনাথের স্কেচ এই নঙ্গে 
ছাপা হল। কলারাঁসক মাত্রেই এর 
ততাঁদনে বাঁটিশ an 
দু একজন 


যাঁদের মধ্যে. শশী হেসের নাম স্মরণ 
করা যেতে পারে। 'অপরাদকে কিছু hero 
রাগী রাজপুরুষও এদেশের Torre 
আবিভুতে হন। ' তাঁদের মধ্যে লেষটন্যান্ট 
গভন“র স্যার রিচার্ড টেম্পেল-এর নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। a নিজে 
alg আঁকতেন, কয়েকটি সচিত্র পস্তকেরও 
প্রণেতা ! SAE উদ্যোগে ও তদানীন্তন বড়- 
লাট লর্ড নর্থব্লুকের সমর্থনে ১৮৭৬ সালে 


কাবিদ্যালয়ের সংলগগন-একাঁট চিত্রশ'লা ' 
MER -বদান্যতায় . 


(আট গালারি) 
স্থাপিত হয়। দু'একজন দেশীয় ধনীব্যক্তও 
অর্থসাহাযা করেন। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে সামাজাপ্রস্রের সঙ্গে সঙ্গে 
বৃটিশরাজ তখন বহুজায়গতেই ভিকটো- 
O চিত্ত, সঙ্গত স্থাপত্য 
নগর পরিকল্পন্য ইত্যাদির জন্য শিক্ষা ও 


সংস্কৃতিক - 


CH . গড়ে তলত। 
পরবর্তীকালে অনেক উন্নাসিক শাক্ষিত 
ar 'ভিকটে'্রণীয় ভাবধারাকে 


আমাদের চিন্তাক্ষেত্ে অনেক দৈন্যের 
জন্য দায়ী করেছেন। কিন্তু আমাদের ঠিক 


[১৪ FH ১২ পংখ্যা 


আচ্ছ্য করে যে একাজ করা 


agi শাক্ষত ইংরাজ নিজেই এর শিকার 


. ছিলেন, 'এবং দযানয়াজোড়া সাম্রাজ্যের আঁধ-: 
, কারা হয়ে তাঁরা ভাবতেই পারেননি ta তাদের 


কোথ.ও কোনো GAT থাকতে পারে 
'একথা আজ বিশেষভাবে প্রমাণিত হযে গেছে 
যে গত শতকের শেষার্ধে ইমপ্রেশা'নজম যুগ 
থেকে শুরু করে বেসব ভাবধারা উদ্দাম 
প্রবাহে সমস্ত পাশ্চাত্য Isa প্লাবিত 
করে নতুন দিগন্তের উন্মোচন করে তা রক্ষণ 


শীল ইংরজ মোটেই বরদাস্ত করতে পালাল " 


এমনকি এই শতাব্দীর গোড়াতেও খন 


he কলাবদ রজার ফ্রাই ‘বলাতে By -" 


প্রেশানিসট ছাবির প্রদর্শনী খুললেন তখন 
দর্শকবন্দ প্রায় সবাই কিম্ভৃতাঁকমাকার, এই 
সব ছবি দেখে হতভম্বই Tage + re 


কেউ অবশ্য অবাক বিদ্ময়ে : সেই প্রাণবন্ত ' 


aia দেখোঁছাল তাতে সন্দেহ AR) 
- মোটকথা 


ann ফিউচারস্ট 'ম্যানফেস্টো অবাধ 
যে নতুন ভাবধারা: ইউরোপে সর্বত্র 
কবি দাশানক সাহাত্যক 
মধ্যে এক তুমুল আন্দোলন ঘটির়েছিল 


তা অনেকটাই ইংরেজদের এড়িয়ে যায়" - 


আমরাও তখন [ভিসুয়াল লজ 


অব .আ্যাঁপয়ারেল্স aye রিয়ালিটি নিয়ে . 
' যে সব নতুন 'তথ্য 


চিত্ৰকলায় ব্যবহৃত 
হল তার Res | জানতে 
পারনি। আটস্কুলে শিল্ষাকালঈীন (১৯১৬- 
১৮) অবস্থায় আমি এসব কথা তো cine . 
fa, পরেও খেণজ নিয়ে জানি যে আমদের 


দেশের তরুণ শিল্পীরা কোথাও এ সব তথা . 


জানবার সুযোগ 'পাননি। তার, মৃখা কারণ 


"অবশ্য এই যে দুনিয়াজোডা সব অ'ট* স্কুলের 


অআধক্ষেই তখন ভিকটোরসয় যুগের তল, 
পাঠক্রমও EA কলেজ অব আট (লন্ডন) 
অন্যযায়ী ছিল। ফলে আশ্চর্য হবার *কছ, ' 
নৈই। তবু আপসোস হয়, আমাদের দেশের' 
অনেক গুণীঁলোক ও িক্ষার্থাই তো তখন 
(১৮৭৫-১৯২৫) ইউরোপ যাতায়াত করে- 
TER, তদের কেউই পাশ্চাত্য চিন্রকলয়, নতুন 
ভাবধারা সম্বন্ধে কোনো Wiege প্রক শ 
করেছেন বলে জানা যায় না, , গবেষণা. তো 
দুরের কথা। পরে অবশ্য'সারয়ালিজম প্রথার 


-প্রবর্তনকালে প্রচালত wr নানা 


DIAS শব্দভান্ডার ও ভানগখ TT] 
প্রমুখ Testes লোকহ্ষক' জশবনচারত 
এদেশের মল্লিনাথদের একেবারে বিমোহিত 
করে তোলে. এদের এতিহাঁসিক উৎসের কৌনো 
সম্যক উপলব্ধি ছাড়াই! 

Aa সিদ্ধান্তে খুব" ras না 
হলেও বলা VA যে চতুর্দশ শতাব্দীর cara. 
শার যুগ থেকে ইউরোপে টিন্রকলার যে ভণ্ব- 
প্রবাহ বয়ে চলেছিল তারই একাট wham 
সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় ঘটে অষ্টাদশ 
শতব্দীর গে্ডা থেকে। প্রথম AS হয় 
fare} চিন্রকরদের সংস্পর্শে aa ra 
অত গ্যাল'রীতে ড্যানয়েল প্রমখ fa 
দের কাজ দেখে, আট্কুলে জাবল্প, ho - 


হয়োছল © 


১৮৬০ থেকে শুরু করে. 
মোটামু:ট ১৯১০ সালে 'ইতালী থেকে, 


চরাশিজপাদের _ 


eat, ৯ শ্রাবণ, ১৩৮১], 


প্রমুখ শিল্পীদের অধ্যাপনার ও Ray 
sofa প্রকাঁশত ela মাধমে যে পরি 
চয় TTS হয়ে ওঠে Dres. স্মরণ করা 
যেতে পারে যে অতীতেও > প্রায় TER 
বছর আগে গ্রীক ভাস্করদের' মারফৎ APHIS) 


ভাবধার'য় উদ্ধুদ্ধ হয়ে আমাদের Gita ae” 


নতুনভাবে গড়ে ওঠে, যার' পারণাঁতি গুস্ত- 
যুগের GRA 1 তখনও কোনে মহান গ্রীক" 
শিল্পীর আদর্শের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ 
পরিচয় ঘটোন কিন্তু গ্রীকাশহ্পকে 'পরোধর্মণ 
ভয়াবহ’ বলে তুচ্ছও করা হয়ান। ফলে আমা- 
দের একাট স্বতল্ম ভাস্কর্যীশজ্প গড়ে উঠতে 
পেরেছিল। বৃটিশ আমলেও পাশ্চাত্য চিত্র- 
কলার প্রথম প্রভাব প্রায় সম্পর্যণয়ের, ry 
নানা অবাস্তব কারণে বিভ্রান্ত হয়ে এ পযন্ত 
আমাদের কোনো শিল্পধারা গড়ে উঠতে 
পারল না। তবুও এই ক্ষীণধারাই' প্রথম 
আমাদের নতুনভাবে E করে তোলে 
এবং বাংলাদেশে এর Gente Mas Er কমে 
সারাভারতে ছড়িয়ে পড়ে। ' প্রাচ্যপ্রতনচোর 
মিলনক্ষেন্র এইভাবেই জাতীয়তাবাদ ও চিত্র 


PAY বাস্তববাদের WEA দেখা দেয়। 
এই চেতনার উন্মেষ এত স্বতঃস্ফূর্ত, ছিল' . 
যে আমরা তর ভবিষাৎ সম্ভাবনার কোনো 


আঁচই করতে পাঁরান। - 
কিন্তু আমাদের রাজপরুষদের কোনে: 


মতিভ্রম ঘটোন। সপাহীবিদ্রোহের পর 
থেকেই ব্াটশরাজ নানাভাবে -আতমল্র 
রাজাশাসনে তৎপর হয়ে ওঠে। স্বর্ণপ্রস ' 


ভারতের একচ্চর অধিকারী হয়ে 'চরাচারত 
রাজধর্ম _শোষণার্থ -প্রজাপালন-বিস্মৃত 
Rav! তো অসম্ভব | আর তখনও তার aña. 

বেশণী রাজকুল ভারতের প্রাত Am 
সদা লোৌলহান। অবশাই, এ Tat নালা 
Ra ও জাঁটলতায় নানারুপ- ধারণ a 


মুখ্যত শাসনকার্ষের প্রয়োজনীয়তার শুরু 


হলেও প শ্চাতশক্ষার প্রভাব ১ 


x 


হয়ে ওঠে ৷ ইংরাজ ইতিহাসে দীক্ষিত am. 
দের নবানেতৃবন্দ অরবিন্দ তিলক 


প্রভাত আঁগ্নগর্ভ বাণী দিকে দিকে প্রচার 
করেন। ঘরে বাইরে আগুন তো নেবাতেই 
হাবো যথাযথ রাজধর্ম পালনে আর বিলম্ব 
করা চলে না। রাজতন্বের mayas সব 
হাতিয়ারের রঙ্গে একাঁটি,নতুন অমোঘ অস্যও 
এখানে জটে গেল। | 

অনেকদিন আগে থাকতেই Tee 
পরম নিশ্ন্ত আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য কারোছিল 
যে একই ধর্মাবলম্বী 
সংখ্য রি fg, জাত অচ্ভূতভাবৈ 
বহূধাবভন্ত। প্রদেশে, প্রদেশে উচ্টবর্ণ হিন্দু 
দের মধ্যে ববাহাদির চল নেই, জাঁতাভেদ 
বর্ণভেদেরও অন্ত নেই, অস্পশাজাতের তো 
সান্দরপথ রুদ্ধ অথচ এদের পরস্পরের 


fate আশ্চর্য £৪ রাজভ্তি ও ভগবদভন্তি 
সবারই মজ্জাগত সংস্কার. GIA 
জন্মান্তরবাদ ও অদম্টবাদে সবাই 


বিশ্বাসী, আঁধকন্তু কাঁনশকাণ্চনের ক্ষণণক 
দার্শীনকভাবেঈ 


Sur safe বা 


উদাসীন ৰ . আল্যাদকে FEAT 
মুসলমান, সম্প্রদায়ের 


মধ্যে অত 


ডাকে কেটি কোট 
হয়ে যেত। সর্বেপার বৃটিশ আন্গত্যে ' 


qu a 


জাগিয়ে তোলা। 


থেকে, 
স্বাধীনতা হখনতায় কে বাঁচিতে চায় . রে 


হলেও ভারতের 


i 
ভাগাভাগ্ব A থাকলেও তখন eters ছল 
প্রন্ডরকমের--আল্লা হো. আকবরের' এক 
মুসলমান একজোট 


দি রাজারাজড়া সবাই সাভি- 
গৌরবে মহা স্পর্শকাতর। 
এ a ধনধন্যে পুজ্পেভরা রামধনূক্র 


vo gio] ভারতভূমিকে সমস্ত- 


রকমের উপদ্রব থেকে রক্ষা করা তো. 
শাদা | 


মানুষের দায় হোয়াইট 
WAR FGA) অর এ. অবস্থায় শাসনত 
শুধু দমননশীত সম্বল হলে চলে না--ঘুম- 
পাড়ানি গান গেয়ে তোষণনীতও পালন 

করে শোষণকার্য সমাধাও রাজপ:রুষদের 
ae হল। পথের সন্ধানে ঘুরে ঘুরে 


অবশেষে ?শহ্পচ্গর ARG ক্ষেত্রেই এক ' 


নরাপদ AA EN ME: 


ACME 
পাওয়া গেল। শতাব্দীর শেষদিকে যেবহত্গ 


* জাতীয়ত,বাদ ও বাস্তবতাবোধের দুই পক্ষ, 
{বস্তার করে মহাকশে . বিচরণ করাব : 


সাধ করোছল একাঁচলে তাকে 


পঙ্গু করে কোনোমতে বাঁচিরে রাখার . 


ব্যবস্থা চলল'। পরে, আরেক সুযোগে অন্য 
হিন্দু-মুলমানের * চিরাবরোধ 
ঘাঁটয়ে তাকে পুরোপুরি পঙ্গু করে rad 
কল খুলে দেওয়া হল। সংক্ষপ্ততম কথায় 
ইতিহাসের সারমর্ম দেওয়ার প্রয়াস করলাম। 


উপরে q AAA কথা বললাম " 


তার প্রথম সোপান ছিল ভারতবাসর মনে 
তাদের IRA কালজয়ী এরীতহোর Saar - 
"ol বজায় রাখার ARTS প্রয়োজনণয়তা 





প্রাপ্তবরস্কদের এই on উপন্যাসাড সর্বাধিক পঠিত ও 'বিতাঁ্কত। 
অশ্লীল বলে.. নিন্দে করেছেন, কেউ এর প্রশংসায় উচ্ছাসত। 


স্লেচ্ছরাজের এই ব্যবস্থা . 


একদিকে যেমন আমাদের পরাধীনতার প্লানি 
ba. দিল, অন্যাদকে তেমান EE 
রণের শিহরণও ' Agua করল। এই ব্যবস্থা 
-আর্ট প্কুলের 'শক্ষাপদ্ধাতিতে এক স্পন্টরুপ 
" ধরণ করে তদানীন্তন অধ্যক্ষ ই বি হ্যাভেলের 
(১৮৯৬-৯৯০৬) এর পরিকল্পনা অনুযায়ী 
এীতহ্যানুসারী চিন্রকলার যথাযোগ্য চার 
জন্য তাকে aaa স্থান দিয়ে ইণ্ডিয়ান 
পেইন্টিং SAB নামে নতুন বিভাগ 
খোলা হল, এবং ফাইন আর্টস পাটা 
(যেখানে বাস্তবধম্মী a আঁকা 
- শেখানো হত) এর নিম্নঘান 'ববেচিত হল! 


_ এক Teele জাতীয়তাবাদের 'শকার হয়ে 


ওয়েপ্টার্ণ স্টাইল ‘অব পেইন্টিং. AMAS 
বাস্ত্বধমণ sano, “বৃটিশ পণ) বয়কট 
করো" প্রচারে বর্জনীয় বলে গণ্য হল। কিন্তু 
ততদিনে চিত্রে বাস্তবধারা শুধু বিস্তার ল'ভ 
añ, জাতীয় 'জীবনেও গভশর রেখাপাত 
করোছিল। ফলে উপরে উল্লীখত ব্যবস্থার 
' প্রতিবাদে আট* স্কুলে শিক্ষার্থীরা একযোগে 
ধর্মঘট বরে ভোরতে প্রথম ছাত্র gs) এবং 
তার্দের কর্ণধার রণদাপ্রস্সাদ. MS নামে 
ছান্রাট বিতাড়িত হয়। আগেই বলেছি যে এই 
ঘটনার প্রায় একশ-বছর আগে থেকেই আমা- 
দের দেশে চিত্রকলার বাস্তবধারার RIA 
হয়। কানজই ততাঁদনে বে কিছ: শিল্পী নব- 
ধারায় খুবই অনপ্রাণিত হয়ে পড়বে তা আর 


iss কি!: অতএব প্রায় অবশ্যম্ভাবী কল ' 


হিসাবে রণদা গুপ্ত গড়েরমাঠেই একাঁট আট 
স্কুল খুলে বসলেন, মহারাণশী ভিকটোরিয়ার 
হ'রকজয়ল্তী উপলক্ষ্যে যার নাম হল জ্যাবাল 


sad রায় 


3 

সোৌরান রায় 
প্রথম খণ্ড 
1 ২0-00. 


কেউ 
IPS, 


da, নির্মম ও স্পত্টভাঁবত এই 'অনুনা উপন্যাসাঁট একবার শুরু করলে 


শেষ না করে থামা যায় না। 


শৈলীরই অনুরণন ' 


এর অনুপম দক্ষ ভাষান্তর রাবন্নের TUN 


প্রকাশক-প্রপট্ট/ পারবেশক_কথ। ও কাহিনী ১৩ বাঁডকম চাটুষ্যে সট্রট-১ই 





Di = 


আট MTSU! জনসাধারণও ততাঁদনে 
, চিত্রে বাস্তবধারায় AS আকৃষ্ট হওয়ায় এই 
Aan লয়াঁট কলিকাতা গমউানাসিপাঁলাট থেক 


বিনামূল্যে জাম মহারাজা tee নন্দীর 
কাছ থেকে অৰ্থসাহায্য ও কলারাসকদের , 


নানারকম আন.কূল্য একের" পর এক লাভ 
ata! বলাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পী 

হেদসর কাছে কিছ:  প্রয়োগাবাঁধ আয়ত্ত 
করলেও (3300-96) 
কিন্তু কোনো _পাশ্চাতা 


(জোযোঁতাবিদ্দরনাথ ঠাকুরের পর্ব উল্লিখিত 
ছাঁবর সঙ্গে রণদা OVAS 
Fm চিত্ৰ এই- সঙ্গে ছাপা হল। সংস্কার 


Kar কলাবিদ মাত্রেই এর মর্যাদা 


Tara তবু, শুধন মতবাদের A PATA 
থেকেই তান আমরণ (১৯২৭), প্রায় ৩০ 
বছর এই'বিদাপলয়্টি চালিয়ে যেতে পেরে- 
ছলেন। বূটিশ্ভারতে বিদ্রোহণ Sam 
e উদাহরণ আদ্কিতীয়,। -বর্লাবাহাল্য ER 
যেগ্রল MOT. তেমান aa herman he 
চালেন নইলে-একাজ সম্ভব হত না 
Burro তাঁকে গুরুর মতই শ্রদ্ধা করত! 
‘og. মধ্যে, a যাঁরা, লাম 
তাঁদের মধো . হেমেন 
মজুমদার,. 
aa, ভার প্রমথ 
প্রভৃতির ন'ম করা যায় লেখকেরও' উনিই 


TER, Whe পরে সরকার আর্ট স্কুলে. ও. 


faros রয়াল আ্যাকাডৌমতে" তার- শক্ষা- 


ara সুযোগ হয়েছিল তব রণদা 'গুগ্তই 


প্রথম তাকে রাজনৈতক প্রভাবম3ন্ত চিত? 
করতে উৎসাহত করেন। 


বায় প্রতিষ্ঠার সময়েই: রণদা গুন, 


Sagem) করোছলেন যে এরপর সরকার 


বাহাদুর আমাদের বাস্তববিমুখ. করবার জনা. উ 


কোলো পন্থা নিতেই দ্বিধা করবে না! বেশী 


দন অপেক্ষা করতে হল না। পাছে ARTO 
ভাবধারায় উদ্বক্ধ হয়ে তরুণ'শক্পীরা নিজে- '- 


দের So অনুযায়ী শিল্পচচণ" করতে 


AR হয়ে .পড়ে, এই UA 
ড্যানিয়েল প্রমুখ শিল্পীদের ছাঁব নিলামে - 


চাঁড়য়ে আট: স্কুলের চিতশালাটি তুলে দেওয়া 


হল (১৯০৪-৫)। শোনা যায় ভাস্কষের, 


অনেক নমুনা সংলগ্ন পুকুরে নিক্ষোপত 
হয়েছিল ' লর্ড* ae‘ যে 'গ্যালারীর 
উদ্বোধন করোছলেন, বিশিষ্ট aná 
AU SSA তার ধ্বংসস্তূপ aes ATA 
করলেন । এর ছবিগুলি যে এখন কোথায় El 
প্রায় অজানা) কোনো aa খোজ 
নেবেন কিঃ ও 

বলা wean টিরশালাটি তুলে -২ দেওয়ায় 


সাধারণের মধ্যে খবেই বিক্ষোভের স্টার হয়, : 
«REA আট" প্রাতাষ্ঠত হল? 


tes ভারতী চিন্নকলার উপযুক্ত অনু 
শলনের জন্য, ১৯০৫ সালেই : অবনান্দুন্যথ 
' ঠাকরকে wit সকুলের- উপাধাক্ষ নিযুক্ত করে 
'লেন। সমস্ত সরকার ব্যবস্থার পূণ সমর্ধন 
হরে mas পচার করলেন "আমাদের 


নিলা চিজ হা 


£ 


dar HIS < 
he. 
কাছে "উপযুক্ত - শিক্ষালাভ করেন fat 


ee 


'বসন্ত গাঙ্গুলী, | EN 
at" 


অমৃত 


করিয়া ভাঙিয়া দেওয়া, Clow (দেশীয় রাজ্য।। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ, অসাধারণ 
তাঁর 13 TOR | 


ভাবে জাগিয়ে pra ty ক্যাহিনপ, তার 
‘সোনার কাঠি' প্রবন্ধটিতেই রয়েছে যই হোক, 
১৯০৪ সালে আর্ট স্কুলের Brean 


' অধ্যাপকদ্বয় লর্ড ও aa apt বিদায় 


নিলে, তাদের জায়গায় কোনো Beare 
শিক্ষক নিযুক্ত হলেন না, যদিও art হেস 
তখন কলকাতায় বেকার অবস্থায়ই ছিলেন। 


A AR পাশ্চাত্য শিক্ষেপের 
নিজ্করমণ সম্পূর্ণ হল। At চিনকলাও" 
| FR আত্মপ্রকাশ করল। 1? 


ঠিক এই সময়েই at কাৰ্জন’ শাসন: 


A বঙ্গভঙ্গ, অইন করলেন-- হিন্দ্‌. 
* মুসলমান বিরোধের একটি sore যেন 


327 বোমার মতই বাংলার "উর্বর মাটিতে 


TE রাখা:হল। GUA চলবে না” চাঁৎ- 
কারে বাংলার_গরগন' A হল). স্বয়ং .. 


রবীন্দ্রনাথ আমবা. মেলেছ আজ মায়ের ডাকে 


গান গেয়ে রাখাঁবন্ধন উৎসবের পযরোভাগে 


রইলেন। ALAA ব্যানাজশী 'বাঁপন পালের 
হদয়ীবদীরক গর্জনের * আড়ালে সন্দ্রাস- 


amin হাতবোমা তৈরী করে নিশানা wet 


করে দঃ" একটা. ছ-ড়েও ফেলল। বটেশ 
'শাসনের অতন্দু প্রহরশ কাজনসাহেক সবই 


'_লক্ষা করলেন--বিলাতে অরবিন্দের সবাধীন- 

ভারতের ঘোষণা ও .বাশষ্ট রাজক্ম'চারণী ' 
রমেশচন্দর দণ্ডের 'বাংলার রায়তের কথা”, তাঁর ' 
TORE ভুলে যারার .কথা নয়। 
অনেকেরই Fame ভেণ্গে গেল যয়ন 
.১৯০৭-এর a কংগ্রেস বিরাট নাদে 
. ভেঙে চৌচির হয়ে গেল? 


আমাদের 


উল্লাস আর গোপন রইল না। তা হলেও 
কাঙ্গালী একবারই নিশানা ঠিক করেই- বোমা 
Ea (১৯০৮১) TARA সদাপ্রস্তুতই 
ছিলেন। মানকতলার মুরারপ:কুর ' বাগানে 
মিনিএচর' বোমা তৈরির কারখানা আবিষ্কৃত 
হল। অগ্নিযুগের প্রধান হোতীরা ধরা 


- পড়লেন--বিচারেং কারও' ফাঁস কারও 


যাবজ্জীবন দবাপান্ত্রর রায় হল। বিভীষণদের 
জন্য ফুলসত্জারও ব্যবস্থা হল। এরপর, 
কর্মযোগণ অরবিন্দ ধ্যানযোগ? শ্রীঅরাবন্দে 


, পরিণত হলেন। 


১৯০৭ সালে চিত্রকলা See সরগরম 
হয়ে ওঠে। ভারতণয় RR প্রীত শ্রদ্ধা 


ARA করার, জন্য বৃটিশ রাজকর্মচারী- 
, দের উদ্যোগে ও স্রকারা' বদান্যতায়। AE 
কিচনারের সভাপতিত্বে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে :- 


পুরোভাগে রেখে ইশ্ডিয়ান্‌ স্কুল অব 
একই 


উদ্দেশ্যে অর্ধেন্দ্কমার গাঙ্গুলী মহাশয়ের 


সম্পাদনায় TOT পরিকা প্রকাশিত হল। 
. বুটিশ ক্‌টনগীত উদ্ভূত ভারতীয় des 
বা 'হোরিটেজ অব হীন্ডয়া' কথাটির যাদু 


. বয়েছে। হিন্দু জাগরুণেস সঞ্গে যেন এর 
সম্পর্ক gone, জাতাঁরতাবাদ হিন্দু. 


হিন্দুসংগাঁতের ঘুমন্ত ' 
রজকন্যাকে পেশ্চিম থেকে) সাত সমুদ্র পার 
হয়ে রাজপুত্র সোনার কাঠি দিয়ে কিরকম- 


'ইংরাজমান্রই 
' মোটেই উদ্দেশ্য নয়। 


' করলাম মানা ' 
. নিছক জ্ঞানপিপাসায় বা . রসগ্রাহতায় 
. ইংরাজদের ' মানবিকতার অবদান আমাদের 
: চিরকৃতজ্ঞই. করে রাখবে। তাঁদের অনেকেরই 


3 sr .হয়োছিলাম। 


de বর্ষ, ১২ সংখ্য 


রাজত্ব ANA রি হয়ে 
লাগগল। কত না সহজেই .আধ্যাত্ববাদ ' 


নি এমন নেতার নাম খুজে পাওয়া RA | 


বিজয়োল্লাসে পাশ্চাত্য চিন্রকলার. . ভাবধারা | 
: ধারে উড়ে যাবার উপরষ হল। ০ 


এই প্রসঙ্গে বলে রাখা উচিত” যে 


আমাদের '. দেশে তাঁদের কার্যকলাপের 
চিহ রেখে গেছেন একথা বলা ' আমার 
সাম্রাজ্যবাদ 
রজধর্মে কূটনীতি, তো অপরিহার্য wer 
তারই: কতকগুলি ToS Gates 
নানা জনাহতকর প্রচেষ্টায়, 


বান্তিগত ব্যবহার.বা কোড ' অব কণ্ডাকটও 
এক্ষেত্রে ' শ্রদ্ধার সং্গে smart, .অজন্ভা- 
ইলোরা সারনাথ বা উড়িয়্যার' মান্দর বাংলা- 
দেশের পট ধা Shane এসব ইংরাজরা 


আমরা ক নিয়েই বা-বেচে 'থকার গোঁরব 


করতাম। কিন্তু Re আমাদের 
দিশেহ রা করল ' 


িন্দগৌরবে আত্মহারা হরে : আমরা 


মুসলমান সম্প্রদায়ের | কথ। একেবারেই 
' ইন্ধনও জুটল, নানা- 


রকমের! উদাহরণ foe Rama 


"আদর্শে, আঁকা অবনীন্দ্রনাথের চতুভূজা 


TRAS 


(১৯০৫) ছাবিখানর উল্লেখ 
করা যেতে পারে। ছাবিখানি দেখে Unis 
হয়ে ভাগনখ নিবেদিত" . প্রচার 'করলেন য়ে 
তাঁর যাঁদ যথেষ্ট অর্থসঙ্কুলান থাকত তবে 


ভারতের নবধারার' প্রতীক এই ছারা 
* ছাপিয়ে - কেদার ব্দারিকা আশ্রম . 


থেকে 
amo অন্তরীপ পর্যন্ত. ভারতের প্রাতাট 
কৃষকের ঘরে এটি উপহার দিতেন! ইতিহাসে 


এর চইতে বড তারিফ বোধহয় কোনো. 
- ন্রকরেরই জোটোন। ভগিন'র প্রাত স্নেহ- 


পড়তে 


“হিন্দুভারত, জড়বাদশ পাশ্চাত্যের চেয়ে শ্রেষ্ঠ . 
ass হল--আনন্দের ota পাঁরস্ণমা 
রইল AT! এই মন্দের মায়াজালে ধরা পড়েন ' 


~ 


Spats প্রণোদিত হয়ে: | 


* চোখে , আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে না দিলে .. 


' ছবির প্রীত অযথা কটাক্ষপ'ত করেছেন । 


তাঁর Bia হয়ত কটাক্ষপাতের যোগ্যই নয় 


* কিন্ত MR ভবধারার ধাহক হিসাবেই 
' প্রাচ্য আধ্যাত্বক অহমিকার কাছে তাঁর 


ver ছবির মর্য“দা foe সক্ষম হনানি 
‘বন্দে weg ধ্নিতেও তাঁরা কোনোদিন . 


সাড়া, দেনান। পরন্ত' A জাতীগতা, 
বাদে একাল্ত সন্দিহান মুসলমান সম্প্রদায় 
বৃটিশ Po সুযোগ তখন থেকেই 
AM ব্যবহার 'করে। বাঁটশ শলপারির 
এক TP আঘাতে আমাদের' জাতাীয়ত'ব'দ 
বস্তবতন্বাদ ও fey ATI 
বোধ নিখাল্ডিত হয়ে ‘oe ছেরে 


ফেলল । 


: লা 


সন্দেহতীত- অপরাধ হয়েছিল। যাই হোক, 
, গোটা মুসলমান সম্প্রদায় কখনই ‘ভারত- ' 


| Är 


Y 


নাল ভারত en কাটি ৯৯৭৩ | 
সালে পশ্চিমবঙ্গ: প্রদেশ 'কংগ্রেসকে একটি 


সার্কুলার ar, এই TER, 
ur _ রাজোর ' name 


শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায়কেও পাঠানো হয়। ~ 
. তারপর অনেকাঁদন 


চলে গেছে। সেই 
সার্কলারের পর অজ পযন্ত 
সাতবার রাজোর- কংগ্রেস সভাপাঁতি . 
শ্রীঅরূণ মৈত্রের কাছে তাগাদা এসেছে * 
সেই সার্কুলার কোথায়? আর সেই 
Braun ars কাষকরী করারই 

| কি হুল? সবশেষে গত রেল ধর্মঘটের 
সময "দিল্লী থেকে একটা তারবাতশ 
আসে সেই 'তারবার্তাতেও একই প্রশ্ন ' 
ছিল-_কি হল সেই mar u 
তাঁর নির্দেশসমূহের? রাজো। UT 
দলে ও সরকার য়ে যেসব চি 


. . কাণ্ড হচ্ছে তা আদ্যন্ত. খদুজতে এবং 
- বুঝতে এই সাকুলারাটির তাৎপর্য 


ভয়ানক বেশী। একবছর আগের সেই 


ARAS যাঁদ কাজে রূপ দেওয়া 


হত, তবে আজ যেসব সংকট দেখা 
দিয়েছে তা হয়ত দেখা দিত AT বা 
আজ - ওয়াংচু কাঁস্শন- গঠনকে কেন্দ্র করে 
রাজোর ACH দল ও AIT যে. 


. লেজেগোবরে হচ্ছেন সেটাও হত না! 


আজ কে"চো খশুড়তে সাপ বেরিয়ে 
Awe জার "সই সাপ দেখে সকলে 
আঁংকে উঠছেন। কেউই কোন পথ পাচ্ছেন 
না. কিভাবে সংকট উত্তরণ হবে! 
a শ্্রীসম্ধার্থশঙ্কর রায় ela 
সরকারের সুনাম রক্ষার জনা ওয়াংচু ' 


' কামশন গঠন করোছিলেন। শ্রীরায় আশা 


করেছিলেন এই কাঁমশনের দ'ওয়াই a 
সব পক্ষের. মুখে বন্ধ .করবেন ও. সেই 


সঙ্গে রাজা মন্তিসভার waste 


অকলাঙ্কিত রাখবেন! কাঁমশন গঠন ও 
তার faprataty ঠিক হবার পর দেখা ' 
ze কমিশনের 'দবারা, যে উদ্দেশাই : ' 
সিদ্ধ হোক না কেন সরকারের ATT 
বাড়ান বা দলের মধো কাদা হেডার 
পবণতাও Tarta রোধ হুয়নি। বরং 
উল্টো fe উৎপাতই আরে বেডে 
mare এই উৎপাতেৰ সাধা পিধান হল. 
দন ৩ সর্কালৈন সাধা সম্পাদন আলনতি। 
eh অশগে sama? 


DPS বায় ita Roma ne 


aha cafe যে wem সালা fast 
rave তাঁর বিরদ্ধে চক্তালন EUA এর 
STA GET আদিল, লাগান । দলা লল 
লজ কংগ্রেসের অনাঅম সমপ্যদক 
শ্রীসৌগত রায়ের প্রদেশ সম্পাদক পদের - 


ইস্তফা দেওয়া। অর্থাৎ ওয়াংচু কমিশন 
গঠনকে কেন্দ্র করে- ঝামেলা ছিল শুধু | 
মান্রিসভাতেই। কিন্তু এখন সেই ঝামেলা 
সংগঠনেও বস্তার লাভ করলো। এখানে 
একটা কথা উল্লেখযে'গ। যে শ্রীসৌগত 
রায় প্দত্যাগ করেছেন কোন ' অভিযোগে 
নয়, অভিমানে । এই. Were লক্ষ্য 
মৃখ্যমন্নী। আরো কিছুকাল আগে 
রাজ্য কংগ্রেসের আর একজন সম্পাদক 
শ্রীনত্যানন্দ দে পদত্যাগ করোঁছলেন 
সেইখানেও ছিল an প্রশ্ন জার 
তারও লক্ষ্য ছিলেন মৃখ্যমন্ত্রী। এই ' 
কথাগুলি এই কারণে বলা যে, Te 
Aaa যখন আঁভযোগ করেন তাঁর 
বির্দ্ধে' চক্তান্ত হচ্ছে তখুন সেই 
চক্রান্তের pat হিসাবে' তিনি যাঁদের ' 
নাম না করে বোঝাতে চান, তাঁরা 


. সম্ভবত কংগ্রেস দলের সভাপাঁত বা 


সম্পাদকরাই | আবার কংগ্রেস সম্পন্দকরা 
টি ony করেন তখন আভিমানের 
হন' স্বয়ং মুখাসন্দ্রশ, এই 
= পরিস্থিতি স্পষ্ট হয়েছে এটা কিন্তু 
মন্ত্রীদের দুন্পীত বা ওয়াংচু কমিশন 
গঠন অপেক্ষা বেশ' গুরুতর) ওয়াংচু 
কমিশনের সাটিণফকেট দিয়ে আর :.. 
যাই হোক দশের de ফাঁরয়ে আনা 


যায়. না যাবে না। দলের অভান্তদ্র BH / 


ds সংহতির ,বাভিবরণ না থাকে তবে 
কাদা ছোঁডাছডি সামায়ক বন্ধ হতে 
হাতে পারে কিল্ত আবার সম্য়-সষাগ 
গত মাথশ্চাড়া দেবে। এখনই যমন 
ওয়াংচ কমিশন নিয়ে নানা পন BE 
প্র উঠেছে বড় বড অভিন্যাগের হদিস 
নেই ma Re RE আজেবাজে 
আঁজাযাগ fa কাঁমশন বসছে Saye 


- কেট কেউ কাঁমশন গাঠিত হবার পর 
"- পাঁচজন sat সোপর্দ sare পরও খুশি 


নন। তাঁক আরে জল ঘোলা করাতে. * 
চান! এইট GH সমদল করাল wang বদ্ধ 
তালে পারে GSAT wate একো এবং 
সবকাব ও দলের পাট্নারশিপে। এইসব 
or ara rar fa ভোলনে RAN 
কাঁগাঁটব সেই হীবযেন্য্ওয়া met 
খুজে বের- করা দরকার | 


১৯৭১ সালে হাজো 'বাজো কংগ্রেস 
সরকার গঠিত হবার পর এই বছরের 
মধোই বেশ কিছ; রাজ্যে সরকার ও 
সংগঠন কেন্দ্র করে বিরোধ দেখা দেয়! 
এই “বিরোধে গুজরাটে কত টালমাটাল 
হয়ে গেল উত্তরপ্রদেশ a ভাতবগ্ 
za উঁড়ষ্যাতেও তাই, বিহারের লেজের 


' করবে, সরকার তাকে রূপ দেবে। a 


' কংগ্রেস কটি গ্রহণ করলো অথচ | 
, পশ্চিমবঙ্গে আজ A তাকে রূপ 





আগুন এখনো নেভোন। এইসব ঘটনার 
শুরুতেই অবস্থা বুঝে fatwa ভারত 
কংগ্রেস কমিটি ১৯৭৩ সালের ১লা ও 
২রা ফেব্রুয়ারী -দল্লশীতে একটি সম্মেলন 
BLS, এই সম্মেলনে রাজ্য কংগ্রেসের 
সব SITS] ও জেলা কংগ্রেস-প্রধানদের 


৷ 'আমন্মণ জানানো" হয়ঃ সম্মেলনে ঠিক 
হয় সরকার ও সংগঠনের মধ্যে সমঝোত টা 
$ IF BIR রাখতে হবে, এবং তার 


জন্য কর্মসূচী! নিতে হবে। দল 
রাজনোৌতক সিদ্ধান্ত ও কর্মসূচী, গ্রহ 


পর ১৯৭৩ সালের ওরা জুন আরো 
বড় একটা সভা হল যেখানে প্রদেশ 


কংগ্রেস সভাপাঁতরা, কংগ্রেস ওয়াকিং 


কমিটির সদস্যরা ও কেন্দ্রীয় মন্তরা . 
যোগদান FAR! এই বৈঠকে ঠিক হল 


, প্রতি রাজ্যে সরকার -ও সংগঠনের 


প্রাতানাধদের 'নয়ে একটা সং AN! 
কমিটি zig. দরকার মত প্রতি Re 
মন্ত্র দপ্তরের" সঙ্গেও অনুরূপ সংযোগ 
রক্ষাকারী কাঁমটি me gra, এই 
কমিটি গঠিত হলে সরকার 'ও সংগঠনের 


_ কারোরই একক প্রাধান্য যেমন থাকবে 
না তেমান কখনও কোন সিদ্ধন্ত নিয়ে 


ya a অবকাশ ঘটবে না 
a কোন সিদ্ধান্তের শারক হবে সরকার 
ও দল সরকার "সদ্ধন্ত নিলে দল সেই 


সিদ্ধান্তের, স্বপক্ষে জনমত গড়ে তুলবে 


আর দল সিদ্ধান্ত নিলে সরকার প্রশাসনের 


| মাধামে তাকে রূপ দেবে। কিন্তু এত বড় 


একটা নীতিগত সিদ্ধান্ত নিখিল ভারত ' 


ME হয়ান। ফাল হয়েছে এই যে, দলের 
পক্ষ থেকে বরাবর অভাযোগ করা হয় যে, 
সরকার সব বড সিদ্ধান্তই দলের অজ্ঞাতে | 
নিয়েছেন। সরকার সিদ্ধান্ত far দলের | 
উপর চাপয়ে দিয়েছে আর দলকে তার | 
হেপা ASS. SHS! ওয়াংচু কমিশন | 


a দলের একট He! সরকার এত 


বড একট" সিদ্ধান্ত নিল কিন্তু একবার 
দালকে EEA করলো না! 


যাহাক নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
দল ও সরকণরের মধ্যে সংযোগ TE) 
কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত নেবার পর আজ 


" পযন্ত সাতবার সাকর্লার পণঠিয়ে 


জানতে চেয়েছে সংযোগ রক্ষা wi 
গঠনের কি হল? Ser মেল না। 


x 


E আন্দ্‌ল ERA 


> 





TG, কাঁমশন: - 


añ বিরুদ্ধে waren আঁভযোগ সম্পকে তদন্তের সংকল্প ঘোষণার পর ঠিক এক মাস % দিন লাগলো 
অনা SOKA তদন্ত কমিশন গঠিত হতে--জ:নের আট তাঁরখ থেকে জুলাইয়ের দশ। স্বাপ্রম কোটের প্রার্তন প্রধান 
বিচারপতি কৈলাসনাথ ওয়াণ্টকে পচিজন wale বিরুদ্ধে ত MEER ভার দেওয়া হচ্ছে, পশ্চিম বাংলা সরকারের গেজেটে 
একথা ছাপা হয়ে যাওয়ার পর এ"! ধুয়ে স্ব আঁনশ্চিযতা কেটে গেল, গাল-গং পর, FAAS আর রইল eL a 
Aa ae শেষপর্যন্ত তাঁর কথ রাখতে পারলেন। | | 


অবশ্য কাজটা খুব সহজ হয়নি। lapis ena. পেরোছিলেন মোট saat আভযেগ। তার মধ্যে এগারাটকে 
তিনি আপাতদযষ্টতে গ্রাহ্য বলে মনে করেন। তার মধ্যে A অভিযেগ ছিল একই।' তাই সাকুল্য মোট আভযোগ 
নাঁডার দশটি ৷,ওয়াণ্ড, সাহেবের এই সংপারিশ' নিয়ে যখন aras বৈঠকে আলোচনা হলো তখন কিন্তু দেখা "দল 
ae উত্তাপ, qu অভিযোগগুলো কতোটা Atel, সাত্যই বিচারযোগ্য িনা-বিতর্ক দেখা দেয় এই নিয়েই। 
মুখ্যমল্লী- নিজেই জানান, ডঃ জয়নাল আবাদ aaa থোষ aa ভট্টাচার্য ও ARO মুখোপাধ্যায়ের বিরদ্ধে 
যারা অভিযোগ করেছে তাদের সম্ধানই মিলছে না। জাল্্রসভার fasta মুখ্যমন্ত্রী আভযোগগুলো একে-একে পড়ে যান। 
করেকজন মন্ত্রী এসব অভিযোগ TA বলে ওঠেন, এ সম bs তাঁদের লোকের কাছে হেয় করার চেষ্টা, এই চট | 
তাঁরা, 'বরদান্ত করবেন না। 


এই ধরনের, তক বিতকের Fa রটে যায় যে. ওয়া: Give শেষপর্যন্ত বসছে না। পরাদন ম:খামন্ত্রার বেলতলা 
রোডের বাড়তে বসে' মন্ত্রী ও কংগ্রেস নেতাদের জরুরী বৈঠক। হঠাত এই বৈঠকের .ফলে ওয়াণ্ কমিশন তো. a 
এসন কি mea রাজনশীত, সম্ধার্থ বাবর পদত্যাগ "Serie. নিয় জল্পনা জোরদার হয়ে ওঠে! 


কিন্তু আট" তারিখেই স্পষ্ট হয়ে যায় a, কামশন শেষ পর্যন্ত বসছে। TOAST ' জানান, ¿ra erie যে... * 
ক্ষমতা দিয়েছে সেই অনুযায়ীই তিন এই, বাবস্থা fA! তদন্ত হবে পাঁচজন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে চারজনের বিরদ্ধে 
অভিযোগ স্বজনপে'ষণের) অন্য জনের বিরুদ্ধে দুনীণাতির। স্বাস্থামন্ত্রী অজিত পাঁজার বিরুদ্ধে আঁভযোগ, নিজের দুই 
5 ভাইকে _প্রোমোশন দিয়েছেন। তাঁরই দপ্তরের ar গোবিন্দ নস্কর বিশ হ'জার টাকা ঘুষ" নিয়ে -.স্সায় 

Ab কয়েকজন লোককে ছাড়িয়েছেন বলে ' অভিযোগ rd সন্তোষ রায় বোনকে সমাজ কল্যাণ বোডে*: ' বিন" 
wat সীতারাম মাভাতো তালি ভ se গজের দপ্তরে এবং Tame দৃপ্তরের উপমন্ত্রী সনত spare তাঁর এক. 
nn স্বাস্থ্য দ’তরে চাকরি দিয়েছেন! তাছাডা সুনণীতবাবুর বিরদ্ধে আরো অভিযোগ, তানি তাঁর আর এক u va 
Ta 2 arena Sana শুনো পাঁচ লাখ টাকা ram খল পাইয়ে দিয়েছেন। . 


SAO; কমিশন গঠনের #7 ধরে কংগ্রেস রাজনণীতর জলও বেশ কিছুটা ঘোলা হয়েছে। er 
aos বৈঠকের পর প্রদেশ কংগ্রেসের TA সাধারণ সম্পাদক সোঁগত'র্যয় পদত্যাগ পত্র .-পেশ করেন। - অপর 
একজন সম্পদ্দক নিত্যানন্দ দেও Brom দিয়েছেন! ‘নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির সাধারণ সম্পাদক, ' টন্দ্রীজৎ : 
যাদব ইতিহাধো কলকণ্তায় এসে বংগ্রেস্দর বিভিন্ন গোষ্ঠীর wen আলাপ-আলোচনা করেছেন। en ধারণী, ওয়া y 
er গঠনের ফলে দলের মধ গোষ্ঠীবরোধের অবসান হবে। 


MAA থেকে সুসংবাদ 


j অবস্থার যদি উন্নীত না-হয় তবে কারখানায় লক আউট ঘোষণা করা হতে পারে--কেন্দরয় ইস্পাত ও 
খাঁন মন্ন কেশবদেও, মালব্যের এই a কথা শোনা যায় .জুন মাসে। ঠিক সেই জন্যই কিনা বলা 
মুস্কিল জুনেই দুগণাপুর ইস্পাত কারখানায় GU এস পি) উৎপাদন qe পেয়েছে আশাজনকভাবে। ' উৎপাদন 
বেড়েছে প্রতিবেশখ eg ইস্পাত কারখানাতেও (এটিও হিন্দুস্থান স্টলের পারবারভূক্ত)। ডি এস পিতে 
উৎপাদন ৬৪ 50% টন MUT যায়। ১৯৬৬ সালের পর এত বোশ উৎপাদন ওঁ কারথানায় আর কখনও. হয়নি! 
জালয় ' ইস্পাত কারখানাতেও উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়ে নাদর্ট ক্ষমতার শাতকরা ৭১ ভাগে পেশচেছে। 


E © taa এ দুটি কারখানা নিয়ে দুশ্চিন্তা অনেক-দিনের। গতবছর আস্টেক ধরে উৎপাদন কিছুতেই 


ye 


সন্তোষজনক হচ্ছে না। হিন্দস্থান স্টিলকে যে aly বছর মোটা লোকসানের বোঝা টানতে হচ্ছে তার বড় কারণ 
এই Ww দুর্গাপুর । মাল্বাজী এ জানাই গত মাসে এই রাজ্য এসে অবস্থা সরেজমিনে দেখে যান। তারপর 
উৎপাদন বাড়াবার জন্যে তন ইস্পাত কারখানার কর্মীদের কাছে আবেদন করেন। সেই আদবদন ছাপা 
প্রত্যেক কর্মীর হাতে. পেণঁছে দেওয়া হর। জ:নে যে উৎপাদন বেড়েছে সেজন্যে তানি আবার কর্মীদের ধন্যবাদও - 


oT জানয়েছেন। | 7 E E 
$ we 
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রেস কোর্সে হেলিকপটার থেকে নামবার পর প্রধানমন্ত্রী RA নেতৃবন্দ 
স্বাগত জানাচ্ছেন। ছাবতে শ্রীমত' গন্ধীর সামনে (ডান দিক থেকে) ডঃ দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, তরুণকান্তি ঘোষ 
ur নৈত ৬ আবদুস সাত্তরকে দেখা যাচ্ছে। 


মালবাজী কলকাতার এসে বলোছলেন, oad দুরবস্থার জন্যে বিভিন্ন ইউনিয়নের মধ্যে রেষা- 
রেষিই প্রধানত দায়ী। দুগণপ্ার শ্রীমক অসন্তোষের কথা নতুন কিছু নয়। কিন্তু ডি এস শি'র যে-বার্ষক 
রিপোর্ট এই সেদিন দিল্লীতে পাঠানো হলো তাতে স্বীকার করা হয়েছে যে শ্রমিক rana ফলে উৎপাদন 
যতোটা মার খেয়েছে তার চেয়ে বোশ খেয়েছে বিদুৎ, কাঁচামাল প্রভৃতির Gopal ডি এস পি এবং আঠালয় ইস্পাত 
কারখানার দুই বড় কর্তাই উৎপাদন বৃদ্ধির সুখবর জানানোর সঙ্গে সঙ্গে এ-কথাও বলেন যে, বিদ্যুৎ গ্যাস 
ইত্যাদির ঘাটাত না হলে উৎপাদন আরো বাড়ানো যেত। দুর্গাপুরে উৎপাদন বৃদ্ধি সুখবর এই কারণে যে. এর 
ফলে ইস্পাত কারখানার উৎপাদন ক্ষমতা এখনকার ১৬ লাখ টন থেকে বাড়িয়ে ২০ বা ২৫ লাখ টন করার দাবি 
আরো জোরদার হবে। আর এঁ দাবি পূরণ হলে অনেক লোকের কাজের সুযোগ ae হবে। U 


বিদ্যুৎ বৃত্তান্ত 


বিদাত সঙ্কট মেটাবার আশু লক্ষণ যখন দেখা যাচ্ছে না এবং বিদুৎ রেশন চালু করার জন্যে রাজা 
সরকার যখন একরকম মনস্থির করে ফেলেছেন তখন কেন্দ্রীয় Fans) কুকচন্দ্র পন্থ কলকাতায় এসে বিদ্যুতের 
উৎপাদন বৃদ্ধি নিয়ে আলাপ-আলোচনা করে ota, গোটা দেশেই বিদঢুতের ঘাটাঁত, সেই az মেটাবার জনো 
উদ্যোগ শুরু হচ্ছে। সেই বর্ধিত উৎপাদন ব্যবস্থার ভাগ পশ্চিনবাংলাও পাবে বলে weap দিয়ে গেলেন তানি! 
বিদ্যুৎ উৎপাদন ও বন্টনের ব্যবস্থাটাকে ঢেলে, সাজাতে চাইছে int, সেইজন্য Safe রাজোর বিদুৎ পব'দ- 
NCATE ঢেলে সাজানোর. কথা হচ্ছে। পাশ্চমবঙ্গ গাজা aras aa দ্য টুকরো করা নিয়ে mas কথা 
বলেছেন মূখ্যমন্তী সিন্ধার্থশঙ্কর রায়ের সঙ্গে । এখন' উৎপাদন, ট্রান্সমিশন আর বণ্টন সব দায়িত্বই আছে পর্ষদের 
হাতে। দিল্লীর ধারণা এটা TAT হয়ে পড়েছে । তাই lance উৎপাদনের ভার. আর একটি সংস্থার হতে 
দেওয়ার প্রস্তাব উঠেছে। শোনা যাচ্ছে পশ্চিমবাংলা সরকার এই প্রস্তাবে রাজ নন! এইভাবে কাজের 
বাঁটোয়ারা হলে সমন্বয়ের ব্যাপারে অসুবিধে দেখা দেবে। 


u: 
i 


| 
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সোজা আর কোবনের দরজায় 
য়ে ডাকছে, স্যার আমি ম্যান! দরজা 


তোমার এত সাহস। 


a প্র কেউ টের পাচ্ছে না৷ চিনে 
যাচ্ছে। অশকাবশকা দাগের মতো, মষ্ত 


org থেকে ক্রমশ গভারতর হয়ে যাচ্ছে। ae 


আর এভাবে দাড়িয়ে আছে বান) দরজা, 


বন্ধ করে. Frog আছে।  ছোটবাৰুর 
টোল পা দাহ দোয়া 


বাবু a হয়ে বা লেই বে হুট 


বলেছিলে বাবা, মাথায় ওর em 3 


গণ্ডগোল দেখা দিতে পারে বাবা ওর 
হৃঝি সত্য সেই গণ্ডগোল দেখা দিয়েছে 


কোথায় অন্ধকারে নেমে গেল। বাল 
এভাবে কিছুতেই আর চুপচাপ "va 


থাকতে পারছে না! সে অস্থির হয়ে 
উঠছে। mao কিছ: একটা করে 


ফেলতে পারে) ছোটবাবুকে আঁট কিছ 
একটা করে ফেলতে পারে। সে দুত নেমে 


al || 


মনে হল ভূখণ্ড চিরে অগ্নোংপাত E 
আর পি 





aa এরই নাম পাপ! আত্মগোপন কার 
a এসো! আমরা পাপ করেছি? 3. 
ei ক্ষেত্রে রাজশাসন আর 
|: রাষ্ট্র শাসনের কশাঘাত-প্রসঙ্গা বিস্তার 
উপলক্ষে. ওপরের উদ্ধত. আমিই 
লিখেছিলাম (নাষদ্ধ বই)। সেখানে সং 
আমার aa ছিল ওই : নিষেধ যাঁদ ২ 
“Sead থেকে যায় তাহলে আর জীবনের 
| রূপকথা হয় না। বিশ্ব রূপকার জ্ঞান-. 
ee দেখিয়ে সেই | রূপকথাই 
ren করেছিলেন বিশ্ব-শিশুর 
Sa তাঁর নিষেধটা scalp নয় sce, 
তজানাকে জেনে নেবার. অদেখাকে 
দেখে নেবার, অননুভতকে উপলব্ধি করে 
ai একটা net 


AG আনন্দের গুহতেও mie 
কখনও বেদনার কারণ ঘটে। “লিটল 
গজন’ হাতে পাওয়ার আনন্দও তেমনি 
কিছু পরিমাণে বেদনায় ‘gaa কেননা; 
বোধহয় এই সর্বপ্রথম ছোট. een 
দীর্ঘ বেদনাবহ পথ চলায়: প্রথম 
ছায়ায় দ'ড়ালো। সা টা E 
লেখকের, উপেক্ষা, 





এডোককে হরলিক্স খেতে দেন যাতে নখ 
বিসৃখ না হয় । ' 

ওঁর ডাক্তারও সেই পরামর্শ দেন--কারণ 
হয়লিকৃসে পুণ্টির সব কটি গুণ জাতছে_ফা 
N মোক 


হিস 


4 ৮ ep 
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CS অতাল্ত 

ত কারলেন। সেই নগরে এক রক্ষণ 

রী দেবীর আরাধনা করেল? 
GBA, হে BN বর প্রার্থনা এ 

qa অনেক স্তব বিনয় করিয়া 

দেবী জমার পাজি ফাঁচ পসরা 

আমাকে অজরামর করুন। 

PRE ভইয়া আলগা 

ও কহিলেন, এ ফল ভক্ষণ 

: ea দেবী এইর-প 


= বিয়া সাধ লক্ষ সংবণণদি কৈন এ 
fq অতএব আমা অপেক্ষা আধক ers “eq দিলেন। প্রধান wat এক 
5 TEE ছিলেন en 


কহিলেন, হে রাজা. শুন, যে লোক মহ, 
হয় সে আপনার গুণ আপাঁন বর্ণনা করে .' 
না! তুমি আপন গণ আপনি ব্যাখ্যা 
sia  ইহাতেই বুঝিলাম qa অতি পরা 
Tor বড় লোক সেই, যার গুণ অন্য . 
eye গান বর্ণ 












fame প্রবাহে কোনো বাধা থাকে না ফলে 
PLATE বিনা শাল্ত-খরচে aia 
কাল ধর বজায় থাকতে পারে। বাস্তব A 
a এই ব্যাপারাট সার্থকভাবে ea 
হাতে, পারলে বিদ্যুৎ ফল্তের E 
| বিদ্যার ee rn Fee মনে 





নির্ভর করে অনেকগুলো বিষয়ের : ওপরে 
লোন, পান পরত ভৌতিক মাপ, তাপ” 


ও fang এমন কতকগুলো পদার্থের সন্ধান 

পাওয়া mom zen | কোনো কোনো ধাতু 
ও সংকর ধাতু--যাদের মধ্যে, তাপমাত্রা যদি ' 
কমানো হয়, doo প্রবাহের বাধা একটানা 

কমতে থকে। তাপমাত্রা কমাবে কমাতে যাঁদ 
শরম শূন্য মাতার কাছাকাছি পোঁছনো যায়. 
তাহলে আচমকা Tara বাধা বিলীন, 
হয়ে যাবার মতো যংসামান্য হয়ে পড়ে। পরম 
_ শত্য বা আব্সালউট তাপমাত্রা হচ্ছে তত্ত্বগত 
দক থেকে সম্ভাব্য en তাপমান্রা-মাই- 
নাস ২৭৩-১৫ feat সেন্টিগ্েড ব মাইনাস 
৪86৯-৬৭ ডিগ্রী ফারেনহাইট । লক্ষ্য করা 
দরকার, বিদ্যংপ্রবাহে বাধা বিলীন হয়ে যায় 
পরম শূন্য মাতার কাছাকাছি পৌছলে। ... 
দেখা গিয়েছে এই মাতা এক-এক ধাতুর 
A এক-এক রকম এবং কোনো বিশেষ 
ধাতুর বিশেষ মান্লাটিকে বলা হয় সেই বিশেষ 
ধাতুর নিধর্ণরক বা ক্রিটিক্যাল মাত্া। বিদ্য্‌ৎ- 
প্রবাহের বাধা বিলীন হয়ে যাবাব এই 
বাপারকে বলা হয় আঁত-পারবাহতা। : 


- এ অতি-পরিবাহার ব্যাপারাট : আবত্কর 
_ করেন ডাচ পদার্থবিজ্ঞানী হাইকে কামেরালংগ 

an, ১৯১১ সালে। সে-সময়ে তাল: 
ad a ধাতুর : বিদ্য-ৎপরবাহে 



















































আরো একটি আশ্চর্য : ব্যাপার, যে-সব 
AS বিদংপ্ররাহের বাধা aga win. 


m শূন্য হয়ে যাচ্ছে-যথা, . দস্তা, অীসে, 
টিন-সেগুলো স্বাভাবিক. তাপমত্রায় Fame. 
প্রবাহে প্রচুর বাধা দিয়ে থাকে। অন্যাদকে 
«uña ভাপনমাতায় যে-সব পদার্থ বিদ্যুৎ: 
প্রবাহে সবচেয়ে কম বাধা দেয়-যথা তামা, 
ya, সোনা-সেগুলো A তাপ- 
= war HT En না। | 


অনুমান, করা চলো, 
বলার উর, প্রয়োগ সবচেয়ে. আগে হওয়ার 
She বিদুৎ-চুদ্বক নির্মাণের ক্ষেতে ı Taare. 
প্রবাহ চাই, সেজনো লোহার ওপারে কিন 
পারিবাহণী অর কুণ্ডলার মতো জড়াতে হয়। 


















শতবার, ৯. শ্রাবণ, ১৩৮৯. ] 


এবারে এই বিদ্যুপ্রবাহী তার যদি হয় 
TRATE বাধাশন্য তাহলে? তাহলে 
অবশ্যই বিদ্যুতের প্রবাহ অব্যাহত - থাকার 
কথা, অথচ কোনো শান্ত খরচ হচ্ছে না। 
অন্যাঁদকে সাধারণ বদ্যৎ-চুম্বকের চেয়ে এই 

তি-পারবাহাী তারের বিদযৃৎ-চুম্বক অনেক 
বেশি শক্তিশালী৷ 


অতি-পাঁরবাহতার ব্যাপারাট তাই 
Roa এক সম্ভাবনা নিয়ে হাজির হয়েছে । 
অতি-পরিবাহতার অবস্থা সৃষ্টি করে 
প্রচণ্ড শান্তশালী এমন একটি বিদ্যুং-চুম্বক 
পাওয়া যাচ্ছে যার জন্যে শক্তির খরচ নেই। 
তারপরে এই িদ্যুৎ-চুম্বকের আরেশে যদ 
কোনো বিদ্যুং-প্রবাহ তোর হয তাও অনন্ত 
কাল ধরে অব্যাহত থাকার PA! 

বিজ্ঞানীরা মনে করেন, বৈদ্যুতিক যল্তের 
প্রযুক্তিবিদ্যায় আত-পাঁরবাহিতা Ra 
আনবে। 


ভারতের নিউক্রিয়ার Pra wre 


TER সুবিখ্যাত এবং নির্ভীক. মতা- 
মতের জন্যে বহুল প্রশংসিত ‘নিউ সায়েন্টিউ 
পত্রিকায়. গত ২৩ মে. ১৯৭৪ -_ তারিখের 
সংখ্যার ভারতের fama বিস্ফোরণ 
সম্পর্কে যে সম্পন্দকীয় মন্তব্য করা. হয়েছে 
সেটি এখানে উপস্থিত করছি আন্তজাতিক 
প্রাতক্রিয়ার নিদর্শন ara £ গত শানবারে 
ভারতের প্রথম rote বিস্ফোরণ “নিয়ে 
যতোটা বিস্ময় হয়েছে ততোটা হওয়ার 
কোনো কাবণ ছিল না।' দুটি 
নিউক্রিয়র - পাওয়াব শ্টেশন সাফল্যের 
সম্গে চালু থকা, ' একটি. .পরীক্ষা- 
মূলক ধোরিয়াম - Kerala ২৩৩ 
aus প্রকল্পের পত্তন হওয়া, ' ar 
পরিকল্পনাকে TEILE করার জন্য প্রচুর 
প্রশাসনগত পারবর্তন সংঘটিত হওয়া এসব 
থেকে একথা পাঁরচ্কার হওয়া-উচিত ছিল যে 
ভারতের নিউক্রিয়র পাঁরিকঞ্পনা নিছক একট! 
আলংকারিক বাপার হয়ে থাকুক. এমন 
উদ্দেশ্য কখনো ছল all প্রায় এক বহর 
'আগে ভারতের পারমাণাঁবক wig Fer 
চেয়ারম্যান ডঃ শেঠনা ঘে'ষণা করেছিলেন যে 
মাটির নিচে শাল্তিপূর্ণ নিউক্লিয়র (বিস্ফোরণ 
ঘটানো যেতে পারে | এই ঘোষণায় ভাবতের 
লোকসভায় কিছুটা pret ais হয়ে'ছল। 
fare গভর্ণমেন্ট ব্যাপারট কে চাপা দিয়েছিল 
এবং মাজ্টমেয় জনকযেক সদস্মকে বলোছলেন 
যে পরণক্ষাকার্য সাময়িক স্থাগত রাখা হাচ্ছে/ 
এখন, দশ মাস পরে, ১৫,০০০ ba টি-এন- 

আকারে প্রায় নাগাস্যাক 
ট'নিয়াম বাবস্থার farsa. 
ze খাটানো হল। হ্োোসিত Dr খনিজ e 
তলের অনসন্ধান। feng বিশ্বের প্রত 


a য় TER অন্য সম্ভাবনাও সঙ্গে 


হার কর,ক 
এই বিস্ফোরণ থেকে 
শের কিছু শিক্ষণীয় 'আছে। 


অমত 


অতি-পরিবাহ' fare - চুদ্বক। তারের yum 


৫৩ 


erg হওয়ার দরুন 


বিদ্যুতের প্রবাহ বিনা ET বজায় থাকে। সাধারণ বিদ্যুৎ - চুদ্বকের A 


ই আঁত-পাঁরবাহী বিদ্যুৎ - চুম্বক A 
আবেশে e কোন বিদ্যুতের প্রবাহ সৃষ্টি হয় 


অধিক eat এই PRA 
তাহলে অনন্তকালের Mae তার 


কোনো ক্ষয় নেই। আত-পরিবাহী বিদ্যুং-চুম্বক ব্যবহৃত হচ্ছে মহাকাশ গবেষণায়, 


mins তাপ-নিউক্রিয়র ক্রিয়ায় এবং 


ATH নয় এ-কারণে 
থেকে বিদারণনর 

ক করার উপায় ভর- 
ই। আর 'তারাপুরের 
za 


cane তারাপুর ইউনিট এবঃ 
রাজস্থানের 'বপ্ফোরণ-স্থানের mac 
রাপা প্রতাপ সাগরের ga দুটিতেই 
স্ব-স্ব চক্রের আনুষঞ্গিক 
হিসেবে A টো নয়াম উৎপন্ন হয়। 
এমনি ভাবে প্রাপ্ত 77 টোনিয়াম ট্রম্বের 


প থকা কৰণ “ANG রাসা- 


কাজের নয়। 
ডংপাদন 


A AF) Fang 
য়ানক বিশুদ্ধতা লাভ করে এবং REF 
তার সঙ্গে মজুদ হয় ভবিষ্যতে Tem 
টেকনোলজতে ব্যবহারের Salt yaa 
খর্চ-হয়ে-ঘ'ঞ্য জবালানীতে Je - 
রণীয় ইউরেনিয়াম ২৩৮ 


G 


কাঁম্পউটবের উচ্চবেগ সাধনে। 


{রত হয় *লুটোনিয়ামে। এই 
নিয়ামকে উদ্ধার করার জন্য 
Tara! ax ora oa eee 
ঈবপজ্জনক কারণ বিকশরণ 
MATE পক্ষে এ 
পারে। hee ইউরেনিয়াম 
পৃথকীকরণ . যতো রকমে হতে পাত্রে 
এটিকে এখনো তার মধ্যে সহজতম মনে 
করা হুয়। যাই হোক ভাবত TURF 
কুংকৌশলটিকেই নিখুত করে তুলেছে। 
এ-কাজটি করতে দেশেরও সময় 
লাগার কথা নয় 
তবে আগামী কয়েক বছর ধরে 
গোটা কতক Ke 'ক্রয়াশশল পারমাণবিক 
চুল bp 28 পারকষ্পনা ভারতের 
উরেনিয়াম দু সানী 5% 
প্রচুর 
ত-উপযোগ' 
ইউরেনিয়াম_২০৬ "OR 


রাসায়নিক 
BIST '5 
থাকার দরুণ 
পাপা) হতে 
AA MATAS! 


অন্যান্য 


গলুটে Tf শ্যাম 





সাহায্যে সঙ্গো সঙ্গ অ পৌঁছে যায় 





4 3 পি E 
: কারা pa বিয়াহ অন শেষ হোল না। তখন 
আমিনার প্রত করুণাবশত কাঁজমদেরই নিকউআত্মীয় 
ফকিরউন্দানের wa সামসাদ.. আমিনাকে সান্বনা দিতে 
en নিজেই তাকে, ভালবেসে : ফেললো। এরপর বিবাহ 

করবার জনে। po হল। কিন্তু সেটা সমাধা করা 
সম্ভব হোল মা, কেননা ওর বাবার SER ব্যবসায় মন্দা 
চলছিল। এদিকে পা E 


did হলো পর অবস্থার পারব্ত'ন হলে সামসাদ এসে 
আমিনাকে বিবাহ করবে। কিন্তু পারবর্তন হলে e 
মায়ের মারফৎ জানা গেল সামসাদ . পাঁকস্থানেই 
তার পছন্দ মতো পারীর সঙ্গে বিবাহবন্ধনে 

আবদ্ধ হৰে। ans Ea = এরি 127 
রং 


থেকে কোর Malen এর ও পর এক বিনে 

 ইসলিমৈর Geen চাপা দেওয়ার জন্যে শহরে দই ম্প্রুদায়ের 

_ মধ্যে দাঙ্গা বেধে গেল। পরশ ওকেই তার জন্যে. দায় 
a een tg ৰ 


E Meee, 
ee e 


E m নয় +. হার 
a pane খুশি করবে। 
সংযোজনায় 





ছবির alas মল্লিককে দেখুন হ্যান্ড- 
সাম ইয়াং স্মার্ট চাই। মার্চেন্ট নেভার 
ই'ঞ্জনাঁয়র। এতদিন জাহাজে জাহাজে 
বিদেশে Wir 1 মাঝে কত ঘটনা কত 
অঘটন। সবে দেশে ফিরেছেন। ফিরে পেয়ে- 
ছেন মাকে দাদ্‌ভাইকে। ফিরে পেতে চাইছেন 
aña সেই নানা রঙের asia 
ug মুখে তার খংশীর প্রলেপ, উচ্ছল 
সরলতা । আনন্দে নিজেকে খানিকটা 
অপ্রস্তুত করে এলোমেলো ভাবতে ভাবছে 
ভাবনা চন্তাগৃলো ধৃত জড় করতে করতে 
দোতলায় উঠবার mia az দাঁড়িয়ে কি 
করবে ভেবেই পায় DIA A হেসে 
Ta দিতে দিতে গ্যাপ কৰল॥ একটা 
সিড়ি বাদ দিয়ে একটা সি পা রেখে 
ote রহ 17 ই ব্যাপারটাকে 
সাঠকভাবে ধরতে না wie পাঁরচালক 
A নদেন MAA করতে 
হবে না, ইউজুয়াল কোর্সে উঠে যান তবে 


TAL কানের এ 


আমতা দাশগ 


এটি গ্রহণে der ১৪ মাগা দে En চর এবং ante as লুধশীন ৮৫৭৬ 03 
| vw“ 


দই মন্ডটা বজায় রাখতে হবে। ER 
‘ক বললেন না, শুনে গেলেন। তখন তাঁর 
ভাবটা এই quen, বিদেশ থেকে ফিরেছি 
আমি আমার প্রেমিকাকে খুজে পেয়েছি 
আদন্দ তো হবেই মশাই | ঠিক এই FATS 
আমি একটা /ছোটু 
পারি। কোন একটা ছবির আউটডোরে 
রঞ্জিত মল্লিককে লেগ-পংল করা" হাচ্ছল। 
সেদিন আরো সকলে মিলে এই সিদ্ধান্তে 
AAT যে LIE এক ER 
আজে পেয়েছেন। ভা না হলে চোখে ZA 
এত me কিসের, কেনই বা এত TTS 
থাকা হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে Ge ছবির পাঁর- 
চালক বললেন £ তাহলে ঘন ঘন 'দল্লী 
যাওয়া মশাই এ জন্/ই। বেশ ভাল Fel! 
ইতিমধ্যে কে আরেকজন RE জানালেন 
এতো পুরোনো খবর, ছাপার অক্ষরে বে'রয়ে 
গেছে। তারপর এসব ক্ষেত্রে যা LA 
আমতা আমতা করতে করতে চোখ Ty 
কান লাল, নিশ্বাস ঘন। একাদন রাতে Los 
চলছে, হঠাং রঞ্জত আমাকে ডেকে প্রায় 
ফিস ফিস করে জগোস করলেন, খবরটা 


' কোন্‌ কাগজে কবে ছাপা হয়েছে। €'র 


অসহার অবস্থা দে:খ Bex MAL ভাতে 
সন্দেহ কাটে না। »্কাণ্ডাল কেলোেঞ্কার+-. 
এ বিষয়ে আমায় অনেক করে : বৌকা- 
লেন। এসব পল খারাপ MR Slory Foes 
বেরুলে TS ক্ষাত «eya3% পরিবারে 
থাকতে হয় ইত্যাঁদ ইত্যাদ। এমন হল 
তারপর যে কদিন জামরা ওখানে ছিলাম 
রঞ্জিত সন্ধিগ্ধ দ্‌ম্টিতে আমাদের দিকে 
তাঁকিয়েছেন, বেশী করে ধূমপান করেছেন, 
নায়িকার সঙ্গে একান্তে কথা বলা 
Fra] নয় ৷... 


রিয়লিটিতে কিরে AL এতক্ষণে 
শটটা টেক করা হয়ে গিয়েছে। এবার 
দোতলায়, ঘরে। ক্যামেরার পাঁজসন চেঞ্জ করা 
হবে! অনাতাবিলচ্বে নায়িকা এসে পড়বেন 
পরবতশী শট টেক করা Tal নায়কা 
কোথায়? জানা গেল নায়কা হেয়ার Y 


চি il আদ ৩75 


ক্যাশ ব্যাক' রাখতে :. 


করতে গিয়েছেন। এস পড়লেন বলে।. এই 
ফাঁকে জামি ধরলাম প্রধান সহকারণ wu 
বাঝ্কে। তিন বিচ্তারিত্‌ করলেন, এই 
হচ্ছে অরুণ চৌধুরীর কলকাতার TBA 
ম।চেন্ট নেভার ইঞ্জিনায়র অরুণ তখন 
বম্বেতে থাকে। Fame থাকে VA, 
হস্টেলে। এক ee বাড়তে গৈ 
১,গেদার উপলক্ষে দ:জনের আলাপ। Pina 
IO IR TEE a . 
বাইরে চলে যেতে ea! ae de 
অ.পক্ষ। করতে হবে। এর মধ্যে RA 
TFT জাহাজ ডুবে যায়, . এই 
ভাহাজেরই সেকেন্ড ইঞ্জিন'য়র A 
মৃতাসংবাদ জানতে পেরে tere গড়ে 
RU চূড়ান্ত বশধয়ের আনাম: 
এসে দাঁড়ায়। এমন সময় u Pa 
he. যবে একজনকে | তার নাম জাজত। 
সংপ্রষ TTS | হোটেলের মালিক) এদিকে 
সপ্রিয়ার বাবা মরা গিয়েছেন। AR 
তাদের সমস্ত (বষয়-সম্পান্ত নেবার : ভাল 
UF এই ua অজিত ছাড়া একজন 
az তার জীবনে জাসছে না যে. তাকে 
পরম sia (তে পারে a বিগনের 
হাত থকে বাঁচাতে পারে, RA জন্ম 
সারাটা জ'বন অপেক্ষা করতে WKS HR 
এবং প্রয়োজন হলে আশ্রয়ও দিতে ana! 
আবার int ভজত একাঁদন er 
রূপান্ভরিত হাতে পারে। হষ্টাং তাঁর 
খুলে পড় যাচ্ছে সর্প 
উপ্ঘ।১ত হলে সংপ্রয়ার পায়ের তলা থেকে 
33 সরে যাচ্ছে । এই যন পাৰস্থিডি 
ser ee 


+ STI 


নাঁচে নামা a! শেষ গড়তে “ya 
যখন তার আত্মানূসম্ধান . চলছে. ur 
ফিরে আসা । এয়ারপেদট ভি we গে 
(রিসিভ করতে গিয়েছিল স:ষ্ঠিয়া। wre 
দেখে চমকে ওঠে। এ কি কৰা med 





অনহপকহমার 


£ হাসি কাকে বলে? 
-হাসিকেই q বলে। 
£ হাসির নাম হাসি হল কেন? 
_কাম্নাটা আগেই বেহাত হয়ে গেছে TA! 
8 হাঁস ক'রকমের? 
un sia হাসি ee 
বাষস্কোপের ZA, 
£ আপাঁন কোন রকমের হাসি হাসান? 
-শেষেরটা । 
£ বহুাদন ধরে আপনাকে একইভাবে 
দেখছি, তা বুড়ো হবেন কবে? 
Ta করার পর দিন থেকেই। 
£ বলুন তো. কান" মরণ সুখের? ' 
শুনছে (যাচাই করার সুযোগ পাইনি) 
ভালোবেসে মানে ফে'সে। 
&-এ-গগতে সুখী কে? 
u 
s আর mat? 
-জাঁম বাদে সবাই পাঠকরাও। 
£ আজকের হাজারো সমস্যার মধো বোবি- 
73 জোগাড় করাও একটা কঠিন 
Far এই ঝামেলা ক আপনার 
aa আসবে নাঃ 
-আাম তো এখনও হাল ছাঁড়ন। কেউ 
পক সদয় হবে না? 
£ মানুষ আজকাল হাসতে ভুলে যাচ্ছে 
- কেন? 


—— =~ 


A বাড়ছে বলে... 2. 
£ আপনি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে গয়ে লোককে - 


- হাসান না কেন? 

_আমও হয়তো INTE বলে। 

£ বেটেকে লম্বা করার সহজ উপায় কি? 

আমাদের লাইনে তো দেখি ea 
Wat (জুতোর হ'ল Sy করে) 


£ আজকাল বেশীর ভাগ লোকই ভাঁওতা 


মেরে বলে এক. কার আর এক 
আপনিও সেই রকম লোককে হাসান 
নিজে হাসেন না-এই ভাঁওতাবাজণ 
ছাড়বেন কবে? 
_তা বায়স্কোপ করা ছাড়লে। 


£ তা বায়স্কোপ করা ছাড়ছেন কবে? 
_মেরে না তাড়ালে তো নয়ই। 


£ আপনি কি খেতে ভালবাসেন 2 

পেলে তো 8 না বাধা. বলবো ATI 
সেন্সরে কাটবে। 

£ Tara আপনার নাক ডাকে? 

-কই, আমি তো কোনদিন «aa 


£ lore যা খাদাসংরুট-ভাপনার কি মনে 
হয় না কলকাতার সব বড় বড় মাঠ 
যেমন ব্রিগেড ময়দান, মোহনবাগাল- 
ইস্টবেঙ্গল সব ক্লাবের মাঠগুলোর চাষ 
করা উচিত। 

-বভভ TAT প্রশন। কমিশন 
SAA কেমন হয়? 

£ ভারতের হার এবং ruta নায়েকের 
মোজা চরি-কোন খবরটা আপনার 
কাছে হাসির? 

a থেকে লোম বাহার ব্যাপার হলো 
me 

£ ভারত-বাংলাদেশ pele সম্পকে 
আপনি জাবছেন কিছ-? 

আগাম যদ নেয় তাহলে প্রস্তাবটা 
জাল্লো। 

£ আপনার 
থেকে? 

আপনার WIR কলকল শর Tere 

£ সব wee কি হাসি দিযে ভোলা ষায়ঃ 

কিন peo ভা আনে যা ভোলবার 
[মজাটা AAA ARA 
zen en কি সব সমস্যার সমাধান 
কলাত পারবে? 

oT বলার জন্যও বোষ্হয় একটা 
কমিশন দরকার । 

£ নাক Aas সখ নিশ্চয়ই জাপনার 
আছে। কিন্তু খুব বেশী সুযোগ 


লোক হাসালোর শ্যর কবে 


পাননি। সেই কারণে কোনো 
অভিযোগ আছে আপনার? 

-মাইরী দাদ কেন কটা 
ছিটে দিচ্ছেন? 


£ আজকের দিনে যেখানেই যান চাকরণ- 
at Fang জায়গাতেই 
ara দরকার হচ্ছে। :এই Toa 
লাইনেও ক তাই? 

za za আমাদের প্রতাপ সর্বত্র 
সমান। 


£ কৌতুক Tara হিসাবে ইদানীংকালের 
কাকে আপনার সবচাইতে ভালো 
লাগে? 

_নিজেটক ছাড়া সবাইকে। 

£ শুনোছ ফিল্ম লাইনে অভিনয়ের 
বাপারে eier শজপসদের মধ্যে 
আপ'নই সবচাইতে সিনিয়র_-সাঁত্য? 

-বিলক্ষণ। 'িবকাশবাব ও উত্তম বয়সে 
আমর চাইতে বড় হলেও 'ফিলম আভি- 
নয়ের ব্যাপারে আমি সিনিয়র । তাইতো 
ara wre বিকাখবাবকে রসিকতা করে 
dat জুনিয়রের মতো 
থাকাঁব ৷’ 

£ অভিনয় ছেড়ে দিলে করবেন ‘ক? 


ছাড়াবে কোন্‌ শা-। দূর, আবার 
| 


দুঃখ বা 


ঘায়ে নূনের 


nn. 


, -আলাপাচারথ 





কিছুকাল ধরেই কলকাতায় ইংরেজী 
sig কম nme হচ্ছে। যে সব হলে 
আবহমান কাল ধরে বিদেশী ছবি দেখানো 
হোত তার অর্ধেক জায়গা জুড়ে আছে 
mea ফলে বিদেশী ছবির দর্শকদের 
এখন বড় miras যেসব ছাব আসে, তাও 


অনেকের দুবার তিনবার করে দেখা । তাও 
যদি ভাল ছবি আসে। 


কয়েক মাস আগেও কলকাতায় এমন 
সব ছবি দেখানো হয়েছে ঘুরিয়ে (ফিরিয়ে 
যার বেশীর ভাগই নিম্নমানের । তে 
উত্তেজক এবং যৌন mona ছড়াছড়ি, খ্‌ন- 
খারাপণ বা নিষ্ঠুরতা তার প্রায় প্রতিটি 
দৃশ্যে, এক পীর দর্শকের মনোরঞ্জন 
করেছে। স্পাই ছবি বা এ জাতীয় ছবি- 
গল আবার অনেক দর্শককে অন্প্রাণতও 
করেছে। যার প্রকাশ এক শ্রেণীর দর্শকের 
আচরণে পর্যন্ত প্রকটভাবে প্রকাশ হয়ে 
পড়তে দেখা গেছে। 


যাঁরা বিদেশী ছাব দেখে অভ্যস্ত তাঁদের 
একটা বড় অন:যোগ বিদেশী ছবি আমদানী 
বন্ধ হয়ে যাবার ফলে বহু মূল্যবান ছবি 
দেখার সংযোগ থেকে বণ্চিত হচ্ছেন তাঁরা। 
ফেণ্টিভেল বা অন্য a পাঁথবীর fiar 
দেশের উল্লেখযোগ্য ছবি দেখা সবার ভাগো 
ঘটে না। তার সযোগও ALTA দশ'ককুলের 
হাতের বাইরে।.তার- কারণ ভার. কোনটাই 
ব্যবসায়িক ভাঙতে সর্বসাধ রণ্য প্রদার্ঘত 
হয় না। হলে তব মাঝে মধ্যে একই a 
একাধিকবার দেখার RTS থেকে রেহাই পেত 
সিরিয়াস দর্শকরা। . 


ইদানিং ফেস্টিভেলের ছবির মধ্যে একটা 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে। তা হোল যৌন 
দশাবহূল হুবির প্রাধান্য। যেটা আগে প্রায় 
রেওয়াজ EHER ছিল। তখন ছবি দেখার 


মধ্য একটা আনন্দ ছিল, নতুন কিছ 
ভাবনায় অনংপ্রাণিত হবার সংযোগ 'ছিল। 


তখনকার আমদানী করা elas এখন- 
কার মত যৌনদূশোর ইড়াছাড় কিংবা 
নিষ্ঠুরতা অথবা অহেতুক উত্তেজিত হবার 
মত দ্য ছিল না। 

এদিক থেকে পরিণত বয়স্ক দশ'কদের 
Fra সম্পো এ দেশের শিশুরাও সমানভাবে 
বত হয়েছে। ডিজনী, চার্ল বা টাজেনের 
wg এখানে এখন দেখানো হয় না বললেই 
চলে। যে দু-একটা জাংগল পকচারের 
lope এদেশে আছে তাও ব্হ বার দেখানোর 
ফলে শিশহদের উৎসাহ কমে গেছে। 

অথচ বিদেশী ছাব ছাড়া এ দেশীয় 
এমন কোন সার্থক শিশুচিত্ত নেই যা দেখে 
শিশংরা বিদেশী ছবি দেখার সমান আনন্দ 
ATA 1 


হিন্দীতে যে দ:-একটা বাচ্চাদের ছবি 
করার প্রচেষ্টা হয়েছে তার চৌদ্দ আনাই 
za গেছে তার WAI গল্প এবং 
অবাস্তবতার জন্য। 

বাংলায়ও একমাত্র সত্যজিং রায়ের 
rat গায়েন' ছাড়া তেমন: কোন - সার্থক 
প্রচেষ্টার কথা জ্রানা নেই GAA 

অর্থাং শিশুদের মেজাজ বুঝে ছাব 
করার রেওয়াজই দানা বাঁধোন এদেশে। 


que এদিক থেকে তাদেরও 9s 
করা হচ্ছে বিদেশী ছবি আমদানী বদ্ধ-করার 
জন্য। এমন অবস্থায় তারা তো আনন্দের 


জন্য অন্যাদকে WAR ... ».; 


দি মরাকল - 
ওয়াকার 


হেলেন কেলারের নাম আজ আর কারুর 
কাছে অজানা নেই। খিনি জন্ধ হওয়া সত্বেও 
তাঁর বিস্ময়কর প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন বিভিন্ন FA | 

“দি মিরাকল ওয়াকার' তাঁর বাল/কাল 
নিয়ে তোলা ছবি৷ যখন তিনি জেদি, অস্থির 
গ্বভাবের এবং নি্টরতায় প্রায় বন্য। দেয়ে 
অন্ধ বলে বাপ-ম। বিশেষ করে হেলেনের 
গা সব রকম REÍA এবং রুক্ষতা বরদাস্ত 
করতেন। কিল্তু এমন একটা সময় নাসে 
যখন সে সঈমাও ছাড়িয়ে যায়। > 





তার মনকে FAT করতে পারত না, তার 
চাল-চলন হাবভাবের অন্তরালে কোথায় যন 
একটা কোন কিছু অন্বেষণ কিংবা পাওয়ার 
আকাঙ্ক্ষা । বেন সব'দাই সে উদভ্রান্তের মত 
ছুটে বেড়াচ্ছে কোন Teele পিছনে । অথচ 
কি যে সে চায় তা সে নিজেই জানে না। 
iaa সব কিছুর ওপরেই তার বিতৃষ্ঝা। 
স্নেহ মায়া মমতা Jaq তার কাছে দবিষহ। 
হেলেন অন্ধ, বধির এবং গৃক। কিন্তু 
বোধশান্ত তার Tis) যেন সেই বোধশান্তিই 
তাকে AA তাড়না করে বেড়াচ্ছে। যার 
ফলে সে হাতের ste পেলেই জিনিসপত্র 
teen ছিড়ে মানুষকে কামড়ে খামচে 


তার অক্ষমতার জ্বলা or বদ- 
রাগী বাপের কাছে ব্যাপারটা ক্রোধের কারণ 
TIME মা তাকে বিপদ থেকে আড়াল করে 
রাখে। এই এমনি মহরতে এক এক সময় 
মার চোখ ফেটে জল পর্যন্ত আসে। কিন্তু 
মা তাকে করুণা করা ছাড়া আর fe করতে 
পারে? 


এই সময় হেলেনের জাঁবনে এল তার 
শিক্ষয়িতী। সব দেখে শুনে তার ধারণা 
হোল প্রথমে হেলেনের নিষ্ঠুরতা মেশানো 


দৌরাঝ্খর রাশ টানতে হবে তারপরে ধারে 
ধারে তার মনোজগতে ঢুকতে হবে। যার 
চারাদকে একটা অদৃশ্য দেওয়াল তুলে 


অবদামত ইচ্ছার (সেটা যে কি হেলেন 
নিজেও তা জানে না) পরিমণ্ডল সৃষ্টি করে 
TRE CH) আর যেটা সম্পূর্ণ Bears 
অনা লোকের কাছে। 


শিক্ষায় মহিলাটি জাতে আইরিশ। 
সে অন্ধ নয় বটে, কিন্তু ছোটবেলয় সেও 
হেলেনের মত শাসন Al মানা বন্য প্রকৃতির 
4 
wa 


প্রথম প্রথম সে হেলেনের ইচ্ছা-অনিচ্ছা 
সব কিছ তছনছ করার mida ইত্যাদি 
লক্ষ্য করল। তারপরে সে সন্তপ'ণে 
হেলেনকে বশে আনার চেষ্টা করতে লাগল । 
কিন্তু যে মেয়ের আচরণে ক্রোধ এবং 





A 


একে উত্তমকুমার' তায় আবার সংপ্রয়া 
weet এদের নিয়ে গ্রামাণ্চলে আউটডোর 
te? ছবির প্রোডাকশন Fee 
পারিজাত বসুর মত অমন ae 
মানুষ. যান অতীতে অনেক বড় বড় ছবির 


LO অক্লেশেই FAA 
arg গম্ভীর হয়। দেবু বাঁড়ুজে মন্তব্য 


করল-_দাদা, একে রামে রক্ষা নেই ALATA 


Hort! 


একথা একা দেবু বাঁড়ুজো কেন 
আমরাও বিলক্ষণ জানি। পপুলার ফিল্ম 
Stade নিয়ে আউটডোর শুটিং করার 
কথা ভাবলে এখন ধশা করে তিন সাড়ে 
তন ডিগ্রী জবর এসে বায়। আর don 
কুমারকে নিয়ে ভারলে তৎক্ষণাৎ শুধু জবর 


e 
(2, A, AA 
টি... AAA 


> 6% Im 
রি, 
> 


নয়, ওই সঙ্গে হ:দাঁপণ্ডেও ভূমিকম্প হতে 
পারে। তারপর ভাবুন, সে ছবির পাঁর- 
চালক স্বয়ং যাঁদ উত্তমকুমার হন. তাহলে 
দেবু বাঁড়্‌জো তৎক্ষণং বলল দাদা 
আমায় ছুটি করিয়ে দিন, আমি বাড়ি চলে 

যাব 
লক্ষমীপৃজোর দন উত্তমকুমার তার 
ইউনিটের সকলকে বাড়িতে ডেকে পাঠিয়ে- 
বিরাট খাওন-দাওনের একটা 


বিকাশ রায়, জহর রায় নির্মলকুমার_কে 
নেই? সবাই আছেন। না না অসম্ভব. 

অথচ শিং এক দুদিনের নয়, একটানা 
amar 'দনের। aaa বিস্তীর্ণ 
একটা জায়গা ঘুরে ঘুরে শট নিতে হবে। 


একজন খাঁটি গ্রামীণ মানুব। 


নদী চাই নালা চাই ক্ষেত-খামার চাই. চাই 
দিগল্তাবস্তত ধনের ক্ষেত, বাঁড় চাই, 


ঘর চাই পুকুর চাই, বাস চাই. জিপ চাই 


মোটর চাই মানুষজন চাই, যাত্রাদল চাই, 
এমন কি একটা শমশানও চাই- 
vas সপ্রম্নে ত ফকিয়েছিলেন। 
সবাই চুপ। 
-বলুন এবার এ-সবই তো চাই, 
frag কাজটা আসলে কিভাবে হবে তার 
একটা প্ল্যান দিন কেউ। 


সেদিন অনেক চিন্তা-ভাবনার পর 


স্থির হলো হাওড়ার জগত্বল্লভপর গ্রামে 


ছবির যেসব লোকেশান দরকার প্রায় তার 
সবটাই পাওয়া যাবে। অতএব জগৎ" 
বল্লভপৃরে এই আউটডোর শুটিং-এর একটা 
চান্স নিয়ে দেখতে হবে। 


মাৱ এর Rara আগে ওই গ্রামে 


" উত্তমকুমার-সংচিত্রা, সেনকে নিয়ে একটা ছবির 


বাহর্দূশ্য ভোলা হয়েছে, নার্বঘেই 
হয়েছে। আসত ওই গ্রামের অধিবাস 
শ্রীসত্যনারায়ণ খাঁ-মশায়ের উদ্যোগে সেটা 
সম্ভবপর হর়োছল। খাঁ-মশায় আমাদের 
চলচ্চিত্ৰশল্পে একজন সুপরিচিত মানুষ 
একজন নামজাদা চলচ্চিত্র বাবসায়শ। যাঁদও | 
তিনি শহরে থাকেন কিন্তু মনেপ্রাণে ৯ 
জগৎবল্লভ- 
পরের উন্নাতর জন্যে খা মশায় উদার 
হাতে খরচ করেছেন, স্কুল কলেজ. রাষ্তা" 
ঘাট থেকে শুরু. করে মায় - একটা 
হাসপাতাল --অক্লাপ্ত পরিশ্রম করে গড়ে 
YATE) আশপাশের দশ-বিশটা . গ্রামের 
মানুষ খশ-মশায়কে শ্রন্ধা-ভান্ত করে, en 





“APSF, ৯ শ্রাবণ, ১৩৮১] 


মুখের কথার ভাঁষণ মূলা দেয় অতএব 
খা-মশায় একবাক্যে q হয়ে 
গোলন,_নিশ্চয় শুটিং করবেন তবে একটা 


এই এই ব্যাপারটাকে শিল্পী এবং 


কলাকুশলীরা বন্ড ভয় পায়। এই সত্য- 
নারায়ণ খা মশায়ের বাড়িতে থাকা, 
খাওয়া-দাওয়া করার ঝাপারটকে। তার 
কারগ ভদুলোক খাইয়ে খাইয়ে লোকজনকে 
তাণে মারার উপক্রম করেন। খাবো না বলে 
পার পাওয়া যায় না, উনি জোরজবরদক্ি 
করে খাওয়াবেন। একবার একজন ইলেক- 
ট্রিশয়ান বেগ তক দেখে সটকে পড়োছল'। 
আম ব্ান্তগতভাবে কয়েকজন কলাকুশলী 
„az শিকপীকে জানি যণরা খশ-মশায়ের 
নাম শুনলেই কেমন যেন নার্ভাস হয়ে 
am, 

- অন্য পরিচালকের ছবিতে “org 
আউটডোর শুটিং করা আর নিজের ছবির 
শুটিং করা-এ : দুটের um তফাং 
অনেকটা । আরে আঁম-ই তো উত্তমকুমারের 
অনান্য ছবিতে নিজে কাজ aig! 
দেখোঁছ শ্টিং-এর চার পশচদিন আগে 
ইউনিট লোকেশানে পেশছেছে সমস্ত 
বাবস্থা হয়েছে, শুটিংংএর আগের দিন 


রাতে. হয়ত, , উত্তমকুমার 


পৈশছেছেন। (satan , কড়া 


সিকিউরিটির 
মধো মেকআপ করে RL পরে, মূল 
স্পটে পেণঁছেছেন, শট দিয়েছেন এবং প্যাক- 


আপ হবার সঙ্গে সঙ্গে গাড়িতে কবে 
Ferrara বলুন বা হোটেলে--ফিরে 
গেছেন। কোথও কোন অশাচড়-টি তশর 
গায়ে লাগেনি। বা ভিড় সামলাতে হয়নি। 
বা রোদে AGS হয়ান। বা দৌড়ঝশপ 
করে শট RE করতে হয়নি। বা সময়- 
মত Wr লোকেশানে কিভাবে পেশছাবে 
তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়নি। বা ফিল্ডে 
কেউ গোপা করেছে, গিয়ে তার মনোরঞ্জন 
করতেও. হয়নি। 


কিল্তু এবার তীর দায়িত্ব ছিল সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধরনের। আমায় তো একদিন হে+কে 
বললেন-_কচ্ছাকাছি থাকবেন আর চে'চাতে 
পারছি না কই চিত্রনাটোর খাতাটা "দন, 
এই ডায়ালাগটা মশাই আবার লিখতে 
হবে সিচয়েশান চেঞ্জ করে গেছে 

WS, পরিশ্রান্ত এই পরিচালক- 
আভিতনতার তখন একগমান mei 
মশাই. সিডিউল শেষ পর্যন্ত উঠবে তো? 


এ-লোকেশানে আর কিন্তু ফেরা যাবে না 


ভিড় ভিড় আর feu, যোদকে দৃষ্টি 
যায়” A কালো কালো sen) আর 
কানফাটা চীৎকার উল্লাস, নৃতা। যে-সব 
মানুষকে শুধু পদতে দেখতে . পাওয়া 
যায় তশরা যদি অকস্মাৎ দোরগোড়ায় এসে 
Dies হান ware লাপ লই: she কিরকম 


দ"ড়ায়ঁএকবার অনুমান AI 


সাধু য্যাধাজ্ঠরেব কড়চা /রুমা গৃহঠাকুরতা 


প্রথম দিনের একটা em দিই £ 
উত্তমকূমার লোকেশানে যাবেন। স্টুডিওতে 
গিয়ে শুনলাম সঙ্গে সপ্রয়া দেব? যাচ্ছেন 
সোম যাচ্ছে। ভোর গুড। আমরা তখন 
মাষ্টার প্ল্যান দেখে দেখে গাঁড় ছাড়াছ 
একটার পর একটা। AAG জনের একটা 
বিরাট ইউনিট। সঙ্গে তাদের নিজেদের 
লটবহর, ক্যামেরা. লাইট ইকুইপমেপ্টস 
সাউণ্ড, BIS, মেকআপের মলপত 
রান্নাবান্নার কিছু জিনিস-_এক একটা গাঁড় 
বোঝাই হচ্ছে আর তৎক্ষণাৎ গৃডবাই, 
হচ্ছে এমন সময় পা এসে বললেন, 
এই রঞ্জন তুমি এখন না, রাত্রে যাবে। 

_কেন দাদা? 

_উত্তমকুমার ফোন করেছিলেন বললেন 
রঞ্জন Mn যাবে, চি্নাট) নিয়ে আলোচনা 
আছে__ 

— কে বস- 


কাট-ট, ae গাঁড় হাওড়া ব্রিজ 
ছাড়িয়ে টাউনে পড়ল। সবে সাড়ে নটা। 
রাস্তাঘাট রীতিমত জমজমাট। দৌকান- 
পাটে  ক্লেতা-বিক্রেত আলোর aa 


উত্তমকুমার আর e দেবী নিজের 


নিজের রুমালে মুখ আলতো করে ঢেকে, 


রেখেছেন। আমি ড্রাইভারের পাশে। 
চারিদিকে নজর রাখছি। ড্রাইভারকে বলা 
Bars কোন কারণেই দশাড়াবে না 
কেউ রুখতে চেষ্টা করলেও না। 


গাঁড় কদমত্লার রাস্তা ধরল। 
দূর থেকে দেখা গেল. একটা বাড়তে 
ফাংশন হচ্ছে, এ 


রাস্তায় এসে পিড়েছে। সবাই মসে''যাগ 
দিয়ে গান শুনছে। গাড়ি য্যতায়াতের 
রান্তাও বুজে গেছে তাদের ভিড়ে। 


এগোচ্ছে। বাস আর একটি দণ্গল - পাশ 
কাটাতে পারলেই রাস্তা ফাকা। এগোচ্ছে 


ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিক্রয় করা! হয়। 
CACAO FACHA আছে। 

cafSe এণ্ড ech) ট্টোরস্‌ 

১৫, গণেশ A, কলিকাতা-১৩। 


ফোম £ ২৪-৪৭৯৩ 





অমত 


[১৪ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


শিশিরকুমার ইনম্টিটিউটের ৫৪তম বার্ধক উৎসব 'টার থিয়েউরে অনুজ্ঠিত হয়। Talat থেকে-_ প্রীতুলসকান্তি দে 
বিশ্বাস, কলকাতার mise Ara বি জিন্লি, শ্রীতৃষারকম্তি ঘোষ (সভাপাত), শ্রী এ এল ডায়াস (রাজ্যপাল) 


শিশিরকুমার  ইনাপ্টিটউটের “টপ্‌ 
সলতান' নাগাভনয় £ ৮ জুলাই, 
শিশিরকুমার ইন'স্টটিউট তাদের ৫6তম 
aqua উৎসব উদ্যাপন করেন ve 
গুপ্ত রচিত “টিপু সুলতান" নাটকের 
অভিনয়ের মধ্য দিয়ে। মণ্যোপরি নিদিষ্ট 
আসনে এসে বসেন রাজ/পাল শ্রী এ এল 
ডায়াস . কলকাতার শেরিফ a বি 
fein, শশিরকৃমার ইনস্টিটিউটের সভাপাত 
দেশবরেণ্য সাংবাদিক শ্রীতুষারকাল্তি ঘোষ! 
RISA সম্পাদক গ্রীসৃকমলক ies — ঘোষ। 
সাধারণ সম্পাদক Da বস্‌ শ্রীতুলসী- 
কান্তি দে বিশ্বাস এবং আরো আনেকে। 
Mas মুখোপাধ্যায়ের উচ্লে ধনী 
aro পর আঁতাঁথদের মা'লাভাঁষিত করা 


চগ্লিকায় 


সঙ্গীত £ রাঁৰশঙ্কর 


আলো £ তাপস সেন 
রবীন্দ্র সদন 


26, ২৮ « ৯৭ THF 370 টায় 
টিকিট হলে (১০টা-৭টা) 


zaı Ae প্রতিযোগিতায় Mea 
বিজয়ীদের  পুরদ্কার বিতরণের পর 
সাধ রণ সম্পাদক Ds au, Taler? 
tora Term কর্মপ্রচেণ্টা 
নিয়ে আলোচনা করেন। 

প্রধান অতিথির ভাষণে মাননীয় 
THM বলেন £ ভারতের এক মহান 
সন্তান ছিলেন মহাত্মা শিশিরকূমার ঘোষ। 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের বিভন্ন 
ক্ষেত্রে জন্ম aña বা'ন্তরা ৷ 
যশ্যেহর থেকে প্রথমে শাশরকুমার বাংলা 
সাপ্তাহক হিসেবে অমৃতবাজার পতিক] 
প্রকাশ করেন। দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্রের ওপর বৃটিশ সরকারের 
aaa প্রজনলত হয়ে উঠলে_গহাত্মা 
Masa ইংরেজশীতে rro প্রকাশ 
করতে থাকেন এবং কার্যালয় কলকাতায় 
স্থানান্তরিত হয়। কোনদিন কৌন 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দেনান শিশিরকৃমার। 

রাজনশীত ক্ষেত্রে সমাজসেবায়, ধর্ম ও 
৪১1৬ তান ছিলেন এক 
উজ্জল ae সর্বপ্রকার জাতীয় স্বার্থের 
জনা আজশবন সংগ্রাম করে গেছেন" Tela! 
a নামে aaa শিশিরকমার ইনাস্ট- 
So ‘বিভন্ন সামাজিক উন্নয়নমূলক 
কাজে নায়োক্তত oer সভাদের অ সি 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। বিশেহ্ভাবে আমি 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি অমৃতবাজার ad 
সম্পাদক ইনাস্টাটউটের সভাপাতি. TAN 

সাংবাঁদক Mena ঘোষকে অজকের 
eis তামাকে উপস্থিত : থাকব র 
সুযোগ দিয়েছেন qa" 

রাজাপালের ভাষণের পর ইনাস্ট- 
টিউট ar om Aero 
আতাথদের বিশেষ করে রাজাপালকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে বন্তৃতা করেন। নানান 


ara কুচ্ছতা সত্বেও ইনস্টিটিউট 
কীভাবে পাঠাগার ক্রীড়া বিভাগ ও 
সমাজসেবা বিভাগের কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন 
সে বিষয়ে বলতে যেয়ে পল্লশর আঁধবাসী- 
দের সহযোগিতার কথা উল্লেখ van! 
শ্রদ্ধের তুষারকান্তির সভার্পাতর 
ভাষণ ছিল সম্পর্ণ গাম্ভীর্ঘপূর্ণ। তার 
sare বক event 3 স্পর্শ না 
পেলেও গল্ভাঁরাঁচালের আন্তরিকতার 
ER সবাই অভিভূত হন। > 
দশমবর্ষীয় বালক শ্রীমান কুণালকাণ্তি 
ঘোষের গাঁটার বাজনা সমগ্র TE 
অমেজমধুর করে তোলে। শ্রীমানের কচি 
হাতের মিষ্টি বানায় রাজাপাল থেকে 
সবাই Y অভিমত বান্ত করেন। 
শ্ীপ্রফ-রকান্তি wa সব নী দক্ষিণারঞ্জুন 
বসু পি কে রায়, মণীন্্র রায় নির্মলকৃমার 
ঘোষ .কালপীশ মুখোপাধ্যায়, জ্যোতিষ 
বস্‌. রণজিৎ কাংকাড়য়া,, ASE আরো 
আনকেই fer | PO টটাটের az 
সব সময় আতাথদের প্রাত যত্রপর ছলেন। 
এর পর sem টিপ্‌ সুলতান নাটক 
অভিনয় করেন। 
ডিপ্‌ সলতান' 
PRA গৃষ্ত। পরিচালনা 
ARA গঞ্গোপণ্ধায় সহ-পাঁবচা'লনা- 
bi “Foe | | Fe ae 
ভট্টাচার্য। আলো ve আবহসঙ্গীতে_ 
RAR মুখোপাধ্ায়। u 


মহাত্মা ?শশিরকৃমারের নম নামায়ত 
ইনাস্টটিউটের সভ্যদের “টপু সংলতান' 
নাটকটি Frias জন্য su আভি- 
নন্দন জানাই । হায়দার আলি আল 
Sor সুলত'ন চাঁরলে যথাক্রমে অভিনয় 
করেছেন সুধীর মুস্তফী আর সত্য রায়! 
দুজনেই : সৌখসীন নাট্যান্দোলনের দুই 





FTF, ৯ শ্রাবণ, ১৩৮১] 


দিকপাল আঁভনেতা। ইনস্টিটিউটের 
বাইরেও তাদের অভিনয় দেখবার সুযোগ 
পেয়েছি। বর্তমান আঁভনয়েও দুজনেই 
এ. তাদের পূর্ব সুনাম SE রেখেছেন। তব 
কিছুটা তারতম্য আছে বৈকশ? সুধীরবাকু 
পুরোন অভিনয়-পদ্ধত অনুসৃত ute: 
নাটকাঁয়তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি পানানি। 
সত্য রায় এঁতিহাসিক নাটকেও সর্বাধুনিক 
অভিনয়-পদ্ধতিতে ' টিপু সুলতানকে 
রূপায়িত করে. তুলেছেন। উচ্ছনাসকে 


করেছেন তিনি আত্মস্থ। ব্যক্তিত্বকে করেছেন 


pa বিপিন mer ue [তিনি 
ম্লান করেছেন। অবশ্য কণ্ঠদ্বরে পারেননি। 
মিহির eng মসি‘য়ে লালশ চরিত্রে 


বিস্ময়কর অভিনয়-প্রতিভর . পরিচয় 


দিয়েছেন। টিপ্য চারত্রের ভাষ্যকার মর্ণসয়ে 


añ: 

; a 
সংশোধন করে -নিয়েছেন। nur 
ls Ai al fan. এই 
ড় 15 এ 
আত্মিক- পক ছলে লোই মাহর- 

are রুপাঁয়িত করে তুলেছেন? 
বাকা ১০) করিম শাহ মনোজ । 
চরিরটির amina পরিবর্তনিও Peter} স-ন্দর 
ভাবে ফুটিয়ে yore তাকে মানিয়েছেও 
TA | "ATA MATANZA ay 
কড়নাবীশ সংবত। চারতানুগ mn 
ঘোষের জো"তত্ক পেশাদার  রঞ্গশালার 
বহু কৌতুকাভিনেতাকে হার : মানিয়ে 
Serie তার ভাভিলাক সংলাপ Toren 
পদ্ধাতির মধ্যে একজন দক্ষ  কৌতকশভি- 
নেতাকেই দেখতে গেয়েছি। are চণ্রতর 
paros a জগতের যশদ্বী- শিল্প! 
E ধাড়ার উদাত কন্ঠের সঙ্গে 
সোফিয়া. চিনের. দীপা হালদার সংগীত 
SH, sate দর্শকাদর পঁরিতগ্ত কবেল্তন ॥ 
শ্রীমতী দীপা uxt অভিনয় করে”্ছন। 
কৃকাবাই ও রুণী বেগম চারৱে চিন্তিতা 
মণ্ডল আর সবিতা মুখার্জও প্রশংসনায়। 
টিপুর বালক পত্যদ্বয় আব্দল খালেক 
আর মোয়াজ্যাদ্দন চারে যথাক্রমে কুণাল- 
কান্তি ঘোষ আর ua ঘোপের 
নিব্ণাচনের জন্য পরিচালককে বিশেষভাবে 
ধন্যবাদ জানাই ı গৌতম সরকার, বরণে 
ঘেঘ্যাল, অসীমরতন Meet ARA 
চক্রবর্তী. সুশীল aia, প্রমোদ গুহ 
বিমল দে. তরুণ কর, লালবিহারণ fae 
শ্যামল দে. অনিল দাস ও কমল বিশ্বাস 
তাদের স্ব স্ব চরিত্রে দক্ষতার পরিচয় fa 

অভিনয়কে সার্থক করে তুলেছেন। 
MO ART, শীতল দাস, রমেশ ভঙ্গ 
গোঁবদ্দ মামা ভোলানাথ দে তপেন 
ঘোষাল, আশা বোস, নমিতা দাস প্রভৃতির 
নির্বাচনে পরিচালকের নির্বাচন শান্তুর 
পরিচয় পেয়েছি। দু-একজন অভিনেতার 
হুটিবিচ্যাতর পরিচয় পেলেও তা - Bare 
যোগ্য নয়। সংগীত প্রশংসনীয়। আলোক 


অমত 


fe স্যুলতান নাটকে হায়দার আলির ভূমিকায় সুবীর মুস্তফি 


সম্পত ও আবহ সংগীতে বিভাস মুখো- 


পাধ্যায়ের কৃতিত্ব উল্লেখযোগা। 

আজ আলোর A হিসেবে তাপস 
সনের নাম কারো: অজানা" নেই। ar 
রিভাস মুখোপাধ্যায় আলোক, অম্পাতে 
যে কাততের পারুচয় 'দিয়েছেদ_তা তাপস 
সেনের কৃতিত্বের কাছাকাছিই আমাদের মনে 
হয়েছে। পেশাদর রঙ্গশালার আলোক- 
ATA মান আর বত্মান নাটকের 
আলোক সম্পৃত সম পর্যায়ভুন্ত বলে 
মনে হয়েছে। এজন্য বিভাস মুখোপাধ্যায়কে 
ধন্যবাদ জানাই। এই লাটক্াভিনয়ের 
সাফলোর সংগে SiGe আছেন অনাতম 
বাবস্থাপক শ্রীজতেন বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
ওঁকন্তিক প্রচেণ্টা ও অক্লান্ত পরিশ্রম | তাকে 
ও সমস্ত নেপথ্য 3 Meas অভিনন্দন 
জানাই। 

প্রোবাক পরিচ্ছদে_-আভুনয়ে সংগীতে 
শি্শিরকুমার ইনসাটিটিউটের $ 1097 সুলতান 
নাটক ভিনয় গিরিশ বছর পূর্লেকার  পেশা- 
দার races অভিনয় থেকে fags বলে 
মনে হয় নি। এ কৃততত্ব পরিচালক গমাহর 
গঞ্গোপাধঘুয়ের। . এ. কৃতিত্ব সমবেত 


শান্তির | 
here 


তুষারকান্তি ঘোষের সংবর্ধনা ও forte ' 
নিখল ভারত বংগ সাহিত্যের সভাপতি 
এবং অমতবাজ্জার পত্রিকার এত teas 
সংবাদপত্রের এীতিহাবাহশী সাহিতাদেকা 
হিসাবে শ্রীতুষ রকাল্তি ঘোষকে Ra 
জানানো হোলে রবীন্দ্র সদনে। RNA 
সোস্যাল এন্ট রপ্রাইজ সংস্থার পক্ষ থেকে 
মানপন্র পাঠ করেন শ্রীসন্তোব. সেনগ:প্ত। 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধক শ্ীদাক্ষণারঞ্জন কস 
সংবর্ধনার উত্তরে স্বভ বসিদ্ধ mer. 
সাণ্টত ভাষণে এক ara পরিবৈশ' স:ন্ট 
করেছিলেন See তৃষারকান্তি ঘোষ। 


পরের DT সন্তোষ, ar 
পরিচালিত চির্াংগঙ্জা ram: বিষয়: 
বস্তুর আভিনবন্ধে এবং রবীন্দুসংগনত ও 
Tem Can তারকা quema ae 
রূপায়ণে প্রথম থেকেই ' জমে উঠ 
ছিলো। - অর্জুনরূপশ সাধন: : গৃহ 
তর নতাকশ্লতায় প্রথমদিকে Te 
ra কাঠিনা এবং রৃপহশীন চিত্াংগদাকে 
DENA মদন বরে ক ন্তিমযাী চিতাংগদাকে 
দেখে TUT এবং পারশেষে মোহমন্ত 




















ডেনিস ai 
Fira ¡aire রান (040) 


ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
তৃতীয় টেষ্ট খেলা 


a খেলায় ১৯৬১-৬২ সালে 

va কাছে পাঁচটি খেলায় ১৯৬৭ 
সালে ইংল্যান্ডের কাছে তিনটি খেলায় 
এবং ১৯৬৭-৬৮ সালে আস্ট্রেলয়ার কাছে 


বার। এই ৯২টি টেস্ট 
ফলাফল £ 


Bae a সংখা = 
টেস্টের শেষে তাঁর এই সংখ্যা হয় ১৭৭! 


ভারতের প্রথম ইনিংসে একমান্ E 
নশয়ারের নট-আউট ৬৪ রানই থা va. 
en ran বোজিঞ্ুর দাপট. 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা যথারীতি কোণ” 
ঠাসা হয়েছিলেন। bee 
তৃতীয় দিনে খেলা TT নাদক্ট 
সময়ের আধ ঘণ্টা আগে ইংল্যাণ্ড তাদের 
১ম ইনিংসের ৪৫৯ (২ উইকেটে) © ae 
খেলার sll alba! করে এবং 
ভারতের ২য় ংসের মাঘ ৯২ রানে 
টো উইকেট ফেটে দেয়। ইংল্যান্ডের : 
(৯০০ রান) এবং নবাগত টে BoA 
(নট আউট ২৯৪. রান) করেন। OB _! 
AR ডেভিড > = > 
ইনিংস খেলে এই BOT AGT করলেন। 


u 





1 ৩৩ রান। ওল্ড ৫২ 


তত ৪০ রানে ৩ 


£ ৪৫৯. ma উইকেটে 

। NT aN লয়েড নট- 
ERDE I _ডেনেস ৯০০ ru 
PUTS AT am) 
২ রানে > এবং প্রসন্ন ৯০৯ রানে 


গড় তালিকায় ইংস্যাণ্ডের 


AA 
“ডেভিড লয়েড--ইনিংস 


ব্যাপার গড় 
MANE ভারত বনাম 


খেলোয়াড়রাই 
উভয় দেশের পক্ষে শশষ্থান লাভ: করে 
ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান পেয়েছেন 
২ নট আউট 
ame আগার! ২৬০, এক ইনিংসে 


ইংল্ান্ডের 
টেস্ট সিরিজের ব্যাটিং এবং বোলিংয়ের 


ভারতের পক্ষে আবিদ আলি--২৫২ রানে 
৬ উইকেট ও গড় ৪২-০০। সারিতে 
সর্বাধিক উইকেট £ ইংল্যাশ্ডের পক্ষে 
কিস ওল্ড (১৮টি) এবং ভারতের পক্ষে 
বিষেণ সিং বাদী (১০টি) । 


সিরিজে মোট চটি aga হয়েছে: 
ইংল্যান্ডের এটি এবং ভারাতর, sh 


ইংল্যান্ডের পক্ষে ur | 

৯২৩ নট-আউট-কথ es এবং 
১০০. মট-আউট জমা. ae 
(ওল্ড Frese) ১৮৮ ডোনস আস 
১১৮ মাইক ডেনেস ১০৬ টনি rm 
(AVR) ২১৪ নট-আউট ডেভিড 
এবং yoo miz war (GOAT) | 


ভারতের পক্ষে সেপ্মারণ 








ER 77:08, 





Be: 
১৯৪৪৪৮৪85৪০ 


at 


VELA ১) মরি 











Ei 


e 
















FA pv শ্রাবণ, ১৩৮১] 


= re 
প্রবোধকুমার সান্যালের | rt দেবার 


Al বল বৈঠক cor Er কথা ২০: 


| | নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
আকাশের সামা নাই। e. অহল্যাঘ্‌ম ৭: 


| far পথিক = ১২। ৷ অশান্ত ঘপ“: 


er ৬॥-  সপ্তাৰ্ষর আলো . &্‌. 


Bio বইয়ের পদ ॥ . 


. বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের * অবধূতের | 
TOS গলপ (৭ম মণ) ১২; উদ্ধারণপুরের ঘাট (১৪ মুদ্রণ) 3 O° 
" আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের - peca MOTA 
নব নায়িকা যর) ‘৭: হাসপাতাল ফেক) ১৮ 
অচিন্ত্যকুমার CANT CST ' la | 
ARZT AS ২ খণ্ড সিম) ১২ 
ভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের . Beery দেবীর 


1 অশাঁন সংকেতষ্জে মণ) ১০; Kurs; সেই তারা (বর y 


| নীহাররঞ্জন গৃপ্তের .  উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
নিরালা প্রহর OL ॥ পকেট বই ॥ MOAT ৩; 

| pia — পাঁরবার্ধত পাঁরমাঁজত ৃ 4 

নিজের ভাগ্য নিজে দেখদন ৩. ভাগ কখন খুলবে ৩ ? 


\ 








6 


a M বিশেষ । CUT u 

| আগামী ১৬ই' আগষ্ট শ;ক্বার, আমাদের কলকাতা ৮৬1১ মহাত্মা ma রোডল্থ 
দ্বিতীয় কাউন্টারের প্রথম উদ্বোধন বার্ষিকী উপলক্ষে এদিন ক্লেতাসাধারণ . ও 
পুস্তক বিক্রেতা বন্ধগণকে এ কাউন্টারে বিশেষ কমিশন দেওয়া হইবে। 


মিত্র ও ঘোষ পাঃ প্রাঃ ten, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, ৮৬ ৮৬৯ মহা গান্ধী রোড, কলিকাতা 
| I . | “ফোন £ ৩৪- an ৩৪- -৮৭১৯১ 














| 


৯! 


| 





লেখকদের প্রাত 


অমাতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত 


- সমস্ত রচনার মৰল রেছে পাঠা- 


বেন। হনোনশীত প্রচনায় খবর দু 


"_ আসের ঘধো জানান হয়) শুমনে- 


নীত রচনা 'প্কানকরমেই ফেরৎ 
পাঠান সম্ভব ময়} লেখার mn 


_ ফোন ভাফাটাকট পাঠাবেন art 


Re প্রোরত রচনা কাগজের এক পাচ্টায় 


more লিখিত fem 'আব- 
শাক । অস্পন্ট AN 
ক্ষয়ে লেখা প্রকাশের জন্যে 


- re হয় না! 


রচনার sten লেখকের মাম ও 


. ঠিকানা m থাকলে "যাতে 


প্রকাশের জ্রনো গহাঁত হয় না! 


জেণ্টদের প্রাত 


arts নিয়মাবলশ wae সে 
সম্পাকতি অন্যানা তথা ET 
wre পয AM জ্ঞাতন্য! 


bay 


airs টাকা ২৫-০০ টাকা 00.00. 


21 


Ores ১৫ [দন আগে . ‘অমতে’ 
কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়া : আব- . 
লাক। 


fe পি-তে পাকা পাঠানো হয় 
না! গ্রাহফের sim ateos 
হারে মীশ-তভারযোগে অমৃতা 


STAR পাঠানো আবশ্যক ।- 


a 


_» চাঁদার হার 


via] মফস্বল 


Maes টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫.৫০ 


1 
i 


|! 


tonite টাকা ৬.২৫ টাকা ৮+০০ 


‘অম্যত’ কার্যালয় 
১১/১. Fre a লেন, 
কলিকাতা--৩ | 


ফোন £. ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


AEREAS .. 





. aeg প্রকাশিত - * 


(ER চক্ৰত 
* (লোকায়ত জীবনের 'কাঁব, মূকুল্দরাম ও দরবার জীবনের কাঁব ভারতনন্দ্র), ' 








ক 


= RE প্টান্ডার্ড বুক কোম্পানী ১০/১ জি টি রোড, হাওড়া-১ 
AF শঙ্কর মিত্রের . en 
er; নতুন Sram | 
শর বা T দাম £ ৬*০০-টাকা 


২. “দাবাখ্নির amt দাঁড়িয়ে যুদ্ধরত 
| কয়েকটি যুবক-যুবতাঁর কথা” KE 
লেখকের কাব্যগ্রন্থ ' নীলাঞ্জন ছায়া -£ মল্য ২:০০ টাকা ' 





সম্পাদক রমেন্দ্রনাথ sie, 


লেখকসচে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (রাজা রামমোহন বায়), 
(উপাসনা), da ৰন্দেয়পধ্যায় (উপনিষদ ও রবান্দুনাথ), 
নাথ রোমমোহনের রাষ্ট্রনৈতিক চেতনা), 


বৈশাখ-_আষাঢ় ১৩৮১ 


মেঙ্গলকাব্যে পুরাণের প্রভাব), ধশবপ্রসাদ ভার 









sg মল্লিক (োমমোহন-সমাধির ব্রিস্টলতীর্থে 
এস্‌থোঁটকসের কথা), দক্ষিণারগান ৰস 
a মাক (গণাতকাঁবতার আলোকে বারন) 
পাধ্যায় গ্রন্থসমালোচনা)। . - 
Mo রামমোহন-সমাধি ও রাজা রামমোহন রায় 
সাহত্যপন্ন। প্রতি সংখ্যা দেড় টাকা 


অমলেন্দ্য বাগাঁচ 


চতুর্থ খণ্ড 


গিরিশ রচনাবলী 


. সম্পাদনা 2 ডঃ ডিও ভট্টাচার্য 





র জন্যে দীর্ঘ সময় লেগেছে-এর জন্য আমরা দুঃখিত।-. পূর্ব 
মা অনুযায়ী 'গারিশচল্্রের সমগ্র রচনা চতুর্থ খণ্ডেও সমাপ্ত করা 

না। AGT খণ্ডে সমাপ্ত হবে। পণ্চম খণ্ডের মুদ্রণ চলছে, কয়েক 
লিয়ে হব তত যর! 


চতুৰ্থ খণ্ডের সূচী 
u Wegen ॥ E ms 


E Ee t 
paa ফুল | নসীরাম 1 বিজ্বমঙ্গল ঠাকুর ! সংলাম 1 রাণা প্রতাপ ॥ 
' | ম্যাকৱেথ 1 শাস্তি শাস্তি ক শান্তি | 'গংহলক্ষমী । মহাপজা | 
den. প্রীতমা 1 বড়াঁদনের sra, আনল্দরহো | 

সম্পাদক (কর্তৃক be নাটকাবলী সম্পর্কে আলোচনা সাক 
লাইনো হরফ। বোর্ড বাঁধাই! Malay জ্যাকেট । j 

' মূল্য পশচশ টাকা মান 


a [প্রথম তারও দু খণ্ড প্রতিটি পণ টাকা] 











atmet ar‘ ১৯৭৪ - 
দ্বাদশ ay দ্বিতীয় সংখ্যা . 


রমা চৌধুরী, . 
দ্বিজেন্দ্রলাল ' 
হরপ্রসাদ মন্ত্র (বুদ্ধদেব ar)’. 


gett খণ্ড ite হব পে বড প্ৰকাশিত হতে নানা অসু- , 
ধার 


? ear বি ara আগ AREA রোড | কাঁলকাতা--১ | 








মেহার্যর আত্মচীরতে সমাজ'চত্র)_, | 
ও AO .. 
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৩০ সাহিত্য ও apie 





She aos ইন্টর্ণ [নিউজ 
পেপার সোসাইটিন্ন, mei 





Friday, 2nd August, 1974 ug, ৯৬ শ্রাবণ, ১৩৮১ 50 Paiso 





পৃষ্ঠা ; বিষয় লেখক 

, 

a m কেল্দে (গল্প) - শ্রীবারেন্্ দত্ত 

৯৩ পটভূমি _ জন আবদুল হরিলামা 
১৪ . এই বাংলার খবর _ প্রীদেবদত্ত 

১৬. দেশেষিদেশে AN 

১৮ em GD A 

ই sl ied উপন্যাস) Berets দেব সরকার 
২৪. ee Are ame 
২৬ চিপ I = 

২৭ aan রাজনশীত ও ' | 

চিত্রকলার একশ বছর age বসু - 


_ শ্রীজরৎকারদু . 


৩৫  অলোঁকিক জলখান (Sm) - প্রীঅতন বন্দ্যোপাধ্যায় 








pila es 

স্মৃতি তুমি বেদনা_শুভা গাঙ্গুলীর মুখের face তাকিয়ে 
রামকৃষ্ণ চক্রবর্তীর হূদয় আজ আলোঁড়ত হয়ে UE! 
জীবন সায়াহে! উপস্থিত হয়ে খ্যাতিমান লেখক রামকৃষ্ণ | 
আজ তার যৌবনের প্রেমিকার সাক্ষাৎ পেয়েছেন। এই সেই 
ST? যার সুরে পাগল হয়ে প্রাণমন সমর্পণ করতে 
. চেয়োছিলেন এঁকাঁদন ? হ্যাঁ, সেই শুভা, যে শুধু ভালবেসে- 
ছিল সংগীতকে। এই. সেই-শুভা; যাকে ছিরে রামকৃষের 
যৌবন উদ্বেল হয়েছিল হাঁকিয়ে যাওয়া অতাঁতের meter 
আজ স্মৃতি-আজ বেদনা। .. 


ফেরারা অতীত ৭:৩০. Ä 





u AL, pete টেমার লেন, aa 





| বাংলা সাহিত্যের বিশ্ব অবদান। 








দীপক দের উপন্যাস 
প্রেমিক প্রোমকাদের বৈঠকে_৪ 

কলকাতা .দেখোঁছ-_৩ 
লিপিকা ৩৩।এ কলেজ রো 











বিশ্ব গুণী জ্ঞানী মণীষীদের সমাদূত 
লেখক (ভারতের ডক্টর রাধাকৃষ্ণান 
যুত্ত-ষ্টেটের পালটরাজ পুরস্কার 
প্রাপ্ত কাব কাল সশপরো৷ ও ইংলণ্ডের 
রাজকাঁব মেসাঁথলড্‌) 

এন, মুখোপাধ্যায়ের 
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বৃহৎ 'চন্তাধম সামাজিক উপন্যাস। 
প্রেম ও প্রাণের মহান প্রকাশ । যৌবনের 
ঘাত, সংঘাত ও প্রাতঘাত। 


অগ্ুলি গাঁতিকাব্য। E 


৩6৪টি গানের সমাবেশ। 
রবীন্দ্র প্রতিভাদীপ্ত লঙ্গীতের war 
সংগীত সাধকদের অবশ্য BVA 
রবান্দ্রনাথের পরে এ ধরণের পুস্তক 
আর বাঁহর হয় নাই। বই man 
যুগান্তর ও আনন্দবাজার কর্তৃক উচ্চ 
প্রশংসিত। সাধক ও মহাভারত এ দুটি 
ভাষাই ব্যবহৃত হয়েছে। 
দি বক -হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার 

কলিকাতা_১২।. 
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ADE AAA জাঁবচাঁরত। 
গ্রল্থখানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে! 

aa শোভিত সপ্তম মুদ্ুণ--৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যার অপূর্ব জীবন্চারত। | 

আনন্দবাজার পাত্রিকাঃ-_ই'হারা জাতির 

ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে RAU হন। |" 
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গ্রীসারদ্মমাতার মানসকন্যার জীবনকথা । 
বেতার জগৎংঃ--অপরুপ তাঁর জীবনালেখ্য 
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স্বমীজশ-সহোদর মনীষী মহেন্দ্নাথ দত্ত 
মহাশয়ের মনোজ্ঞ রচনা !। 4 


" পাঁরবাঁধ্ত দ্বিতীয় সংস্করণ_-১-২৫ 
সাধনা 


HA মনোরম চ্তোঘগণীত- 
ARTS বাঙ্গলায় আর দেখ নাই।। 
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- WAS কেরলে এবং উত্তর amas পাঠ্যবইয়ের সংকট. aca তীব্র হয়ে দেখা ' 
. দিয়েছে।-কেরল সরকার সব পাঠ্যবই প্রকাশের দায়িত্ব নিয়েছেন! অথচ: কাগজ 
- নেই বলে তারা বই ছেপে বাজারে দিতে পারছেন .না। উত্তর. প্রদেশে পাঠ্যবইয়ের 
.. সংকট এমন .তাঁর যে সরকারকে বাধ্য. হয়ে স্কুল-কলেজ আগামী Say. আগস্ট 'প্রযন্ত 
- ছুটি দিতে হয়েছে। বিধানসভায় Rada শিক্ষামন্ীকে সাজা. ..সাজন...করে 
: ধরে ছিলেন। বলা রাহূল্য. এর. কোনো সন্তোষজনক উত্তর. শিক্ষ্যমন্ত্র! দিতে 
০. পারেন নি। বিক্ষুব্ধ সদসাধা যতই ক্ষোভ প্রকাশ ers না কেন অদূর ভবিষ্যতে 
| বইয়ের সংকট' দুর হবার কোনো আশা দেখা যাচ্ছে না! . 3. o 
কাগজ WR SAD এই সংকট যে আসবে সরকার আগে থাকতে. তা 
pee করলে অবস্থাটা.এ রকম দাঁড়াত না! গত দুই দশকে শিক্ষার প্রসার 


" . 'ঘটেছে, স্কুল-কলেজের” সংখ্যা বোড়ছে ‘বস্তর। শিক্ষার্থীর সংখ্যাও বেড়েছে সে 


অনুপাতেই। এদের . চাহিদা অন্যায় বইপত্র জোগানের কথাটা শিক্ষা 
নিয়ামকদের he করা উচিত ছিল। এর জন্য প্রয়োজন ছিল কাগজের উৎপণ্দন 
, বাড়ানো । শুনলে আশ্চৰ্য হতে হয় যে, গত চৌদ্দ বছরে ভারতে একটিও নতুন 
' কাগজের মিল data হয় নি! বর্তমান কাগজের িলগৃলোর. উৎপশ্দন চাহিদার, 
তুলনায় নিতাল্তই কম। তার: ফলে বাজারে কাগজের WS দেখা দিয়েছে । যাও 
" পায়া যাচ্ছে তার TT এত. বোঁশ যে প্রকাশকদের পক্ষে সেই. দামে কাগজ কিন 
বাড়তে ছাপার চার্জ দিয়ে . স্বল্প মূল্যে পাঠাই দেওয়া. অসম্ভব 'হায়ে পড়েছে! 
. উত্তত্ন প্রদেশের প্রকাশকরা তো পঞ্চাশ শৃতাংশ দা ব'ড়াব্যক দাবি জগনয়েছেন। 
.. এই বাজারে ছাত্রদের যদ BES দামে বই কিনতে হয় তাহলে অনেক AR 
পড়াশোনার ইতি ঘটবে? | e 
ভারতীয় প্রকাশক A ASAE শামলাল'গূস্ত এম-পি. বলেছেন গত 
এক বহরে কাগজের দাম আড়াই গুণ বেডেছে। তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বেড়েছে 
ep কালি, কভার পেপার ও বই বাঁধাইয়ের দায়। তাই তাদের দাবি পাঠা" 
ARG দাম AGP শতাংশ থেকে ১০০ শতাংশ বাজানো হোক। প্রকাশকদের 
দা স্রকার TSS করে দেখবেন! কিন্তু আগস্দর আশংকা হয় যে. এই TOTS 
দামে বই কিনতে হলে এই গাঁরব দেশের গাঁবব  লাপ-মায়ের  ছলমেয়েদ্রে 
পড়'শোনা বন্ধ হবে ছাত্র অসন্তোষ see পরপক্ষায় টোকাটযাক বাড়বে। 
কারণ সারা বছর তাদের ' অনেকেই: বই চেখে ' দেখবে 'না।. পরীক্ষার সময় 
DIES চাঃ গন্যল্তর থাকার না তাদের! 
সব দেশেই পাঠ্য পুস্তকের দায় খুব কম রাখা হয়! আমাদের দেশে তো 
তা আরও বোঁশ দরকার। সব জিনিসই আগ্নমূল্য। অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী অপহুষ্টতে 
¿GEL দু-বেলী ভাল খাবারের সংস্থান যাদের নেই তারা বৌঁশ দামে বই ?কনবে 
. এটা আশাই করা যায় না। শই পাঠ্য পুস্তক নিয়ে খোলা বাজারের বাবসা 
" করতে দিলে আমাদের শিক্ষা জগতে নৈরাজ্য আসবে। সরকারের কাছে তাই নিবেদন : 
. কাগজের বাজার তারা সামলান। প্রকাশকদের ন্যাষ্যমূল্যে কাগজ সরবরাহ. করে 
RATES মূল্যে পাঠ্যবই প্রকাশে সহায়তা করুন। লক্ষ লক্ষ ছাত্র-ছাত্রীর Sia 
এর সঙ্গে জীড়ত। পাঠা পুস্তকের কাগজেন্ন কালোবাজার দৃঢ় হাতে “বন্ধ করতে 
না পারলে শিক্ষা জগতে চরম সংকট ঘনিয়ে আসবে।- এমনিতেই শক্ষা নিয়ে 
- "ৃছানামান খেলা চলছে। পরীক্ষার নামে চলছে প্রহসন। তার ওপরে যাঁদ পাঠ্যবই 
বাজার. থেকে উধাও হয়ে যায় তাহলে পড়াশোনা যে কী হবে তা-মা সরস্বতীই 
জানেন। কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্ু কি এই সমস্যার দিকে একটু নজর দেবেন? , . 
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বউ গো? ৃ | 
OR এমন ছেলেমান্যাফ ক্হহ! এতো ভাববার কি 
আছে? দেখো, ঠিক ফরে“আসব 1, we 


চমকে উঠল অরুণ। এতক্ষণ কয়েক IR নিষ্পলক 
কয়ে £ ছিল নীলিমার' মুখের mel দ্রুত ঝদুকে পড়ল নিথর 
শায়িত শরীরের, কাছাকাছি। মুখ শাদা। ক্ষ নাকের ডগা 


< কটু যেন বে'কে গেছে। দু চোখের গোড়ায় যন্বর্ণার এতটুকুও 


কলঙ্ক নেই। দুটি ঠোঁট শুকনো। ecelag নীচে বুক বরাবর 


'ফাঁকটার মধ্যে নিরন্ত মুখমণ্ডল একটু দুমড়ে মুচড়ে গুজে 
"গৈছে মেন। 


বুকের মধ্যেকার সমস্ত রন্তনালী যেন মূহুর্তে চু জড়িয়ে 


ডিও রি *বাসনালী, দুচোঁখ জালা করে 





that মের্দাঁড়া ধরে aa পর্যন্ত চাপা শিহরণ N 
WATE টনটন করে উঠল হঠাৎ । 

BR রাডার রি 
ওর ঠিক PRE! 


Prog ওপর 'সস্টারের নরম. হাত পড়তেই সোজা হল 
Su ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল স্টারের 'দকে। ভাকলেশ” 
হীন, TE! | 

‘কটায় মারা গেছে?” ভিতরে ভয়ংকর ভেঙে পড়লেও 
অরুণের কণ্ঠপ্বর এ সময় আত সাধারণ। গলায় যেন. শুকনা 
বাগজ ঘষার শব্দ ৃ : 

‘এই "একট; Sen? 

হঠাৎ? 

দুপুরে তো ভাল ছিল। জ্ঞান হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই | 
তারপর হঠাৎ যে কি হল। 1সপ্টারের nn RIO 
জন্য কিছ হতাশা, REAL. 
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. ‘ডেড অবস্থায় হয়েছে? 

অরুণ কোন কথা বলতে পারল না! 
Hara বিছানার সঙ্গে 
শরশরটার Ma এখন ও পিছন-ফেরা। 
অরুণ কি দেখছে বা ভাবছে ও “নিজেই 


জানে না. শুধু অকারণে সিস্টারের, ne 


তাকিয়ে আৃছে।' 


'আপনার আর কোন tota এখনো 
আসেন নি ala? 


or অরুণ . বোকার মত ' : তাকাল 
স্টারের দিকে। 
স্টার কি ভাবল; বলল, আপাঁন 


এখানে বসুন। এ সময়ে -বাড়ির 
থ'কুল সামনে । অন্য ব্যবস্থা পরে হচ্ছে 
ছোট কাঠের টুলটা এগিয়ে দল অরুণের 
সামনে। 


অরুণ একবার নণীলমার মুখের দিকে * 


তাকাল। 'সস্টারের ষন্ত্রচালিতের, মত. চলে, 
যাওয়া দেখতে দেখতে বোধ হয় কেউ 


ওকে ঠেলে দয়েছে এইভাবে শব্দ করে, 
বসে পড়ল টুলটায়। - আবার ' তাকাল 


নশীলমার fice, Pa নিষ্পলক wi! 

সালং-এ " ঝোলানো ARA 
»পাখাটা [নিয়ামত গাঁততে বিশ্রী শব্দ করতে 
টঈকরতে যেন একট; একটু 
টাওয়ার hore ince! অরুণ পাখার 
টুডে চিন্তাহীন দুজ্টি বোলালো। ব্লেডের 


ren একটা অস্পষ্ট. সচল . TE 


করেছে চারপাশে। অরুণের দুচোখ 


পার কেন্দ্রে কয়েক পাক স্থির হয়ে" 


চারে গেল। 


একটু পরেই অর্ণের মা আসবে 
খতে। সঙ্গে ছোট, বোন, দিদি জামাই 
IT, a ছোটকা, AR 
¡e কেউ. না কেউ সকালে মা sal 
lay এসেছিল। খুব কথা বলেছে নীলম 
Pea ডান্তার বলোছল আজ সন্ধোর sea 


বা এই খবরটা আফিসেই বাড়ি 


ফোনে Aza -অরুণকে । TER 
pres থেকে আঁফসে থাকতে পারে নি! 

করতে, করতে .বেশ কিছুটা আগেই 
Jor এসেছে এখানে অন্যমনস্ক m 
poa ওপর থেকে 'সরে গেল এখন 
bs সাড়ে ford: 


অরুণ হঠাৎ যেন ভূলে গেল নপীলমা 
ka নেই। লোহার খাটের ধারে 
Ny অবার ঝপুকল। 

‘এত কেন .ঘৃমোও? 
| Be 
বউ pP 

Tp 

a বউ r 

Be ee 

. বিউ গো? 

ames তুমি ওরকম কোরে না। | দেখো 
ক ফিরব । প্রথম, বাচ্চা হতে গেলেই এত 


পেতে হবে» কে কলল নতামালেত 0 


arg একটা গেলে আর একটা হবে। 
RE আমার তুম, ’ 


মিশে-যাওয়া ' 


- অরুণ-একটা সিগারেট খেতে 
fang না, একটুও ইচ্ছে কবছে না। অরুগ - 


j সামনের কাঠের দেয়ালে চোখ রাখল! 
একজন .. 


করে সময় চল. 


- "কাল . ete) বলাঁছ এখন হাও।' 


কনুই 


' 'আপান' কেন? সোঁদন 


কিবা তা বলছ? 
at Be 
যে le ফিরতেই হতে। a ফিরলে 
তোমার-তমার দুজনেরই যে SG | বাবা 
ভাবতেই az না 1... 
" অরুণ কেন যেন নীলিমার পরারাকা 
ছাই রং চাদরটায় হাত দিতে aan! 
চমকে হাত সারয়ে নিল! 
বসল। পিছনে কেবিনের কাঠের দেয়ালে 


দেখো, 


“হেলান দিল। এত কষ্টে কুক *বাসনালট. 


যেন শুকনো কাগজ। চেইন সৈমাকার 


পারত। 


?সলিং-এর কাছাকাছি একটা বড় AS! 
ওপাশে বাইরের বারাণ্দা নি খানকটা 

আলো,, আকাশ, বাঁঝ হঠাৎ হঠাৎ চোখে 
পাড়ে। অরুণ স্থির ওই দিকে তাকিয়ে 
থাকল! কানে লাগছে বন্ধ হয়ে আসার 
মত পুরনো CH, সেই ঘ্যানর ঘ্যানর 
শব্দ! - , 


দুদিন আগে, অরুণের মা 1 বোন 


Mas এই নাস aras করে, 


দিয়ে গেছে! কাল সন্ধোয় ওর সঙ্গে শেষ 
দেখা। কেবিন থেকে সকলে সরে 


'বউ' qe’ কেরো না তো। বাইরে সব 
দাঁড়য়ে আছে। শুনতে পাবে? - ' 
-! কেন তুমি আমার বউ না?’ 
‘তা বলে যেখানে-সেখানে 
ডাকবে? নাঁলমার দুচোখে qa ধমক। 
‘সত্য তুমি ভয় পাচ্ছ না তো? 


are না৷ বরং তুমিই ভয় pit 
এখন যাও তো |, নীলমার. ঠোঁটের কোণে, 
WH হাসা - । 

যাচ্ছি” একটু “থেমে a 


PR কাছ থেকে সরে' যেতে বেতে 
আবার ভাকল, বউ।' অরুণের সারা মুখ 


* কৌতুকে, ঝকবকে। 


নীলিমা খিলখিল করে হেসে উঠল। 
বলেই 
area দিকে 'থেকে' WG সারিয়ে অন্য 
দিকে মুখ ঘু taz নিল aña... 

অরুণ হঠাৎ তাকাল .নিঃসাড় aaa 
দিকে! 
বছর আগের নীলমার সেই হাঁস দেখেছে। 


WB গ্রামের মেয়ে নীলমা ৷ "স্কুলের, সব-. 


চেয়ে Uy ক্লাশে পড়ছিল তখন। অরণদের 
UE AER করা SEAS avis হয়ে 
এলো কলকাতায়--ওদের বাড়ি। বিয়ের 


দিন পনেরো কেটে যাওয়ার পর একদিন 


রাতে বিছানায় বসে ae বলল। 
জানেন আমর ভীষণ ভয় করে।', . 
Gar কথাটা ঠিক হল না! এখন. 


কোনাঁদন ভূল হবে না। আগ জার কোন 
কথাই শুনব না p অরুণ বহানায় শুয়ে 
নরম বালিশের দ:দেক ' তুলে দুকানে চেপে 


. ধরে রইল। 


আমরা দুজনেই . 


সোজা হয়ে. 


গেলে, 
অরুণ বলল AC তুমি ভয় পাচ্ছ না তো? 


fa] হেসে AR! তুমি ওরকম 


এভাবে' 


এই মুখে কাল বিকেলে তিন ' 


Ea নললে ভাব ' 


, অন্যমনস্ক। 


১৯৩ সংখ্যা 


নীলিমা বিছানায় উঠে বসেছে। ar, 


বলেছ তো porta আমার থেকে, কত. 


বড়। আম GV বলতেই পারব arr 


অরুণ কিছু না শুনতে, পাওয়ার ভান 


করে কয়ে us মুখের Far কন 
MRS 
= গেলে? & 


অরুণ হেসে ফেলল। দেখতে দেখতে 


fe যেন মনে হল অরুণের! ns Rum ; 


এদিকে এস! - 
শক? 


‘এসো না), 
APS থেকে হাত সারিয়ে নীলমার হাত 
ধরে জোরে টানল বুকের কাছে 

উঃ বাববা। বল নীলিমা সরে এল! 

‘তোমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকলে আমি নিজেরে এত ভর 
পাই কেন বল তো? Po 


see 


রইল অরুণের দিকে। শক যে সব কথা 
বদ খন তার MY e বুঝতে 
নাঃ 


_ ott এত - নিদ্পাপ, সরল 


gre নীলার TE SRA use | 
লক্জা। এক সময়ে অরুণের চোখে চোখ... 
বলব £' 


রেখে বলল “তোমাকে একটা কথ: 
‘বলো ". 


লগাৰ তুম বম কমল দেন কা 


> 


‘কেন 


তুমি কত a দেখতে কত hos 
প্রচুর পয়সা তোমার বলতে বলতে বকে 
পড়ল অরুণের দিকে Te বড় চাকরী কর। 
কি সুন্দর কথা বলো। কলকাতায় কত 
ভাল ভাল মেয়ে ছিল. তোমার জন্যে» | 


‘ভাল ভাল 'মেয়ে। মানে? 
বিয়ে করার কথা বলছ? 

ay ate জান. আম কতবার যে 
.একথাটা' 


is 


“ভাবছ বুঝ তোমাকে একাদন ছেড়ে 
পালাব £ অরুণ হাসল। 

ap কি যা তা বলছ " নালিমা 
অরুণের বুকের মধো  গভীরকরে মুখ 
লুকোল1 তুমি সে রকমই নও!' 'নশীলমা 


মুখ ঘষছে অরুণের বুকে । এখন তুমি 


আমার, কোনাঁদ্ন আর কারো হবেনা... 
[হতে 135 না! ED, থামল নীলিমা? 
অরঃণের বুকের sehe মুখ ভোবানো 


১, 


a দম যেন রণ্ধ হয়ে. আসছে। 
ug জানি, জ্ঞাগেও win করে, ছিলে 
না।.তোমাকে দেখে আম ঠিক quier 
চাপা খশীতে আরামে নীলিয়ার পিঠে 
হাত ঘ্‌রাছল SAA! হঠ- থেমে গেল। 
কেন-তষন সারা শরীর ঠাণ্ডা শন্ত হয়ে 
গেল! কয়েক CE অরুণ নিঃসাড়। 
“ক হল Ted? 
হয়ে বসল । "শরীর খারাপ লাগছে 2 ' 






বলেই MAA বাশের 


as 


‘ভেবেছি? ' নীলিমা, যেন. 


Ver সোজা. 
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অরুণ. নীলিমার চোখে চোখ রাখল) 
সেই বড় বড় চোখ, যে চোখে ভয়ংকর 
বিশ্বাস শৈশ্ব-কৈশোর থেকে. সহজাত" হয়ে. 
অছে। . সেই Fen চিবুক, ঠোঁটের দুই 
প্রান্ত থেকে সামা বরাবর সেই এক অদ্ভূত 


পরি প্রচ্ছন্ন হাঁস, দু-চোখের দুছ্টিতে ' 
স্বচ্ছ নিস্তরঙ্গ পুকুরের জলের গভীর 


ছায়া। 

- শক দেখছ?’ 

আমি খুব ভয় পাই ler 

কেন বল তো? qa ভীত 
অসহায় শিশুর মত তাকিয়ে আছে। 

জানি aye ' 

_'আমাকে তুমি বলতে পার না? 
একটু থামল নীলিমা। 'দেখো তোমার 


" যাই হোক, আমাকে Shed তোমার সব 


ভূয় কেটে যাবে। কোনাদন eo. আর ভয় 
পাবে ape নশীলমা. দেখছে 


অরুণকে। হঠাৎ হেসে ফেলল, nn কাছে 


frz; গোপন করতে পারবেই না আম 
জানি৷ - 

শক করে। | 

ST তো আর কোনদিন এসব 
জিজ্ঞাসাই করব না. তা-ই ' 

PES কথা বলছে নামা রহসয- 


ময়। লিমার কথায় বোধ হয় কাঁঠন 
অ'ভমান ছিল। অথচ-সৃশ্দর করে তাকিয়ে 


আছে.ওর দিকে। যেন সব fee উপেক্ষা 


করতে পারে সহজেই। 


অরুণের কি হল যেন হঠাৎ বলল, 
‘আম কিন্তু পাপ নীলিমা? 


লিমা কলকল, কার হেসে : উঠল, 


মানে 
“বিয়ের আগে ' অনেক. মেয়ের কাছে 
আমি, গেছি. 


নাঁলিমার চোখ বড়। সকৌতুকে বলল, 


সত্য! কজন?’ তখনে: হাসছে। 

শঁবশ্বাস করো .নাঁজিয়া। > তাদের 
কোন দোষ ছিল না। সব আমার-- অরুণ 
সহজ করে বলতে চেয়েছিল কেমন আড়ষ্ট 
হয়ে গেল শব্দগুলো । 


E কন্ঠপ্বরে নীলিমা বোধ হয় : 
কিছু ভাবল। হঠাৎ বলল "চুপ" করো তো. 


আমি সব, বুঝি 


fra বোঝ না।' অরুণ ক্রমশ 
পরিষ্কার হতে চাইছে, নশীলমার সামনে। 
সাদা দেয়ালের ওপর থেকে কয়েকটা 


পুরনো দাগ ঘষে ঘষে তুলে দিতে চাইছে . 


চিরকালের মত! বলল, ‘কোন কোন মেয়ের 
ক্ষাতও করোছ। পয়সার অভাব নেই, 
বয়সটা ভয়ংকর, মেয়েরাও চইত আমাকে" 


একটু .থামল অরুণ, তোমাকে কাছে পেয়ে" 


তাই ভয় জয় নীলিমা ভীষ কষ্ট হয? 
rad অন্যাদকে ঘোরাল। কোথাও 


যেন আশ্রয় খুজছে। , 


নাঁলমা শুনছে মন' দিয়ে। নিবোধ 


অসহায় ভঙ্গ ওর! এখান কি বলবে ঠিক, 


করতে পারছে না) . 
“তুমি আমায় ঘেন্না করছ?’ 


= ee cc 


Man যেন:- ভিতরে ক্ল, en 
‘কই.না তো? 

A pe 
er নঈলিমা হঠাৎ WAT হেসে 
উঠল। 'আগেয় কথা ছেড়ে mer একটু 
দন নিল যেনা আগের কাউকে ভালব সতে ' 
UR alt UE 
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BES আভজ্ঞের মত গলার স্বর 
নশলিমার। বাইরের মুখে-চোখে কোথাও 
রেখামাত্র নেই। মি. 
আমায় ক্ষমা করছ তো? 

হঠাৎ "হাতের সৃঠো "দিয়ে WR 
a চাপল Many শক যা-তা ang? 
আমি জান ভুমি এসব না বললেও gn 
আর কোনদিন কারোর কাছে যাবে RV 
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AREA 


পলা সংকলন 
fae প্রবন্ধ গ্রল্থের সাম্প্রীতক প্রকাশন 


সাহত্য সমালোচনায় 
SPA ও রবীন্দ্রনাথ 
পত্োন্দ্রনাথ রায় দাম, 29:60 


সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার ক্ৰমবিকাশ 


aaa পরা ame গ্রন্থ | 
দাম 26:00 


পালিও ও প্রাকৃত সাঁহত্যের ইতিহাস | | 


ডঃ বি্বনাথ হন্দ্যোপাধ্যায় 


সংস্কৃত সাহিতোর ইতিহাস 


ডঃ" met নাথ ra? 


শকযস্তলায় নাট্যকলা 
দেবনাথ ঘন 


ভারতের ada তক ইতিহাস 


ae arias = 
| ora ইত্যাদি প্রসঙ্গে 
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তরুণ সান্যাল v.00 
পাম্প্রতিক glee গ্রন্থ 

নদাঁর নিকটে 6:00 জানায় রন্তের দাগ 8:00 

terra মিন মপীন্দ্র রায়: 

ইতিহাসে me উল্লাদে E মন 8:00 

বিষ্ণু দে "16:00 মঙ্গালচরণ চট্টোপাধ্যায় 

রাজধানী ও Re mía পাবলো Ama কদিভা ৩:০০ 

জ্যোতারন্দ্র মৈৱ * এরই নাম অন্য বাংলাদেশ 

মণ্ডের বাইরে mee | তরুণ সান্যাল 8-00 

অরুণ মি 6-00: 

5 ZUR RR ইবেরশ BR: ২০৬ বিধান wart 

পার 1S শাহ? শশী কাঁলকাতা_৬ 

















‘এত বিশ্বাস? অরুণ উঠে বসোছল 
একট আগে। দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসল 


এবার। শকণ্ত জানো নামা আমি 
তোমাকে না বললে কিছুতেই স্বাস্ত, ' 


শান্তি. পাচ্ছিলাম না। এতদিন তোমার 
কাছে গোপন করতে আমার এত ভয় ৮- 
থেকে যেন বাঁপয়ে পড়ল অরুণের বুকে। 
তুম আমাকে ভয় করতে যাবে কেন?” 
star | 
একটুও ভয় কর না তুমি আসলে 


TOT ভালবাসো: তো তাই ভয়, 


নীলমা একভাবে মুখ ঘষছে অরুণের 
বুকে। দুচোখে জল। 


অরুণ চমকে উঠল নীলিমার কথায়! 
‘হয়ত oer 
‘হয়ত নয় এটাই ঠিক) 


অরুণ দুহাতের মুঠোয় 
ভিজে চিবুক ধরে সামনে আনল । আসলে 
তোমাকে . খুব ভালোবাসি বলেই সব' 
ভুলতে চাই। তাই তো এমন করে 
বললাম P 


“তুমি আর কোথাও যাবে না তো? 
কোনদিনও না : 
নীলিমা দুচোখ ব্ৃজিয়ে অরুণের 


বকে মাথা. রাখল। 


y 


ar অরুণ কিছু পরে, ফিস . 


ফিস করে ডাকল। 
উহু, নীলিমা নয়! 
তবে?’ অরুণ অবাক। 


ur নীলিমা ভিজে চোখে হেসে 
উঠল কলরুলিয়ে। 

“উঃ | a ” 
Zi: আমার a মাকে বউ 


! 


বলে এখনো STH) মায়ের বিয়ে gan, 


সেই আগেরাদনের মত দশ বছর বয়সে। 
সেই প্রথম থেকে বাবা মাকে বউ বলে 
ডাকে। আজও একদিনের জন্যেও 
মার ঝগড়া দোখান। se 
'বউ' বুঝি খুব পয়মন্ত। - 
ET? fa থামল। তোমাদের 
ওই নাম ধরে ভাকাটা বিচ্ছারি শুনতে 
লাগে! : 


. ভাবে অসহায় হয়ে পড়ে আছে, 


“লোকে কিন্তু বলবে:গৈ'য়া y 
‘বলুক! তুম তো নাঃ 
a 
“a > 


ওর ঠোঁট সরিয়ে অরুণ হঠাৎ. ভাকল। 
"y: IK 5 
| *ও-বউ” 
Pa» 
, FS or 
DUB? এবার ঝর্ণার মত স্বচ্ছ 
সাদা ফেনায় হেসে. উঠল নামা |... 
নীলিমা কি সূশ্দর হাসছে। কেবিনের 
মধ্যে বসে চমকে .উঠল অরুণ। হঠাৎ সারা 
শরীর ছমছম করে উঠল। একটু একট: 


করে কখন যেন ae পড়ছিল শায়িত. - 


নীলসার মুখের Tyce! যেন ধাককা "খেয়ে 
সোজা হয়ে বসল। কোঁবনে- কেউ নেই। 
চারপাশ থমথমে Aisa মুখটা এমন- 
এখান 
দু-হাতের মুঠোয় আলতো করে ধরে 
nies পিক-ভবে TRF 
শোও, ঘাড়ে ব্যথা করবে না? 
আচমকা ঘুম ভেঙ্গে যেতে, . নীলিমা 
সোজা হয়ে শুলো। সদ্য আঁফস-ফেরত 


ভালভাবে 


'অরুণকে দেখল ও 1 ‘এই ফিরলে? 


‘এই TE! কেন? 
‘নাণ এমনি wafer একটু অন্যমনস্ক 


- নীলিমা । তবু মুখে হাসি লেগে. আছে। 


একট; আমার পাশে হোস্যে তো? 

* অরুণ ঈযৎ বিস্মত। বসে বলল, 
e বলবে?’ নীলিমাতক তাকিয়ে থাকতে 
দেখে আরও ঘনিষ্ঠ zai ‘তুমি বাপি ভয় 
পাচ্ছ?’ oe 


নীলমা _ অরুণের . হাতে হাত 
বোলাচ্ছিল। . হঠাৎ বলল. ‘তোলার কি. 
কিছু হয়েছে £ Zu 


‘কেন ?’ 


" এরকম কিন্তু কোনদিন দেখনি 





zer নীলিমার দুচোখ বোজানো। 


. সঙ্গে 





“আমার কথা খুব ভাবছ তো? 
Ar অরুণ, গম্ভীর। 
“তবে? 
হঠাৎ হেসে ফেলল। ‘সে পরে বলব 
হাসপাতাল থেকে ফিরে এস্য 
_ "কেন, এখান বল ATP 


a 


অরুণ অকারণ বেশশ হাসল। কত, 


মজার কথা আছে। তোমরা দুজন এক 
ফিরে এস দুজনের সামনে গল্প 
করবা” ? রি | £ R 


RR মধ্যে সন্তান জন্ম নেওয়ার 
পর থেকে নীলমার যেন একটু অভিমান 
বেড়েছে। হঠাৎ যেন আঁভমান হল ea! 


" বল না। একটুখান জোর দিয়ে থামল! 


বেশ তুমি -যতই গোপন, কর, আমি Fey 


ঠিক বুঝতে AT 


‘বুঝতে পারানি.তুমি-নীলমা। অরুণ 
বিড় বিড় করল। কাঠ an থেকে 
শায়ত নীিমার বোজানো দুচোখে দুষ্ট 
স্থির রাখল। বিয়ের পর থেকে গত তিন 
বছরে অনেক কথা ' বলেছে অরুণ 
নীলিমাকে। একাধিক মেয়ের সঙ্গে 
সম্পকেরি কথা শুধু নয়. ওর ' অনেক 
গোপন পাপের কথা অকপটে বলেছে 
নীলিমাকে। কিন্তু এই কিছুদিন আগে 
হঠাৎ সে আঁফস থেকে বোরয়ে RAR 
MN দেখা হওয়ার ব্যাপারটা . ভয়ংকর 
কাঁপয়ে দিয়েছিল অরুণকে। তার কিছুই 
আজও জানে না নীলিমা | 


অরুণ বলতে পারে নি। বলতে গিয়েও 
সন্তান ধারণ' করার অসহায় 'নপাপ 
নীলিমার সামনে কেন যেন অরুণ নীরব 
হয়ে গিয়েছিস। ভেবোছিল সদ্যজাত শিশঃ 
আর নীলমা-দুজনকে একসঙ্গে সামনে 


রেখে অরুণ সে কথা বলবে। 


কিন্তু কি করে বলরে আর? অরুণ 
ভয়ংকর চাপা নিঃশ্বাসের, erate মধ্যে 
নীলমার অন্তিম মুখচ্ছাবর দিকে এক 
পলক তাকিয়ে রইল। a কথা 
কোনাদন তোমায় বলতে পারিনি বউ, সে 
দুদিন আগে আমার সঙ্গে শেষ, দেখা 
করেছে... টা 


“কি ঠিক করলে? AA ওর গাড়ির 
মধ্যে বসে বলল। দু-হাতে a | 

আমাকে ছেড়ে দাও? 

তুমি ভয় পাচ্ছ?” 


‘তোমার সন্তান কিছুতেই আমার 
নয়। অরুণ গাঁড়র মধ্যে যেন ভাষণ 
DISS] করে বসতে চেয়েছিল তেমন করে 
পারল ATL শব্দগুলো নীচু সরে অব- 
লালায় বোঁরয়ে এল। 

শাণ্ত সংযত' কাঠন কন্ঠস্বরে AA 
চমকাল! ‘একথা তো সেই দেখা হওয়া 


গিনি বলে GARY 


রা 
y 


ee 
uf 


u, 


= ; 
বার, ১৬ MR, ১৩৮১] | mw 


| নির্মল সরকার . 
| ইমদাদ হক লন শংকর দাশগুপ্ত :; 


কামাল হোসেন ' | 
পশ্চিমবঙ্গ প্ল্যানিং বোডের সদস্য 


.. পান্নালাল দাশগযপ্ত 
লিখেছেন একটি বিশেষ নিবন্ধ 


অর্থনৈতিক সংকটে 
| হায়াবদ্দ্ধ an প্রকৃতযুদ্ধ 


চিনা 


বিশ মুখোপাধ্যায় 
রণেন মুখোপাধ্যায় 
শিবদাস sagst . 


দাম তিনটাকাপণ্সাশপয়সা 
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‘তা ছাড়া আমার আর কিছ; বসার 
2 A 

FAR WA করে তাকাল অরণের 
দিকে। আমি তোমাকে ছাড়া এখনো এক 
মুহূর্ত ভাবতে পার না! ৃ 


ভুমি অনেকের অঙ্গে ঘুরতে নন্দা? 
| তামার সঙ্গে অনেক বেশী 
| on কারণ তুমি নিজে 


হোক. তব; তোমাকে আমার বড় 
“নাইস ল্যগত 
এলো। আজও তোমায় বড় ভাল লাগে। 
জান- আমি তোমাকে নিয়ে সেটলড হতে 
চাই। অন্যের হলেও ছেলেটা থাক না! 
আফটার অল আমার তো! একটু থেমে 
বলল, সে বাইরে থাকবে। কেউ জানবে 
না। তোমার ag কিঃ মনে করে 
দেখ তো আগে কত কথা বলেছ অরুণ। 


RL হয় না। বছ তো আমি 
.ম্যারেড। ~ 

ওই গ্রামের মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে 
TAY. ভাবতে ভাল লাগছে - তোমার। 
গাঁয়ের মেয়ে বউ, 'ওয়াইফ!' ইস! ae, 
ইল্লিটারেট ইডিয়ট, wa, কম্প্ীনয়ন। 
-প্র্যাকটিক্যালি ইনটলারেবল। 


থাক আমাকে নামিয়ে দাও। 


E OS 


dara ধারে। 
















গাড়ির বেগ মন্থর হয়ে - 


অরুণ গাঁড় থেকে নামতে We 
করছে, mr! 


অরুণ, আর ate বাদেই বাইরে 


চলে যাচ্ছি চল আমার সঙ্গে। প্লীজ 


আর আমাদের কোনদিন যেন দেখা না 
হয় সুনন্দা? . অরুণ মাটিতে পা' রেখে 
আর কোনদিকে না তাকিয়ে সামলে সোজা 
হাঁটতে লাগল. কেউ বুঝি ওকে তাড়া 
ক্রছে।' পায়ের নীচে নরম ঘাস। 


| আর একার © ভাবে: । 

না eg 

qa | 

না৷ . 

আমি একথা বলতে চাই তোমার 
বউ। বিড় বিড় করেই অরুণ iS বোলাল 
নীলিমার সাদা"চাদর ঢাকা সারা শরীরে। 


মাথার ওপর পাখার গাঁত অনেক কমে 


এসেছে। নিয়মিত গতিতে . একটা ক্যাঁচ 


 কাচি শব্দ কানে লাগছে অরুণের। বুকের 


মধ্যে নিঃশ্বাস ভারী। দম বন্ধ হবার 
উপরূম। নীলিমা। অরুণ আবার যেন 


: ভাকল। বিশ্বাস করো আমি তোমাকে 


কিছু মিথ্যে বাল নি, আমি কোন পাপ 
করি নি। আম সব বলেছ, 'সব. ro 
কিন্তু আর কি করে বলব তোমার? ' 


অরুণ হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। অগ্চমকা 
হাতঘাঁড়র, ওপর থেকে WA ঘুরে এল। 
এখন ' চারটে, কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম 
জমেছে । ঘাড় কন কন করছে। মাথা ভার! 
দু ঠোঁট জিভ, তাল শুকনো । বুকের 
মধ্যে মবাস-প্রশ্বাসের বাতাস ভরার প্রক্রিয়া 
অনিয়ামত, MU. কাইরে 
যাবার Tar পর্দাটা নিখুত, কর 
আড়াল করা! কেবনের মধ্যে 'ছাই-ছাই 


অন্ধকার।. অরুণ গোপন চাপা এক. 
" অস্থিরতায় এপাশ-ওপাশ কয়েকবার 
পায়চারী করল! একট as! 


অরুণ বুঝতে পারছে ভয়ংকর এক কষ্টকর 


উত্তেজনা, APO ওর এই: মহ j 


দৃ চোখ লাল।, 


FEM, কলেজ এবং ena 
*'ম',ও আঁফসের জন্য চ্টেশ- 
নারী, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
Savina, ও mach. 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সলভ. 
প্রতিষ্ঠান | 


e fura Bri 


ARA সামনে। 


rat জবলা। 


৬৩ই, রাধাবাজার সর, কালকাতা--৯ | | 
waren ৫ ৬৭-৪৬৬৪) রদ পোষ্ট 3 FAO, হাওড়া 


এক সময় স্থির হল ales সাদা 
ভিজে কাগজের মত Fran. ঠান্ডা 
aaa দু চোখ 
বোজানো। চোখ খোলা থাকলে নীলিমা | 
কি ওকে দেখতে পেত? মৃতের চোখ fa. 
রন্ত শুষে নেওয়ার মত মানবের ভিতরটা 


দেখতে পায়? এখান যদি নীলমার দেই, 


বড় বড় দৃষ্টি চোখের সামনে থাকত, 


অরুণ কি সেই চোখের দিকে তাঁকয়ে সব ' 


পাপের কথা ধা কিছু গোপন করেছে এ 
কাঁদন বলতে পারত 2... 


atl অরুণ বসে পড়ল। ঝুকে, দেখল 


, নীলিমার মুখ চোখ ‘নাক চিবুক ' watt 


দেখতে দেখতে অরুণের ইচ্ছে হল 
নীলিমার সারা শরীর দেখে এখনি: 
জীরত-মৃত-দুই নীঁলমাই মাজা শ্বেত 
পাথরের মত পরিচ্ছন্ন পবিন্র। সারা, শরীর 
এখন স্তব্ধ জমাট রক্তে সাদাঁ। সেই, 
উচ্ছল সরল *পবিত্র অরঃণের চিরকালের. 
অন্তরঙ্গ y বান্ধবী Man ওর 
অলক্ষ্যে কখন বোবা হয়ে গেছে। 
ঘন্টা পরেই মুছে যাবে চরাচর  থেকে। 
অরুণের মধ্যে ছাড়া নীলিমা আর. কোথাও . 
থাকবে না। কোনদিনও না। অথচ Aen. 


সামনে নতুন করে ক বলতে REÍA. 


, অরুণ এখন একা ৷ পথে বাড়িতে আফিসে, 


FA. মধ্যে ' বাবা-মা ভাই-বোন 


আত্ময়্বজনদের মুখের দিকে তাকিয়ে 
সে একা একেবারে RRA নিঃসঙ্গ । , 


নীলিমা 'নেই। কার. কাছে বলবে? 
নীলিমা! . এবার স্পষ্ট 'করে দেখতে চাইল 
নশীলমার মুখ! কিন্তু নীলার মুখ. তো.. 
সে.দেখতে- পাচ্ছে aT নশীলমার মুখ: 
চোখ নাক- শচবৃক কোথায় গেল? সব সাদা. 
কেন? বিছানায় নীলিমা নেই! -নীলিমাকে . 
কি কেউ সদ্য' কাচা বা নতুন কোন সাদা 
চাদর ঢেকে দিয়েছে! এমন ' দুধের মত 


ৃ্‌ তুমি যতই গোপন, 
কর আম কিন্তু- সব বুঝতে ARTE , ' 


E 


জানল না অরুণ তার সল্তান আর > 


সাদা. রহস্যময় চারাদকে। অরুণ ভাল. করে? . 


তাকাল। সাদা একটা পাথর শোয়ানো । 

alien, আমি ag একা তোমাকে যে কথা 

বলার তা যে আর কাউকে '.বলতে পারব 

না Fam. আমার “শেষ মিথ্যা, শেষ । 
গোপনতা. " পাপ দিয়ে এমন করে কোন্‌. 

বৃত্তের মধ্যে রেখে গেলে তুম? 1 


' অন্যমনস্ক অরুণের চো সামনে 
qld ‘একতাল কুয়াশা। - ভিতরে ভয়ংকর 


তারায় এতক্ষণ ধরে ভেসে থাকা ঘন অশ্রুর' 
পদ” 'ছি*ড়ে গলে পড়তেই যেনবা উপুড় ~ 
হয়ে নীলমার বকের ওপর. আছড়ে 
AGA el 


TITS সচেতন অনুভবে অ SIR 
কানে.এল, বাইরের কয়েকটা ইতস্তত 


- সচল পদশব্দ কৌবনের মধ্যে এসে Ne 


স্তব্ধ, নিথর। , ä ne 


অরুণের" দু চোখের * 


ee 


ES 
nd 


e e 





suk জুলাই সন্ধ্যায় প্রধানমন্্ 


শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধীর হাওড়া ময়দানে . 


II শুনতে শুনতে আমার তিন বছর 


আগে ১৯৭১ সালের ওরা ডিসেম্বরের 


সন্ধ্যার কথা মনে পড়াছল। হাওড়া 
ময়দানে দাঁড়য়ে যে কথাগুলি ১৬ই 
তারিখে বলছিলেন, ঠিক এমন সুরেই 


- কথা রলোছলেন *৭১ সালের ওরা 


ডিসেম্বরের সম্ধ্যায়। সৌঁদন, অবশ্য" সভা 
হয়েছিল ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউল্ডে।. 


way ডিসেম্বর ছটা বেজে কয়েক ip 
রাজভবনের দোতলা থেকে হস্তভাবে 
নেমে এলেন। তারপর দ্রুতপায়ে ai 
গিয়ে উঠলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে - 
পড়ল একাঁট সংবাদ £ পাকিস্তান ভারত 
আক্রমণ করেছে।. দশদিন আপে ইয়শহয়া 

খাঁ বলোঁছলেন, তান যুদ্ধে যাচ্ছেন। সেই 
যুদ্ধ শুরু হলো oF ডিসেম্বর । এই 


আহহান' জানয়েছিলেন। apse হাওড়া 
ময়দানে দাঁড়য়ে সেই একই কথা বলে 
গেলেন। তবে এটা ডিসেম্বর মাস নয়, 
এটা জ্বলাই মাস। ডিসেম্বর আসতে 
এখনও কয়েক মাস OAT | 


a গান্ধী এবার কোলকাতায় 


এসে যে কথা বলে গেলেন, তার সার মর্ম . 


হলো; আমাদের ঘরে এবং বাইরে শু এবং 
এই. wa, দিনে দিনে তার নখ-্দল্ত বিস্তার 
করছে? বাইরের শর তারা যারা 


ভারতের ger পারমাণবিক . 
বিস্ফোরণে 


দুনিয়া জংড়ে হল্লা তুলেছে। 
যেমন হলা বাংলা দেশের 
মুক্তিযুদ্ধ চলাকালে, সে সময়, এক কোট 


| RAN “মন ভারতের বকে আছড়ে পড়ে. 


হা-অম, SIT বলে কাতর 
আকাশ-বাতাংস a করছিল: hen: 
এইসব. হল্লা-বাজরা ভারতকে এক HAT | 
wor. দিয়ে সাহায্য করোনি। আজ আবার 


- ভারত যখন নিজের পায়ে দাঁড়াবার জন্যে 
* বিজ্ঞান ও কারিগরি বিদ্যায় প্বাবলাম্ব 


হবার চেষ্টা করছে, তখন কেউ ভারতকে 
সম্প্রসারণবাদী বলে কুৎসা রটনা করছে! 
শৰু শুধু বাইরে নয় ঘরের শরু 

সম্পর্কেও শ্রীমতী গান্ধী আঙুল By 
করে দোখয়ে দিয়ে গেছেন। দেশের মধ্যে 
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নৈরাজ্য প্রতিষ্ঠার যে চক্রান্ত দুনশীতিগ্রস্থ 
রাজনোতিক নেতা ও বৃহৎ qua? 
পুণজপাঁতগোষ্ঠী করছে, সৌদকেও 


: প্রধানমন্ত্রী দেশবাসীকে সতর্ক করে দিয়ে 


গেছেন। ১৯৭১ সালের সঙ্গে ১৯৭৪ 
সালের এই একটি মৌল তফাৎ। mima 
যখন পাকিস্তান এবং তার aaa] 
ভারতের Tag চক্কান্ত করছিল j 
সেইদিন দেশের অভ্যন্তরে এই Pa 
ব্যবসায়ী এবং গণতন্ত রক্ষার নামে 


নৈরাজ্য স্াম্টকারণ শক্তি সম্পূর্ণ অবদামত | 


ছিল। কাজই এটা হলো একটা নতুন 
পাঁরাস্থাত। তবে ডিসেম্বর মাস আসতে 
এখনও সময় অ'ছে। দেশের মানুষ: 


. প্রধানমন্ত্রীর "আহ্বানের কথা মানে রেখে 
, ঘরের শন্তুদের সম্পকে আরও সজাগ 


হবার সুযোগ পাবেন। ' . 
প্রধানমন্ত্রীর এবারের কোলকাতা 


আগমন তাৎপর্ষের ব্যাপার .হবে, এটাই 


ছিল সকলের ধারণা । ঘরের এবং বাইরের 
শত্রুদের সম্পর্কে তাঁর,যে সতকাঁকরণ, এটা 
নিশ্চয়ই vara) Pare পাশ্চমবত্গের 
মানুষ প্রধানমন্ত্রীকে কাছে পেয়ে কিছু; 
অন্য কথা শুনবার -প্রতাশায় fee, 
আমাদের জাতীয় অস্তিত্ব সার্বভৌমত্ব 


- এবং স্বাধীনতার ওপর যে কোন আঘাত 


এলে পাশ্চিমবঙ্গের মানুষ যে এক্যবদ্ধ' 


হয়ে সর্বস্ব ত্যাগে প্রস্তুত. একথা আজ . 


আর কোন প্রমাণের, অপেক্ষা রাখে না। 
কাজেই জাতীয় বিপদ যদি কোনাঁদন 


- আসে পশ্চিমবঙ্গের মানুষ সবার আগে 
প্রধানমন্মীর পাশে গিয়ে দাঁড়াবে, একথা 


অজানা নয়! হয়তো প্রধানমন্তীও - 
পাশ্চমবঙ্গের মানুষের এই মানাঁসকতা . 
জানেন বলে অথবা কোলকাতার মানুষের ' 
ats তাঁর tee cant আদ্থা আছে 


. বন্তব্যটি অন্য কোথাও না রেখে 


কোলকাতাতে (হাওড়া ময়দানে) 


সংকট নিয়ে প্রধালমন্ত্রশ কিছ 
চিন্তা-ভাবনা করুন এবং কিছ আশার 


" আইলা দেখান, এই wat গড়ে উঠেছিল 


SATT কেল্দর কারে? 
পশ্চিহবঙ্গের tenths নিয়ে 


2 au কিছু বললেন বা না 


en প্রধানমন্ত্রী ও তারপর 


বললেন, তা নিয়ে সম্ভবত কারও খুব ও 
বেশশ মাথা কাথা ছিল না।' পশ্চিমবঙ্গ". 
রাজনশীতর উৎকট বিরহ. বিকট মিলন যা 
চল্‌ছে চলুক, বারো নারকেল তেরো 
বামনের ঘাড় ভাঙছে ভাঙ্গুক। পাশ্চমবঙ্গ 
শুধু কেন্দ্রের কাছ থেকে কিছু সাবচার 
চেয়েছে খাদ্য বিদ্যুৎ ও শিল্পের ক্ষেত্রে! 
কেননা পশ্চিমবঙ্গ আজ চরম সংকটের 
দুখে | 


প্রধানমন্রী শ্রীয়তী গান্ধী 
কোলকাতায় এসে রাজ্য কংগ্রেস নেতাদের 
তাঁদের ঘরোয়া ঝগড়া ও কোন্দল 
সম্পর্কে একট কথাও না বলে চলে 
যাওয়া বেশ কিছুটা বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করেছিল। অনেকে ভাবছিলেন AMIGA 
পি Te এ ভেঙেছে avena এলি দল 


১ সরকার: চালাতে. গিয়ে চৌদ্দ দলের | 


AS আপেক্ষা' ARTE ren 

পড়েছে অথচ AQ কোলকাতায় 
এসেও সেই সব সম্পর্কে ট১শব্দাট 
করলেন না কেন? সুযোগ পান Ta 

এমন AY ১৬ই রানে রাজভবানে, BIA 


- নেতাদের সঙ্গে বৈঠক করতে পারতেন | 


এমন কি কোলকাতা থেকে হাওড়ার গংগা 


পালপারে সব নেতাদের তালি ইম্টিগাপ্র 


পোয়োছাল্ন। কিন্তু সে়ানেও কোন থা 
নয়! শংধ্‌ নিজে হাতে চা করে PER 
গে্লনন শ্রীমতী set মুখ খুললেন 
পল্লীতে এ অই fH ha বৈঠকের 


 প্রাককালে। শ্রীমতী গন্ধ ren 


কংগ্রেস নেতাদের উদ্দেশ্যে যে Ulea 
করেছেন, তার দ্বারাই শ্রীমতী গান্ধীর .. 
মনোভাব পাঁরচ্কার হয়েছে। আর কংগ্রেস 
নেতাদেরও -বোঝা উচিত পশ্চিমবঙ্গের 
কংগ্রেস নেতাদের সম্পকে” প্রধানমন্ত্রীর 
মনোভার কি? প্রধানমন্ত্রী বলেছেন 


নকসন-মাও এক্‌ হতেংপারেন আর 


পশ্চিমবঙ্গের কং ta GER হয়েও 


'এক ALOT চলতে পারেন Ay! কংগ্রেসের 


এই উপদলয়, বিরোধের সযযৌগ কারা 
নিচ্ছে, সে কথাও প্রধানমন্তী বলে 


- দিয়েছেন প্রধানমন্ত্ বলেছেন লাভব'ন, 


হচ্ছ সি পি আই (এম)। এক করায়, 


, প্রধানমন্ত্রীর হুশশয়ারী হলো এখনও 
" সময় আছে. সাধ সাবধান । 


hi 


--জন Ua হাঁরলামা 
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e খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধিতে বাধা 


এবার প্রধানমন্্পর কলকাতা সফরে সবচেয়ে চোখে , 


পড়ার মতো-ব্যপার ছিল হাওড়া-আমতা-চাঁপাডাঙা ব্রডগেজ 


কারণ নয়। শ্রীমত' ইন্দিরা গান্ধী সব সময়েই প্রধানমন্ত্রী 
তবে সম্প্রতি তান কেন্দ্রীয় মন্ন্রিসভার খাদ্য উৎপাদন 
a 'চেয়ারম্যানও, হয়েছেন। এবার feta: কলকাতায় 
এসেছিলেন যতোটা না প্রধানমন্্ হিসেবে, তার চেয়ে 
বেশি ওঁ কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান হিসেবে ' 


কেন্দ্রীয় সরকার সব রাজ্যকেই তাগাদা 'দচ্ছেন_ 
খাদ্যখস্যের উৎপাদন বাড়াও। . পশ্চিম বাংলাকেও দিচ্ছেন। 
উৎপাদন বাড়ানো তো দরকার বটেই, কারণ পশ্চিমবাংলা খাদ্য- 
শসোর:দক দিয়ে ঘাটতি রাজ্য। ‘কিন্তু উৎপাদন বাড়ানোর 
পথে কতকগুলো বড় বাধা আছে। সেই সব বাধার কথা 
রাজ্য সরকারের তরফ Lace প্রধানমন্ত্রী ও তাঁর সং 
যেসব পদস্থ ব্যান্তরা এসৌঁছিলেন তাঁদের সামনে তুলে ধরা 


হয়। প্রথম কথা সারের অভাব। ঠিক মতো চাষ করতে 


' সামনের কয়েক 


নতুন ধান উঠতে সেই অন্রাণ-পৌষ। 
হবে, সেই ভাবনা তো আছেই। তার চেয়ে আশু ভাবনা 


হলো, আগাম? মাস পাঁচেক পাশ্চম বাংলার a 
+ হবে কী করে। একেই ঘাটাত রাজ্য, তার ওপরে খাদ্যের 


বরাদ্দ ছাঁটাই করেছে দিল্লি. জেলার খবর ষে কী রকম" 
ভয়াবহ তা মযখ্যমন্তীর সঙ্গে বিধানসভার সদস্যদের 
সাম্প্রতিক বৈঠকেই জানা. গেছে। 
রাখার জন্যে দিল্লি থেকে মাসে ৯০ হাজার টন গম এবং 
GO হাজার টন চাল পাওয়া KAREL এ মাম থেকে পায়ের 
বরাদ্দ ২৫ হাজার টন কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। চালের 
Wis Ro হাজার টন ই হাঁটাই করার কথা উঠেছে। তাই 
যদি হয়, তবে শহর এলাকাতেই বিধিবদ্ধ রেশানং টিকিয়ে 
রাখা দায় হবে, গ্রামাঞ্চলে আংশিক রেশনে আবো বেশি | 
খাদাশস্য তো দেওয়ার, কথাই ওঠে না। iaa কথা 
বলার জন্যে খাদ্যমন্ত্রী প্রফৃল্পকাম্তি ঘোষ ma গিয়েছিলেন, 
কিন্তু কোনো নতুন প্রাত্শ্রত আদায় করতে পারেন ন! 


আর সেই সঙ্গে জনসভা।- 
কিন্তু এটাই তাঁর এই. রাজ্যে আসার সবচেয়ে RT 


' & সব জানস পাওয়া যাবে না। | 
দিয়েই উৎপাদন বাড়াবার চেষ্টা HA জন্যে রাজ্য সরকারকে | 
আগামী খরিফ মরশুমে ধান'"- 
চাস তা না তার যা বু y 


সে-চাষ কেমন , ' 


রেশন ব্যবস্থা চালু ' 


হলে দরকার দু লাখ টনের বেশি সার! - গত TEE 
এ-বছর GG ৯০ i 


গায়েছিল তার সিকি ভাগ। 
চুন সার চাই। সেই সঙ্গে চাই যথেষ্ট গমবীঁজ।... 
ব্যবস্থার উন্বাতও দরকার। 


লাগানো যাচ্ছে, মা। j 

' প্রধানমন্ত্রী, কৃষিমন্ত্রী সংরহ্মণ্যম, আরে। সব a 
কর্তারা সকলেই রাজ্য সরকারের এই AZ কথা. শোনেন। 
তাঁদের জন্যে রাজ্য সরকার একটি স্মারকালাঁপও - টতাঁর 
করেন। তাঁরা সেটা পড়েনও। কিন্তু তাঁরা কেউই শেষ 
আশার কথা শোনাতে AMARA 
পাওয়া . যাবে, এমন প্রতিশ্রুতি মেলেনি। 


সার-বীজের 
টানাটানি দেশ জুড়ে। 


সুতরাং. কেন্দ্রের কাছে চাইলেই 
যা হাতে আছে তাই 


পরামশ দেওয়া হয়েছে। 
থেকে পাওয়া গেছে। 


রি, কলকাতা 


N 
\ 


তাঁরা কলকাতায় এসেছেন। রেশনের জন্যে প্রয়োজন'য় 


প্রমাণ এন সরবরাহ" সংক্রান্ত কাগজপন্ন তাঁদের” সঙ্গে A 


নেই। সুতরাং, এ-বষয়ে বিশদভাবে আলোচনার সুযোগ ' 
নেই। . রাজ্য সরকার তাঁদের দাবির কথা জানিয়েছেন। 
তা নিয়ে 'দিল্লিতেই আবার আলেচনা হবে! 

- এদিক থেকে একটা সখবর- পাঞ্জাব পশ্চিম বাংলা 
দশ হাজার টন গম, রর ul হাল 
টন চাল দিতে রাজ হয়েছে। এর আগে পাঞ্জাব থেকে . 


, বিশ হাজার টুন গম পাওয়া গেছে।. কিল্তু.এটা এই.রাজোর .. . 
পৃশ্চিম বাংলায় - 


খাদ্য ঘাটাত মেটাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
যে-পারয়াণ খাদ্যশস্য উৎপন্ন হয় আর এই. রাজ্যের সাড়ে. 


চার কোট মানুষের জন্যে যে-পরিমাণ খাদ্যশস্য প্রয়োজন. . 


তার মধ্যে ফারাক ৯৫ থেকে RO লাখ টন। 


অশান্ত শিক্ষায়তন 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষা 'নয়ে গণ্ডগোল 
মোটেই কোনো নতুন ব্যাপার নয়। .তবু গত কয়েক দন 
পরপর এমন কয়েকটা ঘটনা ঘটে গেল, যার ফলে এই 
পুরোনো সমস্যার দিকে আবার নতুন করে সকলের নজর 
পড়েছে। বি-কম পার্ট ওয়ান পরীক্ষার যখন বেপরোয়া 


টোকাটুকির অভিযোগ ওঠে তখন 'বশ্ববিদ্যালয়- কর্তৃপক্ষ . 


হয়ত তেমন ঘাবড়ান নি। "কিন্তু তারপর সরু হারে যায় 
কলকাতা ও PTA নানা কেন্দ্রে হাত্গামা-আসবাবপন্ন 
ভাঙ। AR উত্তরপত্র ছে'ড়া। অর্ণভষোগ, প্রশ্নপত্র কঠিন 


ফাঁস হয়ে যাওয়ার ' অভিযোগ! 


52 Re 


Avia করতে. দেওয়া হচ্ছে না? আঁনবার্ধ ভাবেই, 
ক্ষাতগ্রস্ত-হয়েছে নিরীহ ছান্রেরা। তাদের অভিযোগ, 
পুলিশ হাজির থাকা সত্বেও তাদের খাতা কেড়ে নৈওয়া 
হয়েছে। কিন্তু এ-সব কিছুকেই ছাঁড়য়ে গেছে, প্রশ্নপত্র . 


পননরা প্রশ্নপত্র পরাঁক্ষার দিন সকাল থেকে দিকে, দিকে 
ছড়িয়ে পড়ে Ta শোনা য়ায়! | 


এর দু দিন পরেই মেডিক্যাল পরাক্ষায় (১৯৭২) : 


fang PRISA > a . 
' ফলে গ্রভীর ও অগভীর নলকৃপগুলোকে প্বরোপুরি কাজে ' 


বেশ সার বা বাজ. 


‘সফরের সময়ও -তাঁর কাছ ' 
থেকে 'এ-বিবয়ে নতুন কোনো কথা শোনা গেল না। তিনি '. 
জানালেন, খদ্য উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যাপারে কথা বলার জন্যে ' 


অর্থনীতির me পত্রের - ES 


“আটক করে রাখে। 
an মার্ক দিতে হবে। পরীক্ষকেরা এবং আণ্ডার 
গ্র্যাজুয়েট কাউন্সিল এই গ্রেস নম্বর দেওয়ার জন্যে স:পারিশ 
করোছিলেন। 
অগ্রাহ্য করেন। ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল আযাসাসিয়েশন অবশ্য 
এই ধরনের গ্রেস নম্বর দেওয়ার বিরোধী। বিশ্বাবদ্যালয় 
কর্তৃপক্ষ স্থির করেছেন, ফেল-করা ছাত্রদের জন্যে সাঞ্লি- 
নিয়ে আরো যে-সব গণ্ডগোলের অভিযোগ উঠেছে সে-বিষয়ে 
তদন্ত হবে। তদন্ত করবে একটি উচ্চক্ষমতাসম্পশ্ন 
কমিটি। মোঁডসিন ফ্যাকাস্টির ভীন ডঃ অজিত বস: এ 
কী্মাটর চেয়ারম্যান | 


কলকাতার উন্নয়নের জন্য কাজ করতে নেমে 
সি এম ডি এ যতো না প্রশংসা পেরেছে তার চেয়ে বেশি 


পেয়েছে নিন্দা। তার একটা বড় কারণ, সি এম ডি এ-র 
প্রায় সব কাজেই রাস্তা খোঁড়ার দরকার হয়! আর-রাস্ত 


. & রকম খোঁড়া অবস্থায় পড়ে থাকে অনেক দিন। তার, 


কারণ হয়ত অনেক, কিন্তু যাঁরা এর ফলে অসুবিধেয় পড়েন 
তাঁরা সব সময় এ সব কারণ নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না। 
রাস্তা খোঁড়াখন্খাড়র ফলে দুর্ভোগ চরমে পেপছয় বর্ষায়। 
এই RETA কথা মনে রেখেই গত বছর এই মরশমে 
সি এম ডি এ অন্তত সেই সব কাজ স্থাগত রেখেছিল 
যার জন্যে রাস্তা খোঁড়ার দরকার E! 

এ-বছরও সি এম ভি এ ঠিক করে যে, সাধারণভাবে 
বর্ষার এ ধরনের কাজ বন্ধ রাখা হবে। তবে Wy কোনো 


কিন্তু 'সাণ্ডিকেটের সদস্যেরা সেই সৃপারশ , 


Tw 43 কাজ 


কাজ হাতে নিয়েছে যেগুলো খুবই জরুরি 


৪৩৩৩৩৪৪৪৪৩৩ ৪৩৩৪৩৪৩৪৩৬৩৪৪৩৬ 


অকৃতকা ছাত্রের 'সিণ্ডকেটের-লদসাদের একটানা ছ ঘণ্টা: | 
তাদের দাব, শতকরা পাঁচ নম্বর ' 


সেদিন [সিনেটের সভার ষে-গণ্ডগোল হলো তার 
সঙ্গে অবশ্য, কোনো পরাঁক্ষার সম্পর্ক ছিল না। সভায় 
আলোচনা হচ্ছিল কলকাতা বিশবাবদ্যালয়কে জাতীয় শিক্ষণ 
প্রতিষ্ঠান হিসেবে ঘোবণা করার প্রস্তাব নিয়ে। অন্যতম 


সদস্য অধ্যাপক নির্মল বস এই প্রস্তাবের তীব্র বিরোধিতা, 


করেন। তিন বলেন, দেশে যে এককোন্দ্রিক শাসন চাল; 
করার. চেষ্টা হচ্ছে, এই প্রস্তাব তারই একটা অঙ্গ । এ সময় 


ছাত্র পরিষদের কিছ সদস্য তাদের দাবি-দাওয়া জানানোর 


জনে) সভার মধ্যেই দাঁড়য়ৌছল। তারা অধ্যাপক বসুর এই 


. মন্তব্যের প্রতিবাদ করে। সেই থেকেই গোলযোগের 


সূত্রপাত এবং শেষ পর্যন্ত সভা মুলতুবী। 


if 


বিশেষ এলাকার জনসাধারণের .তরফ থেকে অনুরোধ আসে 
যে কাজ চালিয়ে যাওয়া হোক, তবেই কাজে হাত দেওয়া 
হবে। এখন দেখা যাচ্ছে, অনেক এলাকার লোকই চাইছেন 
q, বর্ধাতেও কাজ চলুক। 
কাছে অনেক অনুরোধ আসছে। অনুরোধ করছেন বিধান- 
সভার সদস্যের আবার কোথাও সাধারণ মানুষ সরাসার। 

- বলাই IRA, এর ফলে - সি এম fe এ-র খুবই 
সুবিধে হবে। কারণ, কাজ একটানা শেষ করতে পারলে 
ভালো তো বটেই, তা ছাড়া দি এম ডি এ এমন কতকগুলো 
তার মধ্যে 
জলানকাশের কাজ আছে, পানীয় জল যোগানের কাজও 
আছে। কাজ যতো তাড়াতাঁড় শেষ হয়, কলকাতাবাসীর 
ততোই কল্যাণ। > 


চুীর-ডাকাতি-সংঘর্ব 


ট্রেন ডাকাতর সংখ্যা Tryst হোক, আর উগ্রপন্থী- 
দের সঙ্গে পুলিশের সংঘষই হোক-সব মিলিয়ে এই 
রাজ্যের আইন*শৃঙ্খলার অবস্থা তেমন একটা ভালো বলা 
চলে . না। পূর্ব রেলের হাওড়া" বর্ধমান লাইনে পালাঁসউ 


স্টেশনের কাছে xt আবার ট্রেন ডাকাতি হলো। প্রকাশ, 


একদল লোক ট্রেনের একাঁট দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে 
যাত্রীদের জিনিসপত্র Fos করে। তাদের প্রতিরোধ 
করতে গিয়ে দুজন যাত্রী আহত হন। 


তার দিন কয়েক আগে aga ও. শ্রীরামপুর 
সেশনের মধ্যে ডাউন তারকে*বর লোক্যালে বড় রকমের 
ডাকাত za যায়। দ্বিতীয় শ্রেণীর এক কামরায় উঠে 
একদল যুবক ২৫ হাজার টাকা ছিনিয়ে নিয়ে পালায় ৷ 

ট্রেন ডাকাতি ছাড়াও, এমানতে রাজ্যের অনেক, 
জায়গায় নাগীরকেরা সব সময় নির্ভয়ে চলাফেরা করতে 
পার্ছেন না বলে খবর পাওয়া যাচ্ছে। কলকাতার জনবহুল 
রাস্তাতেও দিনের আলোয় চুরি-ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটছে। 


. এদিকে, পুলিশের সঙ্গে উগ্রপল্খীদের আর একদফা 
সংঘর্ষ ঘটেছে বাটানগর রেল সাইডিংয়ের কাছে। চিংপঃর. 


থেকে বাটা রেল সাইডিংয়ে রেলরক্ষী বাহিনীর তদার্কিতেই 
মালগাড়ি যাতায়াত করে। প্রকাশ, ঘটনার দিন একটি 
ট্রেন বাটায় পেশছবার পর একদল সশস্ত্র লোক রেল- 
পুলিশকে আক্রমণ করে। একজনের রাইফেল 'ছিনরে 
নেওয়া হয়। 
জন-পাঁচেক আহত হয়। এর দিন কয়েক আগে যাদবপরে 
ছুরিকাঘাতে এক 'পুলশ কনস্টেবলের মৃত্যু ঘটে। 


কলকাতার কার্জন পাকে প্রবীর দত্ত নামে এক 
যুবকের মৃত্যু নিয়ে বেশ বিতক' দেখা দেয়। সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধা দিবস উপলক্ষে কাজ'ন পার্কে নাটক অভিনয়ের 
সময় গণ্ডগোলের সৃষ্টি হয়। পৃলিশের আভযোগ, তাদের 
আন্তমণ করা হয় ইট-পাটকেল erty . পলিশ কয়েক 
জনকে গ্রেপ্তার করে। "কিছুক্ষণ ধহস্তাধ্বস্তি চলে। 


যুব সঙ্ঘের তরফ থেকে- আভযোগ করা হয়, পুলিশের ' 


লাঠি চার্জে প্রবীরের মৃত্যু হয়েছে। ময়না তদন্তে দেখা 
যায়, পায়ের তলায় পিষ্ট হরে প্রবারের মৃত্যু হয়েছে। 


২৩-৭-৭৪ 


১৯৯০০৩৬৩০৩০৪৪০০৪০৪৪৩৩ 


সেই মর্মে সি এম ডি এর 


পলিশ গুলি চালালে আক্রমণকারীদের মধ্যে - 


--দেবদত্ত 
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রাখল ভারত কংগ্রেস (কাটি গৃতন-. 


. দিনব্যাপী অধ" শল mins md 
. হয়ে গেল। এই অধিবেশনে যে রাজনৈ?তিক 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে তাতে . "সংসদীয় 
রহিত ও' ফ্যাসিষ্ট ' কায়দায় 
- ব্যালট বাকসের রায় উল্টে দেওয়ার’ চেষ্টার 
‚PR করা হয়েছে। : 
যাঁদও প্রস্তাবে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের 
.. নাম উল্লেখ করা হয়নি অথবা প্রস্তাবেও 
তাঁর নাম, নেই, তাহলেও নিখিল -ভারত 
“কংগ্রেস কমিটির অধবেশনে এই প্রস্তাবের 
"উপর পাঁচঘণ্টাবাপশী বিতর্কের আঁধকাংশই 
"জু'ড় ছিল শ্রীনার'য়গের “খেলনা বিপ্লব” 
«এর প্রসংগ | : 
প্রতাবের এক জায়গায় বলা হয়েছে 


রা ca যেসব সংগঠন ও যেসব aie. 


. আহিংগার কথা বলেন এবং- উদ্দেশ্য ও 
Rot মধ্যে অবিচ্ছেদ্য যেগের কথা 
ER ' তাঁরাও প্রকাশ্যেই বলেছেন যে, 
gara পদ্ধাততে নির্বাচিত সরকারকে 


5 তাঁরা সংসদীয় '-রীত-বাহর্ভত পথে 
॥-উৎখাত করতে চান। . এতে হিংসা -< 


.বিশাঙ্খলার শান্তগীলই BA AE Y 
এই প্রস্তাবের , উপর আলোচনার 
„rd প্রস্তাবের উত্থাপক সিচ্ধার্থশংকার 


শ্রায় ' শ্ীনারায়ণের van TASTER 





. ছড়'ন, 
Frame টাকে ই বলে hen 


ধারণা তীব্র সমালোচনা করেন। প্রধান" ' 


wat শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেন, দল- 


হনন গণতন্ত্র দিয়ে কোন দেশে কিছু কাজ ' 


হয়নি, হবেও না! 

আন্তজাতিক পাঁরস্থিতির উপর খে 
আঁধবেশনে যে প্রদ্তাব গৃহীত হয়েছে 
তাতে অন্যান্য অনেক প্রসঙ্গের ' উল্লেখ 
থাকলেও বিতকে“র HE প্রাধান্য লাভ 
করেছিল ভারত-পাক সম্পর্কের বিষয়টি 

অগলোচনায়, যোগ দিয়ে পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
স্বরণ সিং খুব স্পষ্ট করেই বলে 
দিয়েছেন যে, পাকিস্তানকে সিমলা Ya 
দায়দারিত্ব থেকে বোরয়ে গিয়ে আবার 
ভারতের সঙ্গে বিরোধ, বাধিয়ে SET 
দেওয়া হবে না! শ্রীষ্বরণ সিং ইতিমধ্যে 
গোপনে কাবুলে গিয়েছিলেন, পাকিস্তান 
থেকে একদল আহমদিয়া Sleepers 
অজ,হাতে ভারতবর্ষে এসোছল, ইতাঁদ 
যেসব. মিথ্যা, কাহিনী পাকিস্তান থেকে 
হচ্ছে . OF উল্লেখ করে 


করে দেন যে পাকিস্তানের oa] 
সমস্যার মধ্যে তিনি হেন ভারত টেনে 
না নেন। 

অৎ“নৈতিক' als সংক্রান্ত প্রস্ভাবে 
মুদ্রস্ষীত দমনের জন্য গৃহখত সরকার 


' বাবস্থাগণলর প্রাত নিখিল ভারত কংগ্রেস 


কমিটির সমর্থন ATA হয়েছে। অর্থ 


মন্ত চাবন আল্বাস দিয়েছেন যে সরকার . 


ইীতমধে যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন কারে- 


ছন বা করতে যাচ্ছেন, সেগুলি থেকে 


তিন মাসের মধ্যে ফল পাওয়া যাবে। 


কংগ্রেসের ভিতরকার কিছু সাংগঠাঁনক 
প্রশ্ন নিয়ে এবার নাখল ভারত কংগ্রেস 
কাঁমিটির অধিবেশনে বেশ কিছ;টা উত্তেজনা 





. অবলম্বন করে এই বিতর্ক 


দেখা en: কংগ্রেসের রি 


সংশোধনের জন্য যেসব প্রস্তাব ee" 


বেশনের সামনে রাখা. হয়োছল, 
হয়! 
কংগ্রেস সদস্যকে আবাশ্যকভাবে খাদ 
পরতে হবে ও কোন কংগ্রেস 'সদসাই 
মদ্যপান করতে পারবেন না, দলের গঠন- 
তন্বের এই “সব - বাঁধানষেধের বিরুদ্ধে 


সেগুলি 


‘কোন কোন বন্ধা তীর আপত্তি জানান!” 


একজন. IST. বলেন-যে. খাঁদ “পরার নয় 
অনেক আগ্রহী বুদ্ধিজীবীর কংগ্রেসে 
ঢোকার বাধা হয়ে উঠেছে। মদ্যপান 


সংকান্ত নিষেধ সম্পকে তান বলেন, অন্য. 


সব অসদাচরণ বাদ দিয়ে" TR মদপানের 
উল্লেখ করা: অর্থহীন . . 

-পাকিষ্তান সম্পর্কের nr 
রতি হ aan তার say আনিবার্ধভাবেই 


নিখিল, ভারত কংগ্রেস কমিটির এই অধি- 


বেশনেপ্ন উপর পড়েছিল। 


পাকিস্তানের দিক 
চ্যালেঞ্জ আসতে পারে বলে হুশিয়ারি 


. দিয়ে কংগ্রেস সভাপতি ডঃ শঙ্বরদয়াল 


শম্গ বলেন যে, পাকিস্তান দ্রুত . অস্ত 
AS. হচ্ছে। ছেড়ে দেওয়া যংপ্ধবন্দখদের 


মধ্য থেকে পাকিস্তান নতুন ভিসন গড়ে | 
wang) 'সীমান্তি সে. সৈন্য সমাবেশ - 
করছে। 


আর একটি কড়া aro iaa? 
স্বরণ সিং বলেন যে ভারতের -সঞ্গে 


বিরোধ বাধিয়ে পাকিস্তানের : অতশতে .. 
.কোন ফায়দা. হয়নি, এখনও . হবে না 


ভাবষ্যতেও হবে APURAR 
একমাত্র পথ হল আমাদের সঙ্গে বসে 
বিরোধ মিটিয়ে নেওয়া! পাকিস্তান যদ 





প্রত্যেক: 


থেকে খাবার | 


AE 3s 


গেছে চীন ও অন্যন্য দেশ 
মারাত্বক, PORT সংগ্রহ করছে এবং তার 


FT, ১৬ শ্রবণ, ১৩৮৯] 


তার আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে, আমাদের টেনে. 


চা গুটিয়ে বসে 


থাকব না 


ইতিমধ্যে ভারতের', প্রতিরক্ষা মল্মণা-. 


লয়ের একজন, An জনসংযোগ আফসার 
কর্তৃক 'লাখত একটি পুস্তক প্রকাশিত 


' হয়েছে। এই ARGOS দেখা যাচ্ছে ১৯৭৪. 


সালের মাঝামাঝি পাকিস্তান যে সীমান্ত 
সৈন্যসমাবেশ wa Beet sista rem 


করছে সেটা লেখক আগেই waaay করে- 
'ছিলেন। 


কর্ণেল du লঙ্গার, তাঁর এই বইয়ে 
আরও বলেছেন যে. এই- বছরের শুরতেই 
পাকিস্তান তার.সামারক বাহন" শত্তিকে 
১৯৭১ সালের আগেকার স্তরে নিয়ে 
থেকে সে 


সেনাধাহনীর আধ্লানকীকরণের জন্য 
বাজেটের অধিক অর্থ বায় করছে। 


sapo রোধের জন্য ভারত 
সরকার আরও কতকগুলি ব্যবস্থা অব- 
ee le ঘোষণা করেছেন। এগার 

মধ্যে আছে উচ্চ আয়ের লোকদের জনা 
আবাশ্যক সণয়ের ব্যবস্থা এবং ডাক্তার 
ঠিকাদার প্রভৃতি যেসব স্বয়ংনিযুক্ত মানুষ 
আয়কর এড়িয়ে যাচ্ছেন তাঁদের আয়করের 
আওতায়. আনার = বিশেষ বাবস্থা 
অবলম্বন।- 

একই উদ্দেশ্যে ব্যাঞ্কের বাটার হার 
৭ শতাংশ থেকে বাড়িয়ে ৯ শতাংশ করা 


হয়েছে। 





অমৃত - 


১৯৪৫ সালের পর এই প্র প্রথম আবার 
ইউরোপের মাটিতে যুদ্ধের বাজনা বেজে 
উঠেছে । এবাকার GT অবশ্য মূল 
ERG AY মহাদেশের দয়ারগোড়ায 
অবস্থিত দ্বীপভূমি সাইপ্রাসে। কিন্তু 
ঘটনাক্রমে এই Ay মহাদেশে ভিতরেও 
ছড়িয়ে পড়তে AI বলে আশঙ্কা" প্রকাশ 
SIT হয়েছে। কারণ, অন্তত Tue এই 
যুদ্ধ বেধেছে সেই ন্যাটো শক্তিগোষ্ঠীর 
দুই শারকের মধ্যে মে গোষ্ঠী তৈরি, ভয়ে 
ছিল সম্ভাব্য তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে প্রতিপক্ষের 
বিরুদ্ধে জোট বাঁধার জনা। 


দ্বন্দবী শিবিরের নেতারা নিজেদের মধ্যে 
একটা বোঁঝাপড়ার AA করছেন তখন 


সাত লাখ মানুষের ক্ষুদ্ধ সাইপ্রাস দ্বীপে, 
এসে দাঁড়িয়েছে ' 
গোষ্ঠীর দুই সদসা--গ্রীস ও; - 


পরস্পরের মৃখোমহাখ 
ন্যাটো 
Pre, গ্রীসের প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ 
্রশ্রয়ে সাইপ্রাসের ন্যাশনাল গার্ড বাহিনীর 
গ্রীক অফিসাররা এক আকস্মিক Tee 
ba feiss প্রেসিডেন্ট অ'চণবশপ 
NAAA দেশত্যাগ করতে বাধ্য করে- 
tay আর অন্যাদকে ue বাতিনী সাই- 
প্রাসের উপর আকুমণ চাঁলয়েছেন। ' 


এটা অবশ্য বাহ্যক চিত। 


আর্চাবশপ ম্যাকারওস যে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন তা যাঁদ ঠিক হয় তাহলে এই 
fas চিত্রের অন্তরালে নাটোর দুই 
শরক আসলে একটি গভশর ষড়যল্ 
করেছে। সেই ষড়যল্ম হচ্ছে এই যে, সাই- 
প্রাসকে গ্রীকপ্রধান ও 


তুঁকিপ্রধান 


সাইপ্রাস যে জোটনিরপেক্ষ 


ETA 
OS 


এদিকে ' 


-নেওয়া হয়েছিল বলেই 


৯৭ 


এলাকায় বিভন্ত করা হবে আর তারপর 
ও দুই অংশকে যথাক্রমে গ্রীক ও তুরস্কের 
অন্তভুন্ত করা - হবে। “আর্চীবশপ মাদকা- 
mama নেতৃত্বে, প্বাধীন "ও War 
ae va 
লম্বন করে চলছে সেটা এভাবে ন্যাটো? 
গেস্ঠীর স্বার্থে উল্টে দেওয়া যাবে। 


Ber হাউসে ge সমায় rea 
e নিকসনের প্রবীণতম MEET 
একজন বলে: গণ্য ' জন ডি এরলিখমশ্ন 
আদালতের বিচারে দেশী mare sema 
পর প্রেসিডেন্ট frame ইমাপিচমেন্টের 
সম্ভাবনা আরও এক ধাপ 'এাগয়ে গেল। 


| এই ইমপিচমেণ্টের Ser Amir 
সংগহের কাজ কিছুকাল ধরেই চলাছল। 


সেই কাজ করাছলেন . প্রাতানাধসভার 
গবচারাঁবভাগণীয় কাঁ্মাট। কাঁমাটির ক্রাজ্ত 


এখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ওয়াশিংটানে 
প্রোসিডেল্ট ASAT TE এখন 
প্রকাশ্যে স্বীকার করে নিয়েছেন ra, 
ar প্রাতানাঁধ-সভায় প্রোসডেন্ট নিক” 


"সনের ইমাপিচমন্টের সুপারিশ পাঠাবেন! 


Song Fada  ওয়াটারগেট 
কামার যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে 
তাতে কারও বিরুদ্ধে 'প্রতাক্ষভবে 
দোষরোপ না করেও বলা হয়েছে যে, 
প্রোসিডেন্টের অসীম ক্ষমতা আছে বলে ধরে 
ওয়াটারগেট 
সংক্লাল্ত' ঘটনাগুি এভাবে ঘটতে পেরেছে। 


২৩-৭-5৪ 
— vale 





দুরন্ত দামাল? . 

কখনও [নগূড়-রহস্যে ঢাকা, 

কখনও প্রবল উচ্ছবাসে 'দগল্ত-প্লাবিনী  , 

কখনও প্রগলভা, | 
“কখনও কুন্ঠিতা, 

কখনও. স্থালত-ছন্দা, | | | 
কখনও নৃত্য-পরা। | da yor RE 
অসংখ্য তার ভাব-ভশ্গাী মে 

অজস্র তার লীলা। 

কেন জানিনা : 

এই বিদ্রোহনী 

এই বন্ধনবমুখা 

সব সময় তাকে ঘিরে ME er 

সে কিন্ত কিছুতেই বাগ মানছে না 

feared সামলানো যাচ্ছে না তাকে।. | রি ae ña 
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tet at তো নিকট wai দেখে 


আসুন গিয়ে-বশ্বাস না হয়! এন 
দ্রাম-বাস্‌ বদ্ধ হয়ে গেছে? 
কোনো গাড়ি চলছে না? j 
গোলমালটা কোথায়? হাত্গামা শুর 
হলো কি করে? ৃ 
সবল স্পট? শুরু হওয়ার আবার কারণ 
কি? কোথাকার লোক আপাঁন! : 


তা কেউ স্পষ্ট করে জানে না। তবে 


বাতাসে গন্ধ অনেক আগেই ভেসে এসেছে, 


দর থেকে, কাছ থেকে আশপাশের কোথাও 
থেকে খবর ঠিকই পেশছে গেছে। বেলা 
দুটো কি আড়াইটার আগে থেকেই আপস 
গাড়াটা গ্রমঞম্‌ করছে, সবার মুখে-মনখে 
উদ্বেগের, feeb ফুটে উঠেছে__ 

এখন হাত্গামা যেখানেই হোক, তা নিয়ে 


কথা নয়_আপস শেষে ঘরে ফেরা সহজ : 


হবে 'না, সেই নিয়ে যত দুভাবনা! „IN 


বাস. নেই, গাঁড়-ঘোড়া, q, তাহলে। 


তাহ'লে আর is, ZA 
'রোজ রোজ ভাল লাগে, না শান্ততে 


' কুলোয়'? সারাদিনের পর এইভাবে কুকুর- 


তাড়া ছাগল-তাড়া কার ভাল! লাগে মশাই ? 
কি পেয়েছে সব, A এন্ড অর্ডার মানবে না? 


BONE জন্যে রাজত্ব উল্টে যাবে? কি 


মনে করেছে সব! 

গাল করে এদের শায়েস্তা করতে 
পারছে না? পুলিশগুলো কি! যচ্ছেতাই 
মশাই! রোজ রোজ একটা না একটা কান্ড 
লেগেই আছে! কলকাতা শহরে বাস করাই 
দায়, তারপর কাল শুনবেন আপস-ফেরং 
এক কেরানীই হয়তো .প2ালশের : গলতে 
মারা .গেছে, কি কোন শাক-সবাঁজওলার 
বকে গাল বিধেছে! এই কেরামতা শাল্তি- 


শৃঙ্খলার নামে আর কাঁদ্দন চলবে? 


জরুরী Toa আর শেষ হলো না। 
wae, বন্ধ, যুবক wea অনেক 


ae + 


an । 


আগেই আসন ছেড়ে আিস-কারডরে 
দাঁড়িয়ে 'িড়-জটলা করছে । এখন একা- 
একা সিটে বসে মাথাঠান্ডা করে কাজ করা 
অসম্ভব। ফাইল চাপা দিয়ে বিকাশও উঠে 
পড়ল সামনের দেয়ালে বিবর্ণ-ম:খ ঘাঁড়টা 
যেন থেমে গেছে মনে হল. বিকাশ.. চোখ 
মুছে ভাল করে চেয়ে দেখলে, না, চলছে বোধ 
হয় ঘাঁড়টা, দুটো উনপণ্ঠাশ tains ঘাঁড়র 
মুখে লেখা হয়েছে__হুতপিল্ডটা A 


fg কাজ করছে, মুখাবরণের . .গোল 
কাঁচ্টা ফুসফুসের O ছিদ্রকে প্রতিভাত 


করেছে! কবেকার ঘাড় কে জানে, কিন্তু 


- ওরই নির্দেশে যেন আপিস্টা চলছে, দশটা. 


পাঁচটা ঠিক হচ্ছে৷ সামনে বসলে কেমন 
একটা নিঃশব্দ শাসন ষেন বোধ করা যায়-- 
আপস, শর হয়, আপস ভেঙে যায়, 
চেয়ার-টোবল র্যাক অদ্লমারণ নড়ে-চড়ে 


j আবার Par হয়ে যায়! 
কোনাঁদন ভাবেনি, আজ বিকাশ ভাবলে, 


কত কালের ঘাঁড়, কতদিন ধরে দেওয়ালের 


মাপ করবেন, 
গোয়েন্দাক্ীহনগ ৷. 


© অপহৃত টা মূল্য দেড়শ কোটি = চেয়েও 
= মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এ চেয়ে দামী কোন কিছু 


অপহৃত হয়নি! 


৩ অপরাধীর সন্দেহের তালিকায় আছেন fees ভোজন বৈজ্ঞানিক 
যার ভিতর পাঁচজন নোবেল-লরিয়েট ! 


কাহিনীর রচাঁয়তা কোনও মরমানূষ নয়_স্বয়ং মহাকাল - লেখক 


সংকলক ATG | 


অবশ্য, একটু ma চিত আদৌ. coon te ময়। 


|. mama 





শঙ্খ প্রা 


"সর্বশ্রেষ্ঠ গ্ৰন্থ 


এ ia Se নয়_এ গ্রন্থটি- 'বিংশশতাব্দার শ্রেষ্ঠ 





ঠিক এই জায়গাটিতে বসান আছে, গোল- 
মখেটা বড়সাহেবের ভাবলেশহান মুখের মত 
স্থির নিশ্চিন্ত! এ ঘাঁড়তে কে দম দেয়, 
কে ওটাকে দশটা পাঁচটার নির্দেশ দিতে 
বলে? ঘাঁড় নয় যেন নিঃশব্দ শাসন! 


দুটো পঞ্চাশ! বিকাশ চেয়ার সরিয়ে 
সামনে এীগয়ে গেল। আরে ঘাঁড়র তলায় 
যে-লোকাঁটি সবার আগে-ভাগে এসে বসে 
থাকেন তান কোথায় গেলেন? মানে বড়- 
বাবু, অনন্তবাব:, যাঁর ওপর ঘড়ির কাঁটা 


. মিলিয়ে কেরানীদের আসা-যাওয়া, খবর 


নেবার ভার। ভদ্রলোক গেলেন কোথায়? 
গেলেন গেলেন A বগলদাবায় করে নিয়ে 


গেলেন না কেন? কেমন সব দেখতে লাগছে 


যেন, মাথার গপর-ঘাঁড়টা আছে, কিন্তু তলায় 


- -পেন্ডুলামের মত অনন্তবাবঃ টাই গিনি 


ভারসাম্য আছে তো? 


. বিকাশ চেয়ার টেবিল ফাইল র্যাক আর 
আলমারুীর বেড়া পেরিয়ে একফালি চলনের 









বেশশী। 
কখনও 


দাম £ ১২:০০ - 





.॥. 4৯/১াব মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 
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পথে এসে . দাঁড়াল। চোখ তুলে ঘাঁড়টার 
দিকে চাইলে দুটো AGR পর আর যেন 
কাঁটা সরোন, TEN বুঝি বন্ধই হয়ে গেছে! " 
চেয়াবে উঠে দাঁড়িয়ে চালিয়ে দেবে? কিন্তু ' 
পেন্ডুলাম কই? ফুসফুসের গর্ত দুটো 
অন্তহীন গহ্বর যেন, কালো অন্ধকার ঘুট- 
ঘট করছে! | 


থমকে দাঁড়য়ে বিকাশের হঠাৎ মনে . 
হল, এতাঁদন চাকর করছে, ঘড়ির সাম্না- 
সামনি বসেছে, কিন্তু কোনদিন যেন ঘন্টা- 
বাজার শব্দ পায়ান--ঢং ঢং করে দশটা কি 
পাঁচটা কোনাদন্‌ বাজেনি। ঘাঁড়টা বাজে না, 
টিক টক শব্দ করে না, তবু ওর সময় 
নিদেশে আপিস চলে! অনন্তব'ব5ও এরকম, 
কোন সাড়াশব্দ করেন না, ঘড়ির তলায় বসে 
ঠিক কাজ চাঁলয়ে যান_হাজিরাখাতায ঠিক 
টাইম বাঁসয়ে যান। - 


অনন্তবাব; বেশ দূরে যাননি, বাঁড়- 
‘ছোঁয়া হয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, 
কান পেতে কি যেন spate ওদিকে, 
<a বেশ জটলা হচ্ছিল। বিকাশ পাশ 
কাটাবর চেষ্টা করত যেন Ma, করে, 
কামড়ে দিলেন অনন্তবাবূ, এই যে কোথায় 
যচ্ছ? সবাই চললে! 


| বিকাশ পিছন ফিরে দেখলে, সাঁতা 
PA একেবারে ফাঁকা হয়ে গেছে! সিটে 
কেউ নেই, আঁপস্‌ E হয়ে গেছে যেন!. 


বিকাশ মাথা চুলকে বললে, কোথায় 
যেন গোলমাল বেধেছে, ট্রাম AUTE! 
এতক্ষণে সব জেনেও যেন foe. arte 
এমনি ভাব ক:র. অনল্তবাবহ বললেন; কে 
বললে? কোথায় শুনলেই  -' 


: সবাই বলছে। HIT তো বন্ধ হয়ে 
" গেছে! ' een 
: পায় বিকাশের কণ্ঠস্বুরে। 


অনন্তবাব এবার মাতব্বার. করলেন, 
| ষ্টাম-বাস বন্ধ'হয়েছে তা তোমার কি, qe, 
"বোস গিয়ে! রাস্তায় গোলমাল হল বলে 
ous ঘরের মধ্যে সব হবজুক, কাজ বন্ধ! 
* যাও, যাও 


শুনলেও পাঁচমুখে যেন পরখ করার 
দরকার আছে। তাছাড়া এসব খবরের উত্তে- 
. জানা বা উদ্বেগ একলা-একলা অনুভব করা 
: ঘায় না। বিকাশ মাথা চুলকে বললে, একট; 
. জেনে আস স্যার! 


এই তো বললে. শুনেছ, আবার নতুন 
করে কি জানবে? রোজ রোজ বেশ REF 
* হয়েছে! ট্রাম পুড়ছে, fe চলছে, সঙ্গে 
সঙ্গ আঁপসের' কাজ বন্ধ হয়ে : যাচ্ছে! 
আচ্ছা তামাশা পেয়েছে সব! অনন্তবাব 
বেশ মেজাজের সঙ্গে বলঃলন। 


বিকাশ নিজের সিটে ফিরে এল। সবাই 
যখন কাজ ছেড়ে উঠে গিয়ে জটলা. করছে 
সেও করতে পারতো, কিন্তু অনন্তবাবুর 
সামনাসামনি অবাধ্য হবার, সাহস হল না! 
সামনে এসে দাঁড়য়েছেন কেন আপনিও তো 


| N : | A E 


অমত 


(ARA কতব্যে অবহেলা করছেন, 
MR বা গাল বা বোমা তো আপনার 
মাথার ওপর এসে পড়োন, দ্রামবাস চলার 
সঙ্গে আপস চলার কোন সম্বন্ধ নেই... 
আমাকে ফেরাচ্ছন, কই সুবোধ সুধাঁর 
age বিনোদ এখদর ধরে এনে সিটে বসান 
দেখি! তাঁরা কখন উঠে চলে গেছেন সেক- 
শন 'ছেড়ে !. 

. না, তাঁদের কিছু বলবার সাহস নেই 


অনন্তবাকূর! সবাই 'সানয়ার। গ"দের মধ্যে 


দু-একজনকে বেশ ভয়-ভয় করেন বড়বাবু! 
সেদিন তো খুব লেগোঁছল AAA 
সঞ্গো an করা নিয়ে.বেশ SETS — 
সে তুলনায় - বিকাশ ' অনেক ছে'ট 
জুনিয়র! সবে দু বছর আপিসে . চাকাঁর 


শিখিয়েছে, অনন্তবাকুর সঙ্গে ঝগড়া করে 
তার Pur কোটা কম করে yee) নতুন 


" লোক বলে, সুযোগ নেননি আর পাঁচজনের 
. মত। =f, 


একে একে সবাই ফিরে এল, বাইরে 


আপিসের চতুঃসীমার ওদিকে জার. যেন কোন 
শন্দ উঠছে না. tot ঘড়ঘড়শীন ক বাসের 
গোঁগোঁর়ানি কিছু শোনা যাচ্ছে না হঠাৎ 
WET একটা স্তব্বধতা . যেন আপস 
N ঢেকে দেয়। 

কতক্ষণ পরে যেন বিকাশের. খেয়াল হয় 


"চোখ তুলে দেখে অনন্তবাব; আপিস-ঘাঁড়র 


তলায় সেই So eee 
বসে TIER, সেই ঘাঁড়টা__ 


না, চলছে না বোধহয়। দুটে AGA 
তা কখনো হয় এতক্ষণ সময় কাটানোর পুর 


কটা বেজেছে? িকাগ' যেন ভয়ে ভবে শের. 


সহকমাঁকে জিজ্ঞেস করলো 

সাড়ে তিনটে! কেন তাড়াতাঁড় বাঁড় 
খাবে? সহকমর্ঁ যেন রহস্য করতে যায়। 

আপিসের ঘাঁড়টা বন্ধ বোধহয়। দুটো 
পণ্টাশ মোটে-- 

তাই তো! HAI বললে, ‘কখন বন্ধ 
হয়ে গেল? বেশ মজা তো! অত বিজ্ঞ লোকটা 


"যেন ছেলেমানৃষের মত কথা বলছে, কখন 


বন্ধ হয়ে গেছে? যখন দুটো পণ্ডাশ্‌ হয়ে- 


“ছিল! মজা আবার কি, দম নিশ্চয়ই ফুরিয়ে 


গেছে ক্লাইভের আমলের ঘাঁড়_সময়সত দম 
দেওয়া হয়নি, অবাক হবার কি আছে! 


সেকশন শূদ্ধ সবইকে চাঁকত করে সহ ' 


wat বলে উঠলেন, BWA, দেখছেন না? 
আপনার মাথার ওপর" চেয়ে. দেখুন ঘাঁড়টা 
এক ঘন্টার ওপর বন্ধ হয়ে গেছে, 
দেখুন দেখুন। 


তারপর হাহা করে হাসতে লাগল 


পাগলের মত । 
অনন্তবাকু চোখ তুলে সামনে চাইলেন, 
2393 করলেন, তারপর গম্ভীর হয়ে 
বললেন, বন্ধ হয়েছে তা হয়েছে ক? am. 
ছেন কেন? হাসির কি আছে: নিজের কাজ 


‘করুন! 


ne) 


[১৪ বর্ষ, ১৩ সংখ্য 


সহকর্মী বললেন, কাজ তো করাছ, 
কিন্তু ঘাড় ঠিক না থাকলে কাজের হিসেব 
হবে কি করে? তারপর বাবার সময় আপন 
বলবেন 


অনন্তবাবূ মাথা নিচু করে ফাইল দেখতে: 
দেখতে বললেন, আপনাদের তো ঘাঁড় আছে, ' 


ভাবনার কিছু নেই! 
সহকমণী RO জুড়লে, আপনি তো 


বলছেন ভাবনার, কিছু নেই, কিন্তু 'এঁ- 
আপিসের ঘাঁড়র মুখ না দেখলে তো... 
আপনাদের চলে না- উঠতে বসতে ঘাঁড় 


দেখান না? 


বেশ গম্ভীর স্বরে 'অনন্তবাব্য বন্ধ-ঘাঁড়র ' 


তলা থেকে বললেন, চুপ করুন! ডোন্ট 
ডিস্টার্ব আদারস। . . । 


RER, বললেন, আঃ চুপ কর না. 
প্রশান্ত 1 যাও না কেয়ারটেকারকে ‘বলে এস 


না, আঁপসের ঘাঁড় বন্ধ হয়ে গেছে। ঘাড় বন্ধ 


হয়ে গেছে তো ডন ক করবেন। u 
A বললে, না ওকে জানয়ে রাখাঁছ, 


পণচ-দশ মানটে ও"র আবার মাথা . গরম 
হয়ে যায় কি না! বলবেন আমাদের "দাঁড় 
ফাস্ট." : 


সে অনেকাঁদন হয়েছে, আপনের ঘাড় = 
শুরুতে নাক খুব. তাড়াতাঁড় করে দশটা - 


বাঁজয়ে দেয়, কিন্তু শেষের দিকে নাকি বড় 


গড়িমসি করে, Wars পাঁচটা বাজতে চার 


, অনন্তবাবু বলবেন আপসের ' ঘাঁড় 


$e প্রশান্ত বলবে তার Beaty ঠিক! 


দু-এক মিনিট নিয়ে মারামারি! 
সুধীরবাবু বললেন, আজ আর ও কথা 
বলবেন. না। গোলমালে কে কোথায় কেমন 


করে বাঁড় ফেরে তার নেই ঠিক, এখন ঘড়ির .' " 
সময় নিয়ে ছেণ্ডাছিপড়! এখন ঘড় চলুক | 


আর না. চলুক কেউ মাথা ঘামাবে,না। 
aig নিয়ে মাথা না ঘামালেও বাইরের 


ঘটনা নিয়ে সবাই মাথা' ঘামায়। বেশ'বোঝা 


যায় কেরাণী-পাড়ায় জীবন আর আগের মাত 
নৈই--শান্ত সহজ সরল! বেশ একটা যেন 
অস্বচ্ছন্দ আস্থরতা এসে গেছে? 
বিকাশ শুনলে সবাই নজেদের মধ্যে 
সেই কথা বলছে, রোজ রোজ এক আরম্ভ 
হল? আঁপ্রস করতে এসে কোনাঁদন বেঘোরে 
প্রাণ যাবে! হয় পুলিশ, নয় জনতা কে কাকে 
কখন মারে তার ঠিক নেই! 
'_ ব্যাপারটা কি? আরাম পুড়লো কেন? 
ব্যাপার আবার fa, বিক্ষোভ! গমেণ্টিকে 
কেউ চাইছে না! 


আবার vv চাইছে না মানে, 


কতকগুলো লোক চাইছে না বলা, আপি 


চান না, "আম চাই মা? 


চাইলেও এমাঁনভাবে আর চলবে ATE 
যেমন গমেন্টি- 

অনন্তবাবূর কানে যায়, তান সচকিত 
হয়ে বলেন, নো পাঁলটিকস! কাজ GAS 

কিন্তু কে কার কথা. শোনে, আজ পালি- 
টিকস ছাড়া যেন কাজের কোন মানে নেই। 


A 


৮ 
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রাজনধীত-আর শ্রমনণীত, যেন এক। অনন্ত- 
বাবু এ তর্ক থামাতে পারেন না। কেরাণপরা 


বাইরের অসন্তোষ নিজেদের করে তকেত্র 


মধ্যে মীমাংসা করতে চায়। গুলী বোমা 
প্রাতবাদের কারণ বার করতে চেষ্টা করে। 


কোনো  মশমাংসায় পেশছবার আগে ' 


আঁপসের ছাট হয়ে যায়! বড়সাহেবের ঘর 
থেকে নিদেশ আসে, সবাই ' যেন আচ্তে- 


আস্তে, যে-যার মত সাবধানে বাড়ী ফিরে 


যায়-রাস্তায় যেন জটলা বা দের না করে। 
আর কেউ যাঁদ যেতে না চায় শেষ পর্যন্ত 
অপেক্ষা করে যেতে পারে | 


সধীরবাবু বললেন, যাবে তো, Try 


কি উপায়ে? ধ্রামবাস তো. অনেকক্ষণ বন্ধ 
হয়ে গেছে। | | | 

o প্রশান্ত বললে, ' যথা লাভ......হে'টেই 
al. - 


দু-মানটে আপস ফণকা হয়ে গেলা 
baie বাইরে এসে দেখল রাস্তার 'দুধার 
দিয়ে কাতারে কাতারে লোক চলছে, কেউ 
শিয়ালদা, কেউ হাওড়া, কেউ দক্ষিণে কেউ 
উত্তরে কেউ বা পূর্ব যেন দিশাহারা ভাত 
HE, উধ্বশ্বাস জনতা! বিশ্বাস হয় না 
এরা কেউ কোনো দিন কোনো রাজনগীতর 
প্ররোচনায় অভ্যস্ত : জীবনের পথ থেকে 


বেরিয়ে এসে মারমুখী হয়ে উঠবে। বাইরে 


যত বিক্ষোভ যত আঁম্নকান্ড হোক এ জীবন- 
যাত্রার যেন কোনোঁদন: অবসান হবে না। 
হঠাৎ বিকাশের ছেলেবেলার একটা কথা মনে 
পড়ে গেল-সে-ছাবটা যেন এই রকমই £ 
পি*পড়ের .সারটা বেশ বড় ছিল, ক খেয়াল 


হয়েছিল কি,' মাথায় ee চেপোছিল- ' 


বিকাশের-একটা ছোটু tot সেই প'পড়ের 


সারের ওপর ছুড়ে দিয়েছিল পিপড়ের 


সারটা ছেতরে 'গয়োছল, কয়েকটা পি*পড়ে 
গরোঁছল কিন্তু কিছুক্ষণের মধ দপপড়ের 
সারটা আবার দানা 'ঝে'ধে উঠেছিল? 


বিকাশ চায় না ওঁ প্রবহমান জনশ্রোতের 
MA মিশে যেতে ।. কেমন যেন নিজের মনে 
ACS বোধ করে, মনে মনে PHS পায়। 
ভয়ে কি ভাবনায় তাড়াতাড়ি পাঁড়-ক মার 


করে বাড়ী ফেরার কোন মানে হয় না। দে; 
যুবক তার ভয় কি? প্রায় প্রতিদিন এই যে 


গোলমাল, এই যে প্রাতবাদের নাণে অশান্ত 
শমে ঘনে সে কি সমর্থন. করে না? সে e 
চায় না যেভাবে চলছে সেইভাবে আর চলা 
উঁচিত নয়? সে fe কোনদিন তার সমবয়সণ 


বন্ধবাল্ধবের সঙ্গে আলোচনা. করেনি, ' -- 
এ রাজত্ব ঠিক চলছে, না, অনেক অন্যায় ' 


অনেক UPA রয়ে গেছে? কেবল কতক- 


গুলো বিশেষ লোক মজা লুটছে, সুখ ভোগ' 
করছে সাধারণের জশবনযাতরা অসহা হয়ে. 


উঠছে? প্রতিকার চাই? ' 


কিন্তু অর চেহারা যে এমন হবে কোন-. 


দিন বিকাশ qe ভাবতে পারেনি। আশ্চম* 


TES, অভাবনীয় সব ' ঘটনা যেন . ঘটছে, > 


রোজই প্রায় গোলমল কোথাও না কোথাও 
বাধে! হলি নজর জান 


- সংঘর্ষ হচ্ছে! 


অমৃত 
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ট্রাঘ-বাস-রেল পুড়ছে, প্যালশে - জনতার 
বোমা-বারদে মরছে কত! 
না এভাবে অবস্থার উন্নাত হবে না 
প্রাতীষ্ঠত সরকারকে ওল্টানো 
বিকাশ শান্তিবাদী নয়, কিন্তু দেশে এভাবে 
অশান্ত ঘটুক সে চায় না। বন্ধুরা, তাকে 


তকোর ছলে বলেছে কংগ্রেস সাপোটণরয 


Rare! 

" তা নয়, তবে ঠিক মে সে কট তাও ara 
না। কোনো মতবাদের-বা কোনো, রাজ- 
নশীতক দলের সে সমর্চক এখনো নয়। 
তাছাড়া তাদের মত নিম্নমধ্যবিন্ত ঘরের ছেলে 


যাদের একমাত্র জীবিকা '- কলমপেশা তাদের 
আবার পাঁলাটকস fe, দল বা মত্ত el. 


কিন্তু ভোট দেবার সময় OF কোন দলকে 
সমর্থন করে? কোনো দলকেই নয়। আজও 
তার ভোটার লিস্টে নামই ওঠে Mast 
বছর তো কবে পেরিয়ে গেছে। 


ওদিকে গোলমাল বুঝি পুলিশের 
আয়ত্তে এসে গেছে, দু-একটা বাস চলাচল 
করছে।' ট্রাম বোধ হয় চলছে না। জনতার 
রাগটা গ্রামের ওপরই নোশ, দেখ না দেখ 
আগুন দিয়ে দেয়! পরের দিন কাগজে 
ছবি বেরয়-ঘর-পোড়ার যত ট্রাম পুড়ছে। 


যাবে a 
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. জাঁপস, থেকে খানিকটা হেটে গেলে চ'র 
রাস্তার মোড়ে ট্রাম লাইন দেখা ষায়-উত্তর-. 
দাক্ষণ, পৃব-পশ্চিম সব দিকেই দ্রাম যায়! 
মাথার ওপর তারের জালে শেণ শেশ শব্দ 
হয়, পায়ের নীচে লাইনের ওপর চাকার ঘড়- 
PL রাস্তা মুখর করে রাখে। অনেকদিন 
সন্ধ্যে পর ট্রামের জন্যে অপেক্ষা করতে 
করতে হঠাৎ চোখ তুলে বিকাশ কেমন অবাক 
হরে গেছে, একটা নীল মাঁণ যেন গাঁড়য়ে- 
গাঁড়য়ে তারের পথ বেয়ে চলেছে-আলো- 
অন্ধকারে অদ্ভুত দেখায়! 


_ পায়ে পায়ে বিকাশ এসে রাস্তার মোড়ে ' 
দাঁড়াল। রাস্তায় লোক ধরে না জল তাড়া 


- দিয়ে পুকুরের, একাঁদকে মাছ জড় করার মত 


masa থিক থিক করছে-বাস নেই $ 


_ নেই, বাড়ী-ফেরার উপায় ক হবে ভেবে যেন 


লোকভ্রন থমকে WIDE আছে, ইতস্তত 
RIVE এক-আধটা বাস আসতে দেখলে 
Seen ছংটে “গিয়ে ভিড় করছে, MAT 
দিয়ে এদিক-ওদিক লোক ফেলে দিয়ে ছৈ- . 
ছন্রকার করে দিয়ে বাস চলে যাচ্ছে৷ অদূরে 
ট্রামের ফশকা আস্তানাটা পোরিয়ে নাঠের 
ওপারে সূর্য পাটে বসছে। এদিকে যানবাহন 
চলাচলের রাস্তাটা লোকে-লোকারণ্য হে 
গেছে, গৃহ-গত-প্রাণ মানুষগুলোকে বড় 








শৈলজানন্দ রচনা-নংগ্রহ; 


আঁবলম্বে ১০ টাকা জমা দিয়ে আপনার নাম 


SHARES কর;ন। 


গ্রাহকরা: ২৫% কাঁমিণন পাৰেন! 


 বীরেন্দ্রনাথ সরকারের ২ 


নতুন ভ্রমণ উপন্যাস 


গোরা THT a, 


: শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


ঘরের পথ 


N 


সুখের আড়াল El 


আশাপূর্ণ দেবীর নতুন উপন্যাস 


ভালবাসার মুখ GE তরঙ্গহীন ৫. 
সৈয়দ sport সিরাজের 


এক বোন পারুল ৬. বনকরবী &॥ 


চিরঞ্জী ব সেন 


o রাঁশয়ান রর রহস্য 








নাহিত্য- a, su ÍA at লেন, ar N 





২২ 


আঁকণ্টিংকয় দেখাচ্ছে! মনুমেষ্টের চুড়োটা 
যেন অনেক VE হয়ে গেছে। 


বিকাশ রাস্তা পেরিয়ে ট্রাম raión 
দিকে চলে এল। ট্রাম আর চলবে না জানে, 
তবু জায়গাটা. ফাকা, অপেক্ষাকৃত জন- 
বিরল! 
দিকে এগিয়ে যাবে-কালীঘাট আর কত দূর 
এর আগে Felt সাধারণ ধর্মঘটে ট্রাম-বাস 
বন্ধ থাকলে হেটে এসে আপস SEE, 
সে ধর্মঘটী নয়। ওসব হুজুকে সে বিশ্বাস 
করে না! 


" বিকাশ ঘনে মনে বললে, কাল TE পরশ, 
কি, তার পরের দিন সাধারণ ধর্মঘট হবে 
ao a গুলী চালিয়েছে, দুজন ন: 
[িতনজন মারা গেছে! আবার. একটা সাধারণ 
ধর্মঘট না হয়ে যায় না! কাল কাগজে সর- 


জানাবেন WEE পালনের জন্যে বলবেন এই 
প্রাতবাদ অন্যায়ের বিরুদ্ধে পাঁড়নের বিরুদ্ধে 
বাদশাহণ শাসনের, বিরুদ্ধে! , 


, প্রাতবাদ! প্রতিবাদ! প্রতিবাদ! om 
আর শেষ নেই। সেই: নাক কবে . তার 
জন্মের আগে থেকে চলছে। জ্ঞান হওয়া 
থেকে বিকাশ দেখছে, দলে দলে লোক মাঠে- 
ঘাটে, রাস্তায় প্রতিবাদের কন্ঠ উত্তাল, করে 
এগিয়ে চলেছে, হাতে তাদের নানা রং-এর 


ঝান্ডা, cen নানা দাবী-দাওয়ার কথা!. 


বেশ দেখায় এই গিছিলগুলো- ছেলেমেয়ে- 
বুড়ো সবাই প্রাতবাদে পণ্চমুখ-চলবে ন! 
চলবে না দাবী মানতে 'হবে ইনারুলাব 
1জন্দাবাদ! কোনো মিছিলের শেষ কোনদিন 
বিকাশ দেখোন কোনো সাছিলের আগেও 
quí কোনাঁদন! | 


" অনেক আগে, থেকেই ট্রাম গমাটতে 
লোক জড় হয়ে আছে, অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে-- 


ধরে কাছে একটিও ট্রাম নেই ট্রাম লাইন, 


পাতা জায়গাটা মার-খেয়ে পিঠে কালাশরা 
দাগের মত দেখাচ্ছে। বিকশের মনেই পড়ে 


মা কেনাদন জায়গাটাকে এমন শন্য দেখে- 


ছিল কি না। ' 


“ক মুশকিল! সাম” নেই বাস নই 
মানুষ এবার যাবে কি করে? কোথায় হাগগাসা 


ইলো তো অমনি ট্রাম-বাস বন্ধ হয়ে গেল! 


. রোজ -রোজ আচ্ছা মজা পেয়েছে? 
IMS বলতে একদল ট্রাম গুমটির 
. আঁপসের দিকে ছুটে গেল, আশপাশ থেকে 


আরো উত্তেজনা, যেন ঝড়ের মুখে খড়কুটোর 


মত এগিয়ে চলল, বিকাশ দাড়িয়ে MA 
দেখলে, কি করবে না করবে যৈন ভাবতে 


পারলে না সে জানে এবর একটা হাঙ্গামা , 


শুরু হবে, aleta আসবে, ইত খা 
চলবে তারপর 

না আর অপেক্ষা, a নিরাপদ 
নয়, বেশ ভিড় হয়েছে আপুসের সামনে 


ইচ্ছে আছে . ট্রামলাইন ধরে বাড়ীর: 


বেড়াল পেয়েছে? 


E 
£ 
অমৃত 


হৈ-হৈ, শব্দ উঠছে- ভ্রাহাতজর কৌবনের মত 
আঁপসটা বাঁঝ এখান অতল তাঁলরে -বায়। 

"ছুট! ছুট! ছুট ৷ বলতে না বলতেই, 
ছুটতে ছুটতে বিকাশ পিছনে আগুনের শিখা 
দেখতে পেল, ফট-ফট শব্দ আর মার-সার 
আওয়াজ হতে লাগল । ট্রাম গুমাটর en 
MIR 


“পড়বে না তো কি! শালাদের লব 
বজ্জাত, ইচ্ছে করে হায়রান করবে! বলা 
নেই কওয়া নেই রাস্তা থেকে ট্রাম তুলে নিলে! 
মর শালা তোমরা এবার!  কেন। কুকুর- 


কে কি পেয়েছে Ras ae ভেবে 
দেখোন, Pu ষে-ভাবে রোজ-তাকে আঁপসে 
ষেতে-আসতে হচ্ছে তা কোন মতেই কাম্য 


. নয়। নেহাৎ চাকার করে বলে, নইলে 
কার Rar নেতারা শহরবাসীকে আহ্হান | 


নইলে? m, কিছু নয়, চারুর ছাড়া 
সে আর কি করবে? করবারই বা fs আছে, 


FAST পাশ কেন করেছে সে তো পাশ করবার 


অনেক আগেই জেনেছে । _ তার বাড়ণর সবাই 


জানতো-পাশ করলেই বিকাশ চাকার করবে. 


অরপর সে চাকরি পাকা হলে. 

বিয়ে, হ্যাঁ! বাবার ইচ্ছে বিকাশ ঠিক 
জানে না; মা কিন্তু এর মধ্যেই বলতে আরম্ভ 
করেছেন পাকা নাই. বা হলো গমেন্টের চাকার 
কখনো যায়? ' এবার একটা সম্বন্ধ দেখে__ 


বিয়ের কথাটা এখনো ' তেমন জোরদার 
হয়ে ওঠেনি মাও তেমন বলে বলে হার মান- 


" বার মত অবস্থায়' এসে পেণঁছায়ান! তবে, 


আত্মীয়স্বজন বন্ধুবাদ্ধব. সবাই জানে বিকাশ 
অতঃপর কোন অবস্থার মধ্যে অনুপ্রবেশ করবে 
-সোঁদনের আর বোঁশ দেরী নেই, সানাই না 
হোক শাঁখের শব্দ শোনা যাচ্ছে! বিকাশকে 
দেখলে সবার TEA চোখে কেমন একটা ভাব 
যেন ফন্ট .ওঠে--বিকাশ লজ্জা পায়, আবার 


মনে মনে নিজের সম্পকে কেমন যেন সচেতন. 


গাঁব'ত হয়ে ওঠে চাকার-করা, স্বাস্থ্যবান 
বাঙালী যুবক ভাবিষ্যং তো জানা কথা! 
এ আবার নতুন করে কি বলবে লোককে! 


কিন্তু চাকার ছাড়া যেন অন্য কিছ: 
করবার ইচ্ছে ছিল বিকাশের! সে ইচ্ছে 
সংসারের চাপেই ala কবে তলিয়ে গেছে। 
- আজ যেন আর খদুজে পাওয়া যায় লা 


প্রথম কদিন চাকরি করতে এসে খুব 


খারাপ লেগোঁছল। চারপাশে অচেনা মানুষ- 
“- গুলোকে কেমন যেন. বিশ্লী লেগোঁছল। যেমন 
NAAA চেয়ার-টোবল আল- 
মারা র্যাক' বৃহ; ব্যবহারে বিবর্ণ শ্রীহান হয়ে 
আছে, আঁপসটা মনে হয়েছিল বহুকাল 


রং-পলেস্তারা না-করা একটা RE ATG. 
যৈন। তার বিশ পণচশ- বছরের আভজ্ঞতার' 
.. সঙ্গে একেবারেই মেলে না, ওঠা-বসা-চলা- 


ফেরা কেমন যেন বাঁধাধরা, একটা অদ্য 


q যেন তাদের সবার হাতে-পায়ে বাঁধা+ 


বি SET. 
সহকর্মী ae AER 


বোধ হয় আর ক’" বছরে অবসর - নেবেন, 
ae দেহ we GARA  বেশ-বাস- 
ওষধির আয়: শেষ অবস্থার মত GER! 
পাশে বসতে চোখ তুলে বললেন, নতুন, 


এয়োছো বেশ বেশ! তা'পর ই 


অনুকূলবধ্দ অনেকক্ষণ আর... কথা 
ধললেন না, কি যেন বলতে চাইলেন, তা 
ভূলে গেলেন বোধ Se ত 
ATCT > 


বিকাশ এঁদিক- গাঁদক চারপাশ ছেয়ে 
দেখলে, বেশীর ভাগ কেরানীই অনকূজ- 
বাবুর বয়সণ ছেলে-ছোকরা কি যুবকের 
সংখ্যা নগণ্য। যেন এক জাতের বাঁস ফুলের 
মালা গাঁথতে গাঁথতে. শখ করে. কেউ Me 
চারটে fer জাতের তাজা ফুল গেথে 


দয়েছে। ‘অখন্ড, মল্ডলাকারং SPS 


কে জানে আজ অনৃকূলবাবুরা কিভাবে 


বাড়ী ফিরছেন এই গোলমালে বেচারারা . 


ফি REV করতে পারবেন, না বোমা" 


বারুদের এলাকা থেকে পালাতে পারবেন? ' 


তারা না হয় ছেলেছোকরা_- 


না, এখন ছ:টে পালানই বুদ্ধিমানের 
কাজ। আগুন বেশ জোর 'হয়েছে Pres 
জনতা বোমা ফাটিয়েছে, এবার ter এসে 
কাঁদানে গ্যাস ফাটাবে, লাঠি হাঁকড়াবে 
তারপর-__ | ; 
a ছ:'ড়লে আর বলবার কি থাকবে? 


> ঠিক কাজই করবে শান্ত-শঙ্খলা বজায় 


রাখবার জন্যে ল এন্ড অর্ডার! 


তারপর কাল কাগজে সরকারী বিজ্বাপ্ত 
FAR: একদল মারমুখী, উচ্ছজ্খল 
জনতাকে ছত্রভঙ্গ করতে A পাঁচ 
কি oi রাউন্ড কাঁদানে গ্যাস EU 
হয়েছে, তাতেও কোন ফল না , হওয়ায় 


‘alert দ: রাউণ্ড গল ছোড়ে, হতাহত 


পুলিশের ওপর ইট-পাটকেল ছোঁড়ার ফলে 
দুজন প্যঁলশ্ আফসার এবং একজন 
কনস্টেবল আহত. MIES হাস- 
পাতালে স্থানান্তারত করা হয়েছে।. 


একই ভাব, ভাষা এই বিজ্ঞাপ্তর, যেন. 


RMN শুরুতে সেই কবে ছাপা হয়েছিল. 


তারপর আর বদলান হয়ান। জনতার যে ভাব 
প্ীলশেরও. সেই ভাব, সুতরাং নতুন করে 
আর সংবাদ দেবার কি আছে! ছাপার ভাষা 
কি অক্ষর বদলে কি লাভ? 

[বিকাশ পিছন: Tara মাঠের দিকে 
PG লাগল, ্রীমগ:মটি-পোড়া-আগুল 
বেশ লোৌলহান হয়ে del কালো ধোঁয়া 






_, থেকে গেবেচারারাই প্রাণ দেয়। ৰ 
ছেলে লেখাপড়া শিখেছ, চাকরি বাকরি কর, 
নিজের কিসে ভাল হয় তার চেষ্টা দেখ! না 


রি, চেয়ে বিকাশ খেয়াল 
করতে পারলে এই মাঠটাকেই Row 
প্যারেড গ্রাউন্ড বলে। সৈনিকের প্যারেডের 














_ আয়োজন হয়, কাতারে কাতারে লোক জড় 

হয়, মিছিল করে বন্যার স্রোতের মত দূর 
দল রানার 
খুব ভোগান্তি হয়, ঠিক আপস ea 
পর যত মিছিল, শোভাযান্রা সমাবেশ ইন" 
কিলাব-জন্দাঝাদ। ট্রাফক পুলিশ হিমাসম 
STR যায় গাঁড়ঘোড়া আর মানুষ সাম- 
লাতে। এক একদিন তো বিকাশদের চোর 
a খেলতে যাড় ফিরতে হায়ছে 





একই অবস্থা যত ঝান্ডা যত ফেস্টুন আল 


যত মাথা । শহরের যত লোক সব. যেন 





_ বাইরে বোরয়েছে, বাইরের যত লোক সব 
লিয়ে wen ie . 


ee আগে এখানে একটা 
শিং হবার কথা ছিল, কিন্তু বেজাইনা 
. ঘোষণা করে বেপরোয়া মারধোর aim 





কখনো ভিড় কি মিটিং কি মিছিলের 


রো সাল খালে বড়বড় AUTO 


য়ে দাও, ও রাস্তায় দায়ে দেখ সেই 


বিরাট . 


যাবে না। ও করে কিচ্ছ হয় না মাঝ 






তো অই সব কি ভন্দরলোকের কাজ? 
কে জানে ছেলেমেয়েরা কত. অবনশ- 


বাবুর কথা শুলেছে। বিকাশ অবশ্য বাপের 


মতই সাবধানী সংসারী, নিজের. ভালব 


কথাই ভাবে রাত দন, কিসে জানে Bee 


করতে পারে, কিসে 


গলার শব্দটা যেন চেনা, কথাগুলো মনে 


লাগার মত। রোজ খবরের কাগজ. পড়লে 


ary বঝতে পারা যায় না দেশের অবস্থা 
এমন শোচনীয় হয়ে এসেছে, যারা দেশ- 


চালাচ্ছে তারা কেবল নাকি নিজের ভালর 
চেষ্টাই করছে, দেশবাসীর কথা কেউই চিন্তা! 
করছে. না? 


বক্তৃতার সব কথা সত্য না হলেও 
একশ ভাগের এক ভাগ সত্য হলে সাধারণ 
লোকের দাঁড়াবার কোন জায়গা থাকে না। 
বিকাশ যে-কাগজ। পড়ে তাতে সম্পাদকীয় 


feng Une করে one আঙুল নিট বা 


: te 

























যায়, কেউ কিছ মনে করে a ওরা 
বন্তৃতা দেবে তখন এমন করে মিছে 
বানিয়ে কথা বলবে। তুমি 
পাসেন্ট সত্য হলে am 
কাট কাট. করে বেরিয়ে পড় 

বন্ধুটি গম্ভীর হয়ে ২ 
সূচনা, সেদিনের আর দে 

বিকাশ হোসোছিল। . নব সু 
অসম্ভব! দিন যেমন চলছে তার 
চলবে, বাবার খুব ভয় ছেলেরা ঠিক 

























তার ক কারণ তাঁর নানারকম 
তাই কম বকুনি খেতে হয় আজও 


করত ora এখন আামনা- 
করবে আর কেন TNA ধাকবে A! 


মৌনাশক্ষা দেওয়ার ব্যাপার 


lo, - স্কুলে 
হলে বাঁড়তে ছেলেমেরেদের নানান প্রশ্ন 
লেগ থাকবে। 'দাঁদমাঁন যা বললেন wre 
বুঝতে পাঁরান, তুমি একটু বুঝিয়ে দাও 
চস ’ 


'কাঁচারা ব্যাপারটা En করে বুলতে 

dal আসলে কী শেখানো হবে তার 

A এগন রহস্য সেটা €দের মাথায় 

| তবে বড়রা কেউ খারাপ হবে 

চু কেউ ভাল বলছে-এসব শুনে ওদের 
হয়েছে নিশ্চয়ই জটিল কিছু। 


বেশ করেক বসুর আগে, ডঃ am 
ll aaa 
কালে স্কুলে ছাত-হাত্রীদের যৌন Maa 
ক্ষাদানের উ.দ্যাগ নিলে কেমন হয়? নানা 


গজব উঠপ। একদল এর পক্ষে, এক- | 


বিপক্ষে । ধারে ধীরে সব আবার থেমে 
| সম্প্রতি, এই সেদিন আমাদের 


শ্রীঅজিত পাঁজা স্বয়ং আবার 

ন কথাটা। চারপাশে আবার আলা- 
কউ বললেন এ হয় না। খুব খারাপ 
ফল হবে৷ কেউ ame, fa হয়েছে তাতে? 
বিদেশে তো এটা জলভাত-হলে মন্দ কশ? 
যাদের নিয়ে মাথাব্যথা সেই স্কুল এবং 
mornin এ বিষয়ে un দেখা 


পড়ানো হালে ১ 

প্রশান্ত বললো, ব্যাপারটা অনেকখানি 
নিভ'র করে কিভাবে শেখানো হবে দ্বার 
AMAA রামায়ণ আসলে একটাই । ছোটদের 
জনো ছেটদের রামায়ণ বড়দের জনে; 
গোটাটা। এরকম হবে, না পূর্ণাঙ্গ, শিক্ষা 
দেওয়া হবে সে সম্পর্কে কিছু বলা হয়লি। 
ব্যাপকভাবে কম্পালসা'র কম নেওয়া হলে 
মনে হয় না তা খুব এফেকাঁটভ হবে। 


জিজ্ঞেস করলাম. কী রকম? 
প্রশান্ত জবাব দিলে, এই বয়েস এগন 
একটা বয়েস, বিষরটাও এমন একটা বিষয় 


যে অন্য সব ভুলে সব এইদিকে আকৃষ্ট হয়ে 
মোতে উঠবে। আমাদের দেশে সেকসকে 


একেবারে আলাদা, করে দেখা হয় বলেই লস 


হয় এর পরিমাণ কি হবে। তাই পশ্ধাতর 
ওপরই অনেকটা নিভ'র করে। 


fais কলেজ বাণাজ্য বিভাগের un 
সতোন সরকারের মতে, "বিদ্যালয়ে যৌনশক্ষা 
চাল, করার আগে Mey তৈরি করা দরকার ।' 


ক্ষেত্ৰ বলতে আপনি কি বলতে চান? 


এই ব্যবদ্থাট। একেবারে আচমকা এসে 
পড়লে বিভ্রান্ত আসবে । পাশ্চাত্যের কোন 
কোন দেশে তো যৌন-বজ্ঞান পাঠক্রমের 
অন্তভূক্ক। সেখানে বে কারণে অস্নাবধে 
তেমন হচ্ছে না, আমাদের পক্ষে সেটাই 
হবে অসৃবিধের 


নেতাজী শিক্ষায়তনে দশম শ্রেণীর 
ছার যাদবপরের কল্পনা তপাদার বল- 


লেন, ‘এটাকে একাট পৃথক বিষয় বলে না 


ধরে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানে শারীরিক an 
চর্চার সঙ্গে শেখানো যেতে পারে। 


এতে সমাজে নতুন কোন সমস্যা আসবে 
বলে মনে হয়ঃ 





তো সবেতেই আছে । সবেতেই 
WAS | 

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা বিভাগের 
ছাত্রী মানসী চক্রবর্তীকে জিজ্ঞেস করলাম, 
সামাজিক অবক্ষয় বলে যা বলা হয়ে থাকে 
তার সঙ্গে এই শিক্ষাক্রমের কোন সম্পর্ক 
আছে কি-না? 

-আমার ZA হয়, আছে। আমি 
যেখানে থাকি সেখানে একটা ছোট মাঠ 
আছে। সন্ধো হলে বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়ের! 
জোড়ায় জোড়ার সেখানে হাজির হয়ে Y 
করে তা চোখ মেলে দেখা যায় না। এই 
অবস্থায় আমাদের দেশে যৌনশিক্ষা কিভাবে 
দেওয়া হবে তা নিয়ে সাবধানে ভাবা উচিত। 
আমার তেমন গোঁড়ামি নেই । আমি মনে 
কার ang প্রয়োজনাঁয় বিষয়। জানার বিষয়। 

un কলকাতার বৈফব সম্মিলনী 
লেনের বাঁসন্দা বিদ্যাসাগর কলেজের তৃতাঁয় 
বর্ষের ছাত্রী গোপা ae 

-এতে আমাদের খব FE হবে। 

কেন? - 

_আমাদের অনেক সমস্যা। খাদা 
ary সব fees? আকাল। Seppe A 
তো আছেই | তার ওপর যাঁদ নতুন করে 
এ ব্যবস্থা চাল করা হয় তবে 'সে SA 
বহন করা ছাএদের পক্ষে সম্ভব হবে a 
শুনেছি আমেরিকয় যৌন-অপরাধের সংখ্যা 
বাড়ছে। অথচ সেখানে যাঁদ এই হাল হয়, 
আমাদের তাহলে কি হবে ভেবে দেখুন। 

_আপাঁন কি কৈ-শার-তারুণাকে এই 
oT থেকে বিমনখ রাখতে চান? 

হ্যাঁঠিক তাই। আমাদের দেশে 
এই শিক্ষা চালু করার আগে বহ বছর ধরে 
পরিবেশ তৈরি করতে হবে। এ' বড় হজম 
করা নয়তো মুস্কিল হবে। 

¡DN দাশগুপ্ত 

৮ 


FT ডাঞ্ডার লেনের 'রুপায়ণের' 
দোতলায় উঠতেই আমি থমকে দাঁড়ালাম 
দুটো . ঘর জুড়ে শধ; পৃতুল আর 
পুতুল-সাঁওত A মেয়ে বেদেনী কৃষক- 
রমনী নাগাকন্যা mia msg চা- 
কুড়ানী এবং বাউল থেকে শুরু করে অতি- 
আধ্যনিকা কলেজ গার্ল পর্যন্ত। রয়েছে 
sang মণিপুরী ও কথাকলি ঢং-এ 
ARTS ARA তুলো আর ছেড়া কাপড় 
দিয়ে taba mera হাতে এগুলো 
যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। দেখলাম এই 
AQAA রাজ্যে এক মান কাজ করে চলেছেন 
'ূপায়ণে'র € শ্রীমতী দেবযানী দাস 
এবং ছ-সাতটি মেয়ে। 

বছর চারেক আগে ৭০ সালে এই 


বাড়িরই একটি ছোট্র ঘরে শ্রীমতী a 


পুতুল তৈরীর কারখানা AR করেন। 
মাত তিনশো ঢাকা oie করে যখন 'এ- 
ব্যবসায়ে নেমেছিলেন তখন জুতো সেলাই 
থেকে চণ্ডাঁগঠ সবাঁকছ.ই তাঁকে ' করতে 
TORTE | সংসারের অবসরটৃকু কাজে লাগিয়ে 
দু পয়সা আয় করার উদ্দেশ্য নিয়ে Aal 
দাস এ ব্যবসায়ে নামেন। 
ছোট্র র'পায়ণ' চার বছরে অনেক বড় 
হয়েছে। এখন এই প্রতিষ্ঠানের তৈরী 
ga দিল্লী বম্বের বাজার মাং করেছে 
ভারতের বাইরে আমেরিকা অস্ট্রেলয়াতেও 
AN হচ্ছে। শশশ্গির লন্ডনেও হয়তো 
যাবে। এশিয়া ৭২-এর আন্তজাতিক 
প্রদর্শনীতেও এদের ga সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করোছল। 
Wa কত টাকার qe বিক্রী হয়? 
-গত বছর হাজার ছয়েক টাকার উপর 
পুতুল ব্রা হরেছে। প্রচুর অর্ডার আসে। 
কিন্তু সময়ের অভাবে সব অর্ডার নিতে 
পারি না। স্বামীপুত্রের প্রতি কতব্য অর্থাৎ 
সাংসারিক কাজকম সেরে যে বাড়তি সময়- 
টক হাতে থাকে তা এই ভাবেই কাজে 
লাগাই ৷ শ্রীমতী দেবযানী বললেন। 
পনি কি ব্যাণ্কের কাছ থেকে লোন 


ac RE পর্যন্ত একটি পয়সাও 


pon 


লোন নিইনি। কয়েকটি ব্যাক আমার কাজ 
দেখে নিজেরাই লোন দিতে এগিয়ে. 


a জন্য এমন কহ দম } 
দরকার হয় না। তুলো ছে'ড়া কাপড় 
মণ্ড লেহার শিক কাঠের স্টাণ্ড নকল গয়না 
বাস। তবে সবার উপরে প্রয়োজন vaso 
মন। — 
কাঁচামালের কোনও অভাব হয় alle? 
_না, এখনও তেমন কিছু - প্রবলের 
দেখা দেয় নি। কারণ হাতের কাছে ঝা 
পাওয়া যায় তা mal আমার aq 
চালানো a AS 

—MA আপনার কত 

— কম bis ra 


ত টাকা wate? 
মাইনে ও er 
রকমের খরচ মির্টিয়ে মাসে তিনশো 
আমার হাতে SIR তবে এই অঞ্কটা 
হাজারে নিয়ে বাওয়া যায়। dar তার € 
প্রয়োজন আরও সময়। 


পুতুলের মাকে 

—ail, কলকাতা দিল্লী ও বম্বেতে এর 
চাহিদা আছে। আমেরিকা TEE 
পুতুলের AZ ভাল মাকেটি। তবে ফ্রেট চার্জ. 
বেড়ে যাওয়ায়, স্বাভাবিক ভাবে পুর 
দামও বেড় গিয়েছে। ie 
পুতুলের ব্যবসায়ে কি cq বন j 
প্রয়োজন 7 hy 

RR ia a a 
I, করা যায়। এ জনা একমাত্র সেলাই 
কল ছাড়া আর কোনও মোশনই দরকার 
হয় না। শ্রীমতী দেবযানী দাস মদ; হেলে 
বললেন__সব বাঞ্গালী গহবধূই জবস: 
সময়ে পুতুলের বাবসা শুরু করতে পারেন. 
তবে 4 জিনস তাঁদের ছাড়তে হবে। ag 


a A আর পরনিল্দা। | 












ATA 
মেঘ দেখা 










it 





. বৃটিশরাজ  তোষণের | টু 
Rear সোস হাট. অব. ওরিয়েন্টাল 
আটের মনীষীদের ঘন ঘন রাজনৈতিক 
বৈঠক বসতে লাগল। স্বয়ং সম্মাটবাহাদূর 
বশ্গভূমিতে পদাপণ করে Se জোড়া 
গালেন।' কিছুদিন পরেই অধ্যাপক রথেন- 
স্টাইন জ্যোতিরিল্দ্নাথ ঠাকুরের প্রাতকৃতি 
1 কি 





উচ্ছ্বসিত 





নাথ ও তাঁর শিষা-প্রশিষদের ছবির 
CI হল-একট  পশ্চিম- 


WE SE গঙ্গণেন্দনাথুও 
পেলেন। অবশেষে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পেলে আমরা পুরো মাতায় বিমোহিত হয়ে 
পড়লাম AEG ঘন ঘন করতালি শুরু 
হল। এরপরে ware নাটমন্দির বাজনশতি 
ও men হাত 


| RRR নত শুরু করে দিল। “অলাঁমতি 












নিয়োগের অঙ্প পরেই 


ঝকলেন। 


প্রশংসাভরা ভূমিকা 
লিখে দিলেন। প্যারিস ও লণ্ডনে a 
RY ওদের দুজনেরই প্রকৃতিদেবীর 

আক্ষেপ ছিল 
তাতে স্থান =" 


ধরাধরি করে তালে: 


: বিদনরণে--চিহকলা প্রসঙ্গে ফিরে আসা 


খু বান্না তাদের প্র 
See বমনকারী বলতে, 





যদিও ভারত' 
বই অধারিট 


মনে হওয়া স্বাভাবিক। টু 


কিন্তু কালস্লোত চিরকালই একট; উপল-: 
ব্যথিত গতিতে চলে। গঞ্গুলীমশায়ের = 
অবনীন্দ্ুনাথের 
AST ও রবীন্দ্ুনাথের “ছবির অঙ্গ প্রবন্ধ 
ab চিত্ৰকলাক্ষেত্ৰে বাস্তবধারা, ও এতিহ্য- 
sad ধারায় বিশ্বাসী দুই দলের মধ্য 
এক গভীর ফাটল ধরিয়ে 




























বার্ণকাভঙ্গম : ইতি . চিন্রষডঙ্গকম+11 : দুই; 
মহামনীষী ব্যাথাকারই সাদশাং : কথাটির 
ব্যখ্যা করতে গিয়ে দশশ্যমান প্রকৃতির 
গপায়ণে সাদুশাকরণ AR প্রতি 
অযথা FUT প্রয়োগ করেছেন। আশঙ্কা. কথ 







নাম এ ARE উল্লেখযোগ্য)। 





















কেন তুমি মুতিমিতী 
না ধ্যানধারণায়'।. সা 











ক ee 
পরোক্ষ বা. 
রচনাই হোক 





অমত 


গ্রামীণ মেয়ে 1 শিল্পী রণদাপ্রসাদ গুপ্ত ১৯০০ Ye 


fea গ্রহণ 'দেশপ্রশীতর বিরূদ্ধে 
জহাপাপ।' প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় থে 
ores ফণীন্দনাথ বসু (পরে রয়াল 
Site ভাযাকাডোগর Ua) যখন 
fara eta হিসাবে খুবই সুনাম অজ'ন 
করেন: তখন এদেশে তাঁর কাজকর্ম নিয়ে 
কিছ বাদানুবাদ হয়। ফর্ণীবাবু প্রমুখ 
PA যে পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে দেশের 
fees মহাবিপদ ডেকে আনবেন এই 
গর্মে রায় দিয়ে গাঞ্গুলীমশাই দেশবাসীকে 
aria করে নিলেন। দেশকালপান্রের প্রভাব 
mare উপলদ্ধি করে সাবধানী পথিক ফণী- 
বাবু. আর দেশে ফেরেন নাই। «qa 
গোড়াতেও শশা হেস এীতহ্যবাদীদের মাতি- 
he লক্ষ্য করে চিরকালের জন্য,দেশত্যাগীই 
হয়ে রইলেন। শশী -হেসের আঁকা মহ" 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাতিকাঁতি বা aña 
meats 'গঞ্গাবক্ষে উষার আলো" প্রভাত 
ছবি যদি খুব উন্নতমানের নাও হয়ে থাকে 
তবু সত্রাকরের 'সাদশ্াং' কথাটির অথ 
নিশ্চয় Sq করে না। আজ যে চিত্রকলার 
সকল ক্ষেত্ৰেই প্রকাতর বাস্তবরপের 
এবরুতব্মন' চলেছে তাতে আর বিস্মিত 
হবার কি! 
ঘাত প্রাতঘাত একটি নৈসার্গক নিয়ম 
fe জড়বস্তুতে কি সমাজজীবনে সর্বই 
তার প্রয়োগ অনস্বীকার্য। নানা দিক থেকে 
আক্রান্ত E জনসাধারণের বোধগমা ও 
DATAN চিুকলায় আস্থাবান, বাস্তবধারার 
এ মধোও এক নব, 
sung বীজ GE হয়। আগেই বল৷ 
হয়েছে যে ১৮৯৭ থেকেই আর্ট স্কুলে 
mee রায় উপযুক্ত শিক্ষাবাবস্থা ব্যাহত 
হয়েছিল এবং যে সমস্ত ছাত্র এখানকার 
ফাইন BER বিভাগ থেকে সসম্মানে 
হত তারাও কলারাসকসমাজে 
ভারতের du অবিশ্বাসী পাশ্চাত্যের 
qe ma বলেই গণ্য হত। কিন্তু 


_ 


aa গাঙ্গাংলীমশায় আর্ট ফ্কুলে যোগ 
দেবার পর এবং am গহপ্তের rare 
ক্রমশ চিত্রকলা পারদশাী হতে TE 
করলে বাঁজ আর aaa না 
we প্রতিঘাতের প্রতিক্রিয়ায় তার নানা ডাল- 
পালা $e 3391 নেহাং বেচে থাকবার 
তাগিদেই সমাজ স্বীকৃতিলাভ সেই 
সব তরুণদের কাছে অপরিহার্য - ঠেকল । 
সহজবৃদ্ধিতেই : তাদের ধারণা হল যে চিন্তু- 
কলায় কারুকুশলতার নিদর্শন স্বচক্ষে 
দেখলে দর্শকসাধারণ রসবিচারই করবে, 
ভারতাঁয়-অভারতাঁয় ছাপ দেখে বিভ্রান্ত 
হবে না। এখানে বলে রাখা দরকার যে 
তখনকার দিনে (390036: আর্ট স্কুলে 
বা অন্য কোথাও  চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
ছল না। একমাত্র ভারতীয় পন্থায় যাঁরা ela 
তাকিতেন তারাই সরকারী rem 
ওরিয়েন্টাল আর্ট ভবনে ১৯০৭ থেকে চিন্র- 
প্রদর্শনীর সুযোগ পেতেন। তখনকার নাম- 
করা ming পর 'প্রুবাসণ' ও অর্ডার্ণ fed 
শুধু তাঁদের ছবি grat উচ্ছবাসত 
প্রশংসা করত। এই সংকটকালে নেহাং 
tania নিয়মেই নবীন শাখায়ও ফুল 
ফুটে উঠল। AM গুপ্তের এক অত্যাংসাহ' 
শিষ্য নববিৰাহিত হেমেন মজুমদার 
are যামিনী রায়কে 

রেখে ইন্ডিয়ান আকাডেমিক অব আট' নামে 
এক শিল্পীর গড়ে তোলেন, এবং সামান্য 
গান মূলধন সম্বল করেই এই চকের নামে 
একটি tagline পত্রিকা প্রকাশের দ:ঃসাহসেও 
ব্রতী হলেন। যামিনী রায় ছাড়া এই চক্রের 
সব সদস্যই কুঁড়ির কোঠায় লেখকও তার 
ভানাতম সদস্য ছিল। ভাগ্যুমে 'হযবরল" 
লেখক সুকুমার রায় ও লক্ষ:শীবিলাস প্রেসের 
স্বত্বাধিকারী নামমাত্র মূল্যে রক ও মুদ্রণ- 
ফার্যের প্রাতশ্রুতি দেওয়ায় ৯১১৯ সালে 
পত্রিকাটি সগোঁববে আত্মপ্রকাশ করে। 
এরকম একটা প্রতিষ্ঠানের যে একটা 


[১৪ E, ১৩ সংখা 


সামাজিক প্রয়োজন ছল তা পাঁতকার 
অসামান্য সাফল্যই প্রমাণ করল | বলে রাখা 
দরকার যে সেই চক্র ভারতাঁয়-অভারতায় 
বলে কোনো পক্ষপাতিত্ব ছিল না। ভারতের 
সবজায়গা থেকেই শিল্পীরা তাঁদের 
নিদর্শন পাঠাতে শুরু করলেন। এই পতি 
মারফংই বাংলাদেশে যামিনা রায় হে? 
মজুমদার পাঞ্জাবের আবদুর 

চুগতাই মহারাষ্ট্রের ভাস্কর বিনায়ক কারমা- 
রকার বদ্বের তালিম ও ফাডকে- মাদ্রাজের 
ehe প্রমৃখ বহু শিল্পই জনসাধারণের 
কাছ্ছে প্রথম পাঁরচাত লাভ কারেন। তবু 
অচিরেই দেখা গেল যে পত্রিকাপ্রকাশ শুধ; 
উত্সাহ সম্বল করেই সম্ভব হয় না একাট 
ন্‌্যলতম অর্েরও সঙ্কুলান হওয়া চাই। 
অতএব "iia কারণেই কয়েকটি 
সংখ্যা প্রকাশের পর A. উঠে ধায় 
(১৯১১)। একটি ফুল অকালে ঝরে গেল। 
এই প্রসঙ্গে বলে রাখতে চাই যে, পরবর্ত? 
জণবনে ভারতের বহ: জায়গায় বহু সর্ব 
ভারতীয় প্রদর্শনীতে শ্রেষ্ঠ প্রস্কার ও 
রাজা-রাজড়াদের দরবারে বিশেষ সমাদর 
লাভ করলেও এই  পাত্রকাপ্রকাশের মধ্যে 
দিয়েই হেমেন মজুমদার বাংলাদেশের 
চিত্জগতে এক বিস্ম.তপ্রায় ঞঁতহাসিক 
অবদান রেখে যেতে পেরেছেন। এই সূত্রে 
E ATH শ্রদ্ধা জানাই | 
সৈই সঙ্গে স্মরণ করি শিক্পীচক্রের wares 
বন্ধুদের। এ'দের মধ্যে ER রায় এবং 
রণদাবাবুর শিষ্য সতীর্থ যোগেশ শীল 
ও ঈসতীশ সিংহের সত্গে লেখকের বিশে 
WAIT গড়ে ওঠে। আট স্কুলের শেষ 
পরাক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হবার গর 
(১৯১৮) অধ্যক্ষ পার্স ব্লাউনের সূনজারে 
আসার সৌভাগ্যও তার হয়। এই প্রস্তৃতি- 
পর্বের iras উত্তরজশবনে লেখককে চগ্ন- 
রংগমণ্ডে নান’ ভূমিকাই নিতে হয়েছে। ফলে 
অনেক ব্যর্থতা ও কৃতিত্বের বোকা জমে 
যাওয়াতে এই Meese একটু mm এ 
দ্বিধার সঙ্গেই লিখতে হল। 


পুরোনো প্রসঙ্গে ফেরা যাক। স্বভাবতই 
পাত্রকাঁট বন্ধ. হয়ে যাওয়ায় চরের সদসোরা 
খুবই মর্মাহত হয়। তাদের মতপ্রকাশের গু 
সমাজে স্বাঁকীতলাভের আগ্রহ কিন্তু বজায় 
রইল এবং ক্রমে ভা একটি Tag সর্ব- 
ভারতাঁয় প্রদর্শনীর পরিকল্পনার রুপ নেয়। 
সোৎসাহে ও fasting অধ্যক্ষ পার্স 
ৰাউনের কাছে এই পাঁরকজ্পনা উপস্থিত 
করা হল। icine E pe 
খুবই  সমর্থন'যাগ্য 

বিন্যালয়ভবনেই te 5 পতি তি 
দিলেন। লেখকের আর উৎসাহের সামা 
রইল না। অচিরেই fe সোসাইটি অব ফাইন 
আট'স নাম দিয়ে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠল। সভাপতি হলেন স্যর রাজেন্দ্রনাথ 
sar সম্পাদক ধন*ঘরের বিিগ্ট চিন্র- 
কর ভবানশচরণ লাহা এবং সহকরী q 
সম্পাদক যোগেশ শীল ও লেখক। অনেক 
AME এর সদস্য EA! ১৯২৯ সালের 
২১শে ডিসেম্বর তারিখে বাংলার লাটবাহা- 
দূর লর্ড রোনাল্ডসে প্রতিষ্ঠানের প্রথম 





To বর শেষদিকে কল্যাণ wert ns 
; le a প্রীত সংশয় অন্তজর্বালা 


y ঘোষ হৈমন্তর mat প্রেমিক সুমি ৃ ee 

উপন্যাস 

এনে লা হৈমন্তী পার্টিতে মায় হান ডে me কিক nn 
তার উৎকোন্দ্িক।  রমানাথ ব্যবসার আনা 

উন্নতির জন্য at সুলতাকে পার্টিতে নিয়ে রা পিল পরসা। 

যেতে চায় । সর্বাণী তাদের কন্যা। হৈমন্তগর উনিশ শ. পণ্চাশ সালের পূর্বের 

ছেলে পাঁরতাষের সঙ্গে সুলতার মেয়ে. গোবিন্দপুর গ্রাম। সে গ্রামে dia পার- 

সর্বাণীর বয়ে দিতে চায়. me বরের. মধ্যে. গোস্বামীরাই  প্রধান। 


জাতির অ্ধঃপতনের মুল যত সব... থেকেই, নোবেল প্রাইজ পেয়েছে এমন 
os, এদের হাত: থেকে জাতির. নাঁভব বিরল নয়। আর ae tata 
o স্বাস্থারক্ষার তাগদে' যে. প্রভৃত : সম্মান, পেয়েছে এমন সংখ্যাও 
maes mi: আঁবর্ভাব, তার নাম 
ক্যাম্পবেল আইন। সমাজ আর রাষ্ট্র কর্ণ 
ধারদের মতে সাহতে। যোৌনানযভূ'তর 
প্রকাশ নিয়ন্্রণ না করলে বৈজ্ঞানিক 
ke আর ব্যপক. শিজেপাৎপাদন 
ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবন। ৷: ফলে: অগণিত 
saat লেখক আর. ae একদিন 
: =H রাষ্ট্রের নীতিগত কুটি থেকে রেহাই 
সেনগুস্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রবেধ en 5 
বশ মুখোপাধ্যায় | অগা রায় আজও এই শাসন এতটা জোরালো : 
A aaa হোক ভালে| বই আর মন্দ = 
ae সম্পকে অনেক স্তীত আর SES 
Saar কানে আসে। er N: 


সেই ren Zen থেকে a: 
একটা, হিসেব করলে দেখা, যারে পার 


সেই সক বই সমকালখন বিচারে যে. 
নিছক মন্দ বই তাতে আর সন্দেহ কি? ae 





দলত ত বে e গণ 
সংলাপে প্রচর MSHS] wre! এসর " 
se ‘অবিচ্ছেদ’ উপন্যাসটি mer 
ভোলানাথ were ভাবা উপন্যাসধারায় 
নবি পাতি দানে সম: 


ভাগাহত সেই লেখকের নাম উই- 
fas rua! 

আর তাঁর সেই বইয়ের মাম? 

বাইবেল! : = 
= ee oe 
en 












জব্বার বার বার বলেছে ছোট দরজা খোল। 
তোর কি হয়েছে। এভাবে তুই শেষ পর্যন্ত 
ভেঙ্গে পড়লি।, ছে টরাবু | কোনো জবার 
দিচ্ছে my min হন এক মহত এখন 





বড় বড় তিনটে দাগ কেটে ফেললেন! 
যেহেতু সব চাট ওসেনোগ্রাফি Mare বই 
লগবুক সেকসটান চার্ট-রুমে থাকত অর্থাৎ 
জাহাজ চালাবার পক্ষে যা কিছু 
প্রয়োজনীয় সব এখন সমদ্রগর্ভে তিনি 
mem Raras বোধ না করে খুব সহজ- 
ভাবে দাগ কেটে জাহাজের অবস্থান মোটা- 


মুটি নির্ণয়ের চেষ্টা করার yee বললেন. 


আপনারা বুঝতে পারছেন আমরা লয়েলটি 


গ্ৰীপের কাছাকাছি কোথাও আছি। জাহাজটা : 
+ সম্ভবত TEMS ভেসে যাচ্ছে! এবং সম্ভবত " 





arg ra থেকে; pnb rarer’ = 


দূরত্ব ধরুন প্রায় দু হাজার তিনশ বিশ 
মাইলের  মতো। জাহজ পাঁচ দিন রান 


করেছে। me weeding উপকূল থেকে : 


প্রায় বারোশো মাইলের দরত্ে রয়েছি 
ধরে নিতে পারি। বাড়ে ae সাউথ ইট 
ইস্টে কিছ এগিয়ে যাই দুরত্ব ধরে নিতে 


পারি সামন্য বেড়ে গেছে। আপনারা কি 
et | টু a 
qee e লা... 






ই যেমন ডোবড aan A বংকু 


বলতে চাইল হারামজাদা তুম তবে জানতে 
সব? 


কাজ। ঈশ্বরকে" ডাকার আনেক সবর সাবে। 


টি 


ন থেকে নেমে পড়া বোকামি 






















a তান ea Ge son 

ডেবিড বলল--মাথা . স্যার ঠিক নেই। 
চা দি রা | 

স্যালি ea বললেন--মানুষকে এ 

সময়ে সবচেয়ে : বোশ শব্ত থাকতে হয়। 

আচ্ছা ছে টবাবুটা কি! ওকে আম ভেবে- 
আসবে। থার্ড Bla সব দেখছ ত? Rama কাঠের 
aut মেট arte বলল--হ্যাঁ। শেষে ; 


sie হিগিনস দরজার বইরে একবার 
ঝুকে কি দেখলেন, অথাৎ জাহাজে কাজ- 


দাঁড়িয়ে থাকল সালি লিন: ওপর > ae 
চিৎকার করে উঠলেন হাই। ক হচ্ছে? কাজ 


RO ডাকো ডেবিড। 
Bam“ 
Brian বের করে দ্ধ ডে E 
Ee id সালাম জানিয়ে ih 
হ্যাম aba een 


= আছে সব তুলে দিয়েছি a তে 


হাগনস - 


খাওয়া-দাওয়ার 


রোদে ডেক তেতে আছে এবং me এই : 


আগুনের ও প্রায় পাসে ঢুকে 
খে মাংস কেটে দিল, দেখ তো জিভে দিয়ে 
টা. ঠিক মতো রোপ্ট হয়েছে কিনা? 
a o খিদে 
জাই নং হাল awe হয় তো নিয়ম 
মাঁফক খাবার দেওয়া হবে বয় বাবারা 
বড় বেশী এদিকে 
একট. খেয়ে বলল, ঠিক | 
m. 
ডেভিড মাঝে মাঝে ers খেয়েছে। 
খেতে কটা হবে আফসারদের কেউ জানে 


বুঝতে পারছি 


না! এবং জাহাজে কখন খাবার সময় পার. 


হয়ে গেছে-কারো Sam খেয়াল নেই। 
থাকছে না। 
থার্ড-মেটকে নিয়ে তিনি ঘুরছেন 


জাহাজ। ডোঁভডের ওখানে ছোটবাবুকে 


দেখে বললেন: ছোটবাব: তোমার em 
খুব দামী না হে৷ 
জীবনের কোনো দাম নেই। 


পেয়েছে? 


- আসছে না তবু সে. 


সে বোধ হয়, কেদে ফেলবে। 
নিশ্চিত 


কথা ফাযো মাখার 


আর a ঘটে 


_ কিভাবে = ee হয়ে গেছে। 
বাহ Ta 


চল গেল জাহাজের! ; সে 


টানল। মুখ থম থম করছে চার নম্বরের | 
অথবা 

মৃত্যুর মুখোম্নাখ দাঁড়ালে 
ভুত nn 


m মাথা নীচু করে: দাঁড়য়ে থাকল। a 

























হা aa সবার, a 
আছে, ; ছোট দুটো 
হাঁটতে 


কার: 7 আর যান জাখ না? ৃ 
OH ই এখন অকলে ভাসাছে। 
AA আমরা, ui ro 


করল না। বুঝলে সব শয়তানটা জানত। 
জানত মানে? . 
-শজানত দা! লা 


— 


জানাল এমন 


তীরের 


মুখ ate কাজ বরে যাচ্ছে সে কেবল 
কোনো মিরাকেলের 


rer! 
আশায়। 


PL me ea man zei 


বেশ বড় টবের মন হাসিল পরিয়ে 


দেওয়া হয়েছে। হাসিল HATEA মতো 
কাজ করছে। আগুন ধরিয়ে দেওয়া হলে 
ze MAS মাতা আকাশে লক্ষ দুটা 
জুলতে থাকল। টর্চ সহজে কেউ ব্যবহার 


da হা 
TE ee থেকে 
মাহিকে: 


২ লাইট (প্র সৎ 
Km দি জিগনালিংযে দবা 


পারবে এস-ও-এস আসছে num 
থেকে। যারা সারা দিনমান মাংস 


i Ahlen sie নর 


করছে। সব রোস্ট করতে রেশ সময় লেগে 


ee আধ পোড়া হলেও যেন ক্ষতি 
“নেই! দরকার মতো কাল আবার ঠিকমত 


Pot নেয়া Mal এবং রাতে সেই গোল 


অগ্নিকুণ্ডের ভেতর মানুষের মুখ লাল 


আভায় ডুবে থাকলে mie Tel 
e তি জাহাজটা ॥ এখন এক দল 


. অন্ধকার কোঁবন থেকে তিনি সব দেখছেন। a 
A ১ গেলো রেখে চার 
দেখতে পাচ্ছেন। দলে ma er 


করত। তারপর একট Ma fee 


নিরদ্বগন কেউ থাকে? যেন মজা পেয়ে | 


- গেছে। জাহাজটা এখন আর কেউ ee 
ey করতে lig e => 
e A বলল, ওর ছেল জাহাজে 

আছে। : 
oe ec se মানুষ, আছে? রি নো 
e A জীৱন: wem চালিয়ে ঢালয় 
ss জর, == mei 






ঠিক সন্ধ্যা সময় দুটো sora 


a a 


ধরে এ ওর mn 













যাচ্ছেন! ir sr nr a 
তাকাতে পথক্ত পারছ 
কয়লার ধোঁয়া এব 
দা, এবং মুখে 




























আরাম। সে দেয়ালে মুখ লেপ্টে দিল।-- 
e এবি তুমি এখন কি করছ। সে ছেলেদের নাম 
"২... ধরে ডাকতে থাকল তোমরা সবাই fe করছ, : 


কিছু করতে পারদ না। তারপর কেমন 


নেশার ঘারে ma কাঁদতে খাকল এবি 
_ আমাদের কি হাবের! আমরা সবাই মরে ষাব। 


aa ma, অন্ধকারে  দাঁ 
আছেন। যারা সারাদিন আগযনের সামনে 
fea তাদের এখন ছাট) অন্যদল কাজ 


করছে । এখনও যেন AIH NIA গুরুত্ব তেমন- 


ভাবে কেউ বুঝতে পারোন। " এটা হয়। 


EN যাবার সঞ্গে সঙ্গো বুঝতে 
পারেন আসলে কতটা তারা বিপন্ন বুঝতে: 


সময় লেগে যায়। দন যত. যাবে তত 
৷ সবাই মারিয়া হয়ে উঠবে। 


ah ee 
অন্ধকারে এখন we সঙ্গাগ। 


দ্‌ বলটা 
পর পর ডিউটি Fe যাবে 


এবং সফাল 


za তিনি man রাখবেন জ্যাককে। 
জ্যাক ডোঁবভ জ-জেট are ry পলা করে 
| |. ওৱা 


অফটার-গিকে 
এখন একজন জাহাজ অন্ধকারে চুপচপ বসে 
আছে। ওর কাছে. রকেল স্গনেজিং 1. 
দেখতে পায়। সে. 


al জারী রান একজে 
TR তারার একস নিস 


: nem দুঃখে হাসবে কি 
লা 





Ku পক্ষে 


খ্যানের সাহায্য 
কোথায় কতটা উঠেছে এবং 
টা. নেমেছে a সম্বন্ধে একটা 


জামর্পনীর ও জাপানের ৬০০ কোটি ভলার 


এই ten 


এই বর্ধিত দাম মেটাতে = 
i a বছরেই a. মাকিলি 


হাজরা ই 


বাণিজ্য ables পরিমাণ হবে ২০০ m গল 


ডলার, ইংল্যাণ্ডের 
E00 


৮৫০ কোটি ডলার, 
ডলার পশ্চিম 


isla da ৮০০ কোট ডলার! 


ai ag, - উদ্বত্রেরও যে মোড় 
ঘুরছে তা, এর mr x 


শেক ৪১ কিক রে 


ধা খারাপ নাকি aisle a 
a, en 
RAI সোনার দাম আরও বাড়বার :. 


এবার Hee Car ne 


Ser 
আমাদের এই খাতে বৈদোঁশক মুদ্রা AGA 


আপনাকে চোখ দেখতে হাৰে মা! rg 
আরবদের মুস্কিল হয়েছে কিভাবে নকলের 


aay পদের বেছে নেওয়া হবে তা 
Sa ছোট শেখ রাজা আবার এ 


অপেক্ষা । সোনার দাম বাড়লে আর আর: 
সবাই-এর যাই meric হোক ইতালী 


আপাতত id aya. 
ee 


আমাদের, Mo 
ম্দ্রা সঞ্চয় থেকে বায় 


কারেই চলাছ। িগ্ত de ত সাঁকত wer 0 


Fm ton রাজা free em 


হলেন : চণালা লক্ষ্য] অনাত গমন করলে : 


সাত অর্থও fore হয়। N 


চলছে 1 যতক্ষণ পযন্ত এই ae 


x = হবে ততক্ষণ ভাঁহষাৎ m. 


a a Key 


E za aT ‚om Some oca m ton 
oss an ARAN 


E 


“থাকবে৷ প্রত্োক ফুগসন্ধিক্ষণে 





u. শাশ্তিলাল ম্খোপাধ্যায 





হতো। এখন বেশীর ভাগ ক্ষেহে 
ইলাসন্রেশনের ব্যবহার এসেছে, সঙ্গে অঙ্গ 
সংখ্যক নির্দিষ্ট বাক্য। তার ফলে > পাঠক 
যে কোন বস্তুর ago সহজেই rem 
পপ ₹ ইলাসান্রেশনে একটা 
খ সহজেই পাঠককে 


[বহার Su ব্যরসা- 


প্রয়োজন আছে। Tara কিছ সংবাদপত্র 
যেমন নিউইয়ক্+ টাইমস, দি শিকাগো 
সংবাদপত্র বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়, ইংল্যাণ্ডে। 'বউন fea সায়েন্স মানিটর নিষ্ঠার men 
সম্ভবতঃ সেটা ছিল কোন একটি ব্তুন 1 যাপনের গুণাগুণ. যাচাই করে ত! প্রকাশ 
ET আগমন বাতা'। বইটি প্রকাশিত ক ধারণতঃ এ. ক্ষোর aa নিষল্গণ 
১ ফেব্রুয়ারী লণ্ডন! rey ক 
1 উন্নতির পথে আজ- চৈত 





১৭) 





| ‘ 270 da ১ 
ES as WE 
সার 1 Er 
O 
তার অনুধবানতে ৩৬টি ভরের ই;তহাসে লৃগ্ত-নামা। wat : 
MAS সারঞ্গ বন্তে। j ene ১1 
সেই সুরের ro সারঞ্গ*র Ave : হি... 
কি কণ্ঠাশিল্পীর চেয়ে নান? 


অথচ Risen rue maña 
অনেক সময়েই পান নি। সেকালের 
| vn কত গণ ame হারিয়ে 
আরে কি সণ্টরণ ক বস্তার এই গেছেন অখ্যাতির অন্ধকারে। অনেকের নাম 
ARA যন্তে।' গানের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পর্ধন্ত বিস্ম্য'তর 
আছে তার সংরের ঝগ্কার। কণ্ঠাঁশং্পশর + ই 
wa সারঞ্গণর সুরবিহার অঞ্গাঙ্গণ মিলে রা রি 
গেছে । তল Aa - সং্গাতকার. mus 
তবালয়া সুরের সঙ্গাতয়া তেমনি 
সারংগাঁ। গানকে ভবে নিয়ে আস্রকেও 
[তিনি সুর-রণনে fase করে দিচ্ছেন। 


৪০ সামনে থেকেও সারঙ্গণ যেন 
নেপথাচারাীঁ। বাইজশী বা গায়কের পাশে 
বসেই সুরে sm করছেন তিনি। কখনো 
গাঁতাশিল্পাীঁর দ:দিকেই দুজন সারঙ্গবাদক 
আছেন। বাইজশীর গানের আসর ত সারঞ্গণ 
বিনা অঙঞ্গহীন। বাইজশীর খেয়াল» dem 
IRA সঙ্গে সারঞ্গের সংগত সুরের জাল 
বুনে চলে। তেমনি খেয়'ল গায়কের 
আসরেও। কিন্তু এমন স্‌রের sro 
সারংগবাদকেরঙ€ যেন o সত্তা নেই। 
শ্রোতাদের মনে নেই তার জন্যে কোন 
উপযুক্ত মর্যাদা এবং ধারণাও । 


গানের সঙ্গে সারংহ্গের সুরের সঙ্গত 
নিররচ্ছিন্ন। সারঙ্গীর সুরে বিরাম নেই। 
গানে সাময়িক বিরতি থাকে! গায়িকা 
কিংবা গায়ক বিশ্রাম নেন, ক্ষণেক। Tao 
সুরের ধারা অব্যাহত রেখে দেন সারঞ্গণী। 
গানের প্রথম কলর মুখ তান কণ্ঠেরই 
ATINA অনুরণন করে চলেছেন। শুধু 
তাই নয়। কখনো আভাস দিচ্ছেন নব নব 
tabaa aig) রগের চলনে নতন পথের 
সন্ধান! গানের সহযোগেও তেমান কণ্ঠের 
যাবতীয়. a qa লীলায়িত 
করছেন। যে কোন তান বা বিস্তার হোক, 
তিনি qua তা দেখান সারঙ্গে। এমন fe 
গায়ক MPAA গানের. আবেগ পর্যন্ত। 
আর এ Ta সুরের কি-রেশ। পৃনধর্দানির 
কি এশ্বর্য। ৩৬টি তরফের তারে A 
লহরীর কি বিপুল পারাধ। মূল তিনাট 


34132491733 
qa 















is ফরছান্স Te ব্যবহার করেন এসন জনেকে suis 
an পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন : রি 


“e আমি ধূমপান করিনা, বছর 
খানেক জাগে লক্ষ) করলাম-- আমার .. 

HS হলদে হয়ে যাচ্ছে । ***জামার বাবা, 

fafa গত তিরিশ বছর ধরে "ne" 
us করে আসছেন, আমাকে টুথপেষ্ট 
বদলে "ET করতে রাজি 
Saas. arg ফল পেলাম | um, 
আমার u যেমন হওয়া উচিৎ ঠিক 
তেমনি । আমি স্বীকার করতে বাঁধা হচ্ছি 
ঘে জাগনার। আপনাদের অপূর্ব Fr 
sema যেসব গুণ আছে বলে দাবী | 
aa সত্যি! Wels টুথপেষ্টের 
সঙ্গে এব তফাৎ ভে! হবেই--- এ যে এক 
ticos ডাকারের তৈরী pace’ !' 
(UY এস. এম. চাটা, 

x. এ. কোয়েছাটে।র 


A Arcas প্রতিচ্ছবি লহ জেকি যানামী 
tt লিঃ এর যেকোনো ni অফিসে দেখতে পারেন y. 
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হয়েছেন? © 
অব স্থান করছেন একজন. আচার্ধরুপে। সেই 


কোন বাদাই এমন : সচারুভাবে : গানের, 
সুর সঙ্গত সক্ষম হাতে পারে নী? কণ্ঠ. 















পক্ষে অসম্ভব। ৩৬টি তরফের তারযোগে 
এতথ নি 
অনন্যতা। সুরের এশ্বর্যে ঝঙকারে ব 


a উন্তখনায ey ine waa su. 


কলকাতার EL EICH) তসমাজে 


ভীম্মদেব তাঁর কাছে যাতায়াত 





অত Fan ক রুকমের 
শংকর তার চেয়েও Sega তান : 
কাল থেকেই: পিতার, কাছে রীতিমত aa. 
amg শিখেছেন। যেমন অভ্যাস করেছেন 
সার aca ঠিক তেমনি নিষ্ঠার সঙ্গে। 
তাঁদের ঘরানার “sty ve aa jap: ii একাধাৰে 
গান ও aa fa সেজনোই 
ao তাঁদের হাতে সুর আরো বসে। 
অঙ্গুলির স্পর্শ হয়: বেশী সুরেলা, 
সুমিষ্ট। গানের চর্চার ফলে সঙ্গতকার, 
সারঞ্গীর্পেও ma তাঁরা সফলতর 
হন। আবার গানের শিক্ষক বা. ওস্তাদ- 
Ae বরণীয় হাতে পারেন পেশাদার 
জশবনে। সেই কারণে এই মিশ্র ঘরের 
ধারায় যাঁরা সারঙ্গীর ate নেবার, scr 
DIT হতেন ত দের প্রত্যেকেই রশীতমত 


গানও শিক্ষা করতেন। 





বলে রদ. গানের সঙ্গে সহযোগিতা 
করতেন আসরে, কিংবা যখন - একক 
অনুষ্ঠান করতেন তাঁর যন্ত্রে তখন গানই: 


বাজত ৷ কণ্ঠের ঘাবতীয়. Pam 
বিস্তার Tann নয়। Rn 
আবেগ পর্যন্ত পরিস্ফুট Baie হত 
তাঁর MEL সারষ্োর এই বৈশিষ্ট্য৷ ত 








AUT এমন একাত্ম হওয়া, অন্য মন্দের, 





mare, সারশ্যোর 


সমস্ত গা 


সারঙ্ঞা | বাদন । এ যন্দের 





- বলীর কথা তাঁর সঞ্জাপতজশবনের er | 
=. স্বভাবতই আনে আসে। য় 





: সারা apa এক শ্রেষ্ঠ প্রাতিভূ A 
Ls a 


tat eee মিশ্র । এই বাদন- 
এক ana dear তিনি বহন 
নেছিলেন। : বারাণসী থেকে কল- 
প্রসারিত করোছলেন তার ধারা! 


তাঁর. সম্গাীতকৃতির = এ এক... 




















একমাত্র ছেলে সুবীরকে ভালবাসে। 
সুরমা দেবী ধনী ও দাঁরদ্রের মধ্যে প্রেম ও প্রণয়ের স্থান 


আচমকাই a বাবার সাহায্যে মানসীকে রোজস্টর- 
মতে বিবাহ করে আনে। কিন্তু মা (সরমা) গুদের এই 
mamas ‘বিবাহ বলে মানতে রাজশী নন এবং মান্সসীর 
প্রতি মিস্টার আচাঁরয়ার পক্ষপাতিত্বকে মোটেই সহ্য করতে 
পারেন না।, বোধইয় স্বামীর আহেতুক পক্ষপাতিত্বের জলোই 
উনি মানুকে বললেন সে এখন মিঃ আচারিয়ার ER, 





NENT, ১৬ শ্রাবণ, ১৩৮১] 





td 





এখন কোনমতেই তার পক্ষে বাঁস্ততে, অর্থাৎ বাপেরবাড়গীতে 
ICH চলবে না এবং তাদের কারো সঙ্গে কোন যোগাযোগ 
রাখাও চলবে না। অথচ মান্র মা বাবা দাদা সকলেই ওর 
বিবাহিত জাঁবনের সংখ ও সাচ্ছন্দোর জন্যে বাস্ত। তার 
ছোড়দাই. কোনরকমে ও-বাড়াঁর দারোয়ানকে ধরে মান:র খবর 
নিয়ে ষায়। আর এইভাবেই ক্রমে ও'রা জানলেন, মানু এখন! 
একটি ফুটফুটে ছেলের মা হয়েছে। PG) সরমা মানসী 
ও সুবারের সুখের সংসার সহ্য করতে না পেরে চিন্তিত 
হয়ে পরলেন, আর এই স,যোগকে কাজে লাগালেন ব্যাণ্ডো- 
দম্পাত। «a সরমাকে পরামর্শ দিলেন বীর যেন 
Tice ডিভোর্স করে ওদের একমাত্র মেয়ে অনুপমাকে 
বিবাহ করে। এবং এরপর তাঁরা কাগজপত্র teal করে 
মানসীকে ma সই কাঁরয়ে সরমার সাহাযো মানস'কে 
চিরতরে উৎখাত করলেন। কিন্তু মানুষ যা ভাবে সব সময় 
সেটা ঘটে না। কোটেই প্রমাণিত হল আদী tela wae 
মানসীর ডিভোসের কাগজপত্র জমা দেয়নি, এবং মানসণও 
তাঁর শশুডবাড়ী থেকে ছেলেকে নিয়ে আসবার সম্পূর্ণ 
অধিকাঁরণী। কারণ সে মা, সন্তান তো মার কাছেই খাকে। 
অভিনয়ে বিকাশ রায় (আচারিয়া) সরমা (দীপ্তি রায়) 
মন্দ মা (AHA) বাবা (অসিতবরণ) ছোড়দা (অনুপ, 
কুমার) বড়দা (দিলীপ রায়) সুবীর (সমিত Se) মা 
(মৌসুমী) মিস্টার ব্যাণ্ডো (শেখর চট্টোপাধ্যায়) Dam 
(রবি ঘোষ) এবং অনুপমা (রজনণ গুপ্তা) নির্বাচিত ভূমিকায় 
sm অভিনয় করেছেন। ছবিব সম্পাদনায় আছেন অয় 
aut“, আলোকচিত্র গহণে--শঙ্কর {ন্দোযোপাপধ্যায় সংগীতে 
অমল মুখোপাধ্যায় ও পরিচালনায় -কনক মংখোপাধ্যান্প | 


জয়শ্রী রায় 


কখনও রাজগ হই না জোর করে আমার মত 
আদায় করা আদি একদম পছন্দ করি না। 
2 আপনার. কোনটা aaa জিদ না 
WoC? 


kart শ্রামার সমান। আগেই তো 
বললাম জিদ এবং দৃঢ়তা অমার অকারণে 
নয়। জার রাগের কথা বলছেন। রাগটা 
আমার ভয়ানক ATG, A আপ 
করি না সহজে। একবার করলে আবার 
থেমেও যায় সহজে । আসল ব্যাপারটা কি 
জানেন আম ছোটবেলা পেকে এমন 
পরিবেশে মানুষ যেখানে আদর আবদার 
ছাড়া আমার ভাগ্য আর কিছু জোটেনি। 
লল পথের মতো আদরে মানুষ। স্বাভাবিক 
জীবনের কোনো আঁচই লাগতে দেননি বাবা- 
মা। জানি আমার এ বদগুণগ্লোা অনেক 
অসূবিধের করণ কিন্তু কি করব বলুন 
আই কাল্ট হেলপ ইট। 

£ আপানি সবচাইতে বেশ" ভালবাসেন কাকে? 
a ভালবাসা কিন্তু একজনকেই হয় 
না। বিশেষ করে আমার মত পারিবারিক 
মানৃষের পক্ষে। করণ আগার স্বামী আছে 
মেয়ে আছে বাবা-মা তো আঁচ্ছেনই 
প্রতোককেই আমি সমান ভলবাসি। কিন্তু 
ভালবাসার আটিচ্ডটা আলাদা । মেয়েকে 
asa যে দৃষ্টিতে ভালবাসি স্বামীর 
প্রতি আমার ভালবাসার aos নিশ্চয়ই 
তা নয়। ববা-নার ক্ষেতেও তাই। 

£ আউটডোরে গেলে বাড়ীর কাকে আপনি 
সবচাইতে বেশী মিস করেন? 


-মোঁ এর (মেয়ে) জন্যই মনটা কেমন খেন 
ফরে। তবে বেশীর ভাগ সময়ই প্রবীর 
(সবামণ) ও মৌ আমার a যায়। এই 
কদিন আগে রামপুরহাট গিয়েছিলাম দুষ্টু 
মিষ্টি ছবির কাজে_ প্রথম একা গোলাম 
এবার। ওদের জন্য মনটা খাক্সাপ লাগলেও 
ভাব যে আদার সথ্গে ওদের নিয়ে গেলে 
ওদ্রেই কাজ নণ্ট। আঁবাঁশা অনেক সময় 
না নিয়েও পার না। 


£ শুনেছি অনি প্রেম করে বিয়ে করেছেন। 
প্রবীরবাবূর সম্গে আপনার পরিচয় কিভাবে? 
_সে এক মজার ব্যাপার ৷ (গালে টোল 
ফেলে হৃ-সলেন খানিক rea শুরু করবেন 
বোধহয় সেটাই ভাবলেন।) বয়স তখন YA 
অল্প। মেয়োল  কৌত্হল নিয়ে বল্ধৃদের 
সং্গে ছেলেদের নিয়ে আলাচনা কাঁর আডডা 


একদিন হঠাৎ ফোন পেলাম সেই ride 
mea আখি তো অবাক! চিনিই লা তাকে 
verte | মিথ্যে গৃজবের সমাধানে পর আগার 
ES RES 


এলেন। পাল্টা wey আমরও হলো। 
আমিও গেলাম। বেশশীদন নয় মাত দু মাস 
বোধ হয় এই যাতায়াত করতে করতেই কখন 
যে গৃজবটা সত্য হয়ে গেল বুঝতেই 
শারিনি। তারপরেই বিয়ে! পড়াশুনো ডাক 


উঠে গেল। হায়ার সেকেন্ডরণী পরাক্াটাই |. 


আর দেয়া হলো না। 
£ আপনাদের ‘বিয়েতে কোনো পক্ষর বাড়ী 
থেকে কোনো আপি এসোছল ? 


সংস্কার নেই আর আমাদের বাড়ীর আব- 


হওয়া একবারে অনারকম বাবা-মার আমর 


ওপর এতখানি কনাঁফডেঙ্ন ছিল যে তাঁরা 
জমার কোনো কাজেই খুব একটা 

দেননি। বিয়ের ব্যাপারে তো নয়ই। ৃ 
£ মেয়েরা চায় সিকিগরিটি --প্রেম কি সেই 





(কাল নই আমি ফ্যাল কি 

রি ত্য ঘটনা আর গুজবের মধে। 
দরত্ব টাল থেকে টালার চাইতেও বেশশী। 

তাছাড়া | এই a লাইনের aa 


গ্রে কান দিলে তো কবেই বাইরে চলে 
যেতে হতো? 


AN UNUSUAL porary 


ne Unusual . 


A very talented and intelligent actor. of our country 
umar h erent facets of 


এবং বলা বাহল্যে 
আমার খারাপ দিক- 
" নিয়েই। তাতে আমার উপকারই 


(১২ ৩ ৬ ৮৩০). তে ৬৯) (১২৩ ৬ ১ (yr ৯৩ 


হয় ক্ষত কি? কা খারাপ করলে |. খায়| কালিকা! প্যারামাউণ্ট উষ্টা খন 


হা পথ, না a e কি (২ ৫ ৮) (২৩০ ৫-৩০ ৮-৩০) ee 
রানী ee ‚ tan ER: om ও টা Bae 








se 
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El 


থেকে ভবিষ্যতে ভাল চাকার পাবার আশায় রমেশকে অনেক 
PER করতে হোল। ইন্টারভিউ দেবার জন্যে রমেশ 
এবং শালিনী যে প্লেনে বম্বে পৌশছুবার কথা, সেটি 
TS যোগযোগের জন্যে রাজস্থানের মরুভূমিতে নামতে 
বাধা হোল এবং প্যাসেঞ্জাররাও প্রাণভয়ে পালাতে শুরু 
করলো । অতিকষ্টে তারা যখন শহরের দিকে এগচ্ছে, 
পথে এক ডাকাতদল ওদের সকলকেই তাদের আস্তানায় 
খেতে বাধা করলো। এই ব্যবস্থা হয়েছিল বিশেষ এক 
বস্তির সন্ধান নেবার জন্যে। কিন্তু একটা সত্য কথা ঢাকাতে 
গিয়ে যাত্রীরা আরো বিপদে 


এরপরও রমেশের সঙ্গে ওখানকার এক za 
প্রধানের ছেলের চেহারার মিল থাকায় রমেশ ও 
শালিনাঁকে নিয় গিয়ে আদরযয় করল তারা । কিন্তু সেই 


RT সদারের আসল .উন্দেশ। অনারকম। সে চেয়েছিল 


" ছেলের প্রথম পক্ষের পরিত্যাগ করা acine বৌয়ের সংগে 


রগেশকে মিলিত করতে। সেজ'না তাকে আবার নতুন 
করে বিবাহুসভাব বাবস্থা করতে হোল । জার .এবার Fam 
misa Are বিনাহের বাবস্থা যেমন suis সেইভাবে 
aña সম্পো রমেশের মিথ বিবাহ দেওয়ার ব্যবস্থা হোল। 


কিন্তু ওদের আসল উদ্দেশ্য ভালো নয় জেনে বিবাহের 
রাতেই শালিনর সঙ্গে রমেশ পালিয়ে বচ্বে চলে এলো! 
aa এল আবাঁশা ওরা ইন্টারভিউয়ের জন্যে Var 
এক Soria পাল্লায় পরে শাল্গিননকে তাদের হাতে বন্দী 
হতে হলো । আসলে ওরা হোল জআদচ্তর্জাতক চোরা- 
কারবারের দল। ওদের ধারণা শালিনগর কাছে অনেক 
মুলাবান মাঁণ-মাণক্য হারে-জহরং আছে। এরপর 
ঘত-প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে রমেশ প:লিশের 
শালনীকে উদ্ধার করলো। এবং এবারে সব ভূল 
UE পালা সাঙ্গ করে রমেশ ও mem মিলিত 
সাতকারের বিবাহ বন্ধনের মধ্যে দিয়ে। অভিনয়ের নে 
za উল্লখ্য তাঁরা হলেন--রণধশর কাপর (রমেশ) Kr 
misa) rogar (goal) স্মাগলার দলের পান্তা 
(কে এন সিং) জাগিরদার (শালিনীর foren তিওয়ারণ 
(ডাকাত ART) এবং লাঁলতা পাওয়ার (Marea By ce 
শৈলেশকুমার শাকিলাবান: ভূপালশ টুনটুন Bar ধবল 
পাকে। জক্ষীভায়া ara চিতকাহিনগ ও সংলাঙ্গি 
কৃষ্ণান yon fear e সাগর পরিচালনা আনা 
টস প্লান সপ E taeT 





অঙ্কে আমাদের হযংপিণ্ড লাঁফয়ে 
লাফিয়ে উঠছে। একটা ভয়াবহ পরিস্থিতির 


মুখোমুখি দাঁড়ায় আমরা । চাঁরাদকে গঢ় » 


জান্ধকার। খট খট মেটালক শব্দ আশে- 
পাশে মাথার ওপর আটে মোটক ম্যাগাঁজন 
লোড হচ্ছে রাইফেলের বুকে সেফটি ল্যাচ 
জার তানেক আগেই খুলে গেছে। দেখতে 
না পেলেও বুঝতে পারছি প্রতিটি রাইফেল 
ঘেটনগান আর লাইট মোসনগানের দ্রিগারে 
wem ধঁরে ধীরে চেপে বসছে সবাই 
এখন একটা মাত িগন্যালের জন্য অপেক্ষা 
করছে_ ফায়ার। 

সাজেল্ট, উধম Im মাঁরযা হাতে আটো- 
mite রিভলবার বাগিয়ে সন্তর্পণে এগিয়ে 
যাচ্ছে সামনের বেহড়ের দিকে । মূখে কাল 
we একাঁট মাত নিদেশ-টেক কভাব 
গোলশী চলেগী...চলনা আজ বহৃত 
জরুরা হ্যায়... 


a ee + 
আমি সামনের দিকে এগোবার চেষ্টা করতেই 
প্রদীপকূমার বাধা দিলেন স্পষ্ট ভয় পাওয়া 
মানুষের কন্ঠস্বর কোথায় যচ্ছো ? 


- আঁ? ..ইয়ে দেখি aa কোথায় 
রামদা কোথায়। এক্ষুনি যা হোক একটা 
ofan নিতে হবে। উই কাল্ট রান দিস 
Tara প্রদশীপদা...... 

প্রদীপকূমার 
ধ্রলেন। না 
পড়ে যাব... 


করে কাঁধ চেপে 
qe আম একলা 


5 


তুমি দা 


আমি আর প্রদপকুমার তখন গ্রামের 
একেবারে শেষ সীমানায় তক্ধকারে একে 
লাল. অঙহ্য়েক খত দাঁড়য়ে। অরে 
সিলিকা sated বেহড় এর কৃল নেই 
fama নেই। হোঁচট খেতে খেতে এগিয়ে 
চলেছে মোরেনা জেলা ছারড়য়ে ভিণ্ড জেলার 


দিকে ভিন্ড পার হয়ে রাজস্থান বড।রের 
দিকে। খতরনাক বিলকুল খতরনাক। 
মঞ্জু দে যখন বেহড়ের এই গ্রামে লাইট 
iR করবার অন্মাত চেয়েছিলেন fare 
ব্যাটেলিয়ান 'সাঁকউাঁরাটি ফোর্সের অধিনায়ক 
কর্ণেল শীতলে প্রথম সুযোগেই ইয়েস 
বলতে চানান। সামান্য ইতস্তত করে 
বলেছিলেন-_-এর মধ্যে আবার নাইট শুটিং? 
একটু fais হয়ে যাচ্ছে না? 
Tara রিস্ক? 

মৃদু হাসি! রিস্ক ডাকুদের। যে 
জন্যে গত দশদিন আমি একটা আস্ত 


তার রিপোর্ট নেওয়া দরকার। 
Shireen ‘ক বলতে চায়, সেটা 


নেওয়া "Ra! কোন ডাকাতের দল 
বেহড়ের কোন এলাকায় এখন অপারেট 
করছে-খবরটা এখন OT 

ফোর্সের গোয়েজ্দা বিভাগই দিতে সক্ষমা। 
আর সেটাই তাদের কাজ। 

সুবেদার রামাবলাস সিং এসে বৃটে 73 
ক্লিক করে TUR IT 

a সিং-এর দলের হাল খবর? 

সুবেদার. জানাল-_মাধো : সং 
রেওয়াতে একটা এন্কাউন্টারে ফেসৌঁছল 
গত সপ্তাহে ওর দলের একজন গায়েব। 
তারপর থেকে কোন খবর নেই 

মাখন সিং? 

-গত পরশু সে সালা গহকুমায় 
নিয়ে একবার ঘরে গেছে। মনে হয় 
maa ern ভেতরেই এখন সে 
অপারেট করছে__ 

কোন ডাকাতির খবর? 

দক যেন বলতে গয়ে থমকে "A 
সৃবেদার। আমরা কয়েকজন অপরিচিত 
মানুষ। কর্নেল ওকে চোখের ইঙ্গিতে 





৬৫ 
wmet gee মল্লিক ও রাজগ্রী বস: 


ফটো £ অম্যত 


ফায়ার। ডাকাতদের তাড়া করতে করতে 
এরা চার মাইল পযন্ত ছুটেছে। তার মধ্যে 
পাকা আমের মত ফেলেছে 'ঁতনটিকে। 
BAG একজন জখম ROTE তাকে 


জাঁপে করে তৎক্ষণাৎ হাস” 
পাতালে পাঠানো হয়ছে Peer 
পরে জানা গেল সব। আমরা যখন এলাকা তল তহ করে খুজে এস্পর্ধক্ত 


শুটিং করছি তখনই ডাকাতের একটা দল সেই তিনটি লাশ খুজে on a 
ওই এলাকা নাকি পার হায় বাঙ্ছল। এখনও খোঁজা চলছে. যপি' আর 
আমাদের গলি-গোলার শব্দে ওয়া প্রথমে পাওয়া যায়। 
ঘাবড়ে যায়। তারপর গোটা ব্যাপারটা না শুনে, শুটিং আমাদের মাথায়! 
বখঝে ওরা বোকার মত হঠাৎ সিকিউারটণী এতবড় একটা এন্কাউপ্টার হয়ে গেল 
AAA তাগ করে গুলি E আরম্ভ আমরা বুঝতেই পারলাম না। শেখর 
wal সিকউরটী ফোর্সের এরা এই চাটা বললেন_কি সর্বনাশ রিং 
করতে এসে শেষ পর্যন্ত প্রাগ খোয়ান 


0434911743 
ae tf 
০5৮৮ 
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তারা এসেছে প্রধানত 
দিতে 








Ford; এসে খবর AAA আরও 
একটা লাশ পেয়েছে । সাকউরটীর লোক- 
দের কাঁ aes! আসলে ওরা বড় ইনাম 
ডাকাত মারলেই নাক 


প্রদীপকূমার নিজের ব্যান্তগত দামী 
একটা রাইফেল আর একটা পিস্তল এনে- 
ও-দুটো সব 


হিদাকে একবার তুলতে পারলেই তো 


কাম. ফতে এক চান্সে সরা জাবনের 
রোজগার হাতের মুঠোয়! কিন্তু ওদের 
ব্যাড লাক. শেষ পর্যন্ত ওরা cal 


উড়ে গেছে। মাঝখান থেকে চৌকি 
দারের জশবনটা গেল। রাগের চোটে ওরা 
ওকেই গুলী করে মারল। ৬ 


aus! একটা জীর্ণ রামায়ণ। খুচরো 
ATA দেশলাই। আৰ প্রাতোকেরই সঙ্গে 


একট করে দামী রাইফেল। একজনের 
রাইাফলে আবার একটা টেলিস্কোপ 
লাগালো। 


ayes উধম সিং একাঁদন ক্যাম্পে 
আমায় গঙ্গপ করাতে করতে বলেছিল ATA 
একটা কথা! RA একবার যে মানুষ 
রাইফল হাতে করে বেহড়ে নেমে যার, 
আসিউনেশান BTS তার নামে 


rn 


পারব ন'। পঞ্থায়েত বস্‌ক। 
বসল পণ্টায়েত ৷ প্রচুর তর্কীবতর্ক হৈ 


em? 

_এই mati এদের কি mem? 

_ এরা মালে এরা আমাদের - দোস্ত" 
বধ, এমানই ALM পাসেছে। এরা তোমাদের 
কৌন ক্ষত করবে বলে আসেন 

-এরা আমাদের দুশমন -...তোমরা' 
চলে যাবে আর এক একটা ডাক তোর দল এসে 
বলে--তখন? -তখম আমাদের বাঁচাবে? | 


সংখ্যা 


4 


1111 


$4 
3 
i 


44 
FE 


সাধু a PON 
জয়া ভাদুড়ী ও ল্ময় রায় 


qa পেছনো। কুমারী নদীর পূব 
দিকেব gem যে রস্তা গাঁড় ওখান দায় 
APRS, SM | 


ভাবু esta বিরাট জেনারেটর এক 
সমগ্ন সশাব্দে চালু হায়েছে। অনেকগুলো 
বাতি a উঠে চির অল্শকদরে পড়ে পাকা 
era শিভাীখিকা ঘের এই গ্রামাট আজ 
হঠাৎ আলোফ বন্যায় ভেসে গেছে। শিল্পারা 
একে. একে মেক্ষতাপ নিয়ে জাকতের রূগ- 
AA সাজান এসে AA | 
wee wert চ্যাটার্জি সাউপ্ড ভ্যানে 
নিশ্লচ্ছন কাণমেরাম্যাল রামালন্দ Agen 


[১৪ a ১৩ সংখ্যা 


মঞ্জু দে এরপর | একসময় টেক. চেয়েছেন। 
শুরু হয়েছে চিতগ্রহণের পাল)... 
TOR পুতলা বাই-কে সং্গে নিয়ে ডাকু 
সুলতান সিং ডাকাত. করতে বোরয়েছে। : 
sat ya সুলতল তাকে 
ডাকুতে রূপান্তর করতে চায়। MHA বেগে 
AGA সং সদলবলে রাতের অন্ধকারে 
গ্রামের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে চতুর্দিকে 
গুলশ চলছে pre গ্রামবাসী ছোটাছুটি 
করছে প্লাণভয়ে বিকট আর্তনাদ করে কে- 
যেন ধপ করে মাটিতে গাঁড়য়ত পড়েছে 
সুলতান সিং জীঘাংসায় হাঃ হাঃ হঃ করে 


হাসছে ভয়ে Into গেছে পৃতলী বাই 


আতঙ্কে তার চোখ ফেটে জল aaa 
এসেছে এই রকম এক উত্তেজিত মুহূর্তে 


হুশিয় র...হুশযার বাঘের মত 'ক্ষপ্র 
গতিতে লাফিয়ে উঠেছে de সিং ওয়াকী- 
টকী সজাব হায় কিছু বলছে_চৈক টা 
ইয়োর VAG ফ্ষ্যাং...ওভার | 

উধম fae wie উঠোছ_বজ্ধ কারো । 
কোম্পানী বি অন ইয়োর গার্ড--দুশমন 
নজদশগা হায় হু-শি-য়া-র! 

ACEH অফ লাইটস অফ। ডাব; 
গাংগুলী লাফিয়ে উঠে জেনারেটারের মেন 
সুইচ বন্ধ করতেই ধক শব্দে জেনারেটারটা 
প্রচণ্ড একট! ঝাঁকুনী দিয়েই নশরব হয়ে 
CORE | far. fa far Far. fay এখন 
শুধু বিশঝর ডাক। তারই মধ্যে পশ্চিম 
বেহাড়ের দিক থেকে ভেসে আসা বাতাস 
কিসের শব্দ ae AMA উধম সিং? 
অগ্পষ্ট একটা কুকুরের ডাক শোনা যাচ্ছে 
নাঃ শুনুন তো কান পেতে! 

আমাদের হূদাপপ্ড যেন লাফাচ্ছে: 
প্রদীপকুমারের একটা হাত অমার কাঁধে" 
শঙ্ক করে ধরা। সমস্ত গ্রামটা নাশিদ 
অন্ধকারের মধ্যে যেন টুপ করে তালয়ে 
গেছে। ASE ছাতে গাছের মাথায় শালীর 
শক হতে ধরা. রাইফেলের নল এখন পাঁশ্চঙ্জা- 
দিকে বাগানো। লাইট মোঁশনগানার mi 
বুক দিয়ে পড়েছে অবার্থ লক্ষ্যে এখন সে 
zen wi করবার জন্যে সাগ্রহে 


তোর রানে MMT আমা সবাই ক্োনম 
গতকে ফিরে এসোক্ছিলাম মোরেলাতে অতান্ত 
নিরীহ Te টেকানিশিয়ান এবং শিল্পী 
কয়েকজন তারপর একদিন পরেই আম 
কলকাতায় । হাঃ! 


- রঞ্জন VITA 





ভাগ মেয়ে এক ভাগ ছেলে। এ হেন নবকৃষ্ণ 
তাহলে তো কলির ইয়েই বটে। মেয়েদের 
ধরতে হয় না মেয়েরাই ও*র কাছে ধর্না দিযে 
বসে থাকে। যেমন বসে আছেন সুলতা 
“নন্দ এবং জনৈকা। AA AA খবর হয়ে 
গেল £ এসে গেছে স্যার এসে. গেছে 
weal বললে বিপুল. ও*র rra! 


দুজন সুলতা নন্দী বল কি হে 


স্যার কৌতূহল E করলেন। 


বিপুল, বিপুলা এ orients কতটুকু 
জানি এ রকম একটা ভাব চোখে মুখে 
ফুটিয়ে শেষে মোদ্দা কথাটা 
করল £ একটা বড় একটা কাঁচ। 
কচ" স্যার একেবারে ajo ওঠার 
উপক্রম করেছিলেন। ভেবে ড্রেসিং 
টেবিলের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। নিজেকে 
অপ্পাদমস্তক দেখলেন। ‘নিজেকে রোমিও'র 
মতো রোমান্টিক ভাবলেন .ডন জ-য়ানের 
জোয়ান ভবলেন। তারপর আস্তে 
বৈ বললেন £ AMG মারা একট; 
ল্যাভেল্ডার মারো ।... 
1 2 রিপালের মণ্থার জা nied হয়ে 
ahaa apa গেল উজ হয়ে...আন্দে। 
আহা এ. রকম পর্রশ্থিত্তে fe 
সমচ্ত AAN বলে;বোঝান ষায় লাকি 
বুঝিয়ে বলা যায়। এখন স্যারের হৃদয়ের 


জেনারেটর (লোভ শোঁডং এর জন) থেকে. 


অনবরত "ur প্রবাহিত হচ্ছে। পুরুষ 
সিংহ প্রমাণত করার চেষ্টায় মাথার ea 
পায়ে ফেলছেন। একটা ছোটু কথা 
আণবিক বোমা হয়ে বিস্ফোরিত হয়েছে 
নাগ কত, .কচি...কণ্ঠ বললে যে। 
ভাল করে 

ay |... 


এই ঘর SANE ed মোটেই 


or 


জামা চাপিয়ে গলায় টাই আসি 
ড় পেছন “ফরে। লাভেন্ডার স্প্রে 
/লতে থাকে৷ স্যার টাই এর নট লাগাতে 
{yaa | 


প্রকাশ 


মহিলাদের মহিমা অনেক। ঢঙ দেখে 
আর বাঁচনে। সংলতা নন্দী জ্ানয়েছেন 
তিনি আর পারছেন না অনেকক্ষণ হয়ে 
গেছে। 
তরুণ । তার বন্তব্য হল এই একবারটি 


নীচে আসুন স্যার ম্যাডাম আপনার জনা... 
অনেকক্ষণ ওয়েট করছেন। আপনার A 


দেখা না করে জলস্পর্প করবেন লা"! 
মহিলার ন্যাকামর বহর উপলাব্ধ করে 
স্যার একদম গছ থেকে পড়লেন £ তাই 
ar? 


£ আজ্ঞে হাঁ স্যার। এক্ষ-প saa 

একবার ‘ae, Se oles একবার 
সূটেড-বটেড তরুণের দিকে ' দৃষ্টিপাত 
করেই WINKS! নাহ আর পারা যাবে 
না। মেয়েদের URNA দেহের সর্ব 
শান্তুশল। TA সামনে এভাবে যাওয়া 
যায়? দ্যাখ তরুণ এসব ব্যাপারে TES 
বয়সটিও যেমন কাঁচা ame mua, 

ana মূখ হাঁ। 
অনায়াসে সেখানে চারবার চক্কর 
AA. RA সব ব্যাপারে ' 


তরুণের অন্তর্ধানের সঞ্চো সঙ্গে স্যার 


বিছানার ওপর বলে 


হন্তদণ্ত হয়ে ছুটে এল যুবক -: 


* He sew দৌলতে--যাঁরা ” 


একটা মাছ 
দিতে 


সেই ডেখ 
হর er শা এবং উত্তমকুমার । 
ao (সাল দন্ত। A অন্ত 


পাবর্তশর এক mare vie vers 
হয়েছিলেন।  গোলমেলে কথার: ধাক্কায় 
নবকুষ্ণ যে Sage হতে plated | এইসব 
wu দেখে বিপুলের মা ঠিক থা 
কেমন করে। সে প্রায় রেগে গি? 


‘যতই ভাবছেন ততই মনের মধ্যে 


মেয়ে উঁকি দিচ্ছে। daha ee 
es কয়েক AT বয় গেল। এক 
সময় RAR Fe! ২. 


ION AR 
qe বললে যে যদ গুলিয়ে az! 


স্যার নবকৃক। 'ল্যার' উপা'ধটা এসছে 
একদা 
বটিশদের সুনজরে ‘ছলেন! ASR এক 
বনেদশী বাড়ির এই age যান জশবনকে . 
ই তমধো। বহাসটা তালের মতো WR 
প্রায় mu ত উলটিয়ে দেখ 
নিয়েছেন। তবে এখনো তিনি বড় চস 


সাগর সেনের পরিচালনার 
রাবরশ্মির 


মেঘ মল্লারে 


ATAR 


১চ৪ই আগষ্ট get লঙনে সন্ধ্যা ৭টা এট 


॥ প্রখ্যাত feet RA 
প্রবেশ মূল-৯০ ৭ ৫ ও ৩: 





হাই সোসাইটির ভাবেন আমি সেই 


জাতশয় লোকজন”দর নিয়ে aer qa! 


ক্যালকাটা teen 7 MET 
তরুণ aise বরণ কাবাসশ দুটির 
ঘন্টা' ছ'বর শুটিং zu করলেন। 
একাতান নিবেদিত এ ছবির aria 
ও চিত্রনাটাকার প:রচালক স্বয়ং। প্রধান 
নারী চরিৰে রূপদান করেছেন মাধবী 
মুখোপাধ্যায়! এ ছবির অন্যান্য শিল্পী- 
দের মধ্যে আছেন £ BTS ঝন্দা'পাধ্ায়, 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় সতা বন্দ্যোপাধাণ্য 
গীতা দে, নবাগত সুনাম, শিপ্রা উক্রবর্তী 


ভা = শনি £ eb 
wiz: Obl $151 
6 আলল্দবাজার £ 'প্রজাপাত'র আকর্ষণ 
দর্শকের কাছে দরার্নবার। 
© যুগান্তর ঃ প্রযোজনা এককথায় চমৎকার | 
৬ দেশ £ নাটকের 'টম-ওয়ার্ক' paca! 


প্রজাপতি 


a ana‘, নির্মলকুমার, সৃখেন দাস 
প্রেমাংশ্‌ বল, শৈলন nu, অজয় 
zart, শিপ্রা Tea, O AA 
aa, নলগা, সালতা চৌধ্‌রশ এবং 
দিলীপ রায় ও aan we আলো ই 
তাপস সেন। নাটক ২ সমর মৃখাজন। 
গান $ অধীন EEE মণ্ড £ AAA 
WS, নৃত্য ana নর্তকী দিস 
ম্যারিনা। নাট্য পাঁরচালনা £ মহেন্দ্র MAT | 


WATS দত্ত এবং দ্বিজ ভাওয়াল। 
শিশু শিল্পী মাস্টার শান্বন'র অভিনয় 
এ ছাবর অনাতম আকর্ষণ। সুর 
HEISE, করেছেন € Saat s Manz, 
ALG কণ্ঠদান করেছেন £ হেমন্ত 
Lyset শ্যামল মিত্র. এবং আরতি 
মুখোপাধ্যায়! স্বপ্নদীপা চিত্ৰ মন্দিরের 
গরিচালনায়, ছবিটি অনাতবিলম্ব মুক্তি 
লাভ করবে। 


সঙ্গীত পরিচালক নচিকেতা ঘোষ . 
বিগত সপ্তাহে Rat রাজা" ছ'বর গান - 


eS -করলেন। গাইলেন £ মান্না দে। 
অসাম সরকারের প্রযোজনায় নিমশীয়মান 
এ ছবির চিত্রনাট্যকার asas £ HA 
বসু! নাম ভূ'মকায় অবতীর্ণ হয়েছেন 
উত্তমকুমার। চলাত সপ্তাহ থেকে তৃতীয় 
পর্যায়ের শুটিং শুরু হচ্ছে নি 
WEA এক নম্বর স্টুডিগুতে। এক 
নাগাড়ে দশ দিন ধরে শুটিং চলবে। 
অনান্য চরিতের শিল্পীরা হলেন £ তরুণ: 
কমার রসরাজ চক্তবর্তণী, কলাপশ মন্ডল 
কল্যাণী ter সংলতা চৌধ্‌রখ, 
প্রদিলা তিবেদাঁ প্রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
Far দেবী। চিৰগ্রহণ করছেন £ বিজয় 


টেকনিসিয়ান্স 
জানালেন অনাতম প্রযোজক 
সামল্ত। প্রতভা 1পকচাসের 
পতাকা তলে নিমীয়মান এ ছবির পারি 
চালক অর'বন্দ মুখোপাধ্যায়। কাহিন? 
বনফ:লের। নাম ভূ'মকায় অর্থাৎ ডাক্তার 
অগ্নাঁশ্বযরর Dia র্‌পদান বরছেন 
উত্তমকুমার ৷ সঞ্গে আছেন aes’ মুখো- 
পাধায়, Alar মখাপাধায় তরুণ- 
কমার সরতা 5ট্রোপাধা'র অসখমকুমণর, 
দিলীপ রায়, পার্থ মখোপাধায় এবং 
আরো “Te সঙ্গীত পরিচালনা 
করছেন £ হেমন্ত মৃখোপাধ্যায়। _ . 


বেশ কিছুদিন পর গোর 
Fan) নিয়ে ) 
নিৰ্মিত হতে চলেছে। “বিল্বমগগল'। 
চালনা করবেন একক:লের বিৎ 
প্রযোজক গোবিন্দ রায়। সম্প্রতি 
রৈকার্ডং এর মাধ্যম শুভ মহ 
উদযাপন করা -হয়েছে। ma Ha 
অনিল বাগচীর তত্বাবধানে গোটি 
গোপালের স্লো এবং Fa মি 
গাওয়া একটি গান রেকর্ড করা 
জানা গেল এ ছ'বর নায়ক সমিতি 
নায়কা সোমা দে 
চরিত্র CATE করবেন - শেখর 
পাধ্যায়। 'চন্রগ্রহণ করবেন £ দখপক+দ 

‘পান্না aie y খ্যাত - পাঁরচ 
অমল দত্ত “এমনি জনেক' নামে এ 
নতুন ছবির দৃশাগ্রহশ শুরু করেছে 
এ ছবির কাঁহনী আজকের যুব সমা। 
নি'য়। বিভিন্ন চররে রূপদান করছেন 
কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, পার্থ মখোপাধ 
ATH কায় Zar দাদ ATS Bm 
ar শিবানী ব 
জহর রায় পদ্মা দেবী এবং অনিল y 
am আলোকচিত শিল্পী y 3% 
বন্দ্যোপাধ্যায়। | 


বাংলা 


= mer বন্দ্যোপা 


প্চালনায় 'রাষ্গা বৌঁদ'র শঙটং £ 
এগিয়ে চলেছে । রাঙ্গা বৌদি ৩ 
a চট্রোপাধায়। 

AA দিচ্ছেন £-শেখর চট্টোপাধ্যায় অশে 
মিন, দেবিকা মুখোপাধ্যায় 


এবং দিলীপ রায়। চিত 


দে। 

শৈলেশ, দে. রচিত 'মোহনবাগা 
মেয়ে' চল চতায়িত হচ্ছে৷ শুটিং এ? 
চলেছে। সলিল সেন কৃত চিত্রনাটো e 


"পরিচালনা করছেন মানু সেন। দি 
চরিত্রে 


a শিজ্পারা-হলেন £ উৎপল 





| আগের নে যেমন ছিল। সারা ভারতের 
















Petit চিত্রনাট্যকার এবং পাঁর- 
হিসেবে খ্যাত অর্জন করে নুখেন 
আবার নারকে ভূমিকায় RA 
ভুল ছ'বর নায়ক মাস্টার স:খেনকে 
পড়ে? আমার বড় বেশী করে মনে 
পেড়ে।তাই wi স্মাতগুলো 
: | হয়ে ওঠে মৃহূর্তে। মন পড়ে 







সংগ্রামী দনগনলর কথা৷ 
একে অভিরুম করে নিজেকে প্রতি- 
করেছেন সুখেন। এক জোড়া অপূর্ব 
র চোখ। মাথায় উত্তাল ঢেউয়ের মতো 
ক রাশ কালো চুল। সহজাত সেই মিস্টি 
।.সফল বাংলা হব অচেনা TRA 
a হিন্দী AA 'অনজানে মেহমান 
নায়ক! পাশে আছেন সমত Te! 
টব দন্ত যে ar সোঁট 

রোলাট 















— hr vu we 
একটি সেটে কোনো পাহাড়ী ya একাঁট 
a নায়িকার : 
le ঘটবে দেখলাম femme A x 7 wae ee 
= নায়িকা, নায়িকার পিতার জন্য রঃ . ; 
ate সমবেদনা অথচ কিছুই সে করতে 
পিছে লা এরকম ভাব আনতে হবে 
প্রস করতে হবে, পরিচালক জ্ঞানেশ 
কটা চাইলেন। j 
শর জোনের বাইরে দাঁড়য়ে ক্রন্ধ 
হেনে Awe কিউ "দচ্ছিলেন। শটটা ইলোরা (বেহালা) fas তরুণ Sa «me হাওড়) 


Ye + রাগাদদ Han (রাণাঘাট) fora Em) ভিসি o 
















না 











সারাটা | 
A ee 


















নায়কারাও কমতি যান ay! রেখা 
সাব e সিং হেমা afan 


লি প্রেম করতে জাসে। প্রথম প্রথম | ৰ mamas ডায়রীর পাতাও 


না ঘটতে বসোছল। কলকাতা : যাৰে 

হরে হা তৰ 

পারার হরোরা সর | 
রর মধ্যেই 










age আঁধ-র নায়কা 


কক সন্ৰোং 
954 ১ 


প্রেম করার e 
ab) ee RA ab | 
সঙ্গে er কাশ শা 

| ধলেছে--ভাইঝির সঙ্গে আম তো oe হচ্ছিল সোচ্চার রাখী হলেন 
{করতে পারবো না। সুতরাং ছাবর না সেনের পক্ষে আর গুলজার চাইছিলেন 
| বদল তে হবে। নায়ক যখন প্রযোজকের gen eos নিতে। কিন্তু রাখী তো নাছোড় 






















m sum 
og psa বাচা মেয়ে প্রেদ de 
বোঝে, না। কেবল বোঝে & রীতিপ 















অবাঁদ। 

বাজার-হাট চারদিকে যেমন অভাব আর 
| অভাব । রঙান জগতেও সেই অভাবের কেউ 
| লেগেছে। সান এন্ড সাণ্ড শেরাটন বা তাজে 
প্রতিদিন কনবাতল Tg জল 





একটা জুটি। এই জুটির একজন অন্ধ. সে 
হচ্ছে সোনিক i সম্প্রতি- দেবর TARTA 
সেন্টারে xs Reg কদবাইনের র মকলেম 
da গান টেক করার সময় দেখি সোনিক 
হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন। সঙ্গে সো সমস্ত 
বাদাযন্দ্র থেমে গেল। কি হয়েছে? গাই- 


.. ছিলেন আশা ভেসিলে তিনিও Scheer: 
এ হেন পরিস্থিতিতে একজন মউজ- 


gas নাম ধরে ডাকলেন সেনিক। সে 
তখন ভয়ে থর থর করে কাঁপছে । কাঁপতে 
কাপতে দে তার দোষ স্বীকার করল y 
aja ঠিক জায়গাতে দাঁড়াইনি। তখন 
সোনিক হাত তুলে ওর জায়গা দেখিয়ে 
MER! অতঃপর গান রেকর্ড করা হল। 


= + * 





প্রযোজক পরিচালক নরেশকুমার এক- 
টানা বরোদিন ধরে নে জাসুস lag সুটিং 


করলেন। প্রচুর অথ্বায়ে একটি Fur 
সেট নির্মাণ করা হয়েছিল। এতে অংশ গ্রহণ 


করলেন ছবির প্রধান দই অভিনেতা হজ 
কাপে এবং PELA এ ছবিতে 
Bros 'ডিটেকউভস। কমেডি রোল।. কে 


চরতগহালতে রূপদান করছেন? ভবন ভাট 
শৈলেন্দু সিং প্রেম চোপরা কনল কাপুর 


কার্ড তখন alee সরে যেতেই হলো শেষ বাশ্দা। সেই দাগ ছবির সময় থেকে রাখী 
শর্মলার মন কষাকঁষির স্‌ত্রপাত। রাখী | 
এখনও তা বর্জন করতে : 
স্বামীর ছবিতে “ara তান 
কিছুতেই করতে দেবেন না। শেষ HARE 
অবশ্য a জিদের কাছে স্বামীকে হার 
মানতেই হয়েছে। না মেনে উপায় কি? 


. এ নারায়ণ রচিত এই. কাহিনীর wm 






পারেন Tal 
কাজ 





শিঞ্পশদের ডেট পাবারও তেমন কোনো = 

একেই বলে তৃতশয় নয়ন। আপনারা মনমোহন কৃষ্ণ এবং ' সা 
জানেন কিনা না সঙ্গীত পরিচালক পাতালক | বা দৈন। = : 
SHIRT. SPV মাতা 2 i ৯ 


অলকা-র সঙ্গে সতীশ কাড়লের 7 
মেশা বেড়েছে। মাঝে মাঝে সতীশ আরার 
প্রেমা শারায়ণের A (এ) দূরে 
মহেন্দ্র TER মন খুব খারাপ। Ul 
ব্যাপারটাই রেশ দশর্নীয় vr. বোধগনা 
হচ্ছে না E 


* চি, * 





গ্যাম্বলার এবং প্রেমপ্জারশর গান 
লিখে বিখ্যাত নীরজ বম্বে ছেড়ে: চলে 
গেলেন! কারণ তাঁর এখানে বাঁনবনা হুল 
না। মোদ্দা nn fg ন e কনভেনশমাল 
দিত +, ET O! a da 
করে কাজ করতে : পারলেন না! ug, 
অন্ততঃ একজন হলেও তো করলেন। 5, 





a * » 







Se করতে ঘুমিয়ে পড়ি ঘুম C2. 
পর সে pra, দেবার উদ্যোগ করে। আইদিশ 
পাকে দেবানন্দের বাঁড় যারা. ছে | 
ভারা নিশ্চয়ই জানেন কত YE 
পালানো কি সহজ কাজ। মোটেই না৷ 
Da M84 tq হাত নাতে wer TER at she 
মারধোর হজম করার পর সে e 
করল AL একটা ফটো নিয়োছ দেব, 
মাহবের। আমি চোর নই, Fu 





wis pe কলকাতার মিনাভণ চিন্র- 
গৃহে যে উল্লেখযেগ্য ছাবটি 1 সপ্তাহ 
ধরে দেখানো হোল তার নাম ক্যাচ 
a3 2 gale 


Dien কন সময়ে কলকাতায় এমন 
একটি bike করে দেখার মত ছবি এসেছে 


Far 
সৈনিক। স্থান মরুভূমির মত রুক্ষ পাহাড়ী 
যার কাছাকাছি নদী থাকলেও শ্যামলা 


মর অস্তিত্ব E কম। লোকালয় শূন্য। 


এ ছবিতে গল্পাংশ খুব কম ৷ বন্তব্য হল 
aM ও শান্তি, মানুষের মনের সহজাত 
প্রেম ভালবাস; এবং বিপরীতে তার যৌন- 
লালসা যুক্ত কামনা বাসনা, মানষের জীবন 
সম্পর্কিত সৌন্দর্য বোধ অথবা তার ভেতরের 

পাশব প্রব্যভতএরই খণ্ড খণ্ড চিত্রের 
pura rta কাহিনী না বলে একে 
বলা উচিত একটা টেণ্ডেসর আত্মপ্রকাশ। 

তা অত গলে পু 
বোঝানো যাবে না। কথার পিঠে কথা, য্যান্তর 
Ra পাল্টা যুক্তি, প্রশ্নের সম্গে উত্তরের 
অসঞ্গাত-যার সবটাই মানাবকতায় 
UT | 

e 
AS 
বলেছে। : 


আশ্চর্য সতেজ এবং বলিষ্ঠ এর 
সংলাপ এক এক সময় এর সংলাপ শংনতে 
শুনতে হাসিতে ফেটে পড়তে হয়. এবং 
পরক্ষণেই তার সম্বন্ধে বিস্মিত হয়ে ভাবতে 
হয়। সংলাপের সঙ্গে সঙ্গেই হাসি এবং 
wha আমাদের বিভ্রান্ত করে mii তাই 
হাসি ও সেই সংলাপ আমাদের মনেও প্রশ্ন 
তোলে। Byles শাহর হাস MAL 5% 
কিছ, সংলাপ কিছু হাস্যকর অথচ 
দৃশ্যের অবতারণা থেকে ছবি দর্শককে 
কখন যেন নিয়ে গেছে তার বন্তব্যের META 
৮৯১ 
ছবিটিতে ফ্র্যাশব্যাক পর্ধাততে গল্প 
| কিছ, অংশে যুদ্ধের মহড়া দৃশ্য ছাড়া 
Kav দেখা যাচ্ছে ছবির নায়ক তা 
face পারেনি, ea করে ‘নিতে 
পারেন মারণাস্তু প্রয়োগের ব্যাপারটা) 
[রিটা জুড়ে আছে একজন সুস্থ মালুষের 
রীতি পরিবেশে পড়ে তার মানসিক 
el এবং Beet! এবং তার 
দশ্যই যেন নিবিষ্ট হয়ে দেখতে হয়। 
হুর ভাষ নার 
fre, আছে। যাত্রা কামনা-বাসনা 
ছে ER, মানুষের। > 


দিক থেকে ছাবাঁট zu 


ছবিটির গল্পকার হেলার্স, 
লিল Ten মতন খাত) 
da দেখার পরও অনেকক্ষণ তার 


< রেশ থাকে। কয়েকটি নিষ্ঠুর" এবং কয়েকাঁট 


প্রতীক দশ্য মনকে ভীষণভাবে নাড়া দেয়। 
কনা NR ARTEN SOR 
দেখতে ভুলবেন না। . 


একটি চেক ছি 


হলে দেখান 
িংগস ফর লাইক। হাঁবাট 

Ten! পরিচালক “জরি armen 
ছবিটিতে বর্তমান যুগের সমস্যা ও 
qua কথা বলা হয়েছে। তার AA আছে 
এ যুগের মানসিকতা ও আবেগের ক্রম- 


ee 


এক সময় ওখানেই সে একটি মেয়েকে 
ভালোবেসে বিয়ে করে এবং তারই আত্মীয়ের 
বাসায় বসবাস করতে থাকে! feng নিজস্ব 
গণ্ডির অভাব নিয়েই  স্বামী-স্তীর মধ্যে 
ক্রমে মনোমালিন্য হয় এবং নায়ক A 
আসে সেখান থেকে। 

ছবির শেষে নায়ক আবার ফিরে এলো 
wars সেখানেই দে অনুভব করল যে, 
জীবনে wis ব্যাপার অপ্পারহার্য। প্রথম 
হোল কাজ করার, : পরিশ্রমী হবার চেষ্টা 
থাকা, যা জীবনে এনে দেয় সার্থকতা । এবং 
দ্বিতীয়ত কাছের মানুষর সঙ্গে আরও 
নিবিড় অন্তর্গ সম্পর্ক গড়ে তোলা। 


স্পা, 1, 5 


ar মুনি খাঁষ করছে বসে ধ্যান'-- 
গিরিশচন্দ্রের 'লুপ্তবেনীর “আবিনাশখ' 
আবিনাশচন্দু করের আদ বাসও বাগবাজারেই 
ছিল! ag একাদশশী বা লঈলাবতশর 
প্রথমাভিনয়ে অবিনাশবাব্‌ কোন ভূমিকা গ্রহণ 
করেননি। লশল বতশর সময়ই তার যাতায়াত 
নখলদপপণ নাটক নির্বাচন করে ভুবনমোহন 
নিয়োগণর বাড়ীতে যখন প্রথম গি'রশচন্দের 
শিক্ষাধীনে রিহাসেলি শুধু হয়-_তখন রোগ 
সাহেবের চরিত্রে অবিনাশ করকে গিরশচপ্দুই 
নির্বচন করেন। টিকেট feet করে. নীল- 


কি বণ ee 
। শীতাতপ fates ২. 
N ফোন ২ ৫৫-১১৩৯ a 
y প্রীভ বৃহঃ ৬. - 
শান রব ও ছূটির দিন ৩ ও ৬॥ 
y কুনাল Rawls নতুন নাটক 








VAR অন্যান্যরা RR অন্কল WE ৷ 
স্বয়ং RO এবং CA IRA 
সঙ্গে বহু গোৱা সৈন্যরা ol 
মল্রমৃদ্ধবৎ দর্শঃকরা আভল দেখজেন। 
ধারে ধারে cta ওপর রোগা সাকার 
অত্যাচারের দশ্য এগিয়ে আসে । স্বীয় ধর্ম 
রক্ষাব জন্য ক্ষেতমণ (ee) রোগ- 
AAA অবিনাশ AA বলতে থাকে + 
ও সাহেব তুম আমার বাঝ হুই তোর সেয়ে 
ছেড়ে দে আমায় ছেড়ে দে।' লোগ A 
ছড়বে q তোরাব এসে গলা টিপে ধরলে! 
রোগের। মুহূর্তে হৈ-হৈ কান্ড, ধত 
ইংরেজ সৈনারা নাটক gain en 
Ty উপস্থিত । Gare তরোয়াল। নেটাত- 


দের শেষ করে দেবে! স্থানীয় লোকের" বাধা 


TE mia পলিশ 
বাহনন TENS করুলন। আভনয় MR 
হুকম দলেন। ধমদি বাবু ম্যানেজার । 
তিনি! গিয়ে এক কোণে leer বইলেন। 
TREE তাকে ডেকে আনতে পারলেন 
না৷ শেষপযক্তি mie  তনারকে 
পুলিশ qa এবং স্থানীয় লোকদের 
সাহাঘ্যে স্টেশনে এসে ce ধরে সবাই কল- 
Wey আসেন অবিনাশ করের রোগ আব” 
হতিলাল সুরের তে *ব সম্পর্কে এমাঁন আরো 
ar ১৮৭৯ re 
str শেঠ যখন ন্যাশনাল +থয়েটার লাজ 
নেন তখন ম্যানেজ হন আঁবন শবাব! 
ম্যানেজার হয়ে eisai, থিয়েটারে বহু 
নতুন প্রথার প্রবর্তন করেন। প্রথমে রবিবার 
পরে শানবারেও অভিনয় AN চলতে থাকে: 
নব বুধবারেও অভিনয়ের প্রবর্তন 
করেন। “শিল্পীদের ade বেতন দেবার 
গুলে অবলাশবাবর প্রচেষ্টা অন্যতম। 
গোপ'ঁচাঁদ শেঠীর স্বতাধিকারশীস্থে সম্প্রদায়কে 
নিয়ে ঢাক যান। কিন্তু অভিনেন্তঁ 
নিয়ে অভিনয় করাতে খুবই 
প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি হয়। প্রত্যাবর্তন করে 
বর্ধমান cipal arg rt এলাহাবাদ 
জক্ষে1 প্রভৃতি স্থানে সগৌরবে অভিনয় করে 
৯৮৮০ খণ্টাব্দেই কলকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। এই সময় প্রায় সাত মাস বিহার 
ta পশ্চিম অণ্চলের বিভিন্ন স্থান পাঁর- 
ভ্রমণ করেন। গোপসচশাদ শের Tarzan 
আবিনাশবাবু মধ্যাহ্ন দুই ঘটিকায় অভিনয়ের 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করেন। কিন্তু বলা ২ 
ঘটিকার Ulery জনপ্রিয়তা লাভ করে ATi 
তাই সম্ধ্যায়ই অভিনয় প্রথা চালু থাকে । 
ote ña থিয়েটারের ম্যান্জে র হবার 
পূর্বে গিরিশচন্দ্র যখন ন্যাশনাল থিয়েটার 
পরিচালনা করছিলেন তখন আঁবিনাশ করের 
eames - ২৬শে জানুয়ারী ১৮৭৮ 
RA aa, নাটুক- 


a অনেকে YET EP 


E 
AEM | 


,কেন্র। কাগজ . 
পা 


খানি মণ্ডদ্ৰ করে তার kez অর্থ 
আঁবনরশবাবুকে প্রদ ন করেন। 
প্রথম মণ্যগ্থ হায়স্থিল ২১শে 
১৮৭৪ eo এবং  মফঃস্বলেও 
খুবই জন'প্রয়ত অর্জন করে। কিন্তু ন্যাশ- 
নাল থিয়েটার সের্‌প we অর্জন 
করেন না। 


তা নন্দ কানন 
area 


আঁনবার্ধ কারণে .বর্তমান সংখায় 
Nay spas Tea 
সাক্ণাস' প্রকাশত হল না! আগামী 
ংখ্া থেকে নিয়মিত বেরোব। 


গোপ'ঁচাঁদ Ce eines Tanz 
HART পারেন না। ১৮৮০ খ্টন্দে প্রতাপ 
a fairey সহারতায় Un 
পারিচলনা করেন 


আবনাশচল্দ্র কর আনুমানিক 
খণণ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং মফঃস্বল 
পরিভ্রমর্ণান্তে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করার 
পর ১৮৮০ CER ২৮ বৎসর বয়সে 


১৮৫২ 


যান। sega করের 

মাত্র সাত বছর sagt হয়োছল। এই en 
FIA মধ্যে বাংলা রঞ্গমণ্টের একজন শকি- 
“a আভিনেতারূপে rs [তান প্রতি 
fe করেছলেন। অলৌকিক TE 
আবনাশচন্দ্রের মৃত্যুতে সবাই wee হন 


_কালীশ মখোপাধ্যাক্স 


লা 
মরা 





ভট্টাচার্য্য পারব্ধারক Vey সংস্থার 
188 বৎসর «le উপলক্ষে নাট্যোৎসব 
১৫ই আগন্ট-থয়েঠার সেন্টার 
রূজনাগম্ধা সন্ধ্যা QUA 
sat সেস্টেম্বর_কলাআঁম্দর 
ATAR স্লো সন্ধ্যা ÓN 
২৬ সেশ্টেম্বর- সন্ত UA 
ais পৌঁকয়ে সন্ধ্যা ৭টায় 
অভিনয়ের ৭ দন পূর্বে হলে টিকিট 
কার্যালয় £ ১৫৮নং ng FE রোড, 
কলিকাতা-৩৭ 


= rr ee 





‘পারবে না, কারণ বেশীক্ষণ জলে থাকলে 
গালা বা কানে ঠাণ্ডা লেগে যায়। তবু 
Go. আগঞতলা ও ৭১-৭০ ars 4 
স্কুল Fu ‘শখা বাঙলা সাঁতারু দলে 

ar পেয়েছিল। একশ দুশ ও চারশ 
ms ফ্রি প্ট'ইলে ফাইনালে উঠঠাছল। 
কিন্তু শারী'রক কাপে সাঁতার ছেড়ে 
স'ই কুং er ৬৮র শেষ দিকেই ম'স 
om শিখা aaa 

বিভাগে নেম পাঁচশ গিটার 
টাইমদ্রায়ালে sy ঠয়। ওই ছিল বাংলার 
একমা মেয়ে প্রতিনিধি। ৬৯-এ দিল্লীতে 
১৪ gern নীচিব ‘বিভাগে ru হয়! 


won Kae উট" rn rra 
পায়। Cate শিখাট ছিল an 
Gert চোষে প্রতিনধি। কাঁচ শপথ 
নেয় এই wi মেয়েটি নিক্ত দল্লর 
হায়। ৭১-এ " কলকাতায় টাইগ্র- 
oe পাঁচশ ey একক m হার 
মিটার এবং Pr ও ma 
MAS oS পেল প্রথম স্থান। ৭২-এ 
হায়দরাবাদেও ১৪. বছরের অন“ধর্ব”দর 
বিভাগে শিখ পাঁচশ ‘মিটার ট Bad য়ালে 
নক্ষন রেকর্ড করে। ৭৩-এ পিঠে বথ এ 
জন্য তেমন ' জোরালো প্রাতদ্বন্দিতা 
বস্তি পারে a তা৯ সেবার জব্বলপ্যবে 
ema ua ta কাছে তের দি 
লোঁপাপদক MEI ০5-এ তিবন্দ্রম 
জন" sey অশসরে ৯৮ বহাবের কম 
zeit: িলশগ চাগ্পয়ন হয় । Te 
ya: আসে war pra 
ara লাভ wal ০7৮. hagan 
are mr mung অসার 
su => o Sera দা সালা 
৬৮ ern Ten ae a Tl 
ee a ann Ton rn 
ora Eye AT ne >» 
BSBA A A A 
en Ons RR A 
মন প্রণ AA 

ও বলে, যদ ot ভাল TRA 
সইকেল পাই তহলে আমার Riese 
আরও বাড়াতে পাঁর। এখন গোজ ভোরে 


আমাকে খুব সাহাযা VA! শ্রদ্ধার সঙ্গো 
উল্লেখ করল প্রবীণ রাজকুমার an, 
প্রভাত BATT আর AME শেঠের ATT! 

সংন্ৰথাও নানাভাবে শিখাকে 
সাহায্য করে দেকথাও e সবাই 


রন 


শোভা 
caret ডাঃ তপতা ora কথাও শিখ 
বলল। তাঁদের অন্ুপ্রেরণাও ওর এই ul 
জীবনে কম ay পন্র-পান্রকা ঘেটে তাঁদের 
বিষয়ে পড়বার খুব ঝোঁক ওর। বর্তমন্দে 
ভাঙতে মেয়েদের সাইক্রিং-এর মান বে" 
Sy আর এখন নানা রাজ্যের প্রতি. 
lee সংখ্যাও অনেক। সাইক্রিং-এ। 
আসরে দূর্ঘটনাও AU পেয়েছে। তে 


ইউরোপের মেয়েদের মান আমাদের দেশে 
ছেলেদের চেয়েও Gy! 


প্রসঙ্গত am 
আসন্পের শীর্ষস্থানীয় মহিলা মিসে? 
বেল ব্যাটন ও তাঁর কন্যা ক্যারল ব্য'টনেঃ 
কথাও feet বলল momma মিলি 
শ্রীমতী বেলের স্থান,  বিশ্বতালিকা* 
ভৃতীয়। শিখা চায় এ বিষয়ে ভারতে 
a দূর করতে। এদেশে রেসিং 





আসরে দু হাজার fates একক TACO 
স্বর্ণপদক পোয়ছে। শিপ্রাও বলে, ভাল 
রেসিং সাইকেল একখানা থাকলে খুব 
সু্বধা হত আমাদের দুজনেরই । এক্স 
আগে জাতীয় আসরে সিট ভেঙ্গে শিখা 
খুব অসুবিধায় পড়েছিল। ছেলেদের কাছ 
থেকে সিট নিয়ে তাই লাঁগয়ে প্রাত- 
যোগিতায় নামে। বাবা-মারও ইচ্ছা মেয়ে 
"এ ভাতের মুখ VEA করুক। 

সত্য সমগ্র পারবার খেলাধলায় অভিজ্ঞ 
এবং CFS এমন বড়একটা দেখা যায় 
art শিখার অগফশোষ দেশের ছেলেদের 
arte মান অনেক alts হলেও তারা 
wee tse আসরে যাওয়ার সংযোগ 

de অব মেয়েরা পাচ্ছে না! শিখার 


হবি-প্রথম. বড় বড় খেলোয়াড়দেশ্শ জীবন? 


পড়া। দ্বিতীয়, ফটো ভোলা। man 
শিখার একান্ত বাসনা eel 
আসরে স্বীকৃতি লাভ। শিখার, 
আকাম্ষা যেন পূরণ হয়। 


কোর্টেররাণনীকরুস 


গত দু বছর ধরে যে ফুলের কুড়ি 
প্রকাশের বেদনায় ব্যাকুল হয়োছল আজ 
তা প্রস্কুটিত। aime ১৯ বছরের 
দখীপ্তিময়ী ছিপছপে মেয়ে ক্রিস ভোট 
সদ্যসমা’ত উইম্বলেডন প্রতযোগতায় 
বিজায়নী। ক্রিস ক্রাঁড়া কৃতিত্বে র্‌পলাবণ্যে 
ফুলের মতই সরস AA 

দু বছর আগে উইদ্বলেডন লন 
টেনিস প্রতিবোগিতায় প্রথম ET 
far বিস্ময় সৃষ্টি ar সেমফ।ংনালে 
ইভান গুলাগাং-এর কাছ থেকে প্রথম 
সেটটি ছিনিয়ে 'নয়ে। wile প্রতিন্বণ্দিবত্য 
পর গুলাগাং পরের গুটি সেটে নিজে 


নকলে tele? ha 


রসিকরা মুখ ইউ নতুন Dia 


৭৭ 


তারকাকে ww কাবাছিলেন। 
সাংবাদক সমালোচকরা সম্ভাবনায় 
a সপ্তদশ ক্রিস-এখ ভ'বধ।৷ং 


A প্রমাদ গুনেছিরল্ন। 


ra মিথ্যে হয়নি। গত বছরে 
অনু্ঠত উইম্বলেডন প্রতিযোগিতায় ক্রম 
অন ঘটিয়ে টোনস কোর্টে ঝড় তুলে- 
ছিল। কোয়ার্টার ফাইনাল ও সেমি- 
ফাইনালে HE ae শক্তিশালী প্রতিপক্ষ 
মার্গারেট কোর্ট ও ইভান গ:লাগাংএর 
ললাটে arme তিলক এ*কে 'দিয়ে'ছল। 
DIPS খেলায় টোনিস ae BT 
(বাল eu কং-এর farm কিন ৬-০ ৭-৫ 
সেটে পরাজিত হয় হয়। কিন্তু এই খেলার 

পূর্ব ই; হাসে গেব। za tem Mit 

প্রাতবেোগিতার Sam মুখোমুখি হয়েছে। 
তার মধ্যে fey জিতেছে চারবার! স্মরণ 
কা যেতে পারে গত বছর ছাড়াও বিল 
জিন কিং ১৯৬৬ ৬৭ ৬৮ সালে Bret 
পারি চ্যাম্পিয়ান হয়ে উইম্বলেডন প্রতি- 
যেগিতার ইতিহাসে নজির ats করেছে। 

ক্রিস ইভার্টি ফ্লোরিডার ফোর্ট লচার- 
ডেলে সেন্ট টেমাস হাইস্কুলের HTT! পাঁচ 
ভাই-বোনের মধ্যে দ্বিতীয় সন্তান। কোমল 
স্বভাব ও VAM) 7321 জন্যে ' ‘ক্স 
miz A খাব ৮1 ত 
বই পড়ে। সাঁতার কাটে। সোখিন বা 
um! ara সেলাইয়ের কাজ করে! 
তাবে ORT বেশ। কাতান AR 
A বোন 1 UN 2 371 

do নিয়'মত a করে। 
cia কোর্টে বাড়ীতে দিদির ma 
টেনিস অনুরাগ a দৃ rare প্রশিক্ষক ৷ 
বাবা arm বাড়ীর সামনে টেনিস- 
কাট'গুলের we দিনেক অধিকাংশ 
„an sig a 
থা'ৰ বাবার সঙ্গো। খেলে বিশ্রাম করে। 
ঠান্ডা । তাঁর মত দেখতে । আমার RARE 
নাকি তাঁর ag! 

বাবার সম্পর্কে Tran করলে ‘ক্রস 
বলে-বাবা আমাদের বন্ধ শিক্ষক Bie 
ভাবক। সকলেই বলে arg vas মত 
ত'র মত দেখতে । আমার চালচলনও নাক 
তাঁর NY | 

গত দু বছর আগে ধৃমণকতুর মত 
ep era dep om 


পল 


আপালাড়ন xis ic তখন কর়কজন 
সাংবাঁদাকের এক প্রশ্নের উত্তরে ক্রিস 
দার্শলিকের মত ' চিল্তাগ্রস্ত হয় উত্তর 
দিয়েছিল — আম lea সেরা 
খ্লোরাড হতে চাই৷ tether পড় 
a ‘কস এখন তার var শিখরে! 
a কথা যেখানে সে আগ জিনি 
কোনরস পাকৱে কাছাকাছি । 'কোনরস 
oa ha বিভাগে এ ery thera 
চাচ্পয়ান। ইভার্ট তার mara! 
বাগ? নভেম্বরে ওদের মিলন হবে! 
কস tar ma স্বামশ। দুজনই 
at En ext! 
_ প্রশান্ত দা 


par ET zer .— 





কাজল ঢালী 
জংলাদার কাছে আমি সবচেয়ে বেশী 
কৃতজ্ঞ সবচেয়ে বেশী খণী।' 


“ভা হলে ইনাসডেন্টটা বাঁল শুনুনঃ 


হের সালের শেষের দিকে অথবা সাতষাটুর 
গোড়ায় জংলাদা (ইজ্টবেঞ্গলের পাঁরমল দে) 
একদিন আমাদের ওখানে বানে হাবড়ায় 
খেলতে গেছেন। 


Mei কলেজের হয়ে আঁমও 
খেললাম। খেলার শেষে জংলাদা আমায় 
কাছে ডেকে নিয়ে জিঞ্জেস করলেন যে আম 
কলকাতার কোন দলে খেলায় আগ্রহ Fear! 
me কথা বলতে কি প্রশ্নাটার পর আম 
একট; নাভগস হয়ে 'গিয়োছলাম। ওরে 
বাবা কলকাতা? : সে বড় কিন ঠাই। লা 


দরকার নেই। হ'বড়ায় আছি এই বেশ ভাল' 


“কিন্তু দ্বিধা, সংকোচ অনেক থাকলেও 
আমাকে শেষ পর্যন্ত আসতে হোল গড়ের 
আঠে। বলতে গেলো একেবারে সংসার 
প্রমোশন পেয়ে সিনিয়ার ভিভিসন লীগের 
Baw নামলাম ee টেলগ্ফের জার্স 
গায়ে দিয়ে (১৯৬৭) ৬৮ থেকে ৭০ 
Merge tomas ই হণ cae রেল থেকে 
৭১ সালে মোহনবাগানে, ৭২-এ মহামেডান 
ATES এ৩এ আবার মোহনবাগানে। ৭৪ 
সানে আমি ion লেফট ব্যাক ।' 


মধ্যেই অনেকবার দল বদল করোঁছ। কথাটা" 
সত্য! কে না উন্নতি টায় বলুন? ভাল 
খেলোয়াড়দের ফা খেলবো একটা 
fait ইভেন্টের সাক্ষী হয়ে থাকতে 
কিংবা aqua প্রাশক্ষকের পারুচচণয় 
(প্রদীপ ব্যানার্জ) কে না থাকতে চয়? সব 
RATA এবার ইস্টবেঙ্গল এসৌছ। 


বসে সেদিন বিকেলে নিরুত্তাপ কন্ঠে নিজের 
কথা বলাছলেন। একেবারে ঘরোয়া খেঞ্জাদ। 
অহং ভাব নেই এক a কাজলের বয়স 
tal জন্ম কলকাতায়। কিন্তু আঁদ বাড়ী 


3 


এপার বাংলার A সংসারে মা অ 
কাজলের আরও দুটি 
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3 
a ER! 


তো কারও জন্য হাত 

না। আমার ক্ষেত্রেও তা 

দিনের পর দিন বয়স তো বেড়েই 

যাচ্ছে। খেলার মাঠের ব্যাপারেই হোক ঝা 
ঘর সংসারের ব্যাপারই হোক আজকে অথবা 
দুদিন পরে সেটল একটা আমাকে কিছু 
করতেই হবে। একটা জানস আম মর্মে 
মর্মে অনুভব আজ তা হেল সব 
কিছুই আমার একটা লেটে হয়েছে। ফুট- 
কলে IFS or তাও যথেষ্ট লেটে। 


কাজল স্কুলে লেখাপড়া করেছেন হাবড়া 
স্কুলে। কলেজে হাবড়া ভ্রীচৈতন্য মহাবিদ্যা- 
লয়ে ১৯৬৫ সালে বি এস-স পাশ করে 
কাজল ল কলেজেও Ue হয়েছিলেন। এ ল 
কলেজের ছাত্র হিসেবেই আন্তঃ aaa 
ফুটবলের আসরে প্রবেশ (PvE)! কাজল 
এহন ATFs কমাশয়াল বাকের হেড। 

আফসে সানাঁড্র বিভাগের কমার । 
ua বন্দ্যোপাধ্যায় 


E 





রাশিয়া ৩ বার (১৯৬৫. ১৯৭০. ও 
১৯৭৩) এবং আমেরিকা একবার (১৯৬৯) 
একটি Spa মোট ২০০ পয়েন্ট সংগ্রহ. 
করেছে রাশিয়া ২ বার--১৯৭০ সালে 
২০০ an «e ১৯৭৩ সালে ২১৬ 
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ASA সূৰ্য তাপে VACA মাতে 

ফোড়া, ফুসকুড়ি ও তা কির আটার 
নেক সময় এই সব সত্তা 
ath বাইরের ধুলায় 











৷ শঙ্কু মহারাজের en গ্রন্থ " 


রা 
আলোকচিত্র, মানচিত্র, পথ-পঞ্জ ধ ও বর্ণানুক্রমিক িষয়সূচীসহ তিন পর্ব একসঙ্গে | 
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পাওয়া ATE | 
শ্রীহংস-এর নবতম রে | অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস | 
0 & e 
AA রাজগুরুর নতুন উপন্যাস - নারায়ণ সান্যালের নবতম উপন্যাস 


ore ০ | TAQ বাসনা "| 


en ণ মুখোপাধ্যায়ের ns উপন্যাস | চিরঞ্জীব সেনের নতুন রহস্যোপন্যাস 


নাচ সরকারের টার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


MUSES বাঁচা - = | আর এক সাজে * 00 


নিগঢঢ়ানন্দের উপন্যাস আবদুল জব্বারের | 
ge zn | ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের | 


Bun FE Bf fy met 





(az (২য় সং) ২৫০০. ইতিকথা E 7 ৮-০০ 


মুক্তির মন্দির-সোপান “ Tom কত am am বিমান, তারই কাহিন 
-শৈলেশ দে'র | 


আম TOR বলাঁছ "৷ 


প্রথম খণ্ড (৫ম সংস্করণ ১৫-০০ * দ্বিতীয় খণ্ড (২য় সংস্করণ). ১৫:০০ 
এপ | “আম স্যভাষ বলছি” বইটির প্রতি খণ্ডের সম্পূর্ণ মুল্য আঁগ্রম পাঠালে রেজিঃ ডাকে বই 
পাঠানো হবে। ডাক-মাশবল আমরা বহন করব। ‘ 


ee Eee . 
¿E ni 2035 রা. ১৫/২, শ্যামাচরণ দে প্র, কলি কাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 5 





q a ¡CA (সমগ্র) en A a 


N BRA N... 





(0১৪ বর ১৪ Ka 


r 


E আজ থেকে তিন বছর আগে 


sf আগস্ট, ১৯৭১. 
দু-দেশের জনগণের মধ্যে ২৫বছরে রঘানিজ্টমৈত্রীও 


ar. সহয়োগিতার সম্পর্ককে চনডাস্তর,পা দিয়ে er 
RR হয়োছল 
poza -ভারত শান্ত, মৈত্র | ওস'হযোঁগিত ID, oo 
আজ, এই এঁতিহাসিক- gor তৃতীয় atest (উপলক্ষে সোভিয়েত-ভারত . মা ও 
সহযোগিতার FF আমরা তুলে ধরাছ। wi 
3 এই সহযোগিতা ভারতকে- তার রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেতটিকে AS করতে সাহায্য করেছে, : 
EL অর্থনৈতিক বিকাশকে LTE করে তার অধিকতর বিকাশের wi. bl 
; সোভিয়েত সহায়তায় নিত হতে চলেছে তেল, করলা, রাসায়নিক, দিলনা om 
RT অন্যান্য বহু নতুন প্রকল্প। ৬০ লক্ষ-টন শোধনক্ষমতাসম্পনন মরা শোধনা- | 
‘গার হবে ভারতের বৃহত্তম শোধনাগার! - -- : y 
58 বোরো ইল্লা নর বাধক. 
. উৎপাদন ক্ষমতা বেড়ে হবে যথাক্রমে ৭০ লক্ষ টন ও ১ কোটি টন। ৃঁ 
৪. সোভিয়েত সহযোগিতায় - ভারতে 'নার্মত ?শল্পোদ্যোগগীলতে উৎপন্ন হয় মোট ধাতু- . 
TETAS সাজ-সরঞ্জামের, ৮০ শতাংশ, ভার বৈদ্যাতক সাজ-সরঞ্জামের ৬০ দাতা j 
Geet উৎপাদন.ও পাঁরশোধনের ৫০ শতা ংশ, ইস্পাতের, ৩০ শতাংশ এবং বিদ্যুৎ Te | 
উৎপাদনের ৩০ শতাংশ । এই সব শিল্পা দ্যোগের মালিকানা ও ব্যবস্থাপনা ভারত .. 
-"সরকারেরই। = 
£ ভারতের বিদ্যুৎ ate aed কাটিয়ে ওঠার প্রচেষ্টায় সোভিয়েত সহযোগিতা A 
ভাবষ্যতে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে। ১৯৭৩-৭৪ সালে ১১৭টি নতুন প্রকল্পে হাত 
দেওয়া হয়েছে. হারিদ্বারের: ভাবী বৈদ্যদীতিক : সাজ-সরঞ্জাম কারখানায় জেনারেটর . 
উৎপাদনের ভিঁত্ততে। এই কারখানাটিও সোভিয়েত সহায়তায় নার্মত।, | 
£ ভারতের কয়লা শিল্পের বিকাশে CATS য়েত : সহায়তাও.. তাৎপর্যপূর্ণ: ভারত-' 
সোভিয়েত arte ইতিমধ্যেই. উৎপন্ন হচ্ছে ৩০ লক্ষ টন এবং আশা করা যাচ্ছে. 
নতুন প্রক্রপগ্ীল চাল; হলে ১ কোটি. টনের 'বৈশী কয়লা -পাওয়া. যাবে। রামগড়ে. 
_ একটি বড় ‘ওপেনকাস্ট’ খান চাল? করার প্রকল্পে ইতিমধ্যেই হাত দেওয়া হয়েছে | 
£ কলকাতায় CAS রেলপথ নির্মাণে ,সোভিয়েত'' সহযোগিতা, কলকাতার, ; যানবাহন | - | 
সমস্য সমাধানের কাজে অনেকখানি সাহাষা করবে। aie < 


+ সোঁভয়েত- -ভারত সহযোগতা Cox দেশের. জনগণের স্বার্থনূগ এবং এয়া তথা- সারা - 
' পৃথিবাঁতে শান্তিকে সংরাক্ষিত করার গুরুত্ব পূর্ণ উপাদান, | End 


ভারত টি মৈত্র ia O. A Bar 
- দীর্ঘজীবী হোক! a 
| siete সোভিয়েত romo 





. pl 
E u 
১৪ ব্য ] 





Friday, 9th, August 1974 শুক্রবার, ২৩ শ্রাবগ, ৯৩৮৯ 50 Paise * 





৬ সম্পাদকীয় | 
| ৬ am - 
| ৭ মানুষ _প্রীপ্রলয় সেন 
! ১৯ পটভূমি er আব্দুল হরি লামা 
৯২ এই বাংলার খবর ... - শ্রীদেবদতত 
১৪ দেশোনদেশে ame 


১৬ নয়নাভিরাম ata ভিন্ন প্রতিক্রিয়া (tas) Ar, দে এ 
১৭ বাংলাদেশের রাজনশীত ও | i | 
| - . চিন্রকলার একশ বছর 


ar am. 
২১ রাজার রাজা . ' উপন্যাস) -ল্ত্রীপ্রভাত দেবসরকার 
' ২৬ aeg "শ্ৰীকৃষ্ণ সেনগুপ্ত 
২৭ এনাও "পায়ে নেই 7 -শ্রীকনক মজদমদার 
২৮ চিঠিপন্ন ee oo 





AS ত হ'ল 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নতুন স্বাদের রচনা: 


ফেরারী ae y 


এই সেই শুভা গাঙ্গুলী ! 


শুভা কী উদ্বেল সেই ফেরারী অতীতের স্মাততে ? BE 
শৃভা গাঙ্গুলী কী চোখে দেখছে রামকৃষ্ণকে ? 


ফেরারী ADT 


| সাঁহত্য সংস্থা, ১৮সি, টেঁমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 











ER EEE EEE 
প্রেমিকাকে প্রৌঢ় রামকৃষ্ণ দেখছেন 'নার্নমেষ নয়নে। কিন্তু |. 





বৈতানক পরিগালিং 
'_ ব্ববীন্দ্র সঙ্গীত শিক্ষাক্রম 


- পাঁচ বৎসর শিক্ষান্তে ডিপ্লোমা 
.সতোহে দুই দিন ক্লাস . 
শিশুদের জন্য ৬: বংসরের শিক্ষাক্রম 
' সপ্তাহে একদিন ক্লাস 
ভরি চলতেছে 
বিস্তারত গববরণের জন্য 
যোগাযোগ কেন্দ্র ৪ 
‘9 
8. এলাগন রোড. কাঁল-২০ 
প্রীত মঙ্গল, বৃহস্পতি ও রাবার . 
সন্ধ্যা ৬টা হইতে ৮টা 








| নৰ সাহিত্য প্রকাশ, 

dash, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলি-৯ 
fe, এম, লাইন্বের--৪২, বিধান সরণী 
দে ৰক স্টোস‘--১৩ tay চ্যাটাজ- স্ট্রীট 
নথ dm, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 


EERE Ea 5 EE uu 


1নদ্রমাবজশ 


O 


১1; অমতে তফাশর a প্রেরিত 
mo IRE JAR rare পাঠা 
পল" হান্ট, পলাশ a Y. 
ঘাসের যে জানাল TR am 
„MA SET লয় Team সঙ্গ 
কোন ডাফাটিকিট পাঠাবেন মা! 


২। প্রেরিত রচনা কাগজের এক পত্র 
ra খত হওয়া un. 
MA GAR ও ATM হস্তা- 
ক্ষয়ে লেখা প্রকাশের জনো 
vote হর art 


O1 রচনার সঙ্গে লেখকের লাম ও 
- Pam না, থাকলে "অমতে 
প্রকাশের জনো ete হয় না! 
। এজেণ্টদের প্রীতি 
এজেন্সাঁর নিয়মাবলী এবং সে 
A arm তথা CLS 
SRTAE পড়, খারা Sy! 
'গ্লাহকদের ATS 
' ১। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অন্তত ya দিন আগে ‘we 
কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়। আব- 
শ্যক ৷ : 
Rite প-তে ae পাঠনে। হয় 
না। গ্রাহফের চাঁদা নম্নালাঁখত 


হারে মান-অভাররযোগে “অমত! . 


কাষা'লয়ে পাঠানো আবশ্যক। 

॥ scan মফঃপ্যল 
বার্ষিক ' টাকা ২৫-০০ টাকা 00-00 
Tepes টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
ts টাকা ৬.২৫ টা ৮.০০ 

‘অমত’ STA 
১১/১. আনন্দ চাটাজি লেন, . 
কলিকাতা-৩ 
" ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (58 লাইন) 





[নেবে । তার স্রগ্নসাধ কিভাবে জ্বন্নের 


নানা রকমের ভালো ভালো বই আছে! আলফা বট És 
| সবই অভাবনীয় ' Ka I 


ose : 
স্বপ্ন হল সাত্য |টাপলকালিন ৬. 


মুখ লাল করে একট আঁভজাত দোকান 2 এণাক্ষণ 
থেকে বের হয়ে আসতে আসতে চাষীর Bis. = চট্টোপাধ্যায় 


ছেলে Geier দাঁতে দাঁত চেপে 


প্রতিজ্ঞা করোহুল সে অপমানের শোধ চাল চ্যাপলিন ae 














চেয়েও আশ্চর্য বাস্তবে পারণত হ'ল? ' অশোক সেন, 
. ১৪০. বেরি - 
' অন; ৪ ধ্রুবজ্যোতি সেন DOT সহযাত্রী ২ | 
আকাশ ছোঁয়া এাডভেণ্টার সিরিজ . শোক সেন 
পেরুর প্রান্তরে . ৃ . “ 
4 ভুত Bon ৬ 
রর জঙ্গলে | 
_| সগ্তডিঙার dam উজ্জল ঘোষ 


| - 4 

রথপীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় | a 

eo রণদা a এঁক সত্য: ER 
Sates ডাকে কিশোরদের জন্য ; উজ্জ্বল ঘোষ. 








Seta পাবলিশিং কোম্পানী 1৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৯ 





ফয়ে এলেন 
কোনান ভয়াল / অদ্রীশ বর্ধন 








y aran বড় আকারে নতুন EA 
nn GM . TIT al ! 
Pl ১৮ (গ্রাহক AS টাঃ ১২) 
বক ক্লাবে টাঃ ১০, অগ্রিম টাও e 
অন্য কোনো রচনাবলীতে এটি পাবেন AT! 
কাগজ সত্কটের জন্য সণীমত্‌ সংখ্যায় ছাপা |' 
4 হচ্ছে। আবার মূল্য AR হতে পারে। 


১৪ই অগাস্টের মধ্যে অবশ্যই 
গ্রাহকচাঁদা ৫ টাকা পাঠিয়ে দিন। 


বুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই লাভজনক! 

গড়ে ৪০ শতংশ কম দামে বিভন্ন প্রকাশকের প্রতিভাবান লেখকের ' বই 
পাবেন। একসগ্গে' ১৫ টাকার ₹ই কিনলেই ৫ টাকার বই ফ্রী বোনাস! 
কোনো মাঁসক/বার্ধক চাঁদা লাগে না-কেবল ভার্ত ফশ ২ টাকা! 
ক্লাবের তালিকা থেকে বারো মাসে ঠারখানি বই: কিনলেই আজীবন 
সদস্য থাকা বায়। প্রতি মাসে গ্রন্থ সমাচার পত্রিকা ফ্রী . 











কম ' দামে! : 
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. কলকাতা দেখোঁছ-_৩ 
২৯ সাহিত্য ও aegis :-- See, লাঁপকা, ৩৩।১এ কলেজ রো 
ar আর্ঘক প্রসঙ্গ -এীশান্তিলল মুখোপাধ্যার 
৩৩ অলোকক জলযান "' (উপন্যাস) Auch বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪১ বিজ্ঞানের কথা _ শ্রীঅয়স্কান্ত 
. ৪6৫ সেকালের সঙ্গীতগ্ণী ; - শ্রীদলীপক্মার মুখোপাধ্যায় 
৪৮ আপাঁন কেমন আছেন _ শ্রীঅশ্বিন সামন্ত নিমাইচল্দ্র দা্স-এর 
৪৯ জোনাকজ্রলা আলোয় -_ গল্প) _শ্রীআরাজ্যে তি মখ্োপাধ্যায় ও ' 
৫৩ রূপসীর খাতা | - শ্রীবরবার্ণনী - ফা | 
* ৫৫ barca mney (উপন্যাস) MAR ভট্টাচাৰ্য প্রথম | ea se 
6৭ বারন vaa উৎসব ara OR জমাটি -গল্প । চমৎকার লেখা | 
৫৯ নয়া দিন at রাত (ran সমালোচন৷) NE, বইটি অবশ্যই পড়বেন | 
vo ea বলেন _শ্রীনমল. ধর a 
৬২ ফ্লোর থেকে বলাই . . .. — sive ARMS OE] 
৬৪ সাধু alaba, কড়চা. = vista, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 
৮৬৬ aise সংবাদ/এম-ট--বাস;দেবন নায়ার 
" ৬৭ বোম্বাই feet কড়চা  শ্রীআভাঁজৎ 
৬% বায়োস্কোঁপক . Ara মজুমদার 
৭১ 'বিদেশশ ছাঁৰ TES 
৭২ সণ্টাভনয় = E ang বই 
৭৩ বিবিধ সংবাদ . oor ES ES 
se বাংলাদেশের ছাঁৰ .- ar _শ্ীআনওয়ার SING পাঁরমল গোস্বামী 
৬ জলসা E = * oon GALE , os Br 
৭৭. খেলার জগতে মেয়ে _-শ্রীঅময় বন্পথেরু পাঁচাল iv | 
৭৯ মাঠের ai SS MAA বন্দ্যোপাধ্যায় RA কথা 1 ৬-০০ 
৮০ খেলাধূলা : রা -শ্রীদর্শক ; | দুই রহস্য 


. দুই শহরের. 
গল্প গ্রন্থ 1 ৬-০০ 


স্কুলের মেয়েরা 








এক ভাগাহণনা যুবতীর ববড়ম্বনাময় জীবন কাহিনী ee 








“জানেন কে এবং কারা আমার সতীত্বকে বিসর্জন .দিল, তারাই আবার সির টি 
আপনাদের সমাজের কর্ণধার। রাত্রির অন্ধকারে আমরই শাড়ীর. আঁচলের আম 
তলায় মুখ লোকায় এবং MATTE y > 
nee ee যাদের দেখেছি 
৭. প্রথম = 1নঃষোশতপ্রায়।' দ্বিতীয় TE প্রকাশের পথে বাংলা en qe . oa | ১২-০০ 
Aaron | স্মীতকথা 1 ২২-০০ 
১০০০০ যখন 
| ck &*00 সম্পাদক ছিলাম 
nn AOL । ১৬-০০ 
(বাংলা | সাহিত্য জগতে আলোড়নস্ান্টকারী, অবক্ষয় নারী সমাজের উপর ভঁতশ্চিত 
একখান বলিষ্ঠ উপন্যাস) রমারচনা' 1 ৬-০০ 
. শ্রীআশ্নীজতের পরব্তী* উপন্যাস ES 
- তিস্তার তট চরখায় ue 00 
+ বপা আ্যাণ্ড 
. ৯৫ বাঁ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট 





বাণী প্রকাশ a এ১২৯ কলেজ ats মাকেটি, কালকাতা--১২. কল্কাতচ-৭০০৪ ০১২ - 


| ভাষাগত সংখ্যালঘ্যদের সমস্যা 





গত সপ্তাহে সংসদে ভাষাগত সংখ্যালঘু কমিশনের রিপোর্ট নিয়ে এক দফা 
আলোচনা ' হয়ে গেল gene বহুভাষ্যার আস্তত্ব রয়েছে! এই, ভাষা দিয়ে 
অনেক রাজ্যে অনেক বিক্লোধও হয়ে গেছে। ভাষাভীত্তক রাজা গঠন wy এই SAT 
Rara অবসান ঘট-নো ঘায়নি। দেখা গেছে যে, ভাষা Wü ত্ততে প্‌ নগণঠত 
ae একাধিক ভাষার SPSS রয়েছে ধার ফলে ভাষাগত, সংখ্যালঘুধ্দর পমস্যা 
দেখা দিয়েছে নতুন করে। সংবিধানে স্বীকৃত ভাষা ছাড়াও ভারতে বহু ভাষ! রয়েছে 
খা বহুলোকের মাতৃভাষা এবং যে ভাষায় উৎকৃষ্ট সাহিতাও রয়েছে। ale. 
নেপালণ AVIS ভাষা এই পর্যায় পড়ে৷ উর্দু সংবিধানে স্বীকৃত ভাষার অন্যতম * 
হলেও কোনো রাজো তা ma ভাষার স্বাকীত পায়'ন। এই সমস্ত প্রশ্ন মাঝে 
মাঝেই দখা CAE | ফগিশনের রিপোর্টে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের দাবদাওরা এবং 
qua অবস্থা নিয়ে নানাবিধ সুপারিশ কা হয়েছে সত্য কথা। কিন্তু যেহেতু 
এগুলো সুপারিশ মার সরকার সাঁদচ্ছাসহকারে এগুলো > BO a 
SUIT) ST কার্মকর করার কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। | 





পশ্চিমবাংলার লং জেলায় নেপালীভাষারা তাদের ভাষার দা 
স্বীকাির জন্য দাবি জানিয়ে আসছন। সম্প্রাত, মেঘালয় সরকার খাসি ভাষাকেও 
. সংবিধানের অষ্টম তপশীলভুন্ত করার জন্য MIA করেছেন। - অবশ্য সংবিধানে 
স্বীকৃত লাভ না করলেও ভাষা um নিজের জোরে এবং স সাহিত্যক উৎকর্ষে বেচে 
থাকতে পারে। তাহলেও ভাষাগত সংখ্যালঘুদের, এই mia উপেক্ষণীয় নয়! aaa 
1সান্ধ ভাষাকে সাং “ব্ধানিক স্বীকৃত দিতে পারলেন নেপালশ বা খাসি ভাষার 
বেলায় তাদের MITA কোনো হেতু নেই। এছাড়াও ভাষাগত সংখ্যালঘুদেন্স কঠিন 
4 E পরাক্ষা দেখা দেয় aaa এবং শিক্ষার ক্ষেত্রে। তামিলনাড়ুতে Dun 
. সংখ্যালঘু, কর্ণটকে তেলেগুভাষী সংখ্যালঘু কিংবা আসামে বাংলাভাষী সংখ্যার্থ 
লঘুদের সমস্যার বিষয় লোকসভায় উঠেছে। এদিকে সরকারের TI আকৃষ্ট হওয়া টা 
উচিত একই AL একাধিক .ভাষাভাষী লোকে বাস স্বাভাবিক qa 'কন্তু 
'ভাষাগত সংখ্যালঘু বলেই তাদের নাতৃভাষার অধিকার সংখ্যাগার্ঠরা কেড়ে নিতে 
পারেন না! চাকার কিংবা শিক্ষান্র ক্ষেত্রে তাদের বিরুদ্ধে বৈষম্যমূলক : অ]চরণও - 
গণতন্তাবরোধী ৷ কেন্দ্রীয় সরকার এসম্পার্কে বিশেষ fam করেনান। উত্তরপ্রদেশে 
উর্দু সংখ্যালঘুদের ভাষা । উদ জবান অ’ত “মিষ্ট এবং তার স্াহাত্যিক উৎকর্ষ 
গুণীজনের দ্বারা স্বীকৃত, অথচ এই ভাষার ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোভাব আমদানি. 
করা অতান্ত MES কাজ। এই সাম্প্রদায়িক. চিন্তা বা প্র"দোশক ae] 
রাষ্ট্রে আদর্শের পক্ষে ক্ষতকর। আসামে বাংলাভাষীরা এর জন্য দীর্ঘদিন 
আন্দোলন করে আসছেন | ভাষা, সম্পর্কে বিশেষ . করে ভাষাগত সংখ্যালঘ/দেন্ 
সম্পকে সঙ্ধকারকে ASG নীতি গ্রহণ করতে হবে। এ য়ে দ্বিধা করলে- তার 
ফল হবে মারাত্মক। 


সরকারী ভাষা হিসাবে হিন্দি নিয়েও এক añ অত্যুৎসাহী Tanzen 
বড় বাড়াবাড়ি করছেন) ভারতবর্ষের মতো! বহুভাষশ দেশে স্ব ভাবাকেই সমান 
মর্যাদা দিতে হবে! কোনো ভাষা দমন করে জোর কন্ধে হিন্দি চাপানোর চেষ্টা 
জাতীয় সংহাতির পাঁরপন্থী। ইতিমধোই দাক্ষণ ভারতে, বিশেষ Ra তামিল 
| - নাড়তে হিন্দির বিরুদ্ধে জনমত খুব Sle! সর্বভারতীয় ভাষা [হিসাবে হিন্দিকে 
| | . গ্রহণযোগ্য করতে হলে 'হন্দিভাষীদেশ্ধ অন্যান্য ভাষা বিষয়ে সহনশীল হতে a! 
সকল ভাষার সম্‌গ্ধি ও সামগ্রিক omy স্বেচ্ছায় একাঁট সর্বভারতীয় ভাষা AR 
পথ প্রশস্ত করবে! STAR ওপর দমননশীত. উপেক্ষা বা অবহেলা জনসাধারণকে | 
বিক্ষুত্থই করে। জাতীয় সংহতি বা ভাষাগত .সংহাতির পক্ষে যে- তা. প্রবল প্রীত- 
বন্ধক সরকারকে এই 'বষয়টি উপলাব্ধ করতে হবে। কারণ, ভাষা নিয়ে ছিনামান 
খেলার পাঁরখাত “পঞ্জনক, ইতিহাসে' og নজীরের অভাব নেই। 





দরজার খিল'.খোলার শব্দে বিকাশের ঘুম ভাঙগল। মঞ্জু বোরয়ে যচ্ছে। অন্যদিন 
হলে সে ব্যাপারটা গ্রাহ্যের মধ্যে আনত না: ফের বাঁপিকে জড়িয়ে ধরে অরো কিছুক্ষণ 
চেখ বুজে পড়ে থাকত বিকাশ! আজ পারল না। তেড়ে-ফশুড়ে উঠতে বসল। মঞ্জকে 
ডাকতে গিয়েও থেমে গেল! কেন রুকম কু-সংদকার নেই বিকাশের। আজ তবু ভোর- 
বেলা বেরুবার মুখে মঞ্জুকে পেছ ডাকতে তর বাধল। 

গতকাল অফিস থেকে বাড়ি ফিরে ডাণ্ডারের কাছে গিয়েছিল বিকাশ। ফেরার পথে 
পার্কে দুজনে কিছুক্ষণের জন্য বসেছিল। তখনই 1বকশ Rae অনেক করে শিখিয়ে 
পড়িয়ে রেখোছিল। তবু, ওর ওপর আস্থা কম। সূহাণসনীর সামনে পড়ে যদি বেফাঁস 
কিছু বলে মঞ্জু ব্যাপারটাকে শুরুতেই কাঁচয়ে দেয়-এই আশঙ্কয় খাট থেকে নেমে 
পড়ল বিকাশ। 

বাবা দাদা বারান্দয়। TAN বাঁধুনী-ঞ। হাঁড়িতে ভাত ফুটচ্ছে। বাবা খবরের 
কাগজ পড়ছেন। পাশে দাদা। দাঁড় কামাচ্ছে। ওকে সকাল সকাল কাজে বেরুতে হয়। 
সবকিছু 'স্বাভাবিক। প্রতাদিনকর মতই। শুধু বৃষ্টিশেষের ভোব্বেলাটাই ধা অন্যরকম। 
, মালন। আলোর বড়ই অপ্রনূর্থ। মেঘচাপা রোদ পান্ডুর। 

দরজার মূখে দাঁড়য়ে বাথরুমের দিকে চোখ পড়তে বিকাশের দগজে 

ae von aña AAA দরজা খুলে Fair নিয়ে বেন্চ্ছেন। ওর 
ম্‌খোম্যখ পড়ে গেছে ag, | দুধের দাঁত পড়তে শুর করলে, মেয়েকে মা-ৰাবার 
AU একই খাটে শোওয়া বিপঙ্জনক মনে করে ame আজ এক বছরের ওপর 
হয়ে গেল ঝুমারকে সুহাটিনীর ঘরে চালান করে দিয়েছে) . | 


* 


বিকাশের বুক কেপে উঠল। 
za কি সব যেন বলহেন মঞ্জুকে। 
এমন সময় ঘরের we ain কেদে 
উঠতে পায়ের তুলার মাটি পেল epa! 
সে গলা চাঁড়য়ে বলল, মা, বাপ উঠলে 
গেছে। শিগগীর এসো। 


দাঁতে ব্রাশ চেপে , কুয়োতলায় চলে 


এল বিকাশ। PASA ওধারে মস্ত 
HA. ওটাই . বাঁড়র সীমানা। তারপর 
রাস্তা। রোদ মালনতর হচ্ছে। আকাশের 
TSE ভাল নয়। মনে মনে আবহাওয়ার 
মু'ড়পাত করল বিকাশ। ৃ 
চোখেমুখে জল দিতে হঠাৎ ABA 
এল। মঞ্জু দাদার ঘরে। বৌদির সঙ্গে 
কথা বলছে। সোঁদকে চোখ পড়তে রাগে 


গজগজ করতে লাগল বিকাশ ৷ সকালবেলা ' 
tating সঙ্গে এত কি কথা থাকতে Apu) 


মঞ্জুর 3% কোন কাণ্ডজ্ঞান, থাকে! ' বড় 
আলগাস্বভাবের মেয়মানুষ। কোন 
ব্যাপারে গুরুত্ব দিতে চায় না! নিমমহখে 
কুয়াতলা থেকে ফিরে এল বিকাশ। 

aa দাঁড় কামানো শেষ। কাঁধে 
গামছা I কয়োতল র দিকেই যাচ্ছে। মানের 
ঘরে সুহাসনী। বাঁপকে কোলে fra 
বসে দুধ APSARA! এতক্ষণে মঞ্জুর কথা 


শেষ হল। ও ঝুমরিকে নিয়ে ঘরে ঢুকছে - 


Faery বারান্দায় উঠে হাঁক পাড়ল, মাঁতর 
মা, চা দিয়ে Ae 1. 

ঘরে ঢুকে বিকাশ বলল,-একি, আবার 
বিছানা q বসলে যে।. বেরদতে দেরা 
হয়ে যাবে 'কিন্তু-বেডকভার দিয়ে Tema 
চাপা দিতে দিতে রুষ্ট গলায় উত্তর করল 
মঞ্জু বারে বাসি বিছানা ফেলে রেখে যাব 
নাকি ¿e টোবলের কাছে এসে' চুলে 
at চালাতে চালাতে বলল' বকশ, 


এতক্ষণ বদির সঙ্গে কিবকবক করাহুলে? * 


“IGN গলা PA হয়ে উঠল, 
তোমার কি সব কথাই জানা চাই PAT 
মানে তোমাকে তো বিশ্বাস নেই। ফস 
করে কি বলতে ‘ক বলে tral 
বাইরে টিপাটপর্ণন শুরু হয়ে গেছে। 
sg, বিকাশের . কথার জবাব না দিয়ে 
আলমারী থেকে কাপড় নামাতে ব্যস্ত 
ভয়ে পুড়ল। বারান্দার মাঁতর মার গলা 
শোনা গেল, ছোড়দাদাবাবং, চা।-- 
বলল, সঙ্গে একটা শাঁড় 
নিয়ো y a খেপে গেল, জা নিয়ে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। 


Le মার হাত থেকে চায়ের কাপ 
তুলে নিয়ে 'বারন্দায়, বসল বিকাশ! সে 
সবে চায়ে চুমুক দিতে যাবে এমন সময় 
কাগজ থেকে মুখ তুলে বাবা বললেন, 
রাঁবশ। পড়ার মত যদি কোন খবর থাকে। 
EL, LH 'আর TEST সংবাদ 

gee শব্দটয ules ফলার মত 
ধাঁ কল্পে মাথায় গেথে যেতে বিকাশের 
হাত 
চলকে ত'র 'বুকে পড়ল। সে HPs Tey 

' বাঁকিয়ে চড়া গলায় বলল, যা বলেছ। 
আগামী মাস থেকে ভাবছি কাগজ zy 
OS 


কে'পে Tal খাঁনকটা গরম চা 


- তাদের 
মাঝের ঘরে চলে এল। খেলনা ra বাপি 


আমরা 
- ্সুহাঁসনীর হাতে ছোট EP AGA 


অমৃত 


খরচ-খ্রচান্ধ মধ্যে দৈনিক কাগ:ঃজর টাকা 
জৌথানোর দায়িত্ব বিকাশের. ভাগে 
পড়েছে। . 

বিকাশ মান্রাতীরন্ত চেচিয়ে ওঠায় 
দুই ভ্রু জোড়া করে ক্বা একবার তার 
দিকে তর্ক তাকালেন! লজ্জিত "Ta 
নিজেকে সংশোধন . করার জন্য বলল 
aaa কাগজওয়ালাদের AS কাণ্ড। ওরা 
কি ভাল খবর খুজে পায়. না -বাবা 
নিজের faule লুকোবার জন্য ফের কাজে 


চোখ, air! 


গনানশেষে 'দাদা ' কুয়োতলা থেকে 
ফিরে আসতে বিকাশ চণ্চল হয়ে উঠল। 
এক নিঃশ্বাসে সে' চায়ের কাপ শুন) 
ক্রল। যে VER ' হোক WOR : ভেতর 
পোঁছুতে হবে৷ বিকাশ উঠে 


খাটের মাঝখানে বসে আছে। সুহাঁসনী 
MEP কাছে।, আদি রিটায়ারমেণ্টের 
প্র থেকে aaa Cie Sis 
ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে। হাতে সময় বেশি 
নেই। en হয়ে ß 
Terg এখখ্‌ুনি বেরিয়ে যাচ্ছ মা! 


থালা-গেলাস। শান্ত গলায় .বললেন, 
স্নান খাওয়া করে. যাব নাঃ-ফের হেতু- 
শূন্য চড়া গলায় বিকাশ বলল, না-না। 
মঞ্জকে অমলের aly পেসছে ' য়েই 
আমাকে অফিসে ছুটতে হবে। | 


কাল রাতে' জম প্রস্তুত TR রেখে" 
ছিল Rap | বলোছিলঃ কাল ভের বেলা 
ware নিয়ে অমলের' বাড়িতে যাব। 
ফিরতে ' কিন্তু সন্ধ্যা, 
সুহী'সনী বলে"ছলেন 8 
কে 2-অমলকে তুমি চিনবে নাল। 


অমল, সে আবার 
আমরা 


'এক সঙ্গে কলেজে. EI TE 
aloes . 


বিকাশ বলে'ছল।- হঠাৎ, ওর 
সারাদন' নেমন্তন্ন না কি?-না. ওসব 
নয় হেসোঁছল বিকাশ. আন্র হঠাৎ ওর 
বউ কলতলায় পড়ে গিয়ে ' কোমরে চোট 
পেয়েছে সে কিরে, qui. পোয়াতি নয় 


Terran বিপজ্জনক প্রশ্নটাকে কোন 


UL উঠে বসতে পারছে ay! 


রকমে বিকাশ পাশ FORTE না- 
না৷ এমন হঠাৎ পড়ে গেছে। ভীষণ 
Ta বাচ্চ'কাচ্চা, 'স্বমী। কে ওদের 
রেধে খাওয়ায় ৷: 


তাই VAS CA সকাল AA মঞ্জযকে 
Ra ওর বাড়তে qa 


করে, দিতে পারে ।-বলতে গেলে পলো 
একট" অন্চ্ছেদ। বানিয়ে বলতে গিয়ে 


«Ga দিকে তেত্লাচ্ছিল বকশ। শেষ 


are সহ্যাসনীই es স মলে ছিলেন, 
নিশ্চয়ই ala, এই FRAME 
. বেরুবার মূখে aaa 
ছিল, সঙ্গে যাবে । বিকশ ধমকে উল্ঠ- 
Faı se বলছিল, "TER ও ভাবে 
বকছ Sql ছেলেম'নুষ না। 
পাঁচের WET এসে = থেকে 
পাথর নমল বিকাশের। ছা; Head 


= 2 x 


FIA 


বিকাশ qa. 


, দিকে। 


হয়ে ma 


এদিকে * 


অমল কল সকালে. 
কৃনগরে যাবে। ওর মাকে নিয়ে আসতে Y 


AS TAT | 


an ধরে, 


LSE RT ye TT 


ধরাল সে। PARA দুটোকে ধোঁয়ায় তপ্ত 


করে নিয়ে বলল. যাক ভালয় ভালয় ' 


RA গেল।-কথাটা যেন কানে গেল 


না, এই Sette প্রশ্ন করল মঞ্জু, কটা 





বাজে? হাত্ঘড়তে চোখ, রাখল বিকাশ :. 


আটটা পাঁচ। ঠিক সময়ে পেশছে যাঘ : 
আমরা কথাটা শেব করে সে হাত নেড়ে 
MAIG] এক সাইকেল RRA. 


. ভাকল। মঞ্জু বলল. আবার রিকসা কেন? 


IATA, FORE বা পথ রিকসা, 
এগিয়ে এল। মেঘ পাতল T হতে শুর 
বিকাশ এখন ভিন্ন মেজাজের। 
TALE A করতে বাদ্ত। ওর টা 
গায়ে মাখল না বলল, ব্যাগটা আমাকে 
দাও Inept কাপড়ের ' ব্যাগটা মঞ্জু 
বিকাশের me এ'গয়ে দিতে ওর সঙ্গে 
চোখাচোখি হল। একটা সাধারণ শাড়ি 
পরেছে মঞ্জহ। SUR ভাল. করে চুল - 
আ'চড়াতে পারেনি। প্রসাধনহন মুখ। 
তবু. আটিপৌড়ে মঞ্জকে দেখতে ভাল 
লাগছিল বিকাশেন্র। 

সাইকেল রিকসায় উঠে বিকাশ বলল 
আসলে কি জানো, যা হার্ড মাকেটি, আজ- 
কাল এসব :আকছার ঘরে ঘরে হচ্ছে উবু- 
ঢাকঢোল '£পাঁটয়ে সকলকে ' জানান দিয়ে 
যাওয়ার তো কোন মানে হয় AT 

‚aaa চোখ তখন প্ৰাস্তার চলাচলের 
সে এক সময় উন্মনা বলে উঠল, 
বাপিটা সারাদিন ঘরে একলা থণ্কবে।-- 
ওর কাঁধে হাত রেখে আলতো, করে চাপ 
দিয়ে নরম গলায় বিক'শ : বলল, একটা 
বেলার তো মামলা, মা IR বাঁড়তে অত 
ভাবছ কেন। 


-দোতলা বাঁড়। নাস হোম এক" 
তলায়! গেট ঠেলে ভেতরে Da 
খানিকটা, প্যাসেজ। প্যাসেজের . শেষে 


দরজা! দরজা ‘দয়ে ভেতনে ঢুকলে বাঁয়ে 
ছোট্ট একটা খুপন্দী আফিসঘর। তার 
ওধারে অপারেশন ZA) ভাইনে কারিডোর । 


কারডোনের TADA কেবিন। বেড অজ্পই॥ - 


সামনের দিকে mis, দোতল'য় aS 
বাবু সপরিবারে থাকেন। . 

কাল সন্ধ্যা এখানে এসে মঞ্জুর ভয় 
ভানেকটা, কেট গিয়েছিল। টাইলস far 
মেঝে। ভিসন্টমপাপ্ত-করা দেয়াল। 'সিপড়র 
দধাবে মস্ত পেতলের ভাস! তাতে রাঁশি- 
কৃত গিয়া IATA! AGE সাজানা- 


Meta, Far! PER দেখতে 
THA! FEAST চেষ্মাড়ে ভাব- 
নেই৷ ' ; | 

ফেরার পথে মর্জ;'বলেছিল £ 'দখে- 


শুনে তো ভালই মনে হল। UNIR 
TANG IA ফেটে পড়ে 
toa বিকাশ ৪ Sog, এবার বঝলে 
তো! আমি তে'ম'কে আজেবাজে জয়গ-য় 
-1- মাঝপথে RR, an দিছিল 3 
থাক, অর বচ্গালায় জা বলতে হ'ব" না! 
(SNTE চেনা ভঙ্গে গেছ আমীর = 
RATA HAA কথাক'টা গল-ধরুকলণ 
কসেছিল 'বিকাশ। আহত মনে 
মনে। হবার সঙ্গত গতি কা "ga আজকাল 


N 


ns 
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TREE 20 শ্রবণ, ১৩৮১] 


শহরের আনাচে-কানাচে ব্যাঙের ছাতার 
গত নাস হোম 
দীইনবো্ডের, আড়ালে সেগুলোর আঁধ- 
কাংশই পাপ-ব্যবসায়ের এক-একটা বড় 
ঘাঁট। যত হাতুড়ে ডাক্কারের ভিড় সেখ'নে। 
সেরকম কোথাও OS মারলে অর্থের সাশ্রয় 
হত। তব; সেপথ বিকাশ মাড়ায়ান। গড়" 
বড় কিছু একটা হয়ে গেলে সারাজীবন 
বুক চাপড়াতে হবে, এই ভেবে। অনেক 
খোঁজখবর নিয়ে তবে সে এখানে এসেছে। 


নামকরা ডান্তার। অনেকগুলো Ries 
fur} আছে৷ বড় একটা হাসপাতালের 


FAG TE 

_ ওরা পেণছবার লিট পনের বাদে 
অপারেশন-বুম থেকে নার্স বোরয়ে এল। 
গতকাল ওই নার্স মঞ্জুকে আযাটেপ্ড করে- 
ছিল। মঞ্জুর দিকে Sieg স্মিত হাসল 
এসে গেছেন ধপধপে সাদা ইউ'নফর্ম। 
ভরন্ত শরীর। চোখম:খ উজ্জল। বিকাশ 

ভাবল £ Aalen নোংরা ঘাঁটে। তবু, 


নার্সদের সব সময় উজ্জল দেখায় কেন। 


রিকাশ এগিয়ে গেল। ভাঙা গলায় 
জিজ্ঞেস. করল অপারেশন কখন 'হবে - 
_ অনভিপ্রেত প্রশ্নে নাদের চোখে বিরান্তর 
ছায়া নামল। বলল ag গলায়, এই 


নেই। 
আরো মিনিট পনের বাদে ভান্তার 


দোতলা থেকে নেমে এলেন। পরনে একটা ' 


টিলেটালা আযাপ্রণ। বিকাশের সঙ্গে চোখা" 


চোখ হতে তিনি আরো গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। গটগট করে অপারেশন-রুমের 


দিকে চলে গেলেন! পেছনে সেই RT! 
বিকাশের দ:পা কাঁপাঁছল। নার্স ডাকল 
TALS আস ন বিকাশের |S. থেকে 
কাপড়ের থালটা নিতে ' নিতে রন্তশন্য 
সুখে AA, বলল, যাই বিকাশ উত্তরে 
RE রলতে পারল ATL তরু LIT ভেতর 
তখন যেন কেউ একটা চাকা. ঘোরাচ্ছিল 
MH | \ 


__ তারপর কিছ: সময়. অস্থির উত্যন্ত 
'বকাশ। একবা'র RAR বসছে। একবার 
উঠে দাঁড়াচ্ছে। বারবার সে হাতের পিঠ 
দিয়ে aaa ঘাম মুছে ফেলাহল। 
একটা SIEHE, চাপা, হয়ত মঞ্জুর। 
বালতি জাতীয় কিছ মেঝেতে ঘসটে 


টেনে নিয়ে গেলে Ta হয় সেই জাতীয় . 


শব্দ। ছুরি-কাঁচির ধাতব আওয়াজ। 
সিগারেট ক্ষয়ে বিকাশের আঙুলের ডগা 
পড়ে গেল একসময়! হঠাৎ পাশের 
কেবিনে Be STR চিৎকার জেগে 
উঠল। বিকাশের মনঃসংযোগ কেটে গেল। 
এখানে ডেলিভারীও হয় নাকি? ভাবতে 
গিয়ে অবাক হল সে। 


আফস-ঘর থেকে একটা লোক বোরয়ে 
এল। বিকাশকে "ডাকল! অফিস-থরে ঢুকে 
টকা Gy MIN. সময় হাত কেপে 
যাচ্ছিল বিকাশের। সে শুধোল, ভয়ের 


কিছু নেই তোঃ-নাটগুলো গুনতে 
গুনতে লোকটা বলল, না না।: RARA 


eg উঠছে । চটকদার 


কিছুক্ষণের মধ্যেই। আজ আর কোন কেস ' 


IS 


পাকা IRA আরো আশ্বস্ত হনে 
চাইল না, মানে, a ওয়াইফ খুব 
নাভিগস কিনা লোকটা বিকাশের দকে 
অর্থপূর্ণভাবে তাকাল। হাসল একটু, 


ae ys . ৯ 
: + 
চোখের ওপরের পাতায় কাজলের পুর; 
টান। সমানে বকবক কর্মীছল। এই শান্তনু, 
vale আঁ, ঁটাকট কেটে ফেলেছ। 
আড়াইটার সময় mag ইম্পাঁসবল, আজ 





আর কি। 

নাম সই করতে গিয়ে লেখা জড়িয়ে 
যাচ্ছিল ইিকাশের। লোকটা অভয় দিল, 
এ কিছু নয়। ফরমালাট সেক a] 
বণ্ডে সই করিয়ে রাখ।_-বিকাশ মাথা 


নাড়ল। হাসতে ' চাইল ' বলল, তাতো - 


বটেই।_লোকটা, সইপর্ক . শেষ হলে 
বিকাশের হাতে একটা প্রেসারপশান 
ধারয়ে দিল, যান, এই ওষাধগুলো চটপট 
নিয়ে আসুন। 

LHF ওদোকান ঘুরতে বিকাশে 
দের তয়ে গেল। সব ওষ্ধ-ইনজেকশন 
এক দোকানে পাওয়া গেল'না। শা 
হোমে q আসতে এক মাঝবয়সশ আয়া 
বিকাশের হাত থেকে ওষুধগুলো নিল! 
বিকাশ বলল, অপারেশন হয়ে গেছে? 


‚ আয়া মাথা নাড়ল, aie) এই প্রথম বুঁঝ 


_প্রশনটা বোধগম্য হল না ieee সে 
বলল, মানে, আমার,দুটি ইসু আছে। 
_-আয়ার চোখের দৃষ্টি ঘন হয়ে এল, ওঃ। 
সাত্য যা 1দনকাল পড়েছে! -গদগদ হয়ে 
বিকাশ বলল, ঘা বলেছেন। 

বিকাশ একবার অপারেশন রুমের 
দিকে গেল। আধভেজান দরজাধ ফাঁক 'দয়ে 


Ste mat ঢোৰলে শুয়ে আছে মঞ্জু 


গলা আব্দ সাদা চাদরে ঢাকা । দু চোখ 
বেশজা। ভেতরে শুধু নার্স ছিল। সে 
ধবকাশকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এল। 
FF গলায় বলল, একি, আপান এখানে 
কেন। চলে যান। বিকাশ অপরাধ 


. ভঙ্গীতে বলল, একটা কথা বলব ওকে। 


-নার্স বলল, এখন কি কথা বলবেন। 
পেসেন্টের তো সেন্সই ফেরোনি। '_. 

-ওকে কখন Ming করবেন? 

‘তা, তিনটে সাড়ে তিনটের আগে 
তো নয়ই! | 

ara কিছু আনতে হবে? 

পোঁথাডন দেওয়া হয়েছে। আঙ্গ 
সলিড কিছু খেলেই বমি বন্ধে ফেলবেন। 
নাস ২ অধৈর্য হু হয়ে উঠল 

গরম দুধটুধ? বিকাশ নাছোড় 
বান্দা। 

_দুধ, তা চলতে পারে। তাও ঘণ্টা 
vor বাদে বলেই নার্স“ দরজা বধ ক্স 


কা 


e 


ঘড়ি*ত তখন পোঁনে এগারটা। এতটা 
সময়, বিকাশ. কি করবে ভেবে পেল না! 
শেষমেৰ নাসধিহোম থেকে বেরিয়ে এল! 
দু একজনকে জিজ্ঞেস করতে Tits স্টআফলের 
সন্ধান পেয়ে গেল। 

ঢটোলফেনের কাছে লাইন। সাম'ন 
একটি মেয়ে। মাথায় তালখোঁপা। ভি কাট 
ব্রাউজ ব্র্যার স্ট্যরাপের একটা অংশ বেরিয়ে 
পড়েছে । মুখে ARA MITTE প্রলেগ। 


WAGE কিছু নেই। মাইনর ' অপারেশন। এস কে জর ইমপর্ট্টে ক্লাশ আছে। 
সকালবেলা জিভছোলা দিয়ে জিভ কলেজ কাটবঃ বলো কি। এই, রাগ 
পারস্কান করেন না, অনেকটা সেইরকম Pra ঠিক আছে, যাব। সেন্টমেন্টাল 


তুমি. মেয়েটি gage করে হোসে উঠতে 
ওর কশধের মসৃণ মাংসে ঢেউ খেলে গেল! 
মনে মনে হাসন বিকাশ। খুধ গজা, না। 
ty পাবে একাদন। ভাল বরে ফণ্‌সটা 


Bee, 'বয়েটা হয়ে যাক! তারপর 
কালে কালে সব জারজ: ঘুচবে। 


কোথায় যাবে শরীরের AIT! দেখা যাবে, 
সব দেখা যাবে। 


ফোন ধরল কল্যাণ। একই feats 
মেন্টে কাজ SO বলল. কে-7 আঁম। 
va ভাঙল 'বকাশ। ug কে? 
নামটা বলুন। বিকাশ নাম বলতে 
কল্যাণ বলল, ও 'বিকাশদা, তুমি৷ কোথেকে 
ফোন করছ? -পোস্টঅফস থেকে। 
বিকাশের কণ্ঠস্বরে জো'র এল না। 
Ha খবর বলো? ap কল্যাণ 
বলল। ya কিছুই নয়! দের! হয়ে 
গেল। ভাবছি আঁফসে বাব কিনা । _দের) 
হয়েছে তো te হয়েছে। কল্যাণ অবাক 
কণ্ঠে বলল। -না মানে, আজকে শীনবার 
কিনা। একেই হাফভে। তার ওপগ্ন লেট। 
আমতা আমতা করল বিকাশ। সেইজন্যেই 
তো আসবে মিছিমাছি একটা fH, এল 
নষ্ট করে লাভ ক_-। কল্যাণ সদুপদেশ 
বর্ষণ PAL _সেকথা হচ্ছে না! Tawa 
কথা শেষ করতে পারল AL | কল্যাণ So 


লাইন ছেড়ে দিয়েছে। 


. অফিসে পেশছুতে কল্যাণ বলল, 
ব্যাপার Te বকাশদা। চোখমুখ উস্ক" 
খুস্কো। কিছু না। এাঁদন। পকালেন 


দিকে বেহালায় এক আত্মীয়ের বাড়ি 


গিয়েছিলাম ভাই! হাত নেড়ে কণ্ঠস্বর 
প্বাভাঁবক করতে চাইল বিকাশ । 
খাওয়া দাওয়া হয়ন নিশ্চয়ই 
কলাণ/প্র্ন VI হাসল বিকাশ, 
যাই ক্যাঁণ্টন থেকে কিছু খেয়ে আস। 
zu মিস্টার মুখার্জ এসেছেন? না, 
উনি রাইটার্সে গেছেন। সেখান থেকে 
BAAS | . 
নিশ্চিন্ত হল zz শিস দিতে 


দিতে বাথর্‌মেধ দিকে চলে গেল তারপর 
বোসনের সামনে এসে আয়নার দিকে 
মুখ ভুলতে চগকে উঠল বিকাশ। নিজেকে 
চেনাই যাচ্ছ AT তামাটে মুখে গালগর 
খেশচা খেশস দাড়ি। পরপর "দুদিন দাড়ি 
HALA ফুরসুৎ হয়'ন। দুই চোখের 
WPCA মধ্যে সমত নেই | আপিন্স্ত চুল ' 
তাড়াতাঁড় বিকাশ da খলে মাথা নিচু 
করে চোখে মুখে জল ঢালতে ব্যস্ত হয়ে 
গড়ল 1 . 


ana গেরো। far সন maña 
SEE RA 


‚so 


FAY ঠেলে চেম্বারের ভেতর ঢুকতে 
মিস্টার মুখার্জি বললেন, আসুন বিকাশ- 
বাবু। আপনান্ন অপেক্ষায় Bigs বিকাশ 
শুধোল কেন- স্যার? পাইপে তমাক ভরতে 
ভরতে OS. মুখার্জি বললেন, একটা 
জরুরী কাজের জন্যেই আপনাকে ডেকে 
পাঠিয়েছি। আপান সবচেয়ে <ফাসয়েণ্ট 
SIT একটা স্টেটমেন্ট Meal করে দিতে 
হবে। সোমবার আরাল আওয়ার্সে ওটা 
ART পাঠাতে হবে। ঝাল্মশলায় 
aD ডিমের কারি, তার সঙ্গে কাঁচা 
AT, ক্যান্টিন থেকে অখাদ্য গিলে এসে 
বিকাশের বুক Sl করছিল। তার ওপর 
নতুন দুঃসংবাদ, ON মেজাজটা TE 

টকে গেল। : তবু, চেষ্টাকৃত হেসে" = 
ঠিক আছে। . 


অফিস থেকে বেরুতে চারটা বেজে 


_ গেল। বাইরে তখন নতুন কল্পে টিপাটপ 


বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। বাসে প্রচণ্ড few! 
পাদানতে ঝুলতে ঝুলতে গোটা কলকাতা 


শহর এবং তৎসহ মিস্টর মখোজর 
MARA উধার PINS করতে বিধবস্ত 
টবকশ কোনকমে এসে. পেছুল ' 
নাঁসংহোমে। 


কেবিনে আধাশাওয়া হয়ে WAT 
সঙ্গে গল্প ag AHL বাস থেকে নেমে 
পাঞ্জাবী হোটেল থেকে Se করে গরম 
দুধ নিয়ে ভেতরে ঢুকল বিকাশ! জিজ্ঞেস 
PHT কেমন আছো? নড়েচড়ে উঠল .মঞ্জু, 
ভালই ৷.একলহমায় ওকে জাঁরপ করে নিল 
বিকাশ ৷ MIFST মুখ! সবচচয়ে যেটা 
লক্ষ্যণীয়, 'ওর চোখের উজ্জবলতাটকু যেন 
কেউ HT রের করে নিয়েছে। 


নাও, ধরো। দুধের SIE TR 
দিকে এগিয়ে দিল বিকাশ ৷. আবার দুধ 
কেন?' ক্ষাপকণ্ঠে বলল মঞ্জু! চুপ কক্ষে] 
দেখি। 


চাপা ধমকের. সুরে বলল বিকাশন :: 


' ডাক্তাপ্রবাব ছিলেন না। দুপুরের 
দিকেই হাসপাতালে চলে গেছেন। আঁফস 
ঘরের লোকটা সব বুঝিয়ে দিল! কখন 
কোন ওষুধটা খেতে হবে। 


A 


N een k 





সারাদিন পেটে fae. AA 


. ঢুকে পড়বে। 
'না। আমি লব ম্যানেজ PR! 
তখন বাইরের দিকে তাকিয়ে | রত চোখে 


a! 


অমতে 
207% হাতে ধরে আয়া AS 
পর্যন্ত এনেোঁছল। খুশি হয়ে বিকাশ 


ওকে একটা আস্ত পাঁচ টাক্যর্‌ নোট দিয়ে 
ফেলেছিল। মঞ্জু ট্যাকাঁসর ভেতরে গিয়ে 
বসলে জানলা দিয়ে মুখ ' বাড়িয়ে আয়া 
বলেছিল, চিন্তার. fee, নেই মা! তিনটে 
দিন একটু ভারা কিছু তুলবে না, ZP 
চলা কম করবে,-আর আগুনের > 
লাগাবে না। 

. ট্যাকসি ছাড়তে টরকাশ মঞ্জুর ' কাছে 
সরে এল। একটা অপারাচত ওষুধেন্স গন্ধ 
ফুটে উঠাঁছল ওর শক্ষীর থেকে। সঞ্জু AI 
হেলান দিয়ে চোখ বুজতে বিকাশ নিচু 

গলায় জিজ্ঞেস করল, aa কষ্ট হচ্ছেঃ 
চোখ খুলল মঞ্জহ। মান হাসল, না! 
তিনটে দিন তো মোটে। মাতর মাকে 
বলব- বিকেলের. রা্নাটাও করতে। ' তার 
জন্যে, ওকে না. হয় কয়েকটা টাকা দেব! 
_াবকাশ আস্তে আস্তে বলল । মঞ্জ: কিছ: 
বলল না। ফের.চোখ বৃজল। . 

মৌলালইর. মোড়ে এসে নবকাশ বলল, 
ড্রাইভার এখনে একটু গাড়িটা 'থামান। 
— IE, শুধোল, এখানে কেন? --ট্যাকাস 
থেকে নেমে TIP আগে. বিকাশ - বলল, 
বাপ আর ঝুমারর জন্যে: কিছু. পৃতুল- 
টুতুল কিনব: - 

Tag মেলা। 


অপর্যাপ্ত খেলনা। 


কেনাকাটা সারতে বিকাশের দেরী হল. 


apo গাঁড়য়াহাটেপ্র মোড় ছাড়ালে 
বিকাশ zea gía সোজা গিয়ে ঘরে 
কারুর সঙ্গে কথা কইবে 
TR, 


ছুটন্ত বৃষ্টিভেজা শহরটাকে দেখছে। 


aaa বাঁপকে কোলে 'নয়ে 
দণডিয়োছলেন সূহাঁসন্ী। মঞ্জ ঘরের 


ভেতরে চলে গেল। 
Farm, are, 
আছে-রে 2 5 নয়।. 
অবশ . হয়ে... গেছে। . ডন্তা'র 
পারারয়াল -প্যারালিসন.।- 
বলল বিরাশ। .. i 


. at বলিস Fe i বয়স। 
কত কই যে. ঘটছে আজকাল ৷ 


খাটের TRS হেলান দিয়ে বসোছল 
মঞ্জ2। সুহাঁসনী ঘরে ডুকে বললেন, 
তোমার আবাধ্ কি হল বউ? Ja উত্তর 
দেবার সুযোগ পেল লা! Tar বলে 
উঠল, মাথা ধরেছে। - একটু AO 
হয়েছে বোধ হয়া মঞ্জু ডাকল, আয় 
বশপকে ওর কোলে তুলে দেবার 
বললেন Gey হলে আজ 


ছেলেকে শুধোলেন 
বউটা এখন: কেমন 
শরীরের বশাঁদক 
বলছে_- 
. গড়গড়, করে 


সময় স্হান 


রাতে আর ভাত খেয়ে জাজ. নেই বউমা ৷- 


বাঁষ্টবাদলার দিন 


a পাশের বাড়ির মেয়েদের 
সঙ্গে খেলাছল। বাবার গলার আওয়াজ 
পেয়ে ছুটে a! বিকাশ বলল, এই দ্যা, 
তোদের আলা কত পতন কিনে 
এসেছি 


[১৪ ব্ষ ১৪ সংখ্যা 


সুহাসিনী পাশেল্প ঘরে চলে গেলেন। 
মঞ্জু শুধোল, তোর on কইরে 
কুমার? দেখাঁছ iaa বলল, জেঠুর 
সঙ্গে সিনেমা দেখতে গেছে। অন্যাদন হলে 
বিকাশ সঙ্গে সঙ্গে তেতে উঠত। Mur. 
বৌদি বেশ আছে। এগারো বছরের ওপর : 
হয়ে গেল---ওদের ছেলেপুলে হবার নাম 
wei 'দব্যি গায়ে ফু দিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। আজ বিকাশ তেতে উঠল ar 
বরং aime বোঁদ নেই জেনে আশ্বস্ত 
হল। য় 

বাঁপ na শরীরের সঙ্গে মিশে 
গিয়ে আদর খাচ্ছিল। বিকাশ কিছু একটা 
বলতে যাচ্ছিল TALE এমন - সময়" 
পাশের ঘরে শশখের ফু বেজে উঠল। - 

রাতে আলো ভয়ে নিকাশ খাটে 
উঠে চাপা গলায় জিজ্ঞেস Pam, এখন 
কেমন আছো মঞ্জু? 

অন্ধকারে মজ-কে দেখা qa না। 
মাঝখানে বাপি। SET থেকে মঞ্জু উত্তর 
করল, ভালই-- হদিশ 

বড় করে একটা নিশ্বাস ছাড়ল বিকাশ, 
যাক, ব্যাপারটা 'নার্বঘে! চুকে ' গেছে। 
কেউ টের পায়নি। | 

NAA সাড়া পাওয়া গেল না। 

পাশের ঘরে সূহাঁসনীর wa. 
আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে! ae 


অনেক ধ্বাত Sr জাগেন। বাবার 'রিউ'য়ার- 


মেন্টের পর থেকে মার ঘুম কমে গেছে, 
অনেক রাত Wie ঠাকুত্ের িংহাসনের 
সামনে বসে থাকেন! কি করেন কে TA 
হয়ত সংসারে্ন মঙ্গল কামনায় ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা, করেন। 


a, এই aa, ঘুমিয়ে পড়লে 
নাঁক?-একটা হাত বাড়িয়ে অন্ধকারে 
taa a বিকাশ। x 


মঞ্জু বলল, কি, চে'চাচ্ছ কেন? as 
না. মানে, বলছিলাম, ra ভাল 


আছে তো? —53 চেরা গলায় বলল 
বিকাশ ৷ 
হঠাৎ শিয়রের দিকের জানলাটা 


ঠকঠক শব্দে নড়ে উঠল। এক. wis ফেপস 
ফেশাসানির আওয়াজ শোনা গেল। 

বিকাশ বুঝল-আবার Ru 
'আসছে। ; 

থাক, Ag ন্যাকামো করতে হবে aT! 
তুমি একটা জানোয়ার! একটা প্রাণকে . 
খুন করে এখন সোহাগ দেখাতে এসো AT! 

বিকাশের বুকের মধ্যে যেন বজ্রপাত 
হল সে আর একটা কথাও বলল না! 
নিঃশব্দে শুয়ে পড়ল। 

শুয়ে পড়ে বাঁপকে কাছে টানল। 
বুকের মধ্যে নিয়ে এল। বাপর 
হংপিণ্ডের ধুকপুকানির শব্দ শুনতে 
লাগল। 

এক সময় অঝোর ae 7 

সা eee 

বাঁপকে বুকের mía টেনে নিয়ে তিনশ 
SA টাকা মাইনের এক Try Ra 
আঁফিসের cen বিকাশ. ইটা id 


AA PU | 


Br 


©. বেশী দেখায়; তবে, বহু ক্ষেত্ৰে সেই দরদকে 


: সন্দেহে চোখে দেখা হয়! পাশ্চমবশ্গে 
এই জাতীয় বেশ কিছু মাসী রাজের 
FE ও মুখ্যমন্রী শ্রীসদ্ধার্থ . রায়ের 


LS সম্পৰ্কে বা: কংগ্রেস দল ও তাদের. 
' যে-জাতীয় mn 


মন্ত্রীদের সম্পর্কে 
" "দেখাচ্ছেন, তাতে এই মাসীরা আসলে 
- বিদ্যাসাগর মহাশয়ে প্রথম ভাগে ভুবনের 
মাসী TEA সেই সন্দেহ ক্রমেই জোরদার 


ZA উঠছে। একদিকে চোরকে phy করতে ' 


" “সহায়তা, চোরের হাতে Presale তুলে 
দেওয়া, Wg দিকে গেরস্থকে এসে qa 
যাওয়া, চোর আসছে, সজাগ থেকো। এই 
যে দুপক্ষকে লাড়য়ে দেবার তাল, এটা 
: ক্রমেই প্রকট হয়ে উঠছে! Mate সদ্য 

অনুষ্ঠিত "এ আই সি সি বৈঠকে কি 
. আলোচনা হয়েছে, তা নিয়ে একইভাবে 

এই -লাঁডয়ে দেবার তাল a একটা 
RR প্রচেষ্টা দেখা গেছে। দিল্লীতে এ আই 
A সি বৈঠক উপলক্ষ্যে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
*_ গান্ধী সব প্রদেশের ' কংগ্রেস নেতাদের 
.... সঙ্গো, আলাদা আলাদা = za, 
" একইভাবে পাশ্চমবঙ্গের কংগ্রেস নেতাদের 
e একটা বৈঠক করেন। এই বৈঠকে 


প্রধানমন্ত্রী কি বলেছেন সেটা নিয়ে. ফলাও' 


করে খবর বের হলো। খবরের মূল কথা যা 
ছিল, তা হালো এই--পাশ্চমবগ্ো পি ডিএ 


Sem প্রধানমন্ত্রী খুবই ক্ষুব্ধ হয়েছেন 


এবং  পক্সোক্ষে Tat. িদ্ধার্থশত্কর 
রায়ের ওপর দোষারে'প করেছেন। 
এ-খবর aya কাগজে, বের হলো ' সোঁদ্ন 
ams সিদ্ধার্থশত্কর রায় কোলকাতায় 
" ফিরে বললেন, প্রধানমল্ী পি ডি.এ 
সম্পর্কে কোনও কথা বলেনি বা পি ডি 
Oe ante কোনও কথা 
বলেন নি। প্রধানমন্ত্রী যা.বলেছেন, তার 
মূল. কথা হলো.. সি-প- আই-এর সঙ্গে 
অপ্রয়োজনে সংঘর্ষ এড়িয়ে পারস্পরিক 
MA মধ্যে চলাই ভালো । naaa 
এই-বথা প্রকাশ হবার পর দিল্লী থেকেও 
প্রধানমন্ত্রীর ঘনিষ্ঠ. AT থেকে প্রায় একই 


a বলা 'ভলো। '.পরাদন দেখা গেলো 
Tan খবর! সে-খবর হলো. এই- 
সদ্ধর্্থশঙ্কর পায় নাক অনেক [চেষ্টা 


করে প্রধানমন্ত্রীর সুত্র থেকে . a 
- বৈৰ করিষেছেন। এটা হলো হালেপ্র একটা 
az u খবারেল সঙ্গে খবরকে 
- লাঁডয়ে দ:ইপক্ষের মধ্যে ভাঙন সৃষ্টি করা? 

খবরের নেপথ্যে খবরের নমে বাজরে এরা 
যেসব জিনিস চালাচ্ছেন, A 


- একের বিরুদ্ধে অপরকে লাঁড়রে দেবার 


তাল] কিছুদিন আগে Kam 
শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর ara বাড়ীতে Aaa 
ঘরোয়াভাবে এক বৈঠকে দলীয় নেতাদের 
সঙ্গে মিলিত হয়োছলেন। পরাদন' খবর £ 


একজন কংগ্রেস নেতা সেই বৈঠকে হাপুস . 


নয়নে কেদেছেন, U একজন ': কংগ্রেস 
নেতা ঠাকুরের পায়ে মাথা, কুটেছেন। এমাঁন 


Mag অজস্র. নজির আছে যার মধ্যে দিয়ে 
দেখানো যায় সাম্প্রীতককালে এই জাতীয়, 
ডজন ডজন ya বের হচ্ছে যার মূল লক্ষ্য: 


খবর নয়, মনল লক্ষ্য হলো, যারা ACH 
প্রশাসন চালাচ্ছেন বা Ta দলীয় নেতা 


হিসাবে সম্মানিত তখদের জনসমক্ষে হেয়. 


প্রতিপন্ন FE, তদের সাধারণ মানুষের 
কাছে খেলো করে তোলা! এইসব খবরের 


আরও একটা মজা হলো যে, এর প্রাতবাদ' 


$ চলে না, এবং প্রতিবাদ করলে আরও 
খেলো হতে 'হয়। যেমন, যে-নেতার নামে 


খবর বের হলো, তান হাপুস নয়নে: 


কে'দেছেন, তণকে প্রতিবাদ. FAG হলে 
বলতে হয় না আম নি 
খবন্ের চাইতে কীদান ' বলতে গিয়ে 


নিজেকে আরও খেলো হতে হয়। তব: 


মুখানল্ী শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায় STR 
বাড়ীতে যা যা ঘটোছিলো. তার এক লাইন 


প্রতিবাদ Fa বলোছলেন, কাগজে যা ' 
বেরিয়েছে, ছা টি 


পাঠকরা খবরকেই করে, 


প্রাতবদকে নয়। যেমন, প্রধানমল্লীর সত্ৰ 


থেকে for ড এ সংক্রান্ত সংবাদে প্রতিবাদ 
way হয়েছিলো। কিন্তু অনেকেই হয়তো 
ধরে নেয়, এসব হলো শাক, je মাছ 
ঢাকার চেষ্টা।  + 


শুক্রবার ২৬শে জুলাই পাশ্চমবণ্গের 
Ta কোলকাতা প্রেস রূবের-প্রাতষ্ঠা 
বাৰ্ষিকী উপলক্ষ্যে ARMA সঙ্গে 
মিলিত হয়ে দীর্ঘ aye, দেন। এই 
VA মধ্যে কেউ, এই জাতীয় সংবাদ 
এবং সাংবাদিকতা সম্পর্কে খুবই উদ্বেগ 
প্রকাশ করেন। তান দুটি উদ্ধত" ও 
নজির সাংবাদিকদের :- কাছে. পেশ করে 


বলেন TRATEN -বলেছেন, এক ZA, 


সঙ্গীনসহ বন্দুকের : চেয়ে একজন 
rajas কলম aa, আর সেই 
বৌদ্ধ যুগেও চাঁররহ'ননের চেষ্টায় কিভাবে 


" এক FEA were বেশ্যাবাড়ীর 


দোরগোড়ায়, রেখে প্রয়াণের চেণ্টা হয়েছিলে' 
সন্ন্যাসী আসলে বেশ্যবাডীতে গিয়েই 
মারা গেছেন। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসদ্ধার্থ শঙ্কর 


কান্নার - 


- spat আছেন. 


খাওয়া হয়, তবে" PGA 


' সংবাদপত্ৰ আঁফসে কিছ 
' হয়োছল। এই 'লেখকেরই হাতের পোছা 
RE জন্যে চেপে N 
. কয়েকজন গরম মেজাজী। যারা সংবাদের 
১ নামে: চারত্র হননের এই খেলায়. মেতেছেন, 


"রাজ্যকে ফিরিয়ে আনতে চান? 








a তাই অনুরোধ ছিলো, setae 
চেষ্টা থেকে সাংবাদিকতা দূরে, সরে 'যাক। 
মুখ্যমন্ত্রী কি বলেছেন; সেটা বড় কথা নয়, 
অথবা সাংবাঁদকরা এই জাতীয় : খবর 

করে যে নাজির ও ' পপ্রাতযোগতার 
সৃষ্টি করছেন, সে সম্পর্কেও কোন কথা 
বলার এন্ডিয়ার বা স্পর্ধা আমার নেই। 
তবে সাবধান হওয়ার, সময় এসেছে দুটো 


কারণে। একাঁট কারণ হলো এই, 


- পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইতিমধ্যে একাঁট আইন 


প্রণয়ন করে ব্যবস্থা করেছেন যে, 

ধবরের কাগজের, বিরুদ্ধে 

অথবা কোন সংবাদের 'পরে 

ভিত্তি করে: মানহানির মামলা করলে 
অথবা LARPS. দাবীতে মামলা করলে 
আঁভয্য্গকারীর কোনও খরচা লাগবে না। 
আগে ছিলো এক লক্ষ টাকার খেসারতেত্র 
মামলা করলে সেই টাকার অনুপাতে 


কোর্ট ফন স্ট্যাম্প লাগতো । কাজেই খুশি 


মতো RATO মামলা কারও করার সাধ 
থাকলেও ACG কুলাতো না। এখন কিন্তু 
সৈই দরজা খুলে নি রাজ্যের একজন 
তান ইতিমধ্যে, একজন 
সম্পাদককে শাস্তিবিধানের ব্যবস্থা SR 
ফেলেছেন ও Acs O কোর্টে মামলা 
চালাচ্ছেন। কাজেই যাঁরা এই . 


সুনিপূর্ণভাবে চারন্রহননের খেলয় মেতেছেন 


“Cray or স্বাধীন, নিরপেক্ষ 


সাংবাদিকতার পথে অবরোধ RR 
প্ররোচনা স্‌ম্টি : করছেন। দ্বিতীয় . কথা 
হলো. শ্ত্রীস্দ্ধার্থশঙ্কর রায়ের কথাও 
না হয়, বাদ দেওয়া গেলো। কিন্তু তরুণ 
নবীন এবং এখনও পর্যন্ত aie সবে 
ma রাজনীতিতে পার্ট নিয়ে প্রশাসনে 
নিজেদের তালিম দিচ্ছেন, তাঁদেরও যাঁদ 
এই ভাবে চাটনি মাক্ণ খবর দিয়ে মাথা 
ভবিষ্যৎ 
কর্ণধার কারা হবেন? কিছ কাল আগে 
এই.জাতীয় প্রবণতা রোধে এক সময় 
হামলা 


তাঁরা আসলে কি আবার সেই "দিনে 
কথাটা 
2778 A E 

' a হারলামা : 


~ জন্যে ধান-চাল সংগ্রহের 





পাশ্চম বাংলা. সরকারের মাথাবাথার নতুন কারণ 
বাজেটের Wiel. বাজেটের 'জমা-খরচের পর MÍ থেকে 
যাওয়া অবশ্য কিছু নতুন ব্যাপার নয়, বরং সেটাই বোধ হয় 
রেওয়াজ। কিন্তু এবছর অন্যান্য রাজ্য সরকারের নতো 
পশ্চিম বাংলা সরকারেরও ভাবনার কারণ, নয়াদল্লীর 
মনোভাব। বাজেটে ঘাটাঁত থেকে গেলে তা নোট .ছেপে 
সামলাতে হয়, ফলে বাজারে টাকার যোগান বাড়ে। তাই 
কেন্দ্রীয় সরকার নিজেদের বাজেটেও ঘাটাঁত নিয়ন্ত্রণ করতে 
de আর কোনো রাজ্য সরকারের TAH ঘাটাঁত থাকুক তাও 

naa আগে পর্যন্ত রাজ্য সরকারের বাজেটে 
ite on aie atte er .ওভারদ্রাফট: নিয়ে তা 
সামলানো CHS | এখন সে-ব্যাপারেও কড়া নিষেধ 

এই যখন অবস্থা তখন পাশ্চম বাংলা সরকারের 
জমা-খরচের হালচাল মোটেই ভালো নয়! . এই হালই যাঁদ 
বজায় থাকে তবে বছরের শেষে ঘাটতি দাঁড়াবে ২৬ কোট 
টাকা। অথচ মার্চে যে-বাজেট পেশ করা হয় তাতে চলতি 
বছরে কিছ; উদ্বৃত্ত থাকবে বলেই. দেখানো . হয়োছল। 
এমনিতে ঘাটতি -. দাঁড়িয়েছিল পোনে রারো কোটি টাকা! 


: 0 0 


অর্থটিস্তা 


ee en 
স্থির করেন। তাতে ঘাটাত কমে Tara সোয়া বারো কোটি 
টাকার মতো হাতে থাকার কথা? ' কিন্তু এখন apn gions, 
Mo হবেই। অবস্থা কী করে সামলানো যায় তা-ান্য়ে 


"রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে আলোচনা হলো। নয়াঁদল্ী “চাইছে, 
ঘাটাত পূরণ GA 


দরকার হলে আরো নতুন কর বসিয়ে 
হোক। fang রাজ্য সরকার আপাতত 'ঠিক করেছেন, বাজারে 
সরকারের যে-সব টাকা অনাদীয়শ পড়ে আছে.তা আদায় 
করেই আয়-ব্যয়. সমান করবেন। BART টাকার পরিমাণও 
খুর একটা কম -নয়। প্রায় এক শ’ কোটি টাকা। .সার আর 


qe কেনার জন্যে ষে খণ'দৈওয়া হয়েছে AR 
_ কোটি টাকা এখনও ফেরৎ পাওয়া, ফায় “নন, .জলকর বাবদ 


অনদায়ঁ সাড়ে চার কোটি, টাকা। কাঁ করে. এই সর টাকা 


আদায় করা যায় তার পথ বাংলারার জন্যে. একটি. কমিটি 


তৈরি হয়েছে। সেই কমিটিতে 'আছেন তিনজন q এবং 
কয়েকজন পদস্থ আমলা। এ-ছাড়া অনাবশ্যক অনেক খবচ 


(aga পেট্রল) mu জন্যেও an Tran দিয়েছেন। : 


CHAT. PU TACT পালা শেষ, 


. = pa রি দিক 
" থেকেই দেখুন না কেন, Fate জেলার মধ্যে ধান-চাল 
চলাচলের ব্যাপারে কর্ডীনং তুলে নেওরার Pero খুবই 
তাঙপর্যপূর্ণ, VAT! 
‘থাকছে না। তবে aeg রেশন এলাকা (কলকাতা, 
দুগণপ্‌ুর-আসান্‌সোল) ঘিরে UTA, আগের মতোই 
থাকবে। ১৯৬৫ সালে যখন এই রাজ্যে খাদ্যশস্যের: রেশন 
ব্যবস্থা চালু হয়, সেই তখন থেকেই : এই জেলা ,কর্ভীনংও 
চাল; ছল। আজ ন’বছর পরে সেই কর্ডানং তুলে দেওয়া 
'হলো কেন? 
রাজ্য সরকার অনেক. zig. দেখয়েছেন। এক, এই 
কর্ডানংয়ের ফলে ঘাটতি জেল৷য় চালের দর হু হ? করে 
বেড়ে যাচ্ছিল। ধান-চাল হৈ এ-বছর খুব একটা কম হয়েছে 
তা নয়, তব দাম খুবই চড়া! ধান-চাল অবাধে চলতে দিলে 
ঘাটতি জেলায় দাম পড়বে! দুই; এখন. সরকার ভান্ডারের 
চেণ্টাতেও ' ইতি a হয়েছে, 
সুতরাং কডণনং না-থাকলে ক্ষতি নেই। ' তিন, জেলা 
' কর্ডীনংয়ের কাজে বহ: AR লাগছে। জেলা. কর্ডানংয়ের 


আগস্ট থেকেই আর এই কডশীনং . 


শপ এ লা 


দায়ি থেকে পেলে কী দা dar 
চারপাশে পাহারা. আরো. কড়া করতে | পারবে; সাধারণ 
চোর-ডাকাত ধরার কাজেও আরো মন Tats MIGAS 

. রাজটনাতক.দিক দিয়ে, এই. সিদ্ধান্তের: Com‘ 
হলো, ধান-চাল সংগ্রহের ব্যাপারে বেসরকার 'ব্যবসায়ণ আর 


.চালরুলের মালিকদের সঙ্গে রাজ্য স্রকার শেষ পর্যন্ত ar 
উঠতে ‘পারলেন না। ধান-চাল. সংগ্রহের সরকারি BT যে- 


এখন সরকারিভাবেই. পরিত্যন্ত হলো, অর্থনৈতিক দিক থেকে 
তার AN কম নয়। কথা ছিল, পাঁচ লাখ টন সংগ্রহ হবে, 
হয়েছে এক লাখ আঁশ হাজার টন।. 
এর কোনো acer হবে কনা, সেদিকে এখন নজর 'দিতে 
হবে। অন্যদিকে, সরকারের. অনুমান অনংযায়ী e ঘটাত 
জেলায় এর ফলে be দাম. কমে তবে এ সব এলাকার 
মানুষ উপকৃত. হবেন! কর্ডীনং থাকার ফলে চোরাচালানের 
কাজে বহ্‌নারীপুরুষাঁশশন লিপ্ত হয়ে পঁড়োছল।, এখন যদি 
এই চোরাচালান বন্ধ হয় তবে একদল মীন:ষের অপরাধে "লিপ্ত 
হওয়ার পথ ' বন্ধ হবে, N থেকে এর 
AS TG | a 


a = 
কতোটা শুদ্ধ, তা নিয়ে সন্দেহ অনেকেরই ছিল। তব: যে & 
জল aquí গলাধঃকরণ করা হয়েছে তার. . কারণ অন্তত, 


টন কোনো নোংরা | 
কিল্তু কয়েকদিন ধরে পৌরসভা যে জল দিয়েছেন তা 
রীতিমতোই নোংরা-একেবারে ঘোলা! হঠাৎ দৈখলে পথ্য 


রেশন ব্যবস্থার ওপর, 


Pr 


A 


PY 


"=..." প্রায় প্রীতি বর্ষায় যে ace 


গঙ্গা জলের স্ঙ্গে কোনো ফারাক চোখে পড়ে না। এর ফলে: 


স্বাভাবিকভাবেই হৈ চৈ পড়ে যায়! পৌরসভার স্বাস্থ্য 
“বিভাগের.আফসার জানান,. & জল খেলে কেনো অপকার 
"হৱে না,-তবে-ফটয়ে খাওয়াই . ভালো। . উত্তর ভারতে 
“ব্‌ণ্টি হয়েছে: জোর, বাংলায় তেমন বাণ্ট হয় দন, ফলে 


- গঙ্গার জলের ঘোলাভাব কাটে নি! কিন্তু এই সব ব্যাখ্যা, 


"শুনেও লোকের উদ্বেগ ঘোচে নি; তাই 'অবস্থা খাতিরে 
দেখার জন্যে পৌরমন্ী নিয়োগ করলেন . এক 


« তদন্ত কাঁমাটি। .. 


wo কামাট কিন্তু বললেন, জল যে কেন ঘোলা সে- 


. ব্যাপারে তাঁরা পলতা পাশ্পিং স্টেশনের মুখ্য বিশ্লেষকে 


“কাছ থেকে কোনো জুতসই উত্তর পান নি।-- অবশ্য এ 


বিণ্লেৰকের ade হলো, জল ঠিকমতো পরিষ্কার হয়েছে 


Tey উত্তরবঙ্গের মান.ষের 


| 
WEE KL 


ক্পালে লেখা থাকে, এবারও তা থেকে রেহাই মেলে নি! 
বরং গতবারের চেয়ে এবারে বন্যার দাপট বোশ বলে মনে 
হচ্ছে। উত্তরবঙ্গের ব্যাপক এলাকা জলের তলায়। ফুলে 
উঠেছে ছোট-বড় অনেক ant) জলপাইগুড়ি আর কোচাঁবহার 


£ . জ্লোতেই ক্ষতির পরিমাণ বেশি। এক কোচাঁবহার -জেলাতেই 
- এ পর্যন্ত লাখখানেক লোক ভটেমাট 


ছাড়া হয়েছেন বলে 
খবর পাওয়া গেছে। জলপাইগদাড় জেলাতেও প্রায় আধ লাখ 


. লোক ক্ষারতগ্রস্ত। বিপন্নদের ভাণের জন্যে সেনাবাহিনীকে 
. কাজে লাগানো হচ্ছে। তারা প্রায় ' দশ হাজার 


ইতিমধ্যেই উদ্ধার, করেছে। 
হয়েছে -অনেক শাবর।, 
. পরপর দিন কয়েক ais হওয়ার পর. উত্তরবঙ্গের 


বিপন্নদের রাখার জন্যে খোলা 


লব: 7 তোরসা, জলঢাকা, 


পারবারকে - 


কনা তা যে যাচাই করে দেখা হবে গবেষণাগারে সে-রবম 


- ব্যবস্থাই তো নেই। সেখানে বল্মপাতি সব আদ্যকালের। 


alas সংপারশ করেছেন, এ গবেষণাগারে নতুন paris 
বসানো হোক, PR লোকও. নিয়োগ করা হোক! তবে 
কাঁমাটি একটা বড় aa দিকেও oem দেখিয়েছেন ; 


খাওয়ার জল সরবরাহের Hey তা পরাক্ষা করার ব্যবস্থায় 


. গলদ আছে। দিনে মান্র একবার এই পরীক্ষা করা. হয়। তাও 


রাববারে হয় না, মাঝে মাঝে শনিকারও বাদ যায়। কাঁশাটির 
মতে এই পরাক্ষা শুধু প্রাতাদনই নয়, দিনের মধ্যে কয়েক- 
বারই হওয়া উচিত। এদিকে অভিযোগ পাওয়া গেছে, 
পলতায় 'ফলটার বেডে যতোটা বালি থাকার নিয়ম তা 
থাকছে না। এখন জল পাঁরত্কার করার জন্যে ফটাঁকার বেশি 
মেশানো হচ্ছে। কিন্তু সেটাও Tg পক্ষে অপকারী 
হতে পারে। - 


উত্তরবঙ্গ 


রায়ডাক,-কুমলাই সব নদীতেই বিপদ সত্কেত দিতে হয়। 
গশ্চিম দিনাজপুরে আন্রেয়ী ও পুনর্ভবার জলও বিপদসণনা 
ছাড়ায় যায়। অনেক জায়গায় বাঁধ ভেঙেছে, রাস্তা 
ভেঙেছে। দার্জীলং জেলার অনেক এলাকাও প্লাঁবত। 


+ মহানন্দার জলে mado শহরের অনেক এলাকা 


ডুবেছে। শালগাঁড়-দাঁজশীলং সড়কের ববাভন্ন জায়গায় 
ধস নামায় সেখানে যানবাহন চলাচল বন্ধ।” এ রাস্তা AÑO. 
TAGS ভেঙেছে। Mary আর. কালিমপংয়ের মধো তিস্তা 
ভ্যাল সড়কও ক্ষতিগ্রস্ত ৷ বন্যার্ত এলাকা দেখার জন্যে 
মুখ্যমন্ত্রী, সেচমন্তরী, ara . সকলে উত্তরবঙ্গে গেছেন 
(are তিনজনেই উত্তরবঙ্গ থেকে নির্বাচিত)।  বিপন্নদের 
গম চাল চিড়ে যোগাবার ব্যবস্থা ভয়েস্ত। নাণের হৃন্যে 
বরাদ্দ হয়েছে বিশেষ অথ। 


সাহিত্য পরিষদের দুরবস্থা 


সাও ey ৬২ e rs পক্ষে. অনেক, তবে. 
4" এরূট প্রোতিষ্ঠানের পক্ষে নয়, বিশেষ করে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পুরিবদের মতো 'প্রাতষ্ঠানের পক্ষে তো নয়ই। কিন্তু. বাঙালির, 


megas জীবনে বিশিষ্ট এই প্রাতষ্ঠানাটর অবস্থা 
যে এখন মোটেই ঈর্ষণীয় নয় তা স্পষ্ট হয়ে উঠলো ৮২তম 


বাৰ্ষিক সভার অনুজ্ঠানে। সাহিত্য পরিষদ . থেকে একাদশ . 


ra যে দুটি বিষ্ণু মূর্ত Rua আগে চার যায় সে 
দূঃটিআবার ফিরে পাওয়া যাচ্ছে। AMA আমোরকা থেকে 


- উন্ধার হয়ে সেই চোরাই: মাল. আবার. স্বগৃহে ফিরছে! এই 
.. - ঘটনার মধ্যে “দিয়ে পারষদের একটি বিশেষ সমস্যার দিকে 
. অনেকের নজর গেছে, সেটা হলো মূল্যবান মার্ত-পাশ্ডীলাপ. 
ছু বল করা? লেট একটা মলা: তে বটেই, কিন্তু তার 


চেয়েও বড় সমস্যা বোধহয় agita ইত্যাদি রাখবার 
সমস্য্‌। বার্ষিক অনষ্ঠানে রাজ্যপাল, ডায়াস পাঁরষদের 
বর্তমান দুরবস্থা দেখে রীতিমতো .,হতাশ হয়েছেন। 
মূল্যবান জিনিসপপরর রাখবার জায়গা নেই, সেই সব জিনস. 
সংরক্ষণের আধুনিক. ব্যবস্থারও - অভাব। . সঙ্কট মোচনের 


জন্যে রাজ্যপাল দশ হাজার টাকা সাহায্য মঞ্জর করেছেন। 


আগ্রহী অনান্যরা যাতে 
সেজন্যেও তিনি আবেদন, 


কেন্দ্রীয় ও রাজ্য “সরকার এবং 
সাহায্য করতে এগিয়ে আসেন 


জানয়েছেন। - 


9014-198 দেব দত্ত 





টি 7২ 


সংসদের En শুরু হবে 


বিরোধী . দলের অনাস্থা প্রস্তাব দিয়ে, 


এটা একটা প্নেওয়াজে পাঁরণত হয়েছে। 
এবারকার বর্ষা আঁধবেশনেও . সেই 
aa ব্যতিক্রম হয়ান। . | 


এবার সপ্রকারকে আক্রমণ করার মত 


যথেষ্ট বারুদ Ra পক্ষে জমা Er 


a রেল ধমণ্ঘট দমনের a নীত, 
মুদ্রাস্ফীতি ও মূল্যবৃদ্ধি, সংসদের IES 
বেশনের প্রাক্কালে, আর্ডন্যান্স জার 
) করে সংসদের প্রাত উপেক্ষা ইত্যাদি 
অনেক বিষয়ই ছিল যেগুলি সম্পর্কে 
বিরোধী পক্ষে ক্ষোভ প্রকাশের সুযোগ 
ছিল। 

দস এপ এম-এর Manor বসু, 
দি পি. আই-এর শ্রীইন্দ্রীজৎ গুপ্ত, 
সোস্যালষ্ট পার Meg, লিমায়ে প্রভাত 
এই ALAM সদ্ব্যবহার করেছেন। 


কংগ্রেস.ভোটের জোরে এই অনাস্থা, 
দিয়েছে, কিন্তু সুচনা + 


প্রস্তাব ' হারিয়ে 
8 বোঝা গেল, সংসদের TIT 
অধিবেশন বেশ উত্তপ্ত হবে এবং Ten 
প্রশ্নে সরকারকে বেশ কতকটা বেকায়দায় 
পড়তে হবে। 


তাদের মত 
.. ভিতরে এ-বিষরে ' 


: যৌথভাবে ' বিরোধ? weisen প্রার্থণী '- 


dl ena oo নির্বাচনে años 


করার জন্ম আর. এস “for নেতা ত্রিদিব 
Dia মন্যেনয়নপন্র "দাখিল করেছেন। 
" একমাত্র সি পি আই বাদে প্রধান প্রধান 
- অন্যান্য প্রায় সব অকংগ্রেসী দল তাঁকে 
আর্থ করতে পারে বলে মনে হচ্ছে। বড় 
.. পার্টিগহীলর, মধ্যে সি পি আই অবশ্য 
এখনও” 'জানায়নি।' 
'মতান্তর আছে বলে 
প্রকাশ ৷ একটা অংশ শ্রীচৌধুরীকে 'নমর্থন 


. করতে \ চান, অন্য একটা: অংশ বং'্রসের 


সঙ্গে সি পি আই-এর বিশেষ সম্পকের 
কথা মনে দেখেও দক্ষিণপল্থী qa ina 


. সঙ্গে, হাত AE কংগ্রেসের. বিরোধিতা, 
করা উচিত হবে না। এই যুন্তিতে রাষ্টু- 


থেকে .. বিরত SE ' আহবান জানাবেন বলেছেনঃ 


y নির্বাচন. 
চাইছেন। , * 
ইতিমধ্যে Pr লোকদল নামে 


একটি নতুন দল গঠনের কথা ঘোষণা করা 
: পার্ট প্রীবজু "পটনায়কের প্রগতি পার্টি 


হয়েছে! ভারতীয় : ক্লান্ত 


DA AAS সমাজতন্তী দল. 
শ্রীবল্রাজ মাধোকের লোকতাল্িক দল, do 


quan io . ভারতীয়, | 
সংঘ 8. ZEBRA হরিজন, চর 


সামাতির সংযুত্তিতে গঠিত এই নতুন দল 
Sl 


: কংগ্রেসে বিরুদেধ' 'অকমাননস্ট 

শান্ত Agape দাঁড়াবার as উদ্দেশ্য 
নিয়ে আসরে নেমেছে। . . 
.. এই malen PRO ঘোষিত . 
ZE সঙ্গেই ভারতীয় কান্তি 
MA ভাঙন দেখা দিয়েছে। যাঁরা সংযয্তর, 
দলের চেয়ারম্যান চরণ, 
fete অস্বীকার করেছেন এবং শ্রী এম 


{বরোধাঁ তাঁরা 


দলের 


চাইছেন, 
ARGOT আব্দুল গফুর .- বলেছেন, ' 


আন্দোলন শিয়া, কোথাও: হিংসাত্মক 


এস ওবেরয়কে নতুন চেয়ারম্যান : ee 
ঘোষণ্য FRE এই গনয়ে উজ্ঞপ্রদেশ eos 


| বিধানসভায় ভারতীয় ভ্রান্তি ' দলের দুই” i: 
o অংশের মধ্যে মারাঁপটও হয়ে গেছে। 


রা X 


em পা নারায়ণ an 
চার, RE অউর 'মাঙ্গাই'-এর -- 
Far যে আন্দোলন চালাচ্ছেন ' সেই : 
আন্দোলনকে একটি নতুন পর্যায়ে তোলার - 

জন্য তিনি এখন প্রস্তুত হচ্ছেন। তাঁর এই 


. আন্দোলনের প্রধান TI হচ্ছে এখন: 


RE ছাত্রদের রাস ও পরীক্ষা বয়কট" 
এর পর Toy কর দেওয়া বন্ধ করার জন্য 7 
Korg”: : 
একটি জনসভায় পুলিশের প্রীত" আহবান". 
জানিয়ে বলেছেন যে, উপরওয়ালাপ্প কৌন, 
হুকুম অন্যায় মনে করলে তারা যেন সেই, "* 
হুকুম না মানে। কংগ্রেস সভাপাত we হি 
শঙ্করদয়াল শর্মা Aaa এই. বো. 
তীর আপত্তি জানিয়েছেন। ' " 
শ্রীনারায়ণ একজন avr হতে ' 
এই অভিযোগ করে বিহারের" 


} 


pe . 
YA 


্রীনারায়ণ aly বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার E 
দাবি তুলে নেন, তাহলে, তান মুখ্যয়ন্িত্ব * 
ত্যাগ করতে enter আছেন। ্রীনারায়ণ -* 
এর জবাবে বলেছেন, জনগণের, se?” 
গফুরকে সরে যেতে হবে ; 

ছানদেপ্র ক্লাস ও পরাক্ষা বর্জনের, ' 





একজন os 





এ 


Sua, 


SE, ২৩. শ্রাবণ, ১৩৮১] 


হয়েছেন। এইসব ঘটনা সম্পর্কে শ্রীজয়- 
প্রকাশ ARA বলেছেন, ANA হচ্ছে, 


" “বিক্ষিপ্ত হিংসাত্মক ঘটনা 


x 
ওয়াটার গেটের শেষ? 


দু'বছর আগে এক জুন মাসে 
ওয়াশিংটনের ওয়াটারগেট ভবনে সি'ধ 
কাটতে গিয়ে কয়েকটি লোক বখন ধরা 
পড়ে, তখন প্রেসিডেণ্ট নিকসন তাঁর 
scher কি বিস্কেনের বাসভবনে 
অবকাশ যাপন করছিলেন। . 

আর সেই ওয়াটারগেট কেলেঙ্কারির 
জট ছাড়াতে ছাড়াতে হাউস অব fe 
প্রেজেন্টেটিভদের Toya কাঁমটি শেষপর্যন্ত 
প্রেসিডেন্ট নিকসনকে ইমাঁপচ. করার জন্য 
সৃপারশ y সিদ্ধান্ত নিলেন, সোদনও 
তিনি me মহাসাগরে সাঁতার 
কাটীছিলেন। শতাধিক বছরে মধ্যে এই 


- দ্বিতীয়বার যখন একজন মাঁকন রাষ্ট্র 


পাঁতকে গুরুতর অপন্থাধের আঁভযোগে 
আইনসভার বিচারের জন্য সোপর্দ করা 
হতে যাচ্ছে, তখনও en ac 
৩৮তম  প্রোসডেণ্ট Imre‘ িলহাউস 
FOR অন্তত que Seapine ভাব 
দেখাচ্ছেন। তাঁর প্রেস সেক্রেটারির মারফত 
তান জানিয়েছেন যে, তান পদতাগ 
করবেন না, aa, তান, 'নর্দোষ এবং 
আইনদভার বিচারে তান খালাস পাবেন 
বলে তাঁর বিশ্বাস আছে। 

" শেষপন্তি যাই হোক না কেন, 
হাউস অব রিপ্রেজেন্টেটভসের ৩৮ জন 
সদস্য নিয়ে গঠিত বিচার কাঁমাটিতে 
এমনকি রপ'বালকান সদস্যদেশ্বও একাংশ 
যে ডেমোক্যাটদের সঙ্গে হাত 'মালয়ে 





অমতে 


নিকসনকে ইমাপচ করার মত একট 
আভযৌগ-তাঁলিকা প্রস্তুত করেছেন, সেটাই 


সাইপ্রাস 


স্বস্তি পরিষদের হস্তক্ষেপে সাইপ্রাস 


'যখন একটা আনুষ্ঠানিক আনাশ্চত Tr 


Río অবস্থা চলছে, তখন জেনেভার 


বূটেন, qe তুরস্কের মধ্যে শান্তি 
আলোচনা শুরুতেই ভেস্তে হওয়ার 
উপক্রম হয়েছে। Ha: 


ইতিমধ্যে গ্রীস ও সাইপ্রাস, উভয় 
দেশেই সপ্বকারের পরিবর্তন হয়েছে। গ্রীসে 
সামারক সরকারের পতন হয়েছে! তাঁদের 
স্থলে নতুন অসামপ্ধিক সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। সাইপ্রাসে সামরিক অভ্যু্থানের 
বারা আর্চাবশপ ম্যাকারওসকে সারয়ে 
তাঁর স্থলে যাঁকে qbo আসনে বসান 
হয়েছিল, সেই সংবাদপন্র-মালক নিকো- 
লাস স্যামসন পদত্যাগ করেছেন এবং তাঁর 
স্থলে রাষ্ট্রপতির আসনে বসেছেন. সাইপ্রাস 
আইনসভার lag *লাফকোস ক্লোরাভস। 

যুদ্ধবিরত ঘোষিত হওয়ার পরও 
Si বাহন সাইপ্রাসে যুদ্ধ. চালিয়ে 
তুর্কী সিপ্রিয়ট এলাকা বেশ কিছুটা 
বাঁড়য়ে নিয়েছে। 


রাজধানী নিকোসিয়া পর্যন্ত. যে সড়কাট 
গেছে সেট yet বাহিনী নিজেদের 
অধিকারে রেখেছে। অর্থাৎ যে-কোন মূহুর্তে 
সমুদ্রপথে সৈন্য ও রসদ আমদানি করে 


কিরোনিয়া বন্দর থেকে ; 


১৫ 


সে নিজের আয়ত্তে রেখে দরেছে। যুদ্ধ 
বিদ্ধাতর এক সপ্তাহ পরেও  সাইপ্রাসে 
বাহনীর সঙ্গে গ্রীক সাপ্ররট 


. তুকণী | 
ER ইতস্তত লড়াই চলছে বলে খবর 


পাওয়া যাচ্ছে। 
এদিকে, স্বস্তি পরিষদের প্রচ্তাবেধ 


ব্যাখ্যা নিয়ে মতভেদ দেখা দিয়েছে। এই 


প্রস্তাবে একই সঙ্গে সাইপ্রাস থেকে 
বিদেশী সৈন্যবাহিনীর অপসারণ. ও 
সেখানকার ANS অভ্যুথানের ARTO 
অবস্থায় ফিরে যাওয়ার কথা বলা হয়েছে। 
অথচ, সামারক অভ্যুত্থানের আগে থেকেই 
সাইপ্রাসে ঘয়েছে get গ্যারসন এবং 
গ্রীসের মূল ভূখণ্ড থেকে আগত me 
Hae আঁফসারগণ। তাদের কি হবে, 
সে-বিষয়ে স্বাস্ত পরিষদে স্পষ্ট are 
কিছু বলা হয়ান। জেনেভা সম্মেলনে গ্রীক 
পররাশ্টমল্গী শুধু যুদ্ধবিরতি নিয়েই 
আলোচনা করতে চাইছেন। অন্যদিকে, 
wat made চাইছেন সাইপ্রাসের 
ভবিষ্যৎ সংবিধান নিয়ে আলোচনা হোক! 
তুরস্কের চূড়ান্ত লক্ষ্য হচ্ছে সাইপ্রাসকে 
বিভকু করা এই বিভাগ APR 
তলে-তলে বৃটেন ও আমেরিকান সায় আছে 
বলে শোনা যাচ্ছে। সোভয়েট রাশিয়া 
এতে প্রমাদ গুনছে। তার আশঙ্কা, hey 
সাইপ্রাসের দুই অংশই হবে ন্যাটো ঘাঁটি। 
আলোচনার গাঁতর উপর নজর রাখাব 
জন্য রাশিয়া জেনেভায় একজন পর্যবেক্ষক 
পাঠাচ্ছে।  আর্চাবশপ  ম্যাকারওসে 
ক্ষমতায় ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য at 
সংঘকে উদ্যোগী হতে বলছে। 

| _ 
২৯-৭-৭৪ এ 


| oo ae 





রানি stom ভিন প্রায় ॥ 


far; দে 


গ্রামীণ উদ্বেগ SIs, মেঘ হাওয়া ছোটে প্রত্যহই; 


আমজাম Wea যায়। কিন্তু কা বিচিত্র ঘনশ্যম 
রঙের বাহার আনে বেগের উল্লাসে 
চোখের নন্দনে আর স্বেদান্ত শরীরে 


শহরের ত্বকে কিন্তু সংবেদ্যতা কই? 


. কখন? কোথায় Aso e 'মাঠক্ষেত ভাসে : | 
' অন্তত ati, লাঙল হাঁজর ধারে ধীরে, শা এ ও 
শাহীন আশা জাগে, _ বাদ বিধি নাই হন বাম। 3 


মেঘের dea দেখে ভিন্‌ লোকের fon afoían, 

কারো পেশ tele, হয়, কোনো যক্ষভাবে কোথা আয়তনয়না। 
ওাঁদকে পাহাড় যেন শ্রোণভারাদলসশয়না, 

নয়নাভিরাম নীলে কেবা বক্ষ কোথা তার a! 


ARA AA দিবসে, সুখ তাই দুখজাগাঁনয়া। 


, a KA : : N 
ভজে 'হাওয়। ওঠে নামে, ক্ষ্যাপে, ছোটে মেঘ আঁবরাম। 


MC ক্ষেতে শোনা যায় E বহুত বহুত আজ কাম! 





(পূর্ব প্রকণশতের পর) | 


Aa ফারি। আশা ছলনা- 
ao ছলনায় ভুলে সোসাইটি অব 
y অর্টস বন্ধহয়ে যাবার পর (১৯২৮) 
আবার সেই আদশেই জাতিধ্মনিরপেক্ষ 
একটি জগন্নাথধাম নিমণণের সাধ 
E লেখকের মনে দেখা দেয়। ইতিমধ্যে ভাইস- 
বয়েজ হাউস-এর জন্য তার আঁকা ছবি 
কতৃপক্ষের খুবই মনোনীত হওয়ায় তার 
বিশ্বাসে একট আতিশয্য দোষই 
ঘটোছিল। যাই হোক, এই প্রচেষ্টায় মহারাজা 


— dis ই করতে পেরে 


নেতৃত্বে 
সার ale pas 
বিশিষ্ট নাগরিক ও কলারসিকদের সহ... 
যোগিতায় হীন্ডয়ান আাকাডেমি অব ফাইন চিন, 
আট'স নামে প্রাতত্ঠানের উদ্বোধন হা, ie 
এশিয়াটিক সোসাইটির সম্পাদক যোহান 


ভ্যান ম্যানেন। ও লেখক ফু্মসম্পাদক 


নিযুক্ত হয়। শ্রেয়াংসি aaa কথাটির 
Sa প্রমাণ করবার জন্মই: যেন ঘরে 


থাকার জনাই অবন্ান্দনাথ ও গগনেন্দ্নাথ 


দুজনেই এতে | যোগ দিতে অসম্মত হন। 


meal থেকে অসিত হালদারও Tate 
প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য করেনা 


গার me 


: ক্যালকাটা। ১৯৩৩ সালের ২২শে ডিসেম্বর 
দ্বারোষ্ঘাটন 


করেন 
নানা প্রদেশের 


এর প্রথম 
বড়লাট লর্ড উইলিংডন। 


রাজারাজড়াদের বদান্তায় এর পুরস্কার | 
তহবিলে বেশ... মোটা : চাঁদা 


জমল।  বড়লাট ও বাংলার. ছোট- 
ae যথাক্রমে স্বর্ণ ও রোপাপদক 
উপহার দিলেন। ভারতয়-অভারতাঁয় দলের 


প্রধান শিল্পীদের নিদর্শন আবারও জন-. 


সাধারণের কাছে খুবই সমাদর পেল! 
সন্দেহ দূর করার জন্য লেখক শান্তিনিকে- 
তন গিয়ে ARPA ও নন্দলালের অনেক 
ছাব প্রদর্শনীর জন্য সংগ্রহ করতে সক্ষম 
হয়। : | 


আপাতদৃষ্টিতে TE ও স্বচ্ছন্দ মনে 
হলেও আযকাডেমির একটি মূল a বরা- 
বরই ছিল--সংসারক্ষেত্রে লেখকের  বাস্তব- 
জ্ঞানের TER গণামান্য নেতস্থানশয় | 
লোকদের পারস্পরিক ঈষণ, ‘অভাবে স্বভাব 


aS শিল্পীদের crate ইত্যাদি কঠিন = 





[১৪ ঘর্ঘ, ১৪ সংখ্যা 


রে তুলোছলাম যে কোনো প্রাণবন্ত 
শিল্পধারাই যে চিরকাল একই ছাপ বহন 
করতে পারে না, এই সহজ সতাটুকুও 
আমরা বিস্মৃত gm বাস্তবধার হা 
যথাযোগা চিন্তচর্চার না্‌নতম মনও আমরা 
চিরকলায় বজায় রাখি নি। এতদপ্রস্গো 
একথা বিশেষভবে প্রণিধানযোগ্য যে এই- 
ভাবে বাধাপ্রাপ্ত না হয়ে এবং দুনিয়ার 
নানা সাহিতাঁচন্তার সাক্ষং পরিচয়ে, 
আমাদের সহিতাসছ্টি কতটা উন্নীত, 
নাট্য ও চল্াচ্চরও বর্তমানে উল্লাতিগামশী। 
অনাঁদকে আমাদের সঙ্গত ও Tu 
চর্চার বিলাতা প্রোপাগাণ্ডা অন্যপ্রাবেশ 
করে নি বলে তার জাত ও মান দুই-ই 
এখনও বজায় রায়ছে। (তা নইলে হিন্দুর 
বিয়েতে আজ মুসলমানের সানাই আর 
বাজত না!) ভারতীয় চারুশিক্পে যে প্রণ- 
PE Fett] আমাদের ara 


দাঁড়িয়েছে যা দর্শকসাধারণের নাগালের 
অনেক বাইংর। অথচ প্রদর্শনীকক্ষে 
অনেকেরই মনে . স্বাভাবিক প্রশ্ন জাগে 
কেনই বা গত rear বছর ed 
উন্নতমনের প্রতিকৃতি বা নিসর্গ চিত্রের 
ধারা এত *e হয়ে আসছে। এ ma 
আমার একটি বন্ধব্য পেশ করাছ। 


সকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন বলাতে 
প্রকাশিত বহু শিশু বা কিশোর-পাঠ্য 
a বই ও পত্রিকা আমাদের দেশে 
কতটা জনাপ্রয়। এগুলোর ছবব কোনো 
নামকরা শিল্পীর আঁকা নয়_নৃন্তম মান 
বজায় রেখে বাস্তবধমর্ঁ শিল্পী বা 
শিক্ষার্থীঁদেরই কাজ। জর্নাপ্রয় হলেও 
এগুলো কারও চিতবোধে আঘাত করে 
না। রূঢ় শোনালেও একথা সত্য যে 
আমাদের মধ্যে একজন নামকরা শিল্পীও 
নেই fala সামান্য বিলাত ইলাসটেটারদের 
মতই সাধারণ মানের বাস্তবধমর্শ চিত্র 
রূপায়ণ করতে পারেন। আক্ষেপের কথা 
এই যে আমাদের শিষ্পবোধ বা কারু- ener Teorey" 
কুশলতা জগতে কারো চাইতে কম নয়। ey শিক্ষকতার 
তবে জনসাধারণের উপভোগ্য Isar 
এত Free কেন? কেনই বা অসাধারণ 
হকার অসাধারণ দূর্বলতা প্রকাশ্যে জাহির 
করতে কেউই পিছপা নয়? 
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or an auge rg সুররিয়লিম জম 
এ GARA এবং এ'দেরই উত্তরস! 


borra] নতুন নতুন  পরীক্ষা-নিরাক্ষার, 


a ae চারদিকে কমাগত ছাড়িয়ে দেন। 


f E নানা ১৯ পর সেই ধারা 
1 আগে ইতলীতে রেনেশাঁর 


ag ও নিষ্প্রাণ অলঙকরণেরও 


ঘটতে থাকে। মোড় rt 


a mee ও era মধ্য i 
দিয়ে জনসাধারণের ঘনিষ্ঠ হবার প্রয়াসে। - 


তাঁরাই প্রথম Gare প্রকত্রি পরিবেশে 
খেটে-খাওয়া মানুষের সহজ জাবনধারাকে 
ছবিতে রূপদীনের চেষ্টা করলেন। আতঃ- 
শর অকস্মাৎ বন্যার মতই এই সূত ধবে 
এল বর্তমানে ইসাপ্রেশানিজগ নামে 

a ধারা_বারাবজ* স্কুলের 

জ সমাজচেতনর Ay we হল নতুন 


চেতনা বা একটা নন্দনতাতিক 


এই ia আলোয় পশ্চিমী সভাতার : 
এক নগ্নরুপ প্রকাশ in দেহযানে 
ভঈতসন্্স্ত পশ্চিমী সভাতা 


| বাঁভৎস ক্ষৎপিপাসায় Ta: 
লিদ্টদের 


ছবি যেন তরই প্রতীক! 


গত দশ মাসে কাগজে ছাপা, বাঁধাই, ein ; 
ঘটেছে Partes বেশী। সুতরাং রচনাবলীর দাম 
মুদরণে প্রাত খণ্ড ২০- টাকা করতে বাধ্য হব। ম 

ও প্রবোধ সান্যালের রচনাবলশীর ১ম ও ২য় খণ্ড 

প্রতি খণ্ড ১৬: (গ্রাহকদের জন্য ১২:৮০)। প্রথম 
শেষ হয়ে গেলে (৯ম ও ২য় খণ্ড) ১২-৮০ পারব 
টা হকির Te বারা | আজও গ্রা 





da খন্ডের সূচি £ N চান জে এল 3, মানুষ 

. কাঁরগর রাজকন্যা EL 

| হয় খণ্ডের সূচী £ হরি সম, m দেখে এলাম হেয় 
= Sere re a ae ; 
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he মূল্য ১৬! SC ১২, ¥o | 
















জ্ৰতার em সহজবোধ্য; Sito. 
Tor মধ্য দিয়েই একাটি বক্তব্য 


m ব্যবধানে ও: A 


i Fe প্রতিমুহূর্ত প্রতাক্ষ ও 


SUE নিতান্তই: mie এই 
pa apa) name বর্ণ 
এই বর্ণমালা আয়ত্ত করে 
"প্ৰকৃতি দেবার আহহানে 
সু পরোক্ষ জ্তানরগেক্ষ 
তার সাধনালথের প্রথম সোপান! 














ER হয়ে ষায়। (৬). সব. 


কালির এই সান বাড 


যে AA, সে তো অধরাকে ধরতে গিয়ে | 
_চির-অতৃপ্তই থেকে যাবে। একটি উদাহ্রণে 
“সীমিত age 
রূপ’ ag অর্থ হয়ত স্পষ্ট হবে। 


একটি ছোট জানালার মধা দিয়ে দূরের 
পাহাড়, নীলাকাশে সাদা মেঘের খেলা, শস্য- 


ascos পরোক্ষ- 


শ্যামলা ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে আঁক বাঁকা 
নদী, দূর. বক্ষশ্রেণী কৃষকের aa, 
আট্যালকা মন্দির মঝে মাঝে দু-চারটি তাল 
বা নারিকেল গাছ সবারই ছেউবড় আয়- 
তনের পরোক্ষরূপ  (কনসেপদ্ুয়াল TA 
পাঁরয়েল্স) রূপাল্তারত হয়ে একই সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ দেখা যায় (পারসেপদুয়াল একস- 
পিরিয়েন্স)। অথচ, একই সময়ে চেখে 
চোখে দেখা ও মনে মনে দেখায় আমরা এতই 
অভাস্ত যে ধারণাই করতে, পার না কত 
বহুধাবিভক্ত Torey একই সঙ্গে নির্বি 
রাধে প্রতিভাত হয়। পাহাড়-নদী গাছপালা 
সবই জানালার থেকে ছোট প্রতীয়মান না 
হলে দেখি কি-করে? মনে গরনে এদের 
আপেক্ষিক আয়তনের ধারণা ঠিকই থেকে 
ধায়, অথচ ভিস:য়াল ইমেজ-এর wor 
প্রমাণে মনে মনে zer ধারণার ee 


দিতে হয় । সবচাইতে By যে পাহাড় তাও 


নেবে এসে ধরণীতল স্পর্শ করে, : আর 


.... ধরণীতলও ক্রমে GE হয়ে দূরদিগন্তে.. 


চোখের সমান্তরাল, রেখায় আকাশ ধরে 


মধ্যে কাত : প্রকাশে সার্থক “bree 


সোনা হতে পারে। পথের তো অন্ত নেই 
শেষে পথই নেওয়া হোক না কেন, একই. 
o Bis a 


বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির 


ae 








ফেলে। ay তথ্য সম্বন্ধে বাস্তবধারার | 


: দানার করবেন, আমাদেরও পাপের 


ইনটেন- 
কারকমে'র sum 
বিচারের প্রশ্নটা i চিরকালের, সেটা rar, 


























সঙ্গত মনে করলে আমাদের eisen: 


চিতকরেরা বাস্তবধারার Gears জার 
গতি প্রাণবাহ করে তুলতে পারবেন। স্থির 
ea ea বলেই বাস্তববাদী ব্যত্তি- 
mua রা : জাতিগতভাবে fen ভিন্ন 
forge age করে চলে, বিভিন্ন 
পদ্ধতিও, WHA করতে দ্বিধা করে না। 
আম পাশ্চাত্য ভাবধারার বিশেষ . কোনো 
প্রকাশভঙ্গীর আদর্শ প্রচর করছি বলে মনে 

হতে পরে বলে এ fates দিতে হল। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পাশ্চাত্য : 
শিল্পীরা তাঁদের পথপরিকরায় যে স্বাক্ষর 
রেখে গেছেন তা ইতিহাসে চিরবিস্ময়ের 
বস্তু হয়েই বেচে থাকবে। গুরুবাদে 
বিশ্বাসী নয়. বলে কোনো এীতিহাই তাদের 
xii ধরে রাখতে পারেনি। 
িয়ালিজম-এর সূর্য শতাব্দীর 


যান্মিক চিন্রকলায় ও কারকর্সে en 
ag আমার 1 নিশ্চিত বিশ্বাস 



















e as থাকতে m কাঁব- 
গুরুর ভাষায়, 


rus take heart and mae 
xperiments en un Bel 






বিদায় নিতে চই। সমস্ত ম মতামত অগ্রাহ্য 
করে শখ চোখে চোখ রেখে মায়ের যে 












_ মুখখানি একদিন ভাল লেগেছিল, মন থেকে 


বার মত তারই একখান aie. 
চ্ছাঁব যেন তাঁরা একদিন রূপায়ণ করেন। মা 


উন উনি 


Hu 

















(পক প্রকাশিতের পর) 


আজ বাব: ঘর-বার করছেন, এতক্ষণ 
RI এনে ট্রাম লাইনে ঘুরে গেছেন মাকে 
জেরা করছেন, বি তাঁকে কিছ; 
ছল কিনা কোনো  বন্ধু-টল্ধুর 
না ছুটির পর সোজা” বাড়া 























বলতে পারবেন না, বাবা রেগে 
অস্থির হয়ে উঠবেন তত। তারপর 
বসে থাকবেন যতক্ষণ না অনু- 
ছেলেটি গহ-প্রত্যাগত হচ্ছে। তার- 
র চলবে বকুনার নামে গজগজানি, বাড়ী- 
শুদ্ধ সবাই তাত Laza! 


ঠিক সময়ে বাড়ী না ফেরা ছেলেমেয়ের 
পক্ষে যেন অমাজনীয় অপরাধ। বিকাশের 
এক কাকাও এ রকম ছিলেন, তাঁর আশ্রিত 
_ আস্মীয়ষ্বজন OF যে কেউ হোক, একটা 
Tata সময়ে বাড়ী না ফিরলেই বকা-ঝকা 
মহামার কাণ্ড হয়ে যেত। ছোট বড় নাবা- 
লক, সাবালক কোন বিচার বিবেচনাই 
কাকা করতেন না। আর সুর-জ্ঞানের মত 
শক কান ছিল সে-কাকার-যে কেউ যখন 
কড়া ua, বলে দিতে পারতেন, অমুক 
IR, a এসেছে কি বাইরের কেউ 
ড়া নাড়ছে। 
সেদিনের সেই মিটিং-এর পর আর 
বিকাশ এদিকে আসে নি। ঝড়ের পর শান্ত 
সমুদ্রের মত মাঠটা এখন স্তব্ধ স্থির? বেশ 
> ₹ বড় বড় ঘাস গজিয়ে উঠেছে, ধূলো মরে 

a 

"লেই যখন হেটেই বাড়ী ফিরতে হবে 

তখন আর মাঠের মধ্যে বসে থেকে লাভ 

fei আর এই প্রথম নয় বিকাশের চাকরি- 
aa হিসেব করলে কত দিনের কথা 
মনে পড়ে, এই হরতাল, এই মিটিং এই 
পুলিশের গল, এই QUE আগুন । 


== আপিসের বয়স্ক tate সহকমীর। 
রোজই বিরান্ত প্রকাশ করে বলেন, এর চেয়ে 
ইংরেজরাই ভাল ছিল, অমন স্বদেশী 
[ সময় তাঁদের কখনো - চোরের 
"টে বা দৌড়ে কি পালিয়ে আপস 

ত হয়ন। আপস আদালত ঠিক 
চলেছে। 


. haar; খুবই ইংরেজ-ভন্ত উদ্দেশ্য 
হত তুলে প্রন জনি বলেন, আরে বাবা, 















































দেবতা । 
করতে হয়-টাঁফো-ও করবার উপায় ছিল 


কিসে আর কিসেঃ তা হলো রাজার জাত 
তারা জানতো কি ভাবে শানন 


না। আর এখন দেখ RA কেন্তন 
আরম্ভ হয়েছে কে কাকে মানছে কে কার 
কথা শুনছে | সবাই রাজা | থ.কতে। ইংরেজ-- 


মাঝে মাঝে বাবাও যেন ওঁ কথা বলেন। 
দেশের লোক স্বাধীন হবার যোগ্যতা অজন 
করেনি। কেবল কতকগুলো : সীবধাবাদীর 
সুবিধার জন্যে দেশে স্বাধীনতা এসেছে। 
ইংরেজরা ভুল করে চলে গেছে, তাদের ভয় 
SAT 

ale, কিন্তু বলেন, ভয় কি 
বলবো, তাঁরা দুয়া করে স্বাধীনতা দয় 
গেছেন মজা দেখবে বলে। আবার তাঁদের 
ডেকে আনতে হবে দেখো না। 


আঁপসে এই নিয়ে বিকাশরা ভদ্র- 
লোককে খুব ক্ষেপায়। খুব রগড় করে। 
বাঞজ্কমবাবৃও তত চার্চলের বন্তৃতার অংশ- 
{বিশেষ মুখস্থ বলেন। চার্চিল লোকটা ঠিক 
AACS আই BM নট টু প্রিসাইড ওভার 
দি লিকুইডেশন অফ দি ব্রিটিশ 
এম্পায়ার। মহাত্মা গান্ধীকে বলতে 
নৈকেড ফকির? 


অনেকক্ষণ থেকে বিকাশ লক্ষ্য করছিল 
মাঠের মরা আলোর মধ্যে মূ Fett যেন 
ছায়ার মত নড়াছিল, উঠছে বসছে ক চলছে 
ঠিক যেন ঠাহর করতে পারছিল না। কিন্তু 
চোখে - গোধূলির 
আকর্ষণীয় মনে হাচ্ছল, তার যুবক মনে 
উৎসংকোর- ৃ 

হঠাৎ যেন কেমন করে a হয়ে 
গেল, বিকাশ অপ্রস্তুত হয়ে পাশ কাটাবার 
চেষ্টা করলে। দঃ পা এগোতে, We 
কায়াবাশষ্ট নার? মূর্তি ধরে বললে, একট; 
শুনবেন? 


saa BE En ep পলিশ 
বেশ ভয় পেয়েছিল বিকাশ মেয়েটিকে সহসা 
সমখপবার্তনী হতে দেখে : ভুতে পাওয়ার 
নত 

তেমান ভয়ে ' ভয়ে আড়ণ্টভাবে বিকাশ 
বললে, আমাকে বলছেন? 

মেয়েটি যেন হাসলে, বেশ কথা বলছে 
ছেলেটি, এই নিজন মাঠে এখন সনে ছাড়। 


আলো-অধারে - বড় 






সামনে কাছে আর কে আছে যাকে: je 
কুরবে? 

বেশ Hass কষ্টে মেয়েটি, 
করলে আপনি কোন দিকে যাবেন? 


একট, ইতস্তত করে বিকাশ বললে 
কেন? 
হাত বাড়িয়ে লামনেটা নির্দে শা 
মেয়েটি বললে, তা হলে আপনার 
যেতুম ৷ যা গোলমাল চারাদকে_ 


গোলমালের জন্যে সেও মাঠের এ 
এসে পড়েছে, নিরাপদ ভেবে হাটাপ 
বাড়ী ফেরার মনস্থ করেছে। বিকাশ © 
মেয়োটিও কি তার মত ভাত, Few 
মাঠ he পালিয়ে এস দিশাহারা 
গড় ’ 
































Ye mp বললে, আম সাউথে যাব) 

সপ্তুতিভ ga বললে, আ 
Sara, এলাগিন রোড 

কেন জানি না, এরপর আসনে 
কি সঙ্গে আসুন কোন কথাই বিকা। 
পারলে না। মাঠ থেকে ag 
পিচের রাস্তায় উঠে পিছ ফিরে চাই 
বিনা আশ্বাস বা sog মেয়েটি ঠি 
তার পিছু পিছু চলে এসেছে। 

ন্ঃশক্দে রাস্তা চলতে চলতে baso 
মনে হল, তিক আজকালকার মত আধ 
সাজে RE নয় মেয়েটি, সপ্রাতভ হে 
কোথায় যেন একটা pe জড়তা অ 
পায়ের শব্দ বড় WH! 
তারপর রাজপথে: aaa মধো এ 


বিকাশ থমকে ha ফিরে দাড়িয়ে Y 
an "e. করে দেখ বেশবাগ, 





wi আকৰ করে, মনে হয়" যেন যা 
দেখা মেয়োটকে, ঠিক re 
কোথায় যেন সে দেখেছে এই 

মনে করতে পারছে না। 














য়ে ৫ গেল। 
সাম এখনো চলেনি, ame রাস্তায় 
দেখা যাচ্ছে না। রাস্তার ওপারে পথচারীর 
ভিড় আছে, বেশ বোঝা যায় আতঙ্ক 
এখনো কাটে নি। ট্রাম লাইনের. এদিকের 
ফুটপাথ আলোকিত নয়, আশপাশের 
আলোয় সেটুকু আলোকিত, তার ওপর 
অনেকগুলো - বড় গাছ রাস্তা জুড়ে হলুদ 


তে এই ফুটের ওপর থমকে দাঁড়িয়ে 
{বিকাশ ভেবেছে এত বড় বড় গাছে কি ফুল 
হয়-নাম কি? মুঠো ভাত ফল কুড়িয়ে 
MET মোড়ে এসে মনে মনে অনেক গবে- 
মণা করেছে, শিরাঁষ বকুল না আর কিছু? 
তেমন উত্জদলও নয় যেন ফলগুলো, বাসি 
বাটার মত কেমন ল্লান। যা হাত 
তোলা খায় না, তা যেন BAF নয়? 
মনে মনে বললে. বড় গাছ লাল ফুল 
ছোট পাতা--পথ ছাড় বাড়ী যাও হাত ধর। 


এল্গিন রোডের মোড়ে এসে বিকাশ 
ড়য়ে পড়ে পিছন ফিরে তাকাল কই, 
[গনী মেয়েটি কোথায় গেল? 

বিকাশ ব্যস্ত হয়ে উদ্বিগ্ন দৃষ্টি মেলে 
দিক ওদিক সন্ধান করলে, না কোথাও 
ই | আশ্চর্য, হঠাৎ কোথায় মিলিয়ে গেল 
মেয়েটি? অবাক কাণ্ড? 

কেন জানি লা বিকাশ মনে মনে ভারি 
পল। যেন তারই দোষ, সে NTE 
TE বলে হোয়েট হারিয়ে গেল, তার 
অন্যমনস্ক অসাবধনতায়- 


না, রাগ করে বিকাশ ভাবলে, বড় স্বার্থ 
র মেয়ে তো, বড় que মাঁহইলা--এতথানি 
ভয়ের পথ আতিক কৰে না বে সা গেল 
মার দরকার ক, লিরপদ স্থানে পৌছে 
E Ra arma বা কি? 

a ger যেন wege, বি 
ল [বিকাশের pie Te; ie 


ga wen Ders বোধ কারে, 
e Bang, বিকাশ গুটি গট 


wa Oke 


LAR ফুলে ফ:টপাত ছেয়ে আছে। পঁজিশের 
তাড়া খেয়ে কতদিন হেটে বাড়ী ফিরতে 
























শালা রেডিওর খবর সব মিপ্যে। কম করে 
চৌদ্দ রাউন্ড গুলি ছু'ডেছে। 
কিন্তু কারণটা? 


আইন-শৃঙ্খলা SALA MTL অ্ডার 


রক্ষা করা সরকারের প্রধান. কত'ব্য--“পিটিয়ে 
সব সোজা করতে হবে? কথাটা এক সহ- 
কমর বেশ বয়স হয়েছে Wan 


বলেছিলেন, তাঁর হাতে ভার দিলে দূ দিনে : 


নাক সব ঠান্ডা করে দিতে পারেন। 
মারের চোটে HA , 

বোধ হয় ব্যাপারটা অত সহজ নয়! মার 
কহ হয়নি, গুলিগোলাও কম চলোন--পংলিশ 
হামলা বলতে যা বোঝায় তারও ব্যাতরুম 
হয়নি। তবু দিন দিন অবস্থা যেন কেমন 
হয়ে আসছে, মনে হয় ভয়ঙ্কর কিছ; একট! 
হতে আর দেরী নেই। সব যেন কেমন অসহ্য 
আর de হয়ে উঠছে। পলিশ দেখলেই 
লোকে ক্ষেপে যাচ্ছে, হাতের কাছে যা পাচ্ছে 
তাই দিয়ে পুলিশ ক্ষেপাচ্ছে। কবে যে এর 
শেষ হবে কে জানে_ 


অবনীববু রাস্তার মোডে পায়চার 
করাঁছলেন। দুর্ভাবনা তাঁর ছেলেরা এখনো 
বাড়ী? ফিরছে না কেন। উত্তর কলকাতায় 
গোলমালের খবর অনেক আগেই এসে গেছে, 
সত্যি গিখ্যের তা প্লাবিত হয়ে ঘরেনা- 
ফেরা আক্ষজলের জন্যে উৎকণ্ঠা আয় rot 
E হয়েছে। মনের মধ্যে নানা 
দলক্ষিণ উকি দিচ্ছে। 

বিকাশ খুব সাধানী, হুশিয়ার ছেলে 
হলেও ভাবনার মনে লু ua 
মধ্যে ea পড়া কিছুমার অসম্ভব নয়। 
e দিনকাল--শাষ্ড Pret লোকলাই মারা 
পড়ে। 

অবনীবাবু ইতিমধ্যে স্ষচ্তত পঞ্চাশ 
জনকে ডেকে ডেকে WN করেছেন, 
শুনুন, “an ee কি হচ্ছে মশা? 
কিছু শুনলেন? de চলেছে নাকি? 

কেউ as দিয়েছে, কেট হয়তো 
না দাঁড়িয়েই পিন্ধন না কিযে জবাব দিয়েছে 
COON শুৰ | শ্ৰোজ্দা Came শ্যাস- 
EEE জনেক Weg বোলয় 
হয়েছে, mía গ্যাস কিছ: বাকি লেই। 


করেছেন, আসল a Coe 
মাল কেন? কি হল? 
UOTE বোধ হয় নিরাপদ স্থানে 


u wh হতে আছে ছৱতো। তিনি যা 
বলেন তাতে wate, জরা uta 
tae হয়ে da (ee জন্যে। মনে 
অশুভ ভাবনাটা tapa স্থান দ্বার করে 
ARA, অস্থির হয়ে রাস্তার এক মোড় 
থেকে আর এক মোড় ce করেন। 
কেবাল u e হারে বিকাশকে 


হযে জন ছে জেয । কিন্তু না, বিকাশ 


নয, পপ কেউ। বড় যেন হতাশ gem 
মৃহামান হয়ে পড়েন অবনীবাবু রাস্তার 


oe বসে পড়বেন কিনা কে জানে | নিজেকে d 
পারেন না-ছলে বড় হযেছে, 
| চাকার করছে, বযাস্ধ-বিবেচনা যথেষ্ট আছে 


বিপদ থেকে নিজেকে রক্ষা করার, ছৈলে- 


was a ভাবনার কোন মনন 


হয় না। তব ভাবনা হয়, বিকাশের ভাল. গল্দ 


“নিয়ে বড় বিহদল হয়ে পড়েন কি করবেন 


না করবেন ভাবতে যেন আর পারেন না 
আবনীবাবৃ-মনে হয় এখনই হুদয়বদারক 
কিছু একটা দেখবেন কি শৃনবেন। 
রেডিওতে সংবাদ বলা শেষ হলো। 
যথারীতি রবীন্দরসংগগত শুর: হল, অবনশী- 
বাবুদের পাড়াটা নিস্তন্ধ হয়ে এল ৷. যেন 


রোজকার মত শান্ত নির্দ্বেগ a 
জাবন-যাতা। ‘ I 
রাস্তা থেকে. অবনীবাব বাড়ীতে | 


এলেন। বিকাশ এখনো ফেরেনি। সেই কোন 
সকালে বোরয়েছে চাকার করতে, আটটা 
বেজে গেল এখনো এল AT | অবনীব Ae তো 
চাকার করেন, তান কখন ফিরেছেন_্রা- 
বাস নেই বটে, হেটে আসতেই বা কতক্ষণ 
লাগে, এই তো গড়ের MIG] পেরুলেই-কত্ত- 
দূর আর। তিনি আসতে পারলেন বিকাশ 
আসতে পারল নাঃ 


না নিশ্চয়ই কোন গোলমাল হয়েছে, কি 
হাঙ্গামার মধ্যে পড়েছে! আজকালকের 
ছেলে-ছোকরাদের কোন বিশ্বাস নেই, 
যেখানে গোলমাল সেখানেই আছে, সব 
ব্যাপারে মাতক্ধার। ছেলেদের. অবনাবাব 
কত Uwe কি দরকার বাবা তোমাদের 


gem, mm গিয়েযা হচ্ছে 
হোক না, তুমি আম কি করবো 
আব বোকার মত জড়িয়ে পড়লে 


তোমাকে নিয়েই BRA দেখছো না যারা 
war TEE তারা কজন মরছে? 
হ্যাঁ, ওসবের মধ্য থাকতে ষাঁদ চাও তো 
থাকার TO থাকা, তা লর শুধু শখ 


বিকাশ অবশ্য তেমন কাজ আজ AT 
কিছ: ফরেন, কোন গোলমাল বা PA 
মধ্যে খায় মি। বসের তুলনায় খেন অনেক 
qa এই তো সোঁদন পাশ করলে, 
চাক্কারন তো নিজে থেকেই জোগাড় করলে! 


দিন তাঁর হেলে কারে মুখাপেক্ষী নয়, ও 
বাপের কাছে মাসে মাসে মইনে সিয়ে যা 
পড়াশোন' করেছে, তাছাড়া আব জোন ব্যাপারে 
ব্যাপক af করে th) অনেক সয় 
HN ছেলোকে যেন বুঝতে পেন ন, 
কেমন যেন পরপর মনে হয়েছে, Tins আর 
পাঁচটা ছেলের সত নয় যেন বিকাশ ছেলে- 
বেলা থেজেই। একবার ক wey যেন 
an বিকাশকে খুব 

me পাপে গুরু দণ্ডের মত) 
নিজেকে কপ্টোল করতে পারেন দন Saat 


















একেবারে ছেড়ে ছেড়ে দিলে, দক কাল্ড করলে তুই 






y অবনীবাবৃও মনে মনে বঝেছিলেন 
5, তারপর fe ভাবে নিজের. mon 
জানাবেন, কি অপরাধ স্বীকার. করবেন, 
ভেবে পান নি। খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন, 
বিকাশ যাঁদ কিছ; করে বসে। বলা Sam 
আজকালকার ছেলে-- 

aT বিকাশ কিছ; করোন। দোষ থাক বা 

















ভয়ে 


মনে হল। ' বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে তারপর 
শোবার রনি মনেই বলতে 
_ লাগলেন, দিন দন যা হচ্ছে, আর ঘরের 
বাইরে RR কাজকর্ম করতে হবে না 
ORTS রোজ একটা না একটা হাঙ্গামা 
লেগেই আছে | কি দরকার fea ধাবা 
per বাতিল করে বেশ ছিল। | 


> অবনীবাবু শুনতে গেলেন, বিকাশ 
মাকে, বোঝাচ্ছে কেন ভার বড়া এতে 





বিল কোথায় কখন কি গোল- 
মাল হয় বলা যায় না। | 
a অবনীকাবয উঠে এলেন, 
মা-ছেলের সামনে দাঁড়ালেন, ওরা কথা 
বন্ধ করে দিল অবনীবাবু মুখে হেসে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। মনে মনে 
১ কেমন -যেন কৌতুক বোধ করলেন। 


বিকাশ বাড়ী toa ae আভিজ্ঞ- 
তার কথা বললেও মাঠ থেকে একটি 
যুবতী মেয়ে যে তার সঙ্গ নিয়েছিল সে- 
কথা কিছু বললে না। কেবল বললে 
যে-স্ধ মেয়েরা চাকার PE যায় তারাও 
আজ খুব ভূগেছে। ইসৃস কি করে যে 
শী ফিরছে সব। | 
বললেন, ওসব ATA চাকার, এবার 
আসব. মান করে খুব বাদী 






- মা, কেউ-ই খায়নি। তোর জন্যে 
বলতে বলতে মাঘ যেন ছোট ছেলের কথ? 
মনে পড়ল। ব্যস্ত হয়ে বললেন  নন্তৃটা 
আবার গেল কেখায়? উঃ, এই ০ 
নিয়ে হয়েছে যত জবালা। 

কেন কি হয়েছেঃ বিকাশ 
করলে। 

মা গজ গজ করে বললেন লেখাপড়া 
gag গেল, রাতদিন বাইরে বাইল্পে টো- 
টো করছে! বাবুর নাইবার খাবার সময় হর- 
না। 

বিকাশ বললে es দোষ কি, পড়া 
শোনা করাছল স্কুল ছাড়িয়ে দিলে, এখন 
ওছাড়া আর কি করবে? 


নহ্তুকে সকুল SUA কথায় মার 


জিজ্ঞেন 


মুখটা কেমন হয়ে গেল, মনে মনে খুব. 


ব্যাঘাত পেয়েছেন। 
মা নিজেকে সামলে নিয়ে "বললেন, 
কুল কি arm ছাড়িয়োছ, না ও 


তো দেখেছিস! শেষে তোর বাবা বাধ্য হা: 


করতে পারেনি, কি ভাঁষণ টানাটানি 















বললে-- ও ২ 
ছোট ভায়ের পক্ষ নিয়ে 2 
ওভাবে বলা ৪৬, হয়ান। কেননা fe 
জানে নল্ভু যখন পড়াশোনা ছে 
তখন তাদের সংসাম্বের কি অবস্থা a 
বাধা একলার রোজগারে কিছুতে চালাতে 
পারছিলেন না বিকাশও বি-কম পাশ কাহে 
বসোছল- একটা টুইশ্ানও in, 












সময়। তার ওপর নন্তুটা লেখ্যপড়ায় 
তেমন nam ছিল না. টায়? 


সতরাং- 


"mega পড়াশোনা, না হওয়ার আ? 
কারণ আছে? ও নিজেই তার জানা mal 
বাবাকে বা সংস'রকে দোষ দে, 
অন্যায়। ইচ্ছে থাকলে আগ পড়াশোনা হয় 
না। আসলে নন্তু পড়াশোনা করবে, না দল 
AENA ওই জানে। 3 
মা বললেন, তুই-ও তো een 
গড়তে | শুনলে তোর কথা? এ 
বিকাশ ভাইয়ের সম্বন্ধে আর কোন 
কথা বললে না। নন্তুকে নিয়ে মার মনে 
কি যেন একটা ক্ষোভ বা দুঃখ আছে। 








































বাংলা সাহিত্যের অনন্য সাঁহাতযক 


সদ্য প্রকাশিত নব্তম চিরন্তন Saat 





















fig? ay fe. ভুলে গেছেন 

| লেকে চাকরির জন্যে কত 
পোড়াতে হয়েছে, বাপ-ছেলেকে 
লোকের দোরে দোরে . ঘুরতে হয়ছে 
হতাশার দিনগুলো বুঝি মা-র মনে নেই? 


















নিশ্চিত হয়েছেন যে ও-ছেলের 
হবে শা পয়সা খরচই বথা। 















করবেন না মিথ্যে মিথ্যে স্কুলে মাইনে গৃণো- 
AR বেচে গেলা 


বিকশ বাবাকে বোকাতে পারেনি, 
কি পলিটিকস করবে। পাঁজটকসের ও 





বোঝে কি? 


অবনীবাবু বলোছিলেন, ওর আবার 


বোঝাবুকির কি আছে, দাদা জয় 
বললেই হলো! ভোটের সময় মিছিহলর 


সঙ্গে গলা ফাটালেই হলো! দেখিসনি 


আজকাল বিপিনবাবর ছেলেটা কত বড় 


নেতা হয়ে উঠেছে! ঠিক ও mu আত, 
লেখাপড় হলো না এখন দল পাকাচ্ছে, 
Arsen করছে, যেখানেই গোলমাল 
দেখ সেখানেই আছে ৃ 

বিকাশ তক" করেনি, কিন্তু মনে মনে 
বাবার কথা মানোন, লেখাপড়ায় সবধে 
হয় না বলে কেউ দল গড়ে, কি, ae ees 
মাতে একথা ঠিক নয়। বিকাশ জানে শিক্ষিত 
পণ্ডিত লোক আছে এই সব দলে! 

নন্তু সেদিন বলছিল, 'বাপিনবাব;র 
ছেলে অমর প্রাইভেটে নাকি বি-এ পাশ 
করেছে, পার্টির কাজ করেও পড়াশোনায় 
মন আছে। 

বিকাশ ভাইকে বলেছিল, তুই-ও তো 
করতে পারিস-লেখাপড়াটা শেষ কক, তার- 
পর না হয় ষা প্রাণ যায় তাই করিস। 
জানিস তো ধাবা পছন্দ করেন না। 


নন্তু কোন কথাই বলে না। একবার 
কেবল বলেছিল, তখন বিকাশ চাকরির 
জন্যে হন্যে হয়ে আছে,-কি হবে লেখা- 
পড়া করে, তুমি তো বি-কম পাশ করেছ, 
কি হয়েছে! চাকার পাচ্ছ? 

এরপর আজ তর্ক চলে না। পাশ করে 
চাকার না পেলে সে পাশের মূল্য কি? 
মিথ্যে পরিশ্রম শুধু নর, অর্থ নষ্ট, 
মনোকষ্ট! 

তবু তর্ক হয়। পড়াশে'নাটা কেব্ল 
রোজগারের জন্যে না ভেবে, পড়াশোনার 
জন্যেই ভাবলে হয়। পড়াশোন্মর একটা 








কি দামঃ বেশ তর্ক করতে শিখেছে 
ক্লাশ টেন পর্যন্ত পড়া ছেলেটা । কি দরকার 


লাগে জীবনে? চাকার ছাড়া অরা কি কাজ 


1 SR 





বিকাশ রেগে গিয়ে বলেছিল, যা যা 


aa A O নিয়ে 


ক্লাশ টেনে-পড়া ছেলে আবার 









PA ভবিষাং সম্পর্কে বাবা আশা 
ছেড়ে দিয়েছেন বিকাশও আশা ছোড়ে 
_দিয়েছে। না কেবল আঁক-পাঁক করছেন। 
 ছোটাছেলের ওপর [দন দিন যেন টান বাড়ছে | 
_ যতই উদ্বেগ ততই যেন স্নেহ বেশ প্ৰকাশ 
| পাচ্ছে। বিকাশ বেশ লক্ষ্য করেছে, নন্তুকে 
নিয়ে ববা কি যদি রাগারাগি বা বকাবকি 
করে মা বেশ age 
SS পক্ষ নেন। 






SA GATE জেনেও 







ENTE পারবে না। আর বাড়ীর দরজাও 
তার জন্যে কোন দিন বন্ধ হবে না। ধাবা 
ওঁ মুখেই বলছেন।, 
মার জন্যে: বিকাশ ভাইকে কিছু 
বলতে পারে না। ইদানিং তো কথাবার্তও 
কিছু হয় না। কখন আসে কখন যায়, কি 
করে কোথায় থাকে নন্তু, বিকশ কোনই খোঁজ 
রাখে না। আপস যাবার সময় দেখে না, 
Sept থেকে ফিরে এসেও দেখতে পায় 
না। তারপর কখন চুঁপস্নাড়ে এসে. খেয়ে, 
শুয়ে পড়ে বিকাশ টের পায় না। বারাও 
বোধ হয় জানতে পারেন না, মা আর নল্তুর 
মধ্যে এ ব্যাপারে সট- আছে। ক মা-ই 
প্রশ্রয় দিয়ে আরো খারাপ করে দিয়েছেন। 

চাকরিতে ঢুকে বিকাশ দ:-একদিন 
ভাইকে বলেছে, নন্তু এ আড্ডা দেওয়া ছাড়, 
পড়াশোনা কর-বাবা না দৈয় আমি পয়সা 
ছেব তুই চেষ্টা করে একটা পাশ দে। স্কুলে 
না যাস, প্রাইভেটে পড়। 

TE কোন উত্তরই দেয়ান। আনেক 
বলতে বলেছে, পাশ করে কোন লাভ নেই! 

রাগে আগাপাস্তলা জলে 
গিয়েছিল। বাবু এর মধ্যে সব বুঝে ফেলে- 
ছেন! পাশ করে কিছু হবে না, পাশ 
না করেই যত কিছু হবে! 

বিকাশ বিকৃত করে বলেছিল, হ্যাঁ যা 
করবো তাইতেই মোক্ষ লাভ হবে! যত সব 
গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল জুটে দেশের 
বারোটা বাজিয়ে দিচ্ছে। ঝাণ্ডা মিছিল আর 
age! দিয়ে দেশসেবা করছেন! কি হচ্ছে 
শুনি? র্‌ 

TE কোন কথা বলোন দাদার মুখের 
কথা শুনে--চাকরি করছেন বলে opty হয়ে 
গেছেন! উনি ভার জানেন মিছিল, বস্তুতা 
সভায় কিছু হবে না! 

তারপর একদিন ভাইকে বিকাশ 

খবায়োছল, দেখ ওসব করে কিছ হবে 

না। ওরা তাদের মত ছেলেদের দিয়ে কাজ 
উদ্ধার করে নেয়, মার-ধোর-পুলিশ-াঞ্গামা 
তোদের ওপর দিয়েই হয়, ওরা মজ্জা লোটে! 
ওসব ছাড় | 

নন্তু রাক্গ করে বলোছল, যা জান না 
তা নিয়ে কথা ance মা। চাকার করছো 
কর! 

PEA কথা ইদানিং সে ছেড়েই দিয়েছে, 
তার ভাবনার কোন দরকার নেই। যে-খার 
ভাবনা সে নিয়ে খকুক। 
















AMT ধুয়ে খেতে বসে বিকাশ 
বললে, কই বাবার জায়গা করলে না! 
বাবাকে দিলে নাঃ 


মা বললেন, পরে খাবে বলেছে। 

কেন অনেক রাত তো হয়েছে, আরো 
ar বিকাশ তাড়া দিলে। বাবাকে 
ডাক না? 





নল্তকে মাই = 
















'বার রাস্তায়, হারামজাদাকে 
ER. পর দেশোদ্ধার 
মা-ভাই সবই এদিকে 







গাল দিলে কি হবে, এখন নন্তু Y 
ফিরে আসবে ততক্ষণ এরা ঘরবার <q 
রাস্তার দিকে চেয়ে প্রাতিট লোকের ম.খের 
দিকে চেয়ে নন্ভুকে ALEA 

বিকাশ গাথা aig করে, খেতে ৷ 
.. TA মনে বললে, রাবিশ! যত > 

আদিখোতা! 
g কাছে বসে থাকলে, কি হবে মা 




















ৃ র প্রবেশ-পথটার দিকে লক্ষ্য কর- 
ছেন। মনে হয় কান পেতে আছেন। 
খাওয়ায় বিকাশের রুচি রইল না। তার 
মনে হল, সে বড়, সে চাকার করে সংসার 
a করলে কি হবে, তার প্রতি বাবা-মার 
আগ্রহ আর তেমন নেই। এখন ছোট ছেঃলই 
তাঁদের চিন্তা-ভাবনা সবখান জুড়ে 
রেখেছে। তাকে সবাই মিলে অবহেলা, 
. উপেক্ষা করছে। . 
আধ-খাওয়া অবস্থায় বিকাশ উঠে 
Ave | মা = করে উঠলেন। 
ততক্ষণে ‘বিকাশ তিন লাফে কলতলযয় 
গিয়ে পেশছল, শব্দ করে মগ ছুড়ে জল 
ফেলে আঁচয়ে নিজের ঘরে গিয়ে গুম হয়ে 
বসল। তার মনে হল, এ সংসারের সে 
ne কেউ নয়-মা-বাবাও তার আপনার নয়! 
তার কথা আর কেউ ভাবে না, সে ফালতু 
0 হয়ে গেছে। এখন নণ্তুই সব! নন্তুকে নিয়ে 
a ছেলের পিছনে পিছনে এসে উদ্বেগ 
প্রকাশ করে বললেন, কি রে খোল না যে? 
অমন করে বসে আছিস কেন? শরীর 
খারাপ হয়েছে? আপসে কি খেয়েছিল? 
an ভাল হয়নি? কি রে 
বিকাশ রুক্ষ স্বরে বললে, কেন বক: 
IF করছো, যাও না 
তব্‌ মা কাছে এসে ছেলের, মাথায় 








গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন, অমন করছিস ' 


কেন, কি হয়েছে বল না। 
বিকাশ কি হয়েছে, কি বলবে নিজেই 
জানে না। 


গোলমাল একটা না একটা রাজ 
- লেগেই. আছে। আপিসে তাই নিয়ে খুব 
«añ কলম a কি হবে, রাজ- 
নাতিক ঘটনা বিশ্লেষণে সবাই খুব পট; 
ন হয় = কম নয়। আপিসের কাজ 
831 
বিকাশ চুপ্‌ করে maña কথা 
শোনে আর ভাবে আশ্চর্য, সে এসবের 












বৈরচ্ছে, হরতাল হচ্ছে, ইটপাটকেল বোমা 


LR, A মানছে না। 


. প্রতিবাদ! কিসের প্রতিবাদ ৯ যে বহর 
বিকাশের চাকুরি হলো 
বেশী। সুরু তখন থেকে। তার কয় বছর 
আগের কথ: বিকাশের হিসাবে কেমন 
গুলিয়ে যায়-- 

ববা বলেন, স্বাধীনতার পর্ব দেশের 
অবস্থা কোনকালে ভাল না হলেও এমন 
অরাজকতা কোনদিন ছিল না। একি! 
কথায় কথায় মার-ধোর, যা ইচ্ছে তাই! 

এ নিয়ে আপের যাঁরা তর্ক করেন, 
অবস্থা বোঝেন বলে জাহর করেন, তাঁরা 
তো বলেন, অবস্থা কোন কালেই ভাল 
ছিল না। একদল লুটেপুটে খেলে যা হয়! 


চাকরি হয়েছে, সুতরাং বিকাশের কিছ; 
বলবার ARTE না হোক শাক-ভাত 
তার মারে কে! ওসব রাজনীতিক চাল, 
লোক ক্ষৌপয়ে নাম করবার তাল। লোক 
গুলোও তেমনি 





তপোবল | ATRAS 


. মায়াবসান 


: oe mv ART 


. ie 


খেলা। কে কার কথা শোনে। হরদম F দিছিল | 


সেই বছরে যেন, 


" আসছে, মানুবের আকাতিক্ষত, 9 


1 রি 

স্বপ্নের ফুল | নসীরাম | বিক্বমঞ্গল ঠাকুর | সংনাম | রাপা 

1 ম্যাকবেথ 1 শাস্তি কি শান্তি ee | মহা 
1 বড়দিনের বখাঁশশ 1. আনন্দ রাহো। | 


সম্পাদক SES Ce নাটকাবল সম্পকে আলোচনা y 
Tags জ্যাকেট x 


ta তা ও তৃতায় খণ্ড প্রি পাশ টক) 
সত্য সংসদে ৩২৩ uw LADA CATS | 


E AR 
নিজেদের Aa ন্ট TR 
আগুন লাগিয়ে দেয়? জী 
সমবয়সী A বন্ধুরা 
ওসব e দিয়ে এই গোলমাল 
অশাল্তিকে নিন্দা করে, না। বরং 
গুখেচোখে কেমন একটা উল্লাসের ভার 
যায়, আপিস ফাটিয়ে অশান্তির 
কথা বলে। কথাবাতণ শুনলে 
ভেতরে ভেতরে ওদের সবার 
যোগ আছে। সব পরিকল্পনা 
- ওদের মধ্যে Tran 
শোনবার মত। শোনেও সকলে। 
বয়স হবে, বিকাশেরই বয়সী 
আটাশ। তার কথায় বিকাশ 
গঠন হবার সুচনায় ময়দানে যে 
হয়েছিল তা শুনতে শিয়েছিল। $ 
ANAL কাতারে কাতারে দলে 


































































মাঠের মধ্যে এ সভাদ্থলে সবার E 
রাখা হয়েছে। সাধারণ মানুষের 
উল্লাস যেন ধরে না! 


ল-নেতাদের কথা শুনতে 
(কের মনে হয়েছিল, এতদিন: 
ভূলটাই না করে এসেছে, sehr 
চক্লান্তের মধোই না ফেলে; 
সমাজতন্ত্র নামে তাদের গলায় 


দুবিয়ে রাখা হয়েছে দারিদ্র 
অক্ষমতার তিমিরে। 





। রামের রনবাস ANA 
























". প্রেম কথাটার মধ্যে লুকিয়ে আছে 
এক সাংঘাঁতক আকর্ষণ হা কাউকে 
ক্ৰ কাউকে দেয় প্রেরণা, কাউকে বাধ্য 
গলায় দড়ি দিতে ram 
সংসারে জলাঞ্জ'ল দিয়ে বাউণ্ডুলে 
জগবন বেছে নেয়। একটা 
সবাই প্রেমে পড়বার জনে। 
y প্রেমে হাবুডুবু খেয়ে পাগল 
জবালায় বুক দগদগে ঘা 
ge হরে কিন্তু প্রেয়ার 
gua পেলেই পাড়ার করে এগিয়ে 
যেতে কেউই প্রায় গড়িমসি করেন Ay 
সৱ প্রেমেরই aÑo যে galt 
GHA কোন কথা নেই আবার দর 'ববাহেই 
যে প্রেমের চরম সার্থকতা এমন. কথা কোন 
Bence লেখা নেই। যুগ যুগ থেকে 
: প্রেমের ব্যাপারটা চলে আসছে, পা জ- 
aig দেখে দিনক্ষণ মিলিয়ে কেউ প্রেম 
করেন না। জোয়ারের জল বাঁলয়াঁড় 
peña কীভাবে যে কোথায় কখন ডুকে 
গড়ে তা কেউ টেধ পান না! যখন টের 
গান তখন আধা-শুকনো PAS 
Fu আভাস দেয়, চল্লিশোর্ধ কুমার 
কুমারীদের চোখেও নেশা ধার। ভুলা করে 
ক্রেউ পা বাড়ান. পা বাড়িয়ে কেউ ভূল 
রোঝেন, ভুল শোধরাতে Mame নতুন FR 
“আটকা পড়েন প্রেমের আঠাকাঠিতে। 
games SHASTA, প্রেমকে 
কীভাবে দেখেন, অভিজ্ঞতায় তাঁরা কি 
বুঝেছেন বা আদৌ কিছু; বুঝেছেন কনা, 
তদের মনের কথা টেনে বা করবার 
জন্যেই AN এই সাক্ষাৎকার। প্রথমে 
gía হলুম মুরলণধর গার্লস কলেজের 
Fa দ্বিতীয় বর্ষের (কলা) ছাত্রী জয়শ্রী 
দত্তর কাছে। কণী প্রশ্ন করব, প্রশ্ন করলেই 
| মিলবে কিনা এ নিয়ে আমার 


723424433 
HR 


a প্রচুর সণ্কোচ ছিল। আবার ভয়ও 


fer যদি পাল্টা প্রশ্ন আদে' "আপন 
আগে বলুন প্রেম পড়েছেন কিনা।' 
তা হলে ক জবাব দেব? এইসব সাত 
AD ভারতে ভারতে জয়শ্রী দত্তকে দম 
কার জিগেস করে বসলুম "আপন le 
কখনও প্রেমে পড়েছেন Y 

প্রথমটায় জয়শ্রী একট; ঘাবড়ে গেলেন, 
মাখ AR vn কাপড়ের VG ঠোকরণতে 
লগ্ন নখ দিয়ে। কাঁড় পপচশ 
Aroa নিচ্তল্ধতা wine ঘৃখ ভূলে 
ga দিকে চাইতে পারাছলুম না। যে-কোন 


মগ্হলাই এই ধঞ্সনের প্রশ্নের উত্তর দিতে 
tea করবেন. রাঙা হয়ে উঠবেন। তাই 
ya বদলে আবার জিগেস করলংম, মালে 
প্রেম সম্পর্কে আপন ভাবনা-চিক্তা 
করেন তো? 

‘তা কাঁর I 

Sea আমল আর হাল-আমল 
ARA মধ্যে কোন তফাৎ দেখতে পান? 


এনশ্চয়ই।' SE মেন এরার বেশ 
ছু কথা বলার উৎসাহ পেলেন। 
বান্তগত ব্যাপারটা Ya আর পাঁচজনে 
প্রেম-ভালরাসার কথায় মুখর হয়ে উঠতে 
অবশ্য সবাই ভাল লাগে। 

“ক রকম?" 

ধরুন, আমার ঠাকুরদা. যখন প্রেম 
করতেন, তখন thy অবসর. ছিল প্রচুর 
সমস্যা ছিল কম। প্রেমে ঝাঁপ দিতে 
পারতেন মনপ্রাণ দিয়ে ।' 

‘তার মানে এখনকার ara 
ঝাঁপ দিতে পারেন না বলতে চান £' 

ay তা ঠক নয়। আম বলতে 
চাইছি সম্পূর্ণ মনোযষোগটা দিতে 
পারতেন। আমাদেশ এখন অনেক সমস্যা" 

এত AWA থাকা সত্বেও প্রেম তো 
প্রেমই আছে_তাই না?" 

“তা Ye তবে বাইরের মত, আমার 
মনে হয় মানুষেনও ভেতরে ভেতরে বদল 
হয়ে যাচ্ছে অনেক৷ আগেকার 'দিনে 
paa gas দারুপ অপরাধের 


ব্যাপার ছিল, গ্রামে তো ঠেকো কর্পে দিত। 
এখন অনেক লিবারেল হয়েছে সত্য, 'কদ্তু 
সমস্যা আর এক জায়গায় বেড়েছে। মনে 
হয় আর্থিক কারণেই অসক্তোৰ এত দানা 
ৰোধে উঠছে। কথায় কথায় ভালবাসা মনে 
যাচ্ছে_ছাড়'ছাড় হচ্ছে ঘন ঘন। 

'এর রেমোঁড ক?’ 

q ভাববার ক্ষমতা আমার AE’ 

মধ্য কলকাতার নতা রায় বললেন, 
eat এখন জল-ভাত হায় গেছে। যে 
যখন খুশি, যার তার সঙ্দো প্রেম করে 
Puy ক'দন পরেই আবার দিবা 
ga গিয়ে অন্য ডালে ford বাঁধছে।' 

‘এরকম হচ্ছে কেন? আম প্রন কার। 

'আদ্থিরতা। ঘরেবাইপ্রের AA 
যন্ত্রণায় আমরা এখন 'দিশেহা সা হয়ে আছ, 
Aaa একটা পয়েপ্টে আসতে পারাছ 
a 

'আপান প্রেম কথ্ধেন ?' 

'কাঁর ৷ 


‘জাঁবনে ক'বার প্রেমে পড়েছেন? 

'একরারই্ট। a দ্যাট ইজ ফাইনাল ॥ 
an কি আপনার mu WU] 
„REN ত্বরে ভালোবাসার ক্ষেয়ে 
আমি খুব হিসেব থাকার চেষ্টা কার।' 
„rg er ‘ক ভালোবাসা ঘায়- 
বিশেষ করে aa ae? প্র 
করে বসলাম ক্যালকাটা উইমেনস কলেজের 
en (প্রথম বর্ষ, কলা) সুনন্দা ঘোষকে। 

খুব সপ্রতিভভাবে ARM বললেন 
“কোন্‌ ‘হিসেবে ফেলা হবে তা অবশ্য 
ur থেকে জানা চাই! যমন ধরুন, 
ety page ন'মে একটি ers 
ভালোবাস। সে এখন বেকার। সারাদিন 
Ea AE এস একটা চাকার হলে 
কিংবা আমি একটা টাকার পেলে দমদমের 





'যাদ্দন দ্বাস্থ্য আছে, চেহারা আছে 
তাঁদ্দনই তো লাইফ-তারপর তো ফাঁকা ।' 

‘বিয়ে করবেন না? 

'কাকে ANT? সব তো কোথাও ন! 
কোথাও বাঁধয়ে বসে আছে। জামান৷ 


- বললেন, "কোন কোন মেয়েকে 


লাগে বটে-তবে এগৃতে সাহস হয় না'' 

শকুন ? > 

Aa  শেষকালে সত্য যদ 
প্রেমে পড়ে যাই ৷ 

হরতুকি বাগান লেনের  অঙ্টাদশ? 
কুমারী চন্দ এই বিশ শতকের শেষার্ধের 
মানুষ হয়েও প্রেমকে Te কপ্রন। 
বললেন, 'প্রেম আবার হয় নাক এখন? 
সব তো কেলেংকারি বাঁধায় 

"আপনার তো একদিন a হবে 
কুমারী দেবাঁ_সেদিন স্বামশশ্প সঙ্গে প্রেম 

নট নিজেই লাগলাম 

করে ? ভাবতে 

বিয়ের পণ প্রেম? তা কেউ করেন নাকি? 
তবে অনেকে যে বলেন, বিয়ের পর ap 
জোলো হয়ে, য'য়। যা থাকে তা 
ক্ষাটানোর oy নিচে পড়ে থাকা চনা। 
প্রশ্নটা শুনেই  কুমারীর 
48] হয়ে SÍ) কোন কথন জবাব না 
দিয়ে এক-পা এক-পা করে তিন ঘর 


ছেড়ে পালিয়ে যান।,, 
| FH সেনগ্‌প্ত 


মুখখানা 


~ A 
2. 
£ টি 


| ইন্টিমেট লেদার ওয়াকসের চপল তৈরির 


arm? তরুণদের চণ্পলের কারবার 


ভদ্রলোককে চেনাচেন্য মনে হচ্ছিল। 
হাত তুলে Pen করে বালিগঞ্জের 
বামনপাড়া লেনেগ্ন 'ইণ্টিমেট লেদার 
ওয়াকসে'র 'ছিটের শার্ট" আগ পাজামা- 
পরা তরুণ কর্ণধার IM হেসে বললেন, 
আমার লাম শানু ব্যাণাজ। 

বছর আন্টেক Bu, [Ri a7 
আন্দোলনের সঙ্গে ae ন। এখন 
উনি বিজনেসম্যান_চ*পলের কানবারী। 
একটি হাল-ফ্যাশানের চপ্পল প্রস্তুতকাপ্নক 
প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার তিনি। ইণ্টিমেটের 
চপ্পল বানিয়ে প্রায় শ'দেড়েক বাশ্রিগর 
রুজি-রোজগার করছে_জনাদশেক See 
বাঙালী = Blige সন্ধান va 


সেই নবজাতক সংস্থা সাড়ে পাঁচ লক্ষ 

চস্পল বিক্ৰী করেছে। এখন ate 
মাসে ৮০ হাজার টাকা চপ্পল সাপ্লাই 
করছে_-একটি বিশিণ্ট জুতো কোম্পান? 
এর ক্লেতা। ভারতের বাইরে কানাভাতেও 
মাসকয়েকের qa লেডিস pum রপ্তানশ 
TERRA সাত 


চপ্পলের অর্ভার 

জাপানেও ধা কথাবাত্ণী চলছে-- 
তবে এখনও পাকাপাক হয় ন। 
aa ১৬টা ইউনিটে এখন দিনরাত 
। কাজ HAT ও : 


অথচ শানএবাকু যে জুতোর কারবারী 
হবেন তা তিনি: Fang কোনও. দিন 
ভাবেননি। রিয়া করেছেন। একটা 
কিছু আ'থক সাশ্রয় না হলে a, দিন 
চলে না! চাকর যে জুটত না তা নয়, 
বাবা চার্টার্ড ERS, অধ্যাপনা] 


পেয়েছেন a 


হ'জার জোড়া 


প্রতোকেই আমরা একই Ara 
মনে কার। 


আমি হাব, 


ইণ্টিমেট লেদার ওয়াকণসেপ 


মুখের 
পে 


je om 

টন. 
চোয় দেখলাম- প্রোডাকশন: 
মানেজার আ'মতাভ লাহিড়ী, qe 


স্বপন গণ্গালশ. অফিস সূপার 


স:বিমল an, Me নিপুঞ্জন 


HRW ক'রোরই দ 


ভাল কয়ে ওঠোন। 


১০ 


rete এখনও 


Y 





ৃ সংস্কৃতি ভাগে 


(তবলা)--এসখদর সম্বন্ধে বিস্তারিত আলো- 


চনা করলে বড় ভালো হয়। এবং আবদুল ae 


করিম গলাম আলি . ফৈয়াজ। 
নাটক 'আলিবাবা'র 
বাগাচ সম্বন্ধেও আমার মতো অনেকের 
কৌতূহল আছে। তাঁর বিষয়ে, 
আলোচনা করলে খুব ভাল হুয়া (ওপরের 
ফাদ যাঁদের নাম  বোক্ড টাইপে রেখা 
“দিয়েছি তাঁরা এখন জাৰত থাকলেও আসর 
থেকে বিদায় নিয়েছেন বলে 155 
পাড়ন)। 
লেখককে অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং 
SSH আগামী সংখ্যার জন্য সাগ্রহে 


প্রতীক্ষা করছি। 
রক বল 
কলিকাতা-২৬ 
a বাংলা কৰি সম্মেলন 


গত € জুলাই were পাকার সাহতা 
ss, তাঁর 


আমর 


কলমে মুর্শিদাবাদের প্রবাহ জায়োজত সারা 


কিছু 


(১৯৭২-৩ একটি 
' দেখিয়েছেন)। 
ছন--“কোরিয়া ইন্দো- 
[ ভিয়েতনাম কঙ্গো 
ম্য «ol টিকিট 
রা হয়েছে নিচের 
উপরের সংখ্যাঁটও 


ne দেবকণ্ঠ রি 


সংক্রান্ত 

বিভিন 

ae একটি qu 

এবং পারশোধ কাবতার A একাট 
m Pete তিনি আমাদের দেখান। 
আমাদের বিশ্বাস যে শ্যাম Ö 
সৃষ্টির NA F 
পাঁরশোধে'র গরে এদের প্রযো 2 
প্রথম। সে ক্ষেত্রে কলকাতার কয়েক 


a প্রকাশিত. অপর একা সংস্থা 


আয়োজিত 'পরশোধ' CA সংকান্ত 
খুবই a} 


বাধা কবি সম্মেনের কথা পাঠকসপাঠিকদের পরি 


Bewer, হয়ত সম্পূহি ঝুলে গেছেন: খুবই 








না debes শিশু, 


পবন 2 aa id ET: 















সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে 
তা পাঠ ও আধুনিক কাব্য 
একটি আলাচনাচকে আঁধবেশন 











উপস্থিত isn রাজ" 












tte অনেকেই জ্বরচিত কাবা পাঠ করে 
: উপস্থিত সংধীবন্দকে আনন্দ দেন। 


ee. ua SR, wo 





en Sea ‘gerne পঞ্চাশ 
উপলক্ষে জুলাই মাসের 
তাহে hs o রানে 
জর প্রদর্শনী হয়ে গেল। এই 

RA a 





en am পত্তন Wi. 


Fa হবে। এর ফলে বহ: শিল্পণও তাঁদের 





a অধিবেশন Pr কবাসাহিতোর E 


এপ সার তি পি 
কাগজের দুষ্প্রপাতাহেতু প্রকাশকগণ A 


wm tete করেন 
ক্ৰ কলকাতা seins রবীন্দ্র সাহিতা 
সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীরণেশচন্দ্র পোদ্দাপ। 
এই IR প্রধান অতিথি হিসেবে: pe: 


মূলা pie ৫০ শতাংশ 


MN যক্ত ছিলেন এ এবং 


e ‘om 








সশো তুলনা করেন। প্রকাশন শিল্পে নানা = 
সঙ্গে সমতা রাখতে de - 














তিন তার উল্লেখ করেন। তিনি আশা 
প্রকাশ কম্পন বে গ্রল্থন বিভাগের a 
wha ae রচনাবলগ প্রকাশের 











নৈপুণ্য কাজে লাগাবার সংযোগ পাবেন 
বলে আচার্য মন্তব্য way বিশ্বভারতপনর 
উপাচার্য শ্রীপ্রতুল ns উপস্থিত ae 
গণকে স্বাগত জানিয়ে সংক্ষেপে টা 
ভারতী গ্রল্থন বিভাগের ইহা পর্যণ 
লোচলা করেন) Ra এই ai 
বিভাগের সহযোগিতার ফলে প্রকাশনের 
qua উন্নাত ও রবীন্দ্র গচন*বলশীর 
বাবসায়িক সাফলোর কথাও তিনি উল্লেখ 
করেন। - 


MBSE LAA কাগজের সংকট 


ভারতীয় প্রকাশক পরিষদের সাদি 
শ্যামলাল গুপ্ত সম্প্রতি দিল্লীতে - 
অনুষ্ঠিত এক সাংবাদিক সম্মেলনে এরুপ 
আশংকা প্রকাশ করেছেন যে. মাদ্রণষোগ্য 





























AF সর্বশ্রেণীর পুস্তকের মূলা, এ 
বাড়াতে বাধ্য হবেনা ক্ষেত্ৰবিশেষে এই 







হি লাই লা 4 
ri biel ws ale 





রি ৯৯৪৮ থেকে 
1. যবরীয় রচনার মধ্য থেকে লেখক, 
প্রবন্ধ বাছাই করে তাঁর পাঠকদের উপহার : 


on অফিসের কর্মচারীর, ও . 
a যৌথ আন্দোলন কর্ম 


ga অধঃপতন e অন্যন্ রানা. 
(প্রবন্ধ) । tee সিংহ । সজনী e. = 


weist gs কলকাতা-৩৭। 
টাক! N 


at শী সিংহ একজন তরুণ ৰ 
aaa ও Isle বর্তমান mais 
কয়েকটি বিচ্ছিন্ভাবে u; ও 
প্রবন্ধের একটি TAT 
cae 
কিছু 


দয়েছেন। প্রবন্ধগুলি লেখক চিত্ত সিংহের 
efes ক্ষমতার পারচয় বহন করে। 
ibe সিংহ লিখিত প্রায় সমস্ত ur 
Age সম্পার্কত, কিন্তু কোনটাই  ছাত্র- 
পাঠা বা কোন বিশেষ গ্রন্থ ও গ্রন্থকার 
FATE নয়। প্রবন্ধক'রের কলপনাপ্রবণ 


ER fa নির্বাচক হওয়ায় 


বষয়ের মধ্যে বৈচিত্র অছে।'সে বৌ 
কখনো রম্য ভঙ্গি. নির্ভর. রোমান্টিক 
অনুভাবনায় use. 
RAGS কুয়ু শা আবার কিছ প্রুকধ বম 
পথ থেকে গভীরে Ter তত্ব ও তথ্যের 


অশ্রয়ে সাহিত্যিক রস সরসতার von 
| pk | 


es যেমন IR wen 


Rn 
2 লেখক E 


ag বন্ধে ae 


পৰতে কৰিব ee 


হয়েছে যেমন 


কোন পরাণক্ষা- 
য়. অনুপাস্থত হলেও 
তাঁর, কাব্য বন্তব্যে যথেষ্ট 


pst ৯ ae 
Ducal! a 


weg সাম্যবাদ ates 


ভাবনা-- এইসব বিষয় নম ইকুমার 


AR কবিতার মূলে নাহত। কাব বার 


রমণী রোশেনারার' año যথোচিত Cal 


দিক দিকে we aa 


























খুলবে আবার - কাল’ শল্ভ রায় সিং-এর 
কবিতার AURA om কিন্তু অযথা 
. নাটকীয়তা নয় বরং দপণে আত্মব*বকে 
A aso ছটয়ে-ছিটিয়ে কিছু সময় 
বগত ভাষণের অন্তরঙ্গ গভীর গোপন 
পরিবেশে কাল যাপন করেন। অবশাই অর 
me কী নীতি কৰিরই এই প্রধান 
তবু শলভ রায় সিং আশ্চর্য সহজ 
ds যায় শব্দ ছন্দ প্রতীকে কাব্য 
ZEN রাখতে অভ্যস্ত । তাই তাঁর পাঠক- 
হুল সহজে বাড়তে পারে। অনুবাদক 
ME জয়ল্তকুমারের প্রধান কৃতিত্ব হল, 
AR কলম হাতে আছে বলেই জয়ন্তকুমার 
আর. এক কাবকে সংন্দরভারে সর্বকালের 
বাঙ্গালী পাঠকের সামনে আনতে পেরেছেন 
TE পথের এক মতাথকে। অন্ঃরাদ 
সহজ মরল সাবলীল হওয়ার কারণেই 
20 ag 


প্রাসবাংলা। সম্পাদক নকুল le 
TREAT! ২৪ পরগগা। দশ পয়সা। 
কচি দোয়েল দেয় শিখিয়ে’ উষ প্রসন্ন 
খাপাধ্যায়ের কবিতা ভালো লেগেছে? 
18. ঘন A থকে aaa 
সোঁদা মির গন্ধ বায়তরজ্ে ren 
এলো। 'রবীন্দ্রনাথের গান £ একটি ভাবনা" 
সন্দীপ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধটিও উল্লেখ 
করার ME ছাপা পারচ্ছন্ন। 


লাগরপারে। (রবীন্দ্র স্মরণ সংখ্যা) সম্পারক 
gang wo ৯৯২ বিপিন- 
বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কোলকাতা 
১২। এক Hey, 


সাগর পারে সুদূর ইংল্যান্ডের 
প্রবাসী বাঙালীদের কাছে বাংলাদেশের 
দাহিত্যের হাওয়া বয়ে নিয়ে মায়। শুধ 
সাঁহিতোর হাওয়াই নয়. কোলকাতার 
গলাডশোডং থেকে a, করে সি এম ডি- 
আর, গর্ত: খোঁড়া a ee 


খবরও এতে থাকে। এই সংখ্যায় ‘লিখেছেন 
A) 














TT রস  এণাক্ষী চট্টাপাধ্যায়, 
SHE বন্দ্যোপাধ্যায়, নপেন্দুকুষ্ক ঘোষ, 
মাহমুদ হাসান এবং লতিকা at 


ছাপা পরিচ্ছন। 


কথা (আষাঢ় £ ১৩৮১) সম্পাদক £ হাসান 
আজিজল হক এবং অসিতবরণ ঘোষ! 
২৭ আহসান আহমেদ A, খুলনা । 
দাস দ্‌ টাকা পঞ্চাশ পয়সা! 


শুধু দেশ আর সমাজকে আমরা 
ভালো করে বুঝতে চাইছি কথাসাহিতোর 
আয়নায় তাকে প্রাতফলিত দেখতে চাইছি 
এই উদ্দেশ্য নিয়েই পান্রকাটির বতর্মান 
E রচনাগুল মুত হয়েছে। 
কুমার সাহা, আবুল কাসেম সফি 
ছুমেদ এবং আহু বকর সিদ্দিক 
আলোচনা অনছে বিভিন্ন প্রসঙ্গে । er 








ধর  পটভূমিকার লেখা হাসান 
অনেককেই 


মন 


প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে-বোঝা যয়। বিপ্লব রদ 
প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন আধুনিক aig) এর প্রমাণ 











চিতকলেপর যথাযথ প্রয়েগে স্থিত। তবে 
সংকলনভুক্ক প্রায় প্রতিটি কবিতার মধ্যেই 


অন্ধকার" শব্দটির প্রয়োগ 
পাঠককে HAG করতে পারো - 


জানালার ধারের মেয়েটি (কাবা. সংকলন)। 
নজরুল ইসলম। প্রঝাশর-_সূরজিং 
দত্ত ঘিরেণাী হুগলী। দু টাকা পলাশ 
, পিয়সা। 
তরুণ কাব নজরুল ইন্সলামের সম্ভৱত 
প্রথম FIR ‘জানলার কারের মেয়েটি’ 
Sr কোথাও কোথাও ahh হুলক্ষা নয়? 
Bay আবেগে করেন কোর ag Atay 
MITTE হয়ে গেছে। ie বা স্থল 
WIE একমার হওয়ায় কাঁরতা সুখপা্ট 
হয় নি! তবু এই ভরুগ কাব এক-আধাট 
bite কাঁপাক পংস্তি যে রচনা করেন ন 
তা নয়। আলোচা কবির Ses কারিতা 
পাঠ এখনো যথেষ্ট নিণ্ঠার সঙ্যেই 
দ্বপন-সূল্দরী। পথিক: প্রকাশক--রমেশ- 
চন্দ রয় ৯ হ্হিবাঁদতা লেন কলকাতা- 
er তিন টাকা। 
‘পথিক' নামের এই হলখকের লেখা 
RE EE লেখকের সী 
নিয়োগের পর জন্ম-মৃত্যু HENS কিছু 


সচেতন 


গড়ে দর্শন ভাবনা সমন্ধ জগরন চিনা 
সংকলন লেখক অত্মচিন্তাক্কে erg 


বর্ণনা করেছেন। বর্ণনা" সহজ, সরল! 
পরিভ্রমণ মূলতঃ মানস ভ্রমণ) লেখক er 
জগত রচনা করে অবলীলায় নালা 
প্রসঙ্গ এনেছেন । নদীয়ার অদ্বৈতি-নিত্যানলদ 
mas ইত্যাদি বিষয় অবতারণা করে 
এপার-ওপার জীবন ag in দিককে 
রম্য ভাষয় বর্ণনা করেছেন। | 


SPRINT FRA মপাল PAL এবং Ba 
দেব, বিশ্বাস। anf চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউ | কলক্কাত্বা-১৯। ছাম 
ee টকা! 
পদ্মাগংগার সাম্প্রতিক সংখ্যায় ar 

লিখেছেন অন্নঙগাশঙ্কর রায় এবং ভূগেশ 

আচার্য ne লিখেছেন erence? দেবী 

SHES বসাক ও রণদের বিশ্কাস। এছাল্ডা 

মণাল বসর উপন্যাস এরং. বেশ কি 

কবিতাও রয়েছে। ছাপা এবং প্রচ্ছদে মাজিতি 
রুচির ছাপ আছে।. 

সংঘ। সম্পাদক আসত চট্টোপাধ্যায়! কলার 


ভট্টাচার্য লেন। ইছাপ্র।  সাত্রাগাছি। 
হাওড়া-9। 






Ba সম্পাদক শৈবাল m 
২৯1৪১ চেতলা সেন্মীল 
কলকাতা-২ও দাম এক টাকা। 
কিছু কাঁবতা গল্প উপন্যাস এবং 

রচনা নিয়ে অরুপের বতমান 

প্রকাশত হয়েছে। উল্লেখ করা; 
লেখা চোখে - পড়ল না। প্রচ্ছদটি 
লেগেছে। | 


বিংশতি কোল্য সংকলন) £ স্ব, 































বাদীর মন: বই কাব্মনকে 
তাঁড়ত করে। অধিকাংশ কবিতা. 
লেখা চিন্রচুনা আরও গর হু 
ছিল। কোন কোন কবিতায় 
প্রাণ অনুপাদ্থত। কবির পর 
কবিমন ও কাবা-আকঙ্াক এখং 
গালিনযোগা। 


আরো war O e 
চন পর্যায় সর থেকে উল্লেখযোগা 
জাতীয় গ্রন্থালোচনা পুরোন 
প'রচয় পত্রিকার কথা মনে পাঁ 


চন্দন সেন তাঁর “ছন্ন প্রস্তা ও 
কাব্য সংকলনে প্রথমেই ররান্দুনথকে 
আকাক্ক্ষা-প্রণাম জানিয়ে 

'তুমিকালরাতি মুছে দাও ঘরে ও 
এর পরের . কবিতাগুলিতে কৰি 
করেছেন তাঁর সাম্প্রতিক স্বদেশকে 
মায়ের অতাঁত অস্তিত্ব, স্বাধীনতার Ir 
সতের দশকের বাংলাদেশ, সময় 
দ$সময়, পৌরপিতা থেকে পি 
বিরদ্ধে তাঁর বন্ধবা, ক্ষোভ ইত্যাদি 
গুলি সুলিখিত, ছড়ার Wr 
আধ্যানক, মানবৃভাবনায় 
সবই গদা কৃরিতায় লেখা 

স্বভাব পাঠকদের রসভার 
দেবে বলে মনে হয়। 





Een থেকে সোনা 
ভুক্ত হতে পারে না, SNA 
গুরুত্বপূর্ণ অর্থনৈ তক 

রণ আয়. কর্মসংস্থান 

তি, সুদের হার, লোকের RM 
ন সঞ্চয় ইত্যাদির সঙ্গে সোনার 
নেই বললেই হয়। তবুও সোনার 
আরও সুস্পষ্টভাবে বলতে গেলে 

দামে কথা লোকের মুখে cial 
রণ লোকের কথা নাহয় ছেড়েই 
অর্থনশতীবদধাও সোনার প্রসঙ্গ 
rn পারি না। এই অবস্থায় 
sara বাকি প্রুতিক্রিয়া 
হয়ত, ত উপদেশ দিতেন £ এ 
ধাতু মিথ্যা মোহ থেকে Te হও! 
পদেশের মধোই কিন্তু রয়েছে একটি 
E শকৃতি 22 athe ধাতুর ele 
a আকর্ষণ মিথ্যা হলেও, তীর! 
থাই বা কেন, সোনার fa কোন 
1. নেই? আডাম স্মিথ অবশ্য 
a করেছিলেন যে উপযোগেশ 
সোনার বাজার-দাম অযৌন্তকভাবে 
নানান OFS Tan, এবং 


ক. এই প্যারাডকসের সমাধানে নয়, 
জর ব্যবস্থা সুনিয়ন্তিত ara 
ভন দেশ মুদ্রাবাবস্থাকে sag. 
করোছিল এবং ফলে জন্ম নিয়েছিল 
ai আশা ছিল, এর ফন্দে টাকা- 
গান Tag মধো 


স্বয়ংক্রিয় সিডার সাধিত 


. ফাটকা 


কফির ল্থান--বছণে 













































নির্ধারিত দাম চ্‌ল আউন্স e. ৪২. ২২ 
ডলার, আর aa দাম ২৫০--৩০০ 
Saa মধ্যে ওঠানামা করছে। (১ ডলার 
=৯-১০ টাকা) এর ফলে ফাটকা qua 
দের যে সুবিধা হবে তা সহজেই অনুমেয় 
দামে যদি ৫০ ডলাপ্রের তারতম্য হয় তবে 
স্পকুলেশনের ক্ষেত্র থাকবেই | 

এত দামে সোনা কিনে সঞ্চয় সংরক্ষণ 
Se সম্ভব? হয়ত নয়। কিন্তু লোকে Ue 
সন্ত হয় বা বিশেষ লোভ হয়ে ওঠে 
তখন ঘটে তাদের বাঁদ্ধভ্রম। অবশ্য সব 
স্বাধীন aúna অধকার আছে 
নিজস্ব সঞ্চয় qa কববার, কিন্তু রাজ- 
নৈতিক সংস্থা বা ais কি 
অধিকার আছে? প্রশ্নটি তুলেছেন অধ্যাপক 
পল ম্যানুয়েলসন। বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে 
স্বর্ণ সঞ্চয়ের ব্যাপারে কাড়াকাড়ি পড়ে 
যাওয়ায় সোনা দাম আরও বাড়ছে। 
শোনা যাচ্ছে, reger অর্থভাগ্ডার 
সোনার poros মূল্য AT 
রণেশ্ন কথা SAH! হয়ত পুননিরধধিরিত 
দাম হবে আউন্স প্রতি ৯৪০-১৫০- 
১৬০ ভলার। এই গুজবের ফলে O 
স্বর্ণ সঞ্চয়ের প্রবণতা. WIE বাদ্ধ 
পেয়েছে এবং ফাটকা. কারবারীরা হয়ে 
উঠেছে Wie AF 


কঞফ্চ ৰা চাঃ 

ee apa তেলের পর 
geo কোটি ডলারের 
মত aly আন্তজ:তক বাজারে a 


za তেল উৎপাদনকারী দেশগুলো! তাদের 
তেলের i 


দাম আবিদ্বাস/ভাবে বাড়িয়ে 
নিয়েছে, এইবার কফি উৎপাদনকারী দেশ 
গুলো বিশেষ করে বা ব্রাজিল, 
See] এবং আইভী কোস্ট-জোট 
বেধেছে। কিভাবে কফির দাম বাড়ানো 
যায় সে বিষয়ে শলাপরামর্শ শুরু হয়েছে। 

সুতরাং কাঁফর দাম বড়িবেহ এবং এব 


LAA TE কফ তান কারা 
চায়ের দামও বাড়তে শুর, করেছে। 


সেদিন কলকাতায় নিলামে এক বাগানের 
চা কিলোগ্রাম: প্রতি ,২৯০.কোটি টাকার 


Rel zara সবসময়ের বৈকড। 


data মত-চা কাঁফর 


FA সবচেয়ে ক্ষাতিগ্রদ্ত হবে মানি, 





u: Ss 
a হলেও 5-2 দাম ঠিক কাঁফর মত 
Sat নয়, কারণ ভারত, . . কেনিয়া 
বাংলাদেশ ও শ্রীলজ্কা-এই চারটি প্রধান 
চা উৎপাদনকান্পী দেশ এখনও UAT 
চলছে। কিন্তু জেটি বশধার দিন কি 
এখনও আসেনি? বতমানে পণোর তেজ 
বাজারের দিনে আত্মরক্ষাও ত করতে হবে। 
asa কলি তেমনি plat: তাছাড়া মধা- 
AJOS] চা-এর চাহিদা বাড়ছে । এই সুযোগ 
অবশ্য সাবধানজর সঙ্গো গ্রহণ করাই 
উচিত বলে মনে হয়? 


aeg £ 


আফিমের নেশায় মাকিন মলুক 
ক্রমশ বদুদ হয়ে উঠছিল--৬ লক্ষের EM 
কলেজের ছেলেমেয়ে Ye. এই নেশায় 
ups হয়েছিল। এই. মাদকের ৮০ শতাংশ 
আসত তুরস্ক থেকো। 


sten a তুরস্ককে অনুরোধ 
কনে £ঃ আপনারা By 'ফমের চাষ বন্ধ করুণ 
আমরা TARA করব। সঙ্গে Me 
১৯৭১ সালে ৩৫৭ কোটি ডলার wie 
পূরণের বাবস্ধা হয়ত Rn “ফুলে 
ria anal a মাদক añ 
সংখ্যা নাকি হাস পেয়ে ২ লক্ষে. দাঁড়ায়। 
y আবার তুরস্ক আফিম চাষের 
সিদ্ধান্ত rg কারণ? ক্ষাতপূরণের 
টাকা ap নয়_-আমদাঁন পণোর দাম 
বেড়েছে । West, Ste চাষ 
করতেই হবে। তা ছাড়া wg কি 
লাভক্ষাত হল তা নিয়ে আমাদের মাথা 
ama may কিঃ Ue করেছেন 
তুরস্ক সরকারের এক মুখপত্র। 


মার্কিন a অবশ্য সাহায্য বন্ধের 
ভয় দেখিয়েছে। কিন্তু তাতে যে. ফল 
ফলবে তা মান হয় AT! যা হোক BPS 
er তক আইন যেমন Rigqou 
aan, coma আন্তজাতিক 
জথনিশীতিও নপীতিশংস্তের পা ধর বাইরে। 
কিন্তু এদিক ma ভাববার, ma কি 
um? পাঁথবী দিন দিন ক্ষত্ৰ থেকে 
SUES হচ্ছে ফলে ধ্বংস থেকে বশচতে 


কিন্তু এ হল অন্ধকারে এক a 
নিষ্ঠ পারব 


gra পাঁরক্পনার-সভাতার ZAPPA 
দিন নিশ্চয়ই এসেছে। 


সানিয়ার পাম 








a 






















de (63) 
... জাহাজ বস সমুদ্রে ক্রমাগত 
-বেড়াচ্ছিল। 


ভেলে 


ভেতর জাহাজটাকে 
আর জাহাজ a হচ্ছে না! সাঁতা খেন 
tas জাহাজ হয়ে cme! অশরারা 


আত্মার মতে, সে মহাশূন্যে যেন পাড়ি 
জামায়েছে। | 
স্যার ওরা আপনার HAY কথা বলতে 
ME 
gía হিগিনস কৌবনের ভেতর 77 
চাপ বস োভিলেন। টেবিলেরু লম্ষটা বাতাসে 
কখন নিভে গেছে, কখন চিফ-মেট ঘরে 
ঢুকেছে তিনি টের পানানি। তান মুখ না 
তুলে বললেন কারা দেখা করতে চায়! 
A জাহাজিরা। 
সুরা দেখা করতে চায় বল আস 
এখন দেখা করতে পারব aT TERNA 
cas বল লম্ফটা মেন জেলে দয় 
le 
ea বলল অবস্থা স্যার ভাল না! 
অবস্থা ভাল কে ধলেছে! 
ওরা বলছে জাহাজে থাকবে A 
থাকবে না কোথায় যাবে! 
88 বোটে নেমে যেতে চাইছে। 
BEA যাবে 2 
যতদুর সম্ভব | 
যতদূর ক দশ-বিশ মাইল de পঞ্চাশ 
একশ পাঁচশ মাইল! সহসা উত্তোজত গলায় 
বললেন--চিফ-মেট . লগ্ফাটা তোমাকে জেদলে 
fate বলেছি না! 


চিফ-মেট গলা বের করে ডাকল 
কোয়াটর-সাস্টার। তারপর কেবিনের ভেতর 
ফের সেই অসহায় অন্ধকার । চোখের ওপর 
অন্ধকারটা সারে গেছিল বাইরে মুখ বের 
করতেই সমুদ্ের Tamm ভয়ংকরভাবে 
ra ওপর ঝলমল করে উঠেছিল এবন 


কৌবনের ভেতর সে কিছু দেখতে পাচ্ছে 
a কেবল ee মতো teen 


Na সামান্য: জ্যোৎস্না নেমে আসছে। 


মনে হচ্ছিল মানুষটা একটা ইাঁজ-চেয়ারে 
= বুজে পড়ে আছে। ঠিক er 

হাললে সে বুঝতে পারবে না। বাইরে সেই 
টি নেপ্টে মশাল জলছে। জাহাজের 
সামনে পেছনে দুটি, অতিকায় লম্ফ কোজ- 
নেস্টে ঠিক আগের. মতো এবং কোথাও 
থেকে এতটুকু কোনো গণ্ডগোল ভেসে 
আসছে লা। জাহ জটা সহসা ভার নিশ্চুপ 
সবাই যেন জাহাজ ছেড়ে চলে গেছে। 

কোয়ার্টার-মাস্টার ma STA চালে 
গেল নিচে une হিগিনস এবার ise 
zur দিকে তাকালেন | বললেন বোটে 
তোমরা SETA যেতে চাও! 

চিফ-মেটের ফ্যাকাশে মুখ জারও 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে বলল- আম তে 


স্যার জান বোশ দুর বোটে Bhs 
যাবে না। ; 

gen যাবে না Beam en 
qna: 


গোটর-বোট যখন বেশ কিছু দর যেতে 
পারবে। তেল ফুরিয়ে গেলে পালে Ela 
লাগবে। সবই তুমি জান। Tare চিফ-মেট 
সেট: FEF | টি কতাদানে ভাঙ্গা 
পাবে RAT 7 পার Ay অহেতুক জাহাজ 
থেকে নে। cz 
চিফ-মেট বলল-স্যার আপান Top, 
টের পাচ্ছেন না! 
e বলছে ঢের পাচ্ছি না! সব টের পাই । 


স্টোর-রুম থেকে দুটো কনডেন্সড মিল্ক 
কে চুরি করেছে তা বলতে পাঁর। FATT 


দবফের প্যাকেট কে নেকড়ায় জাঁড়য়ে রেখেছে 
এবং রাতে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে পড়লে অন্ধকারে 
ZA খাচ্ছে তা.আমি জান না তো জুমি 
জানো চিফ-মেট ! 


চিফ-দেট বলল--কিন্তু স্যার সবাই Tas 
জড় হয়েছে! 
নিচে স্নানে বোট-ডেকে ৷ 
ইয়েস স্যার? 
m 
সাড়াশব্দ পাচ্ছি নাতো! 


"অফিসার পর্যন্ত এসে গেল শেষ 


বলুন 


করতে চাই না? 


কেন জড় হয়েছে! কোহো ' 








GN স্যার বলছে জাহাজ 
নেমে যাবে। চুপচাপ নাচে বাদে আআ? 
RA যাবে বললেই নেমে যাও 
স্যালি হিাগনল এবার উঠে 
ইউ হেল; গেট-আউট, আই সে 
তোমরা থাকতে আমার কাছে আন 
তোমরা কি করতে আছ জাহাজে 
'চিফ-মৈট ডোবড এবং কমে 








































আপনি আবার A ar: 

i ania rg ema ও 
মল হিগনস LO LER, 
বললেন- তোমরা কিছু শুনবে মা 
vera সব আগেই খিক করে লিং 

ধরা পড়ে গিয়ে আর মুখ 
তখন প্রাপ্ ক্ষেপে যাবার মতে 
SRA বলে যেতে AAA m 
পারেন এভাবে দিনের পর দন 
ভাসতে ভাসতে কোথ য় mi 
কেবল আকাশ কেবল জজ (SAA 
কেবল দিগন্ত একই ৭ 


তাকাই সার সুদ তিক এ 


ক 


ঘিরে রেখেছে আগরা স্যর পাগ 
বায়ান এ স্যার আপনার বাধার 


তারপর সে একসকিউজ en 
কামড় দিল এবং রসিকতা প্‌: 
বিন্দুমাত্র ভয়ডর নেই, 
প্রথম জিভ asa, নিচ্ছে 
কারণ প্রথমেই তো আর een 
আরম্ভ করা যায় না। বাবার ২ 
আরম্ভ ARE বাচ্চা বলে শেষ 
ía হাগিনল আর «৫ 
বললেন না ডোঁধডের Me, 
ভেঁরড Ta মরিয়া হয়ে 
স্যার আপনি জানা a $ 
কনি Aaron ı 
ise 


উপল ARA 


গল RE ও 
আলো। 





র সবাইকে তাল জাহাজ 
কেন নামিয়ে দিচ্ছেন না কিযে 
te 


a 


de 
| ডেবিড রেলিঙে aa চিৎকার 
ল-তানি আপনাদের মোকাবেলা 
„al 




































ata গণিতে ছিল। 
শগাগির যাও জ্যাক । রাজ 
ও. মরবে। আমাদেরও 


“বাবা ভাষণ RT I 
রাজণ হবেন না। তুমি আমার 


এবং জ্যাক প্রায় লাফয়ে 
থাকল। toldo ওদের দেখে 
ন কি ভৈবেছেন জ্যাক তিনি কি 
আমরা এভাবে জাহাজে মরে 
tos চোখ ডেখিডের। ডেৰিড 
fa উল্গাদ হয়ে যাচ্ছে। শুধু 
সবাই। ছোটবাধু বলল, ডৈবিড 
করবে At) দেখাঁছি। 
কৈ. বলল--স্যার ওদের অঙ্গে 
dy 


m সব ঠিকঠাক করে এসেছ। 
ঠা আমি কি কথা বলব! 

a ঠিকঠাক নেই। আপনি কথ 
বললে ওরা জাহাজে আগ্যন 

আপনি একা কিছু করতে 


Wi 





কোনো 


. BED আগে আগে 


আপনাদের 


এমন সব কান্ডকারখলা 


ভাববেন: না। 
বিশ্বাসঘাতকতা নয়। ওরা 


আপনার ওপর -- সব বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হচ্ছে। ওদের 


কোনো দোষ নেই স্যার। ওদের দিনের পর্ন 
দিন জাহাজে আটকে রেখেছেন, বোট দিচ্ছেন 
না, একবার, দোহাই আপনার ঈস্বরের 
একবার কথা বলুন। ছোটবাবুর কথায় 
স্যাল হিগিনস বোধহয় সামানা ভয় পেয়ে 
গেলেন। জোরজার করে বোট নামিয়ে চলে 
যাবার আগে জাহাজে আগুন ধরিয়ে দিলে 
কিছ, করার থাকবে না তাঁর চোখ-মুখ ভাষণ 
কান: এবং খাবার ক্রমে ফুরিয়ে. আসছে 
বলে ওরা দুভীবনায় আর মানুষ নেই। 


৭ এখন এরা সব কিছু করতে পারে? তান 


চোখ তুলে অপলক ছোটুবাবুকে হদখলেন। 
ir ভাষণ অবিশ্বাস করছেন। 
কর,ক। সে এখন এছাড়া আর কিছ: বলতে 
পারে না। যেন ante হিগিলস ছোউবাবূর 
আসল চেহারা এতদিনে দেখতে পেয়েছেন। 
ছৌটবাব পর্যন্ত হাউ মিলিয়িছে। 


সমল হিগিনস বাইরে এসে দাঁড়ালেন। 
চিফ-মেট লম্ফট হাতে নিয়ে আসছে। চার্ট 
রুম, মাংকি আয়ল্যণ্ড এবং ERA সব 
উড়ে গেছে কাল রেলিং ভারি নড়বড়ে । যে 
কোনো. সময় সালি হিগিনস সামান্য 
অসতক হলে উল্টে নিচে পড়ে যাবেন। তা 
ছাড়া তাঁকে যেন পথ দেখানো দরকার-- 
লম্ফের আলোতে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। aaa ভীষণ 
ER এত ED আলো 
লাগে না। তবু নিচে যারা বসে আছি 
তারা বোধ হয় দেখে আম্বস্ত হতে পারলে 
লক্ষের আলোতে সত্য ভিনি মাথার 


- ওপরে দাঁড়িয়ে ওদের সঙ্গে কথা বলছেন। 


কি বলবেন em এক far বুঝতে পারবে 
না। ছোটবাব: গুদের বুঝিয়ে দেবে--পাশে 
জোটবাবু দাঁড়িয়ে আছে। গুরু ছোটবাবৃক্ক 
দেখে নিচ থেকে সবাই হাত নাডুল। 


= আর tamara, দেখল, নিচ থেকে দুটো. 
মশাল EA 
MÍA দুটো মশাল Str 


এনেছে ডেক-কশন। 
ইয়ে উঠছে । ডেককশপ বুঝি. ভৈবেছে 


TENE Werd আকাল 





ae arena ও 


- আগুনে আমরা, 


Er আমরা 
_সম্ম্খাঁন। জাহাজ অচল। খাবার শেষ হয়ে 


ও দড়ি 






থে. ওরা উল্মাদের মতে 
লী আপনি আমাদের Tan 


অতিশয় ক্কুর: 

থাকতে পারছেন 
না। এবং মশালের শিখা পারব্যাপ্ত হয 
যাচ্ছে আকাশে বতাসে। সমুদ্রে এমন যখন 
MTEL আর জাহাজের কিছ নাবিক eta 
বিভীষিকা. যখন এভাবে দেখছে তখন 
গালি. হিগিনস খুব ধরে ধীরে বললেন 
J এক কাঠন পরীক্ষার 












A 





আসছে। যা খাবার আছে বড় জোর দু 


RS am তিন হস্তা আমরা জাহাজে 


এতাঁদন অপনারা ধৈর্য" 
„GAR, তাদের এবার. সবটা বাংলায় 
বুঝিয়ে দিল। Es 


_আমরা বিশ্বাস কার বিশ্বাস ছাড়া 
আমাদের এখন আর কি আছে! আমরা 
বিশ্বাস করি িউল-ব্যাংক আমাদের ঠিক 
ডাঙ্গায় পেশছে দেবে। 


ধরো 





গেছে। ঝড়ের রাতে ওলা 
গেছে সমুদ্রের অতলে। ওর সবাই সেই 
সব মানুষের Tea এবং MATTE 
আকাংক্ষা মরে গেলেও শেষ হয়ে যায় না-- 
সে অবার ফিরে আসে পহখিবীতে। অথব। 
এমন দুঘটিনায় যখন মৃত্যু তখন তো সবাই 
নিজের নিজের ইচ্ছের কথা স্য-ল হিগ্গিনসকে 
জানাবেই। ওরা দেশে ফিরে 


ia হায় 


যেতে চায়= 
এমন শব্দগন্ধহীন সমর তারা 
ঘরে বেড়াতে টায় না। 


সেও যেমন ভাবত m ওপর 
প্রতিশোধ নেবে, মরে গিয়ে সে সেই প্রাতি- 
শোধের কথা ভেবে থাকে আর ভাবে ঘটনা 
সত্য সে আটকে খুন করেছে। আসলে 
সে কিছুই করেনি। এক অন্যলোকের 
ঘটনা সে মিথ্যে বিদ্বাস কথাটার ওপর জোর 
দিতে চাইছে। আর এভাবে ওর সহসা সত্যি 
কেন যে যনে হুল কেউ AR 
সবাই মানুষের ছায়া। মহে গিয়ে একটা 
দয়ার মতো জাহাজে সবাই ভৈসে রয়েছে 
ঠিক যেমন জলের AAN 


ভেসে থাকে 
সম তারপর সময়ে মিশে : যায় সময়ে 


তেমনি তারা এখন দুলা ঘাটে যাবার বার 
বদবদের মাতা প:থিবীর zeae; জেগে 


ARA হলেই তারা বাতাসে মিশে 


যাবে! কোনো আর চিহ্ন থাকবে মা। 


সৈ কেমন সব গুলিয়ে ফেলছে। একটা 


কথা সঠিক প্রকাশ করতে পারছে না। fe 













teres বাংলায় 
সুদ এমন 


OE 


হারিয়ে 


Es নরম। সে তো কখনও দাড়ি কামায় না। 
নার এব জনয সবাই দাঁড় কামানো- 


বেকার মতো হেন জি হা সা ছা 
=: ঘে shag lig de আর সেই 

মুখ এখন TOF! প্রায় : 
নিয়তির 


মতো দাঁড়িয়ে আছেন যাক ওপর 
মনেই হয় না weet জাঁবনে কারো সংগে 
কেনো রসিকতা করেছে। 


"পাঁচ নম্বর ফের. zen মি কি বলে- 
ছিলে একবার বল। 

এনাজন-কাশগ ভিড়ের ভেতর থেকে 
উঠে দাঁড়াল। 
আমরা শুনতে চাই। 


এবং পাশপাশি আর বারা ছিল ca | 


পারে না শুনতে চাই না। সে সারেগুসাবকে 


একে: চিনতে পরছে। যতই বন্য হয়ে 


যাক যতই' তারা অমানুষ হয়ে যাক সে. 


সবাইকে চিনতে গারছে। কেউ উঠ হয়ে বসে 
mE কেউ পা ছড়িয়ে দিয়েছে। * 
গেলে মানুষের যে মুখ যে 


ls উদাসীনতা অব মত্য চারপাশে হাত কুলে 
টা করে বেড়ালে তখন যেমন লাগে দ্য 





সে চিৎকার কয়ে বলল-- 


নিচে, সব মুখগুলো : সে একে: 


এক, লো নিক জলযানে ইডি 
নিয়াতির মতো এই TA । আমরা 
নন তাকে নিয়ে যাব 


থেকে৷ আমরা যানে; চড়ে বের হয়ে পড়েছি 


কেউ মনে করতে পারছেন = 


রত কোৰ ডেবিভ এবং bic তি 
দোমড়ানো ফানেলের গড়তে বনি তেমান 
তাকিয়ে আছে ওপরে। নিচে নেমে ছোটবাবু 

বাবা তারপর, এই সব জাহাজিরা 


করছে যতোৎ ছোটবাধুকে Sms করার 
জন্য বার বার চাপ দিচ্ছে। : 

- আর ছোটবাবু তখন আবার: জাহাজি- 
দের উদ্দেশ করে কি সব. বলে ধাচ্ছে। 
আশা করছে ছোটবাবু এদের ধলে দিলেই -. 
> ফের এই সব ইংরেজ Meter 

বলবে। 83 
* ছেট্টবাৰ বা যা বলেছিল 


ধারে wie মাপ ১ 
“5. ARETES গয়ে sm 
ont 





মনে হচ্ছে। ন er 
জ সম এবং m 










"যখন আমার চৈয়ে বেশি জান না তখন = 
আমার ওপর দির করা ছাড়া উপায় ক! 
! ey তিনি তার কিছুই বললেন না। শুধু 
og TEATS বললেন-_আপনাদের কি মনে হচ্ছে: লা. 
en সালি tee আপান জাহাজ কোথাও যাচ্ছে। আপনারা কি বুঝতে 

ক ভুল বুষবেন না। এবং তারপর পারছেন না জাহাজ এক জায়গায় নেই। 
বর সব কখর বাংলা বরে দিলে বোটের কমপাশ থেকে অমি বুঝতে পারা 
ie. ডেক-সারেঙ সবাই BAST জাহাজ তার কোর্স পাল্টে ঘেলেছে। চোগের : 

ঠা. লাফাতে nn. না। এটা ওপর মনে হয় জাহাজ স্থিত : বড় 

কাতান বাড়িয়ে বলছে। যাঁদি আন দশ! AA এ ছাড়া কিছ; বোঝারও উপায় নেই। এই জহি 
জাছাজের মতো হয় তবে আমাদের এভাবে তবু wile জাহাজ আমাদের ওয়েস্ট-নথ'- খুন জালান তায কর 
আটকে রেখে ফি লাভ। তিনি কি জাহাজে ওয়েস্টে উঠে যাচ্ছে। জাহাজ তার কোর্স: $ a 
o ফেলতে ছান । শয়তানির ০০০ 
[সামা থাকা উঠিত। | 




















বাধ sect: তৰে সা এলে - 
aa বাস নিয়াত হাতে হার খাধ। 

tn EN ile প্লিজ sig 
আধ দ্য ফেট। : 


বট বাত Ber ey 
বলুন। ce পারছি সা কি বলছেন! 

ছে Ian: বলল--ডেকিড বিশ্কাস করছে 
না” জাহাজ বোটেদ চেয়ে দোল Pan 
m E a 
: সমস্ধারে সবাই ডিংকার + রঙে, আমরাও 
ঠা করছি না। আমরা m 
বাতি টাই। আমরা সমর সঙ্গ লড়াতে 


























2 az; কেমন বোবা বনে 
আন্তরিক 


গৈছে আকার। ডেবিডের পা 
ছুটতে গিয়ে। বেনজিন লাগাতে হবে। 
er হিগিনস পকেট থেকে দেশলাই 
বের করে লম্ফটা, জবলালেন। অলপ ur 
হাওয়া বইছে। থার্ডমেট হাতে হাওয়া 
বাঁচিয়ে: কোনোরকমে নিচে নেমে গেল। 
বেনাজন তুলো এনে এখন টুইন ডেকে 
জেরজার করে lo ওকে 
ঘিরে রেখেছে কজন sata, লাফয়ে 
. সমুদ্রে পড়ে গেলে কেলেঙ্কাঁর। মাস্তুলে 


লেডি-এযালবাটরস বসতে পারছে না। সেখানে. 


এখন আগুন জব্লছে। কাছাকাছি. কোথ ও 
সে. সমুদ্রে TE রয়েছে। ছোটবাবু 
জ্যোং্নয় নিরুপায় হয়ে এখন কেবল 
পাখিটাকে যেন খন্জছে। ফানেলের গড়তে 
বান tema. শন্যচেখে তাকিয়ে আছে 
ওপরে | সে বুঝতে পারছে ন: কারা ঠিক। 
সে বাবার পক্ষে না বিপক্ষে. তাও বুঝতে: 
পারছে না বোধহয় | | 


e MEI সে সবার পেছনে দাঁড়িয়ে 


age 
a পর এদয়ে m মশা 


ডেবিড় তখন খোঁড়াতে খেড়ি তে আবার 


আছে। একটা মশাল সে নিজের মুখের ওপর... 
রে রেখেছে। এবং শ্রশালের আলে তে ed 
সে তারপর নিশীথে 





= মুছে যাবা 
te শণ্খলাতল্োোর দায়ে কারাগারে 


পরে। তবু 


শে একটা: 


Teta 


ধলল--স্যার দেশলাই আছে? লম্ফটা ni তে 
কেটে: গেছে, 


মত বদলাতে পারি। সে কিছুতেই বলল PI 
চাবিকাঠি তার. হাতে। সে বনিকে দিয়ে 
কাজটা উদ্ধার করতে পারে বলল না। 


ডেবিডের কথায় আবর যেন সবাই 
সাহস ফিরে পেয়েছে। ওরা আবার আগের 
মতো গেল হয়ে দাঁড়াল। স্যালি হিগিনস 
এক পা নড়ছেন না। ঠিক আগের মতো 
স্থির। e কোনো wem Brig 
যে-ভাবে | মানুষের শুভ কামনায় দাঁড়িয়ে: 
থাকেন তেমান তিনি দাঁড়িয়ে ঈশ্বরের নমে 
শপথ গ্রহণ করবেন যেন এবার ৷ তান Hier: 
























বলতে আরম্ভ করলেন- উকি - 
he যা ভেবেছেন তাই। আপনি সবটা 
জোরগলায় প্রচার করতে পারেন-আমার 


কোনো দুঃখ নেই আর। আম সব মেনে 


নেব। এবং at আপনি সম্বোধনে ae" 





































- জাহাজ স্কাপ করায় দূলিলপর্রে সই 
বায় নাত anges রওনা হয়েছিলেন? 


সহায়োছিলেন। 


ap তান রাস্তায় মারা 
ts | 
: _ স্যালি me মাথা নুয়ে 9 
u oo বিচার্ড-ফৈলের পালা। 

- হ্যাঁ তিনিও জাহাজটা বিরি করে 





কৈ একসঙ্গে দেখতে চায়। গে বলল 
শেষ পযন্ত পারেন নি। re নীবলক 
পৃ, একমাত উত্তরাধিকার তার মরে om) 
RE মরা গেল। রিচার্উ ফেল গাঁও 
করে যাচ্ছেন। ইস্তল্তিরের জন্য কাচাজপ্র 
os পথে তাঁর বিঘ] ঘটগ। 







ভোট A এমন একটা ভয়াবহ ঘটনা 
যেন এই প্রথম শুনছে। আর contes 
সু জাহাজ TOT e এবং 
হয়ে যচ্ছে। ভর্গীতকর সব কাবা! 
বি নিজের 








চিৎকার করে on জ্যাক" erg এস! 
ওখানে দাঁড়িয়ে কি করছ তুমি! 


পাঁচ নম্বর ee একবার 
ইংরোঁজতে একবার বাংলায় a A 
পাঠের মতো বলে যাচ্ছিল। সে এবার খুৰ 
E গলায় বদল, ফৌনে কথা বলতে 
বলতে আপান পড়ে গৈলেন। পাঁচ নণ্বর 
প্রায় একজন উকিলের ঈতো জেরা কারে 
যাচ্ছে। আর কির ana to 
a men tien প্রশ্ন আসার 

করে বাচ্ছেন। 



















_. ঠিক কথা বলুন। 





ro...» 


—< নো। ঠিক কথা বলছেন নী! 
আসল রহস্য, খুলে 
বলুন। এমন 'দিগন্ত-ব্যাপী সাদা জোসনা 
যখন, আমরা যখন সবাই a 
faster পড়ে গেছি এবং যে কেলো 
জীন aes 





ong re দঃ ' রহস্য আর E 
_. ক্যাপ্টনের প্রলোভন 
স্যাল হিগিনস আর. পারলেন না" orgie দিকে ঠেলে 


দু" হাতে মাথার চুল ছেপ্ডা মতো চিৎকারে 
ফেটে পড়লেন ফাইভার a Has 2 Pag 
অমাকে আর Feta করবে নী। 


আর যায় কোথায়। এমন পরাজয়ের 
মূখে পাঁচ নম্বর ভীষন ক্ষিপ্ত ঈলায় বলে পরেন জ্যাকের 


উঠল, আগঁনি এত সব জেনে কেন কাগজ- 
পরে সই করলেন জবাব দিন! কেন আপান 
এতগুলো মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলেছেন জবব দিম! আপনি খখন 

ন্ট ই ক্যাপ্টেন ন (rae 
SS প্রভাব আছৈ তখন কেন একবার 
ভাধলৈন না, আপনার সই করার ae 
সব জাইাজিদের ea বিপন্ন হতে ami 





রি 


গ্রাহকরা ২৫% 


sen তাঁকে mena. 
করে mares বিনিময়ে। sema ait 
এই মানুষ, জাহাজের এতদিনের গর 
তুচ্ছ করে নিজের জীবন অথবা 


ভাবলেন না-সবচেয়ে অবাক 
বুড়ো বয়সে তোর কি এমন A 
বলেই, কোথ য় সেন কথাবাতণয় 
থেকে als দিক সবাই, 
মশাল তুলে: ছুটে আসছে না, 

আগুনে কম্তানকে পড় an 
lesa আর এইসব J 


শৈলজানন্দ রচনা সংগ্র 


আবলম্বে ১০ টাকা জমা দিয়ে আপনার নান 






ধৈন সে তার 

















































বলল, দেখুন দেখুন-জাহাজটাকে 
মাস্তুল সমু 





ভাল করে দেখুন। এর 
ক ফরোয়ার্ড-পিক ফানেল উই 


ছেড়ে বেছেছে কেষ্ট সর 















বু. দেখছে সব 
আলোতে প্রায় স্থির) 


পলক পড়ছে না। সে ভয় 
স্যার আপনি কিছু; 
{ছেন ন' এরা কি হায় যাচ্ছে? 
মাথা নুয়ে দাঁড়িয়ে থাকার 
am আমরা সবাই এখন 


আমরা কিছু করে ফেললে... 


এবার পড় ধরে ওপরে 
আর চিৎকার করছে। যেহেতু 
কলো প্যান্ট এবং খয়েরগ 
জেযাৎস্নায় সব কলো দেখাচ্ছে, 
কেউ যেন আনুন ধরিয়ে 
মনভাবে হাঁট-মাউ করাছিল-- 
য়-ভীতিতে যেন সে ভেঙ্গে 
চিৎকার করে কি বলছে, সব 
mi কিছুটা বোঝা যাচ্ছে। 
প্রায় সবার ERA এনে 
1 বলছে আমরা মরে কাঠি হয়ে 
টু অশুভ প্রভ ব-ক্যাপ্টেন 
আমাদের পাশেই আছে? 
বহাল তবিয়তে সে xa 
জাহাজের কলকণ্জা সব উপড়ে 
ra নিজের মতো চিরকলের 
y বানিয়ে ফেলেছে।  এতাঁদিন 
মই aaa ছিল। : 
5 বলল, সা'র দোহাই আপনার 
a, সবাই পাঁচ নম্বরের মুখের 
য়ে. আছে। ছু লা বললে, 
সার ওরা পুড়িয়ে মেরে ফেলবে! 


বলছে ফইভার! সব 
তখনও তেমনি চিংকার করছে, 


Pasta মতো 
RL: : ছড়াবার পক্ষে যা e 


en: আগুন ওর মাথায় = 


জীব্ন। ভাবনা নেই আর। কেউ . আমরা 


ate দাঁড় দিয়ে টেনে নিয়ে. 
সে মুক্ত। সি ইজ fe ae 


E হিগিনসূকে = 


বলুন। 


REA পাঁচ নম্বরের হাতে পড়ে 


একটাও সাত্য কথা নয়! 


দিতে পারেন না। মনের দুর্বলতা 


মুখ. পাচ... 
নিদারুণ জ্যোৎস্না, fe a আকাশ আর 
ERT দূরে যেন সেই মহাপ্রাণ-কক্‌ কক্‌ 
করে ডাকছে। [তিনি সাহস Ten করছেন. 


ভেতর নিয় যাবে। সোজা কথায় জাহাজটাতে 
সবাই লুকেনারের মতো মরে: ভূত : 
হয়ে Mi None মতো জাহাজটাও 
এতদিন সেই ফাঁকরে feat এতদিন: পর. 
সে আমদের বাগে পেয়েছে। আর তখনই 
দূরে কক কক করে ডাকাছল পাঁখটা। সে 
কেমন এবার. ফিসফিন গলয় বল! 
থাকল, শুনতে | MET) ভকছে! কেউ 
ডাকছে! মনে হচ্ছে কেউ ভাসছে, কেউ 
হাসছে! দ্য সিডোভল হাসছে। আমরা 
কেউ বাঁচব ন:। আতঙ্কে পাঁচ নম্বর বলতে 
বলতে হাট, মুড়ে বসে পড়ল। 

সমুদ্রের ভয়ংকর স্তব্ধতা কি যে কঠিন 


শীতল হাহাকার. ভূগছে। কেউ একটা 
আর কথা বলতে পরছে না। 


ছোটবাবু তখন প্রায়. পাগলের মতো 
দু হাত নড়তে থাকলে স্যাল হিগিনসকে 
জ্যাক নিচে তুমি কি 2287 ওপরে এস 
দেখ তিনি কী হয়ে যাচ্ছেন! সে নিরুপায় 
হয়ে বলল, O আপান tte: বলছেন 
না--স্যার স্যার! একবার আপাঁন প্রতিবাদ 
করুন। তা না হলে সবাই ভয় পেয়ে যাবে। 
ঘাবড়ে যাবে । আমরা আর আপনার ওপর 
বিশব স রাখতে পারব না। 

স্যালি হাগনস শুধু বললেন, ছোটবাবু 
ওতো ঠিকই বলেছে। ner তো বানিয়ে 
কিছু বলে নি! 

















স্যর আপনি কী বলছেন: এ-সব 
আজগুবী কথা স্যার আপাঁন বিশ্বাস করেন! 
এতদিনের বিশ্বস্ত জাহাজ! ফাইভর অধথা 
দুর্নাম দিচ্ছে, আর আপনি সবার সামনে 
স্বাকর করছেন! আমাদের শেষ 'বশ্বাস- 
টুকু এভাবে নষ্ট করে দিচ্ছেন! 

স্যালি Taten বিশ্বস্ত কথটা বার বার 
উচ্চারণ করতে লাগলেন। সিউল-ব্যাংক ভার 
তর অনুগত ছিল! এখনও আছে। 


_জাহজটার জন্য তাঁর সর্বস্ব বাজ রেখে 


ভেবোছিলেন, তিনি সাল হগিনস। পাঁচ 
ন্বর কত সহজে সব কেড়ে লিচ্ছে। তিনি 
জাহাজটাকে অযথা গুজবের হাতে ছেড়ে 
প্রশ্রয় 
সোজা হতে চাইলেন! 
সোজা চি দেখলেন চারপাশে কি 


পেয়ে যাচ্ছে ভেবে 
ala 


কল আপন মি ইম দ্য ডে অফ den, আই 


gap: যার মতো বোট-ডেকে মাসত র 


- উদ্ভাসত-তান বললেন, তুমি ছোটবাবুঃ => 


বলুন I হ্‌ 
= দা im সবাই আপনারা 
নর) 


ওপরে কেউ আর থাকল ar) সবাই 





দিলে 
তিন বললেন--ইউ ; ইউ? তাঁর আলখাপ্লার 
মতো লঙবা শ্লিপিং গাউন N 
লোটাচ্ছে। তাঁর কপাল ভীষণ ঘাগছে। মনে 


শংকা তাঁর। প্রতেকের মুখের: te মশাল 

তুলে বলছেন--ইউ? নান! কের তাঁর pos 
ই তিনি কেমন ভেঙ্গে পড়ছেন! তখন 
ছেটবাবুর মুখ মশালের আলোতে প্রায় 



































' ছোটবাবু বলল, Me 


ANE | 


আর, আর কে! তিনি যেন ফর সহস 
ফিরে পাচ্ছেন।--জ্যাক তুমি 


জ্যাক হাত তুলে দিল। যেন বলতে 
চাইল ইয়েস মি ফেখফুল টু দ্য শিপ, টু 
ইউ অলু। টু অল্‌ কথাটতে সে বোধহয় 
ছোটবাবুকে বোঝাতে চাইল। সব মিলে যেন 
ছোটবাব্‌ ববার পাশে দাঁড়াবার মতো যথার্থ 
মানষা এবং এভাবে সে আর বিন্দুমান্ ভয় 
পাচ্ছে না জাহাজে থাকতে । বাবা ছোটবাবু 
সে। তার আর কিছু লাগে না। 


তিনি তখন মশালের আলেতে বলে বলে 
যাচ্ছেন. আর আর কে? এলি মোর? এক 
হাতে গাউন ATAR অন্য হাতে mi 
তুলে বলছেন-ইউ ? নে ফেথ্‌! aT 
ইউ.. ইউ? | 

মি সাব ফেথফুল! 
হাত তুলে দিলেন। 

আর কেউ না। তিনি এবর ফিরে যেতে 
থাকলেন। আর কেউ জাহাজটার প্রতি 
বিশ্বস্ত নয়। তারা সহজেই তাকে. পঢড়িয়ে 
মারতে পারে। ভয়ে মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে 
গেলে তিনি সিণড়তে দুত উঠে গেলেন। '' 
যেন ওরা ছুটে আসছে পেছনে। ওকে 
AM জন্য হাহা করে ছুটে আসছে? 
ওপরে উঠে পেছনে তাকালেন। তিনি কিছুই 





ae 





দেখতে পাচ্ছেন না। কেউ নৈই। ta একা। 


একা দাঁড়িয়ে আছেন। জহাজে একটা কাক- 
পক্ষী নেই। অন্তহীন সমুদ্র আর আকাশ! 
egies! সাঁতার কাটছে সমুদ্ধে। তিনি 
এবার ভাষণ অহঙ্কারণ গলায় বলে উঠলেন - 
আপনাদের BIG) কল সকালে আপনারা 
সেল করবেন। ঈশ্বরের আপনাদের সহায় 
IR 


we) 








r 


* বশ্ব জনসংখ্যা বৎসর 
* পরমাণন শান্তর শান্তিপূর্ণ ব্যবহার 


বিশ্ব জনসংখ্যা, বৎসর 


nn সংগঠনের পক্ষ থেকে 
১৯৭৪ সাল'টকে ‘বিশ্ব জনসংখ্যা বংসর' 
হিসেবে ঘোষণা করা হয়েছে। এতদৃপলক্ষে 
একাঁট বিশ্ব জনসংখ্যা সম্মেলন BATTS 
হতে চলেছে  র্ুমানিয়ার রাজধান' 
TER আগামী আগস্ট মাসে! 
সম্মেলনে বিভিন্ন দেশের জনসংখ্যাগত 
Ra নাফ BAYER] হবে এবং সমস্যার 
সমাধানের উপায় অনুসন্ধান করা হবে। 
ar উদ্দেশ্য নিয়ে এই acral 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে ও 
৯। জনসংখ্যার Tate নির্ধারণের জন 
তথ্া-সংগ্রহের বাবস্থা উন্নত কলা, 
২! জন্দসংখ্যাগত সমস্যার মোকাবিলা 
করার ara প্রয়োজন সম্পর্ক 
সচেতনতা A করা 
Ol জনসংখ্যার বুদ্ধি রোধের পদ্ধাত 
m গণ-ীশক্ষার একটি 
প্যাটার্ন উদ্ভাবন করা, 


si জনসংখ্যার বিস্ফোরণ এবং 
Gens TADA ক্ষেত্রে 


তার বরুপ ফল সম্পর্কে 

আলোচনায় উৎসাহিত করা, এবং 
৫। জনসংখ্যাগত সমীক্ষা ও গবেষণার 

ক্ষেত্রে আন্তজাতিক সমঝোতা ও 

সহযোগিতা বাড়িয়ে তোলা এবং 
দেশগুলিকে কারিগরী 

সহায়তা দানের ব্যবস্থা কবা! 

জাতিসল্বের পক্ষ থেকে পুরো একটি 
বছরকে জনসংখা-বাদ্ধর Het ze “বা 
থেকে বোঝা যাচ্ছে বিষয়টি কতখানি 
ar বিজ্ঞানীরা মনে করেন, পৃথিবীর 
জনসংখ্যা এত দত হারে বন্ধ পেয়ে 
চলেছে এবং ৱিশেষ বিশেষ এলাকায় তার 
এমন নাটকীয় সমাবেশ ঘটছে যে বর্তমান 
শতাব্দীর বাক সময়ে এবং তারপরেও 
এইটিই হয়ে থাকবে পৃথিবশর মান:ষের 
সামনে একটি সবচেয়ে বড়ো সমস্যা! 
পৃথিবীর জনসংখ্যা সাড়ে-তনশো কোটিতে 
ANDE সময TG দশ 
বছরেরও বোঁশ কিন্তু এই জনসংখ্যার 
সঙ্গে আরো সাড়ে-তিনশা কোটি যুক্ত 
হতে সময় লাগবে আর মাল Tale 
বছর। SB 


BAIS 


aria 


তবে সম্ভবত আগ'মী re 
দশকে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার যথেষ্ট কমবে 


(পরিবার পাঁরকজ্পনার কল্যাণে)। তবে 
জানা দরকার, বিশ্বের জনসংখার 96 
শতাংশই বাস করে এশিয়া, আফ্রিকা ও 
ল্যাটন আমোরকার দেশগৃুলিতে। ২০০০ 
সালের মধো এই MT বাস করতে 
শুরু করবে ৮৪ থেকে ৮১ শতাংশ মানুষ 
এবং ইউরোপের ও উত্তর আমেরিকার 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল দেশগৃ''নতে ১৬ থেকে 
১৯ শতাংশ। 


ভারতে জনসংখ্যা বৃদ্ধির সমসাটি, 
বলা হয়ে থাকে আতঙ্কজনক। মাত কুড়ি 
বছরের মধো ভারতের জনসংখ্যা **-১ 
কোটি থেকে বুদ্ধি পেয়ে হয়েছে ৫৪৬ 
কোটি। হিসেব করলে দেখা যার, বৃদ্ধির 
এই হার বজায় থাকলে আগামী দশ 
বছরের মধ্যে জনসংখ্যা হয়ে দশাড়াবে ৮০ 
কোটি। এই বিপুলসংখদক মানুষের জনা] 
খাদ্য ও Wa যোগান দেওয়াটাই একটা 
মূল সমস্যা। তার সঙ্গে AS হয়ে পড়ে 
পরিবারের pe ও সুখ জাতির বৈষায়ক 
aay ও সামাজিক ame আক্ত- 
জাতক নিরাপত্তা ও শাক্তি। 

একেবারে মল কথাটি এই $ প্রাকৃতিক 
সম্পদ যে পারমাণে পাওয়া যাচ্ছে তার 
সঙ্গে প্রতিটি মানুষের প্রয়ো" 
জনের অনুপাত সঙ্গতিপূর্ণ কিনা। অনা 
ভাষায়, জমির উর্বরতা ও মানুষের 
প্রজননগত Tass গাধা সমতা থাকক্ছে 
কিনা। বলা বাহুল্য, এই সমতা না আসা 








হ্যে পথিবাঁর জনসংখ্যা দাঁড়াবে সাতশ' কোটি। তথ 
মি পাওয়া যাবে না। 


ATS জীতাঁয় সম্পদ বৃদ্ধর সকল প্রয়াস 


বার্থতায় AE হতে বাধ্য। 

বিশেষ কার যে-সব দেশের জনসংখ্যা 
এম্মীমতৈই অতীাধিক--যথা ভারত, বাংলা, 
দেশ চন ইতাঁদ-সেখামনে জনসংখ্যা 
aan উচ্চ হার গণুরুতর সমস্যা হয় দেখা 
সংখা বৃদ্ধির হার এতই Sine যে 
সাধারণভাবে বলা হয়ে থাকে, এই দেশ- 
aie : 'জনসংখার farsmızar ঘউছে। 
তবৈ বিস্ফোরণ সত্তেও চীনদেশ থেকে 
এখনো পর্যন্ত খাঁদাভাবৈর কথা শোনা 
qe আমাদের দেশে-পারসংখাগাঁবদ 
বিশেষজ্ঞদের  মতে-খাদ্যাভাব LW] 
meee ae (অর্থাৎ 7 বশ্টালর 
ব্যবস্থা থাকলে টের পাওয়া যেত কিনা 
স্দেহ ), বাংলাদেশেও সম্ভবত তাই। তবে 
এ-আলোচনা HTS | 

কিচ্তু aye কথা কেউ যাঁদ ভাবেন m 
SHA অবাধে বেড়ে চলুক সেই সালো 
উৎপাদানেও সমহারে বদ্ধি ঘটালো 
Ara একদল qua 
মারাখাক FR TR ST বলেন 


আমাদের বাসভাম এই গ্রহটাই তো 


Are, অতএব এই সীমাবদ্ধ এলাকায় 
mia বৃদ্ধি কিছুতেই সম্ভব নয়। 
সে-চেগ্টা করার অর্থই হবে প্রকাণ্ড একটি 
বিপর্যয় | 

নানা দেশের বিজ্ঞানী ৬ অন্যান 
বিশেষজ্ঞরা মিলত হয়ে এ-বষঃয় লিখিত 
প্রতিবেদন পর্যন্ত, উপস্থিত কারছেন। 
তাঁদের মতে. পাঁথবীর মান্য একটি 
পরিবেশগত বিপর্যয়ের সম্মখীন। তা 
রোধ করতে EA ১৯৭৫ সাহের মধা 
মানুষের প্রজননগত airy ও উৎপাদনগর্ত 
বৃদ্ধি রোধ করা দরকার। শেষহশন বৃদ্ধি 
বলে কিছু থাকতে পারে না, সীমাহীন 
সম্পদ বলেও ছু নয়। আমাদের এই 
গ্রহ নিতান্তই সীমাবদ্ধ, সব ae 
শেষ আছে। 

একটি প্রাতবেদনে বলা হয়েছে, 
‘আমরা আশা কার মান্য শিক্ষালাভ 
করবে ও অবাহত হাব...ধাতে দৃষিতকয়ণ 
TAHT আগে এবং মানুষের সংখ্যা বৃদ্ধ 
ও সম্পদ-ভোগকে বেধে রাখা A একটা 
স্থায়ী ও FET সমতার mem! 


এই পাঁথবীর জনসংখ্যা 

বছরে ২:১ শতাংশ হারে বাড়ছে। এই 
হার বজ য় থাকলে জাগামা তোহশ বছরের 
জনসংখ্যা Fame হয়ে 


/ বছরও পার হবে 
বিজানীরা বলছেন, না E 
সম্ভাবনা, তার আগেই প্রকাণ্ড একট 
বিপর্যয় : : 


তারা 


মনে রাখা যায় যে পাঁথবীর জনসংখ্যা 
বৃম্ধ পেয়ে চলবে এবং সেই সঙ্গে ভোগের 
WANS, তাহলে সম্পদের যোগান একশো 
বছরের মধোই নিঃশেষ হবয় কঁথা। Bm 
আর যথেষ্ট পরিমাণে সার পাওয়া! সম্ভব 
হবে না, on খাদোর সরবরাহ কমবে। 
তাই এই Rasa বলেন aaa 
বাঁচতে হলে এখন TY পড়তে হবে। 
আর qa প্রয়োজন নেই-ন প্রজনন 
প্রশ্ন করা যেতে পারে, পাবার STA 
অবস্থাটা কি খুব কাম্য? কোথাও প্রাচুর্য, 
আদপেই নয়, চাই ধলশ ও wie মধ্য 
সম্পদের AAA সম্পাদের বণ্টন এখন 
তো নিতান্তই একপাশ। rare 
কথাই ধরা যাক_পূথিবাঁর মোট জন- 
সংখ্যার মাত ৫:৬ শতাংশ বাস করে এই 
দেশে অথচ তারা বাবার কারে গোটা 
পৃথিবীর প্রাথমিক Fa প্রায় ৪০ 
শতাংশ. ভোগ করে গেটা পুথিবীর 
wig “তক গ্যাসের de শতাংশ  'পদদ। 
ern ৩৩ শতাংশ। আধার এককভাবে 





এক জা er অন্য 


i পরছে q রী ৃ 


er বা apie 


করা, চাই। 


অন্যদিকে 


কণা ir 


ছরে a 5; ven ee x 
SA AT | Be পনেরো বহর সরে এ 
BL Ta পা রিমাণ w বে Er a da 


E আও i, na 

হয় বত'মান চাহিদা ফাঁদ 

নাও বাড়ে তাহলেও ar 

সম্পদ আগাম 

|| Ta হ হবার কথা। Tus TRG 

a জনসংখায বাড়ছে, সেইসঙ্গে 

co me Ba নিঃশেষ হবার FA 

আগামী aa বছরের মধ্যেই। খাদ্য 

en দনের বেলায় অবস্থা আরও He 

এ র জনসংখ্যা যাঁদ বর্তমান হারে 

বেড়েই চলে তাহলে ২০০০. সালের মধ্যে 

খাদ্য উৎপাদনের জন্য প্রয়োজনীয় জাম 
আর পাওয়া যাবে ap 

আবার অন্যদিকে এমন একদল আশা- 

বাদী ieee রয়েছেন যণদের মতে 

IE " মোটেই ভয়াবহ নয় Sys 

বাং আগামন একশো বছারের : ছধ্যে 

পৃথিবীর সমস্ত: জরুরি সম্পদ ফাঁদ 

cer ফুরিয়েও যায় UTM ইতিমাধ্য 


জানা, উৎসের সন্ধান পাওয়া যাবে। TRA 


জয় করবে অন্যান্য গ্রহ এবং সম্পদ আহরণ 


করে আনবে সেই সমস্ত গ্রহ থেকে। যদি 


এই. সম্ভাবনাকে অবাস্তব 
aaa ea মধ্যেই 
- শিঃশেখিত: সম্পদের. বিকল্প আবিচকার 
করতে পারবে! তাছাড়া বিরাট 
সম্পদের: আধার সঙ্গ তো অক্ষত ও 
cara Terre; 
SET GG থাক্য এই সমু থেকে 
ir rag আরে - অনেক 
where Be: কাঁদে পালন সম্ভব 


মূলে হয় 


কন 


ae! 


একশো, 


আক. 


were er, 


বোমাটি বহন করে নিয়ে যাবার যে বিশেষ 
ara. থাকা দরকার ভারতে 
এমন একটি ব্যবস্থা 
ভাবয়াতে তৈরি হতে 
were | কর 
ER ut 5 
ইণ্ডিয়ার কোনো বাতিল 
পরমাণ্দ বোমা তোলা, 
Isar 


বো? য়ং বিমানে 
খেতে 


বৃংল মনে হয় 


ভারতের এই 'নউক্রিয়র বিস্ফোরণ শুধুই 


বৈজ্ঞানিক কৌতূহল চরিতাথ করতে = 


মাৱ তার ae কিছু নয়। 


তবে যে কথা বলা হচ্ছে, শান্তিপ e 
উদ্দেশ্যে নিউক্রয়র বিস্ফোরণ ঘটানো হল 
তার কতদূর? ভারতের বত'মান অবদ্থা 
দেখে (এদেশে এখনো ২৬.০০০ মানুষ 


বসন্তরোগে মারা যায়) এ-প্রশ্নের জবাবে 


চুপ. করে থাকাই ভালো। : 
re reg kreisen 

শান্তর ব্যবহার কাঁ হতে পারে. এপ্রশ্নের 

জবাব নিশ্চয়ই: স্পষ্ট ভাষায় দেওয়া যেতে 

পারে 

তিনভাৱে হতে পারে £ 

৯7 উচ্চ বিস্ফোরণ ক্ষমতার . শান্তি 
পূর্ণ বাবহার! 

২! শান্তর উৎসর্‌পে 
বাবহার। | 


উদ্দেশ 


শান্তিপূর্ণ, 


পারে (ক) খনিজ অনুসম্ধাে 


a টি. 
বা নিয়েও বাস তাহচ্দ সেটি ae € ইয়াং প্র 


Team. হয়তো বসেই থাকতে হবে। 
, লক্ষাবস্তুর ওপরে পরমাণ;এবামাটি 
নিক্ষেপ করতে হলে তংস্থলে পরমাপ- 


বিমানবাহনীর কোনো ne : 
বিমানে -তবে তাতে প্রাতবেশাঁ কোনো 
দেশের উদ্বিগ্ন হবার কোনো কারণ আছে 
হয় না। অস্পাতত বেশ কিছুকাল. 


ভাকরা বশধের ds গড়ার জান্য 
৩০. লক্ষ ঘনামটার খনন করতে হর 
কেরে একটি প্রকল্পে ৩৩, 
খননের প্রয়োজন হতে পারে। 
লাগিয়ে প্রচালত প্রথায় ই 
হলে প্রচুর সময় ও RN. 


বিস্ফোরণের mem mom ব কথা 


লাগার ক 





.. জত্ঃগয় অবশ্যই পারমাণ'বক STAG 
থেকে বিদং-শাস্ত উৎপাদনের কথা ওঠে। 
বর্তমানে জল-বিদ্যুৎ ও Sram 
সঙ্গে nen দিয়ে নিউক্লিয়ার বিদয়ং উৎপন 
হচ্ছে। ভারতে ia (বদ উৎপাদলের 
মানা ¿vo মেগাগজাট। আরো ৬৪০ 

উৎপাদনের 'নউক্রিয়র পাওর়ার- 


‚een কিছুদিন ধরেই পোলা যাচ্ছে। 
৮4২7 FH Fuma aa নয়, গেল 
pa বদলে aa une 


a 


gar সম্ভব কনা। হাইড্রোজেন বোনার 
Treat থেকে Wate তাই 


শংগামখ একশ' বছরের মধ্যে KT 
সম্পদ নিংশেষিত হবে, বিজ্ঞানীরা মনে 
করেন। তখন আশ জমির সার তৈঁর হবে 
না! খাদ্য সরবরাহ বদ্ধ হায় যাবে। 


উত্তর £ (১) ভাবা জ্যাটামক রিসার্চ 
সেপ্টার Y (মহারাষ্ট্র), (২) ফিজিক্যাল 
সার্চ ল্যাবরেটরি আমেদাবাদ (গুজরাট), 
(৩) টাটা ইনস্টিটিউট অব ফাণ্ডামেপ্টাল 


রিসার্চ বোম্বাই (mer). (5) হাই 
আগলটিটিউড রিসার্চ ল্যাবরেটার a 
(কামর), (6) সসামিক রিসার্চ পেপ্টার, 
mie (কর্নাটক) (৬) সাহা 
Bi অব a fan“ 


উত্তর £ a হচ্ছে মানুযের 


: rete একটি ধাতু। একমাত নিউক্লিয়াস শান 


উৎপপ্দল করা ছাড়া এই ধাতুর আর কোনো 
ভূমিকা আছে বলে মনে হয় না। 
ara তোর হয় Fallen 
চলিতে যেখানে জনালানী Terre arte 
করা হয় ইউরোনিয়াম। ইউরেনিয়াম পাওয়া 
যায় Wir | একটি থেকে (Aaa 
১৩৫) bara শান্ত Term হয় পরি 
(ইউরেনিয়াম-২৩৮) এক্ষেযে কোনো কাজে 
লাগে লা। Tag faire চুল্লির এই 
অকাজের ইউরোনয়াম থেকেই পাওয়া যার 


[১৪ ud, ১৪ Mom 
rege একাঁট আঁত জট qe 
Frag anf ne. Mee a 
করতে হয়। ভারতে এটি AAA হয় KAA 


6০ mean চুল্লিতে। এখানে বছরে 
কিলোগ্রাম can উৎপল 


প্লুটোলিয়াম তেজস্রিয় ও বিশ্বের 
সবচেয়ে aa পদার্থ ৷ een জীবন্ত 
থাকে, "্লুটোনিয়াম পরমাণুর বিপজ্জনক 
গবকশীরণ হাজার হাজার বছর ধরে চলতে 
পারে। এই বিক্কারণ থেকে ক্যানসা হওয়া 
অসম্ভব নয়৷ 


a প্লুটোনিয়াম-বিজঞানীরা চার 
ফট পুরু. কংক্রিটের দেয়ালের আড়ালে 
থেকে aqi ay সাহায্যে কাজ 
করেন। 


শোক সংবাদ £ অধ্যাপক পি এম এস ' 
ae 


৭৬ বছর বয়সে নোবেল পুরস্কার 
বিজয় পরমাপৃ-বিজ্ঞানী অধ্যাপক tue 
সোমার্ড are ব্লাকেট-এর জীবনাবসান 
হল। 

নোবেল পুরস্কার তাঁন পেয়েছিলেন 


১৯৪৮ সালে-_গহাজীগাতক 'বিকীরণ 


সম্পাঁকত গবেষণায় Senat পারমাণবিক 
qe a tam 


সধ্যাপক ব্ল্যাকেটের মৃত্যুতে ama” 
Mel গান্ধী বলেছেন, “ভারত তার এক 





পেরে প্রকাশিতের পর? 
শ্যামাচরণ হয়েছিলেন 

| ri বিখ্যাত তবলিয়া ene 
তার প্রধান ওস্ত দ। পবে ua কজন 


ভা wert প্রসাদের কাছেও তবলার 
usd cal একজন ES 


ida উত্তর 


[বাগান অণঞ্চলৈর বাসিন্দা 
হি বাস করতেন তাঁদের 
চতুর্থ জাত am মিশ্র। - বেচু ওস্তাদের 


প্র একাধারে a ও গায়ক।- 


কলকাতার ar 
; ¢ ! Sarre grey 
একজন হলেন সুপরিচিত অনাথনাথ 
রন 

"তাঁদের দ্বিতীয় ভ্রাতা; zoe 
এবং কনিষ্ঠ কাঁলপ্রসাদ প্রধানত সারঞ্গণী। 
Se গানে ওদের দুজনেরই যেমন 
অভিজ্ঞতা, তেমনি সংগ্রহ ৷ গান ও সারজ্গ 
এই দুই মাধামেই ৷ পিতু-পিতামহের 
- উত্তরাধিকার দই সহোদর লাভ করে- 
hems! পিতার তালিম দজনেই পান 
তাঁরা। তবে বংশের আতিরিক্ক শিক্ষাও 
গোঁরাীশঙকরের কিছু ছিল। গোরা শঙ্কর 
সদ তালিম পেয়েছিলেন কাশীর 
"aa কছেও। কবিতা 
বিরাই মিশ্র ছিলেন এক সুপরি- 
et বংশের ঘরানাদার। তরি অক্ষ 
পানা Se কেন্দের E O 

[পে এখনো বহমান আছেন। 
বালাকাল থেকে একই 
জোর চচণ আরম্ভ করে- 


কি ১৯১১ 


wa. OT দঃ এক... বছর কম। 


সংগত কেন্দ্রে, আসরে ean 
সালের দরবারেও। 
গহরজানের পরম লিভার দক্ষিণের সাবঙগী 
বরাবর থাকেন গৌরাীশঙ্কর৭.. 
পেশাদার জাঁবনে এই যোগাযোগ 
নির্ভরতার বিষয় হয়েছিল। = 
গোরাশত্কর কলকাতায় যখন বাস 
করতে আরম্ভ করেন, তখন তাঁর বয়স 
আর তাঁর 
ae অশীতিপর বয়সে এই শহরেই 
SRR পূর্ণ ৫০. বছরের সঙ্গশীত- 
জীবন অতিবাহিত হয় এখানে। a 
শঙ্করের জদ্মসন আনুমানিক ১৮৬৫। 
কনিষ্ঠ কালিপ্ৰসাদ গোঁরাঁশংকরের 
শিক্ষাও. পেয়োছলেন। তিনিও কলকাতায় 
প্রসিদ্ধ হন কালী ওস্তাদ নামে! গোঁরী- 
HERA আমত্য FATE IRA 
সহযোগাঁ তিনি। দুজনে অনেক সময় 
একই ছাত্রীকে তালিম দিয়েছেন। - যেমন 
কফ্ভামনী কিংবা ইন্দুবালাকে। আদরে 
একই বাইজর - দুদিকে “বসে 
ART সঙ্গত করেছেন যেমন 
শ্বৈআঙ্গনী সুরমা. কিরণময়ী pra 
প্রভৃতির গানের Me দুই সহোদর একত্রে 
জোড়সাঁকো yea অধধশিত্াব্দী - কাল 
যাপন করেছেন। শ্যামাচরণ ও বন্দি যেমন 
জোডাসাঁকোর বাসিন্দা TE তেমনি, | গোরা, 
weg. ও. কালপ্রুসাদ Seen teten 


সাঁকোর ১৫৮ বলরাম দে AP নিবাসী। 


তারও 


একটি 


ET = 
to এ 


গৌরাঁশখ্কারের সংগা ত 


হয় SRT এখান 


SER; বশর ভি দাই 


তার em হয়ে 


গাতের সঙ্গে. তরি ও 
বিচ্ছিন্ন হয় m 


মা বাই প্র 2 
Al গার 


ছিলেন। মোট কথা, তরি মহজরো 
এবং বেশির ভাগই হ্‌ a 


sere. , আরম্ভ a 
ও কফ্ভামিনী তখন তালিয় 
তার. কাছে। তারপর তি 


রাগ, en 8S 


কাছে শিক্ষাথী হয়ে আসতেন y 
mia আর চামু শিশ্র 


"ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে = 


গৌরী 








Be en Bene: 































it আপন পাঁরবারে ভিন হয়ত তান 
ales সারঙ্গ-তালিমে আ 


শব. গানে লগ বারন 
: ই টস্পা টপখেয়াল গানের 
| কলাবতী গায়িকা হায়েছিলেন কফ- 
Yi Geo reg সে. বিদ্যা কৃষ্ণ" 
[কাছে কালিপদ..পাঠক পরে 
1 গানে গোঁরশশঙকারের টপ্পা- 

peana? আর 
J wer. দেখান 


ten 


err: সঙ্গতকারদের MN, acc 


ur 


a 

5 = he men 

AGA গুণপবা DARA! asa 

তৃপ্ত বোধ করতেন গৌরীশঙ্কর।, 
এমনিভাবে ওস্তাদজণীর 


প্রকার rar: আতিবাহত  হাচ্ছল। 
sae তাঁর প্রায় নিরোগ fae. নদৰ 


বয়স meee! কোন বিশেষ ee কষ্ট 
পেতেন না। 


5৩1৭৪ বয়স পর্যন্ত: পূণ সক্ষম 





আহসানের 


ছিলেন গৌরীশঙ্কর। mE আসরে 
সারঙ্গ সঙ্গত: করতেন। তালিম দিতেন 
Sara! সঙ্গশীত্সমাজে সকালের, সাঙ্গ 


e যোগ ra সিনেমার যে অংশ 
নিতেন Sle এই বয়সে ।, 


৯৫৮ বলরাম দে a যেখানে কনিষ্ঠ 
ray ওস্ত্াদের 






tas গাড়ীতে তাঁর সঙ্গে 
গায়ক, কলার দেং আরা দু একজন। 


দি কং 


জীবন এক- 


সঙ্গে a 
জীবনের ae কাল। 


ছিলেন 


: ae en গোল। 


৯৯৩৮ সালে প্রথম তাঁর পক্ষাঘাত 
- ES ers = BURST 
e কয়েক মাস অসমর্থ থাকবার 
_গৌরীশঙ্কর rn প্র aa 

7 > $e Eo 





যোগ দিতে আরম্ভ? কারন পুনরায়! ae 
পরের বছরেই ward বেধে গেল।: আর 
5২1৪৩ সালে ভাব em. zer. 
দুভক্ষি নিল্প্রদীপ বোমার. আরিমণ 
Sonim কলকাতার সংগণতক্ষেত বিপর্যস্ত 
হয়ে গেল। অন্যান্য পেশাদার সঙ্গীত- 
শিল্পীদের: মতন গোৌরীশঙ্করের জীবনেও 








দেখা দিল মহাসঙ্কট। তাঁর আবার 
 দুষেণেগের ওপরে TEN সেই দুদিনের 
মধ্যে মার কয়েকাদালর AA, 
সঞ্গঁতজীবান পরম স্নেহের পাত হাতে" 
egg ভাবষাতের TA A 


rg ২৬ বছরের জীবনদীপ নিভে গেল। 


সেই দারুণ. শোকের : মধ্যে কলকাতায় 
আবার ঘাঁনয়ে এল বোমার বিপদ। ar 


ভয়ে হাজারে হাজারে 


শহর ত্যাগ করতে লাগস। জনশূন্য হয়ে 
পড়ল কলকাতা। তখন mehrere সেই 
শহর ত্যাগের 'হাড়কে কলকাতা, থেকে 
ca চলে গেলেন। সেখানে বাস 
করতে লাগলেন a কান্ট দাসের 


: u 


অই ae মধোই প্রথম 
মগ রোগের আরুমণ হল। তখন আবার 
তাঁকে ara. ফিরিয়ে নিয়ে এলেন 
কলকাতায়! এ রোগের. men a 
পেতেই লাগল। কোন 'চাকৎসাতেই আর 
তান নিরাময় হাতে পারলেন না। অবশেষে 
১৯৪৫ সালে পরলোকগত হলেন গৌরী- 


“weer সেই ১৫৮ বলরাম দে স্ট্রীটের 


ন তা ব্রস তখন ভার 

fans ৮০ পার হয়ে 
go বছরেরও বেশী দিনের একটি 
সারঙ্গের ঝঙকার চিরস্তব্ধ Bi শেল. 
FP 
me 


AMIS সুর-রণন কলকাতা 


থেকে anak sere কৃত রাতের কত 


দল | সে সমস্ত , 
আত লহ হস লা কবে। 


আসর ঝঙ্কৃত মর্মারত করে 





a একটি আসরের কহিনী- 


E কালের * পারাবার - উত্তীর্ণ, হয়ে রক্ষা 


পেয়েছে। Tanz সেই আসর ।- সারঙ্গ* 
RETF মম্মন র সঙ্গে ee 
গৌরাঁশহকরের সেই. প্রাতদ্বাপ্দিততা। 














ক E 


pa রচিত আর এক arar 
ছিলেন হাটে খাঁ। Fla একক অনুজ্টান 
অর্থাৎ সঞ্গাতয়া ame 
hom না আসরে। ছোটে খাঁর ওস্তাদ 
রন pre বন্দ খাঁ। um 
SUN ও মাতুল হলেন 

1 মম্মন খাঁও জেনির 


goleo A hdl 
4 তুলা en তোড়া ren 


wre 

পাগালাপের জন্য নতুন 

সা. ic আর. একটি \ 
ছিলেন 


দেখাতেন। তাঁর 


AS TE ergo করে আসরে বাজাতেন 
তান লই ee সারঙ্গে = 


শনি 
[নিজের 
সম্মন খাঁ নাম 
ছড়ের টানে 


nr ঘাট গেল সোঙ্গনকার আসরে। 


খাঁ তাঁর সেই apa 
গলেন--আলাপচাঁর গং তান- 


ডি eee eee: 
এায়সা কোই 


দেখাচ্ছেন! লড়াইয়ের SH জানাচ্ছেন! 
তাঁর মনের মধ্যে শিল্পী জেগে উঠল 
হম হ্যায়। 
vu খাঁর দিকে ফিরে গৌরখশঞ্কর 
সাঁবনয়ে বললেন কোশিশ করেল? 
আপ? তাঁর te et 
চেহারা দেখে MENT, 
se খাঁ। 


জা, হাঁ। 

স্থির হল সেই শ্রোতাদেরই সামনে 
সেইখানে কিছুদিন পরে আসবেন cea: 
শঙ্কর । মহ্মাল খাঁর সরঙসাগরের আকারের 
সারঙ্গা বাজিয়ে সৈ আসরে শোমাবৈন। 
নতুন যন্ধ প্রস্তুত হলেই সংবাদ দৈধৈন 
খাঁ সাহেবকে! 

দিল্লীতে রয়ে rea তিনি। পরের 
দিনই মিস্ত্রী মহল্লায় সন্ধান করে at 
তৈরী করতে দিলেন। তাগাদা করে নুন 
সারঙ্ঞ ঘরে আনলেন কয়েকদিনের মধ্যে। 
আর বড় মাপের সে men দিধারা রিয়াজ 
করতে লাগলেন। 

তারপর দিন স্থির করে জানালেন 
মম্মন খাঁকে। 

fates আসরে গোঁরখশঙ্কর এলৈন। 
শ্রোতাদের মধ্যে খাঁ সাহেবের সঙ্গে আরো 
গুণীজন উপাস্থত। 



































festa খাদ্য গলাধঃকরণ করে গুরু 
BRIE হওয়ার খবর মাঝে মাঝেই 
a ষায়। আক্লাপ্ত হন কখনো বান্তি- 
কখনো একসঙ্গে অনেকে ৷ সময় 
তার ne ঘটে মর্মান্তিক 






পাট এন x "lang নয়। 
r ঠা-রাজড়। qa 
Be 5 আগে খাওয়ন হত 


pail 


কালে ae জাল ba 
rg! লক্ষ্য কিন্তু প্রায় একই মানে 
wis‘; তবে পরিণতি আরও ভয়ঙ্কর, 
wage গণহত্যা। এই 
ও মালদহে প্রায় চারশ জন এবং 
মে "প্রায় -শ-াতনেক মান:ষ ভেজাল 
' খেয়ে পক্ষাধাতে আরাল্ত হলেন। 
অবশ্য ' বাস্তবে দেখা গিয়েছে, খাদ 
হওয়ার মূলে ইচ্ছাকৃত ভেজালই 
ja দায়খ নয়, তাছাড়াও তাছে নিজেদের 
বধানতা. এবং অজ্জতাও$% এরকম 
দুর্ঘটনা ঘটে থাকে সামাজক 
ক. বা, পিকনিকের পর. বড় বড় হোটেলে 
কিংবা ছাত্রছাত্রীদের হস্টেলে। মাঝে মাঝে 
বাড়িতেও হয় না, Y নয়। 

N ® 


um বিষক্ষিয় হয় সাধারণত ANI 
রোগ বাঁজাণুর প্রভাবে, ২1 রাসায়ানক 
po. . 


£ দূষিত খাদার সঙ্গে 
পেটের. মধ্যে ডুকে দ্রুত বংশ- 
< বিষ বা pein 


mars‘, মাংসের স্টুর মত ঘন বা জাধা- 
mai! এদের বিষাক্রয়াও সালমোনে- 
ঈত। কলেরা বাজাণু প্রধানত জলবাহ' 
বলেও মাছির, গায়ে-পায়ে 
বারকে দূবিত করতে পারে। স্ট্যাফাইলে। 
EN, আডাকা খাবারকে eine 
rs পারে। সালমোনেলা সংক্লামিত হয় 
জে হাত, বত em, lis en 


মারাত্মক en 
গিশে তীর {বিষ সৃষ্টি করে। এদের অবস্থান, 


লেগে খোলা 


পুতিষেধের পথ হল খদাবস্তুকে ভাল করে 
ধুয়ে EP জলে সশসদ্ধ করে নেওয়া 
gar নলকূপের বা কলের জলে ' কিংবা 
ফোটান জলে ধোয়া বাসনে ঢাকা দিয়ে রাখা 


বটুলিনাস নামে আর এক জাতীয় 
কখনো কখনো খাদে 


[বিশেষ করে টিনে-ভরা আসিডহাঁন খাদ্যে! 
কোন খাবারে, গাঁজা বা গ্যাসের বংদবুদ 
দেখলে কিংবা বন্ধ টিন টোল খেয়ে ফুলে 
উঠলে গ্যাস সন্দেহে তা*ফেলে দেওয়াই 
ভাল। যেহেতু ব্টলিয় স বীজাণু যথেষ্ট 


তাপসহ, তাই টিনের খাবার অন্ততঃ দশ- 
DAR! 


lag ফুটিয়ে খাওয়াই নিরাপদ ı 
বা ফলে ব্টালনাস জন্মাতে পারে al! 


বীজাণু প্রভাবে প্রোটিন জাতীর খাদ 
পচে সৃষ্টি হয় ট্রোমাইন বিষ। ঘন ঘন gee 
as পাতলা দাস্ত এই বিষক্য়ার ক্ষণ । 
অনেক সময় থালা-বাটিতে am প্রোটিন 
কণা লেগে থাকলে তা থেকে. অথবা. বাস, 
মাছ-মাংসে টোমাইন বিষ me 

পরজীবী কিছু কিছু কীটাণ; ও daa 
খাদ্য ও পানীয়ের সঙ্গে গেদ্ঠীর আন্তভূর্ডি 
হয়, তেমনি নিজেদের বিষ নিঃসরণ করে 
ব্যাধি ais করে না তারা। টাইফয়েড 
dea বিষ নিঃসরণে ব্যাধি সৃষ্টি করলেও 
তাৎক্ষণিক বিপদের সম্ভাবনা কম। এই 
বীজাণুও বহন করে জল এবং যাঁছ। 


রাসায়নানক প্রাক্য়া £ঃ ডাল ছোলা মটর 
বাদাম ইত্যাদিতে যে ছত্রাক SAE তা তাঁর 
বিষক্রিয় হতে পারে। বিশেষ করে সাবধান 
হওয়া উচিত ছাতাপড়া চিনাবাদাম সম্পর্কে 
যা সামান্য সোকেই খাওয়া হয়। আল:তে 
সবুজ ফলা গজালে তাতে থাকে সেঙ্গানিন 
নামে এক ধরনের বিষাক্ত রাসায়নিক পদাথ' 
যা খেলে পেটে ব্যথা বমি পাতলা দাস্ত ও 
অবসাদ হতে পারে। ব্যাঙের ছাতা ও নানা 
রকম অচেনা লতাপাতায় থাকতে পারে 
baaa, আযষ্টোপন ইত্যাদি aa 
পদার্থ। খাদ্য ভাবের সময় দারিদ্র গ্রামবাসীরা 
এইসব অখাদ্য খেয়ে বিষক্তিয়ার শিকার হন। 


খেসারর ডাল খেয়ে ARTS, সরষের 
সঙ্গে মেশান শেয়ালকাঁটা বীজের তেল খেয়ে 
এপিডোমক yoo হওয়ার কথা সকলেই 
জানেন । শেয়ালকডি। বিষ হিসাব গণ্য হওয়া 
Arge এর চাষ এবং সরষের, সঙ্গে এই 
বীজের ভেজাল দেওয়া আজও অব্যহত 
রয়েছে? 


za 


তার নাম Naeh am 
শিল্পে ব্যবহৃত এই তরল পদার্থট সরষের 


তেলের সঞ্চে মেশানর ফলেই মালদহে ও 


দমদমে সাত-আটশ মানুষ পক্ষা্থাতে 
[বিকলাঙ্গ হয়ে পাড়েম। অথচ যারা জোল- 
শুনে মানৃষের খাদ্যে এই বিষ মেশান' তাদের 
একজনেরও ফাসি," রি a 








আজকাঙ A N 
রাসায়নিক পদার্থ চাষের “কাজে ব্যবহার 
হচ্ছে য়া, অসাবধানবশত, খাবারের, 
গিয়ে অনেক মর্মান্তিক: mm খাটয়োছ। 


_ফলিডল খেয়ে অপমৃত্যুর ঘটনা মাঝে মাঝেই 
শোনা ষায়। 


কিছ কিছ; কথটাণনাশ ও 
বাসনমাজার গণ্ড়া দেখতে আটা ময়দা 
বা'গণুড়ো দুধের মত। বিষান্ত গুড়ো দুধে 
তোর দই খেয়ে এক্সঞ্গে অনেক MLE 
অসংস্থ হয়ে পড়ার ঘটনা কয়েক বছর 
আগে এই কলকাতাতেই ঘটোছিল। ছোট 
সংসারে রাসায়নিক সার বা ক'টনাশক 
পদর্থ বিশেষ বিপদচিহ' দিয়ে Armee 
খেকে তফাৎ রাখার বাপারে MER থাকা 
উচিত৷ - 

রান্নার গ'ড়ো মশলায় বা নুনের সঞ্চো 
মাটিন্বাবালি Bone ভেজাল মেশান আজ- 
কাল সাধারণ ঘটনা হয়ে দাঁড়য়েছে। এই 
রকম অখাদা মশলা খাওয়ার ফলে বড় 
রকমের কোন দুর্ঘটনার কথা শোনা না 
গেলেও mieten ব্যবহারে আন্মিক প্রদাহ 

সষ্টি হওয়া বিচিত্র নয়। 

অনেক বাড়তে স্বাস্থ্যবিধি NETA 
করার ইচ্ছায় শিশুর দুধ বারে বারে 
ফোটানর রেওয়াজ আছে। কিন্তু বার বার 
ফোটানর ফলে দুধের ফাঁট বিষাঁরুয় হয়ে 
শিশুর উদরাময় সৃষ্টি করতে পারে। চিংড় 
মাছের খোলায় অন্যের প্রদাহ সৃষ্টি হওয়া 
এবং বার বার বাথরুমে ছুঢোছুটি করার 
মত ঘটনা ঘটা: সগ্ভব। বিশেষ করে যাদের 
চিংড়িতে : MAR আছে চাদের পক্ষে 
তো বটেই। খেলাসম্ধ চিংড়িমাছের বড়া বা 
চপ খেয়ে তার barca ঘটনা বির. নয়: 


Tiga কথা আলাদা-অনবধানতার 
খাদ্য ae হওয়া নিতান্তই আকাঁস্মক 
ব্যাপার কিন্তু হোটেলে অথবা সে 
হস্টেলে TT ও পরিবেশনের পূর্ণ দায় 
যাদের হাতে TSS থাকে, খাদের Rae 


সম্পকে তাদের সচেতন করব দায়িত্ব ভোক্তা- 


দের আর মানুষের খাদ্যে যারা বিষ মেশায় 
সেই সব বিষাক্ত প্রাণীকে টিকিয়ে রেখে লাভ 


অশ্বিন? aes 


কাঁ! 















coe টাকাসতে চড়ে মনে মনে হাসল দয়া! 
ভার হাতব্যাগে পুরো HUET টাকাও নেই 

CUE দুম করে ৮ ট্যাকাস চড়ে বসল। তার- 

a ale ভাড়া না দিতে পারে তখন। কী 

ধৰ হবে তখন সেকথা আর চিন্তা করতে 
পারল না জয়া4 ওদিক থেকে মনকে সরিয়ে 

aa চেষ্টা করতে থাকল। টানতে টানতে 
Parte আজ সকালের ঘটনায় ফিরিয়ে 
Fa গেল। মনে মনে মায়ের Vias Al 
বারবার আগুড়াতে লাগল জয়।। 


«a ভাল থাকলে কি কেউ TE 
থাকে শুধ: MS মূখ ধুয়েছ চা খেরেছে। 
আবার Tos হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েছে 
জয়া। এর মধ্যে AIR শুধু আয়নার 
সামনে উঠে গেছে। নিজেকে খাটিয়ে 
«a দেখেছে। e একটু সাঁরয়ে 
TS, বুক. সব দেখে নিয়েছে জয়া। তারপর 
জর মনেই বলেছে, না এখনও চুপসে 
রয়েছে শরারটা। নিটোল হতে আরও “কিছ, 
O তারপরই আবার ধড়াস 
বিছানায় গা এলিয়ে দিয়েছে। - 
















। জরার ওপর এক নজর তাকিয়ে সরা- 


pe ble 


Es 
মুখোপাধ্যায় 


আবার যে শবে 
শুয়ে বসে 


সরি বলেছেন, gi a 3 
পড়লি। বেরোব না। এইভাবে * 
পাকলে চলবে 2 | 
কথাগুলো জয়ার মাথার মধ্যে যেন 
আলাপন EEE দু মাস রোগ ভোগের 
পর আজ কাঁদন একট: সংস্থ আছে জয়া। 
এখনও শরীরের দুব্লতা কাটে নি। ঘরের 
মধ্যে দু চারবার পায়চারি করলে হাঁফ ধরে। 
এ অবস্থায় কারই বা বাইরে বেরোতে ইচ্ছে 
করে। ইচ্ছে করলেও কি বেরোনো উঁচিৎ। 
যদি চলতে চলতে মাথাটা দম করে ঘুরে 
যায়। তখন কে দেখবে। এসব কথা কী মা 
একটু ভেবে দেখেন না। না, তার সঙ্গে 
FAR টাকার Ads মার wert 
WR কথা কাটাকাটি গেছে। মন 
এলে আজ অনেক কথা নয়ে দিয়েছে 
মকে। বলেছে, মূখ দেখে তো আমার চাকা 


দেয় ali যা দেখে দেয় সেটাই তো এখন 


রোগে খেয়ে নিয়েছে। তাহলে আম বেরিয়ে 
রোজগারট; করব কী করে শ্যান? 


সংসারের TR তো ER 







গলা বেশ ছেড়েই কথাগ?লো শনিয়ে 
মাকে pill খোলা জানলা দিয়ে পাশা? 
সি হলে চলে গিয়েছিল" 
ঠা ye মা বেশ বিরন্ত হযে: 
ছিলেন, uw জয়। একটু আল্তে'। 


'ভাতে জয়া আরও চটে en 
ছিল, আম কাঁ কাজ করি পাড়ার A 
জানতে কি আর বাঁক আছে। বেশ 
করি। ওরা কী আমাদের খেতে পরতে Y 
এরপর Sa মার শখ দিয় কথা 

নি। শুধ; ভেবেছেন, মেয়েটা জেদ কিল 
এমন উগ্র কথাবার্তা তো বলে লাগ 
হয়েছে কে জানে ওর আজ। 


জয়ার যে কী হয়েছে তা মাক 
ayaa, তার পেশায় ভেজাল-এর ক 
চল qua নিখুত হওয়া: জাই 
নইলে এক কথায় নাকচ । নিজের 
দিকে তাকিয়ে সেই কথা ভেবে 
সারা হচ্ছে জয়! তখন ক Lo 
অবুঝের মতো আদেশ ee 
দিলেন অমাজতি we 
ungen হঠাৎই বাবার ওপর গিয়ে পড় 
আজ বাবার জনেই তো. তার এই 
































ve TMG  বোঁশক্ষণ বাবর ওপর থাকল 

নিজের মনেই এক সময় বললে, আহা 

বাবার কি দোষ। পক্ষাঘাতে পঙ্গু মানুষটা 

শ ও-পাশ পর্যন্ত করতে পারেন না 

অথচ এই মানুষই একদিন অসুরের মতো 

(তেন সংসারের জন্য। তির তিনটে 
বিয়ে দিয়েছে 












































পড়েছে জয়ার নিজের ওগর। ছেলে নেই 
বাপ মায়ের দায়নটা তো মেয়ের 
য়া Gide | মেয়েও তো সন্তান। তাহলে 
"দের ওপর দো চাপিয়ে দাঁযদ্বটা কেন 
ডিয়ে যেতে চাইছে জয়া। 


এইসব ভাবতে ভাবতে তৃড়াক 
ছানা ছেড়ে উঠে পড়েছিল nn 
RAT তুখন যেন বেগ সতেজ 
উঠেছে। একট. আগের ক্লান্তি গা ছেড়ে 
দত ag চলাচলে। 


a চুকে সাবানের ফেনা মাখিয়ে 
ট্রাকে একটু ছিমছাম করে নেওয়া দর- 

পাউডার 'পাফটারেও একরার র:লিয়ে 
EA মুখে । ভাল দেখে একটা শাড়িও 
দিতে হবে। সৱই একে একে করেছে। 
পরই মায়ের পিদ্ুড়াকে কন না 
বেরিয়ে পড়েছে জয়!। 


বোসের 
দোতলায় qe দিয়ে উঠে 
তলা মারল। অর zu ER: বেল 


আরে জরা, কী খবর। তোমার তো 
ই নেই। শরীরটা তো দেখছ টল 
| ইস্‌ 8S রোগা হয়ে গে AL 

Aa এত রাড়ারাঁডি 
AQ জানতাম না।_একগাদা কথা বলে 


- wien করে বললে, শুনলেন 
1, WU একদিন তো দেখতেও গেলেন 


| জান-২২/৫৮ 


e, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়ারং | 
er ও whee জন্য চ্টেশ- | 
নারশ, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 

ইঞ্জিনীয়ারং 


ate aa ষ্টোস 


ees; estipula পোষ্ট un 


দেখতে যাবো ভেবোছিল্ম, একা এত 











কাজের চাপ যে সময় করে উঠতে পারি Ni 


আর তারপর দেখ না তোমার জন্যে কয়েকটা | 
কাজ ছেড়ে দিতে হলো। তারপর ze 


পেতে... 


সলিল Soe কথাটা শেষ করতে 
দিল না জয়।। বললে, কাজের জন্যেই আমি 
এনেছি সলিলদা। ক'মাস বসে থেকে 
সংসারকে একেবারে হাড়জরাজরে করে 
ear তাই জোর করে বেরিয়ে পড়লাম ॥ 


“Witt বোস কেমন বিরত বোধ করল। 
রললে, মানে, কাজ তো এখন নেই জয়া। 


যা কাজ আছে সে তো একটা নতুন মেয়েকে 


দিয়ে সান্বছি। এ মেয়েটি নতুন মডেল লাইনে 
নেমেছে। ফিগারটা ভাল। 


জয় EN হয়ে বললে, আমারও ফিগার 
ভাল gay তো একদিন আপনি বলেছিলেন 
সলিলদা। 

সহা তাতো বলোছলম। কিন্তু এখন 
সে ক্ষিগার তো তোমার নেই। আরও কিছু 


দিন মাক না। শরীরটা ঠিক হেক। তখন 
ডেকে ITT | 
জয়ার এখন মরিয়া অবস্থা। বললে, 


আপনি ?শল্পী। যে ফিগার আপনি দেখে- 
ছিলেন আমারে সামনে ea সেই ফিগার 
la আপনার ছবিতে ফুটিয়ে তুলতে পারেন 
না। নিশ্চয়ই পারেন। 


একথায় সাল বোস বেশ অস;বিধেয় 
গড়ল। নতুন মডেল পেয়ে গেছে অতএব 
জয়াকে এখন তার প্রয়োজনও নেই৷ তাই 
একটু GÍA বললে, তোমার কথা হয়তে 
ঠিক কিন্তু মডেল একটু তরতাজা না হলে 
শিল্পার হাত ঠিকমত খোলে ary ae 
যতই ভাল হোক wegen ঠিকমত না 
হলে কাঁ ভাল ama পাররে। ব্যাপারটা 
এই । 


এরপর আর কিসের, আশায় বসে 
থাকবে GR উঠে পড়ল। যাবার আগে 
একবার ভেতরটা উকি মেরে দেখে নিল 
জয়া । গা-খোলা অবস্থায় নতুন মেয়ে বসে 
আছে। জয়াকে দেখে কাপড়টা একট] নে 


ও meh 





vor, রাধাবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৯ 


সস 


all মেয়োটর 2 আছে, ze আছে 
কিন্তু জয়া যেন- পুরোপুরি তা মানতে 
চাইল না। মনে মনে রললে, ও আর এমন 
কি! গোলগোল মোটাম়াটা। এ আবার 
একটা ফিগার! 


দরজার aa দাঁড়য়ে wen বোস 


বললে, কিছ; মনে করো না জয়া। আবার 
এসো। 
উত্তরে ag, একাছিলতে ম্লান 


হাস ফোটাল BÍO তারপর আর পেছনে 
না তাকয়ে তরতর করে My বেয়ে নেমে 
এল নীচে। pr দরজা গুলে গাঁদর 


ee গা এলিয়ে দিল। ড্রাইভার ঘাড় 
রাতেই mem গলায় AA, SER 
স্পা RE 

ur হাতে সলিল রোমের পি 


থেকে নেমে আমার পর একটা Me 
মাথার মধ্যে গেড়ে বমরার চেষ্টা করছিল। 
কিন্তু জয়াকে এখন মন ME করতে হবে। 
ভেঙে পড়লে চলবে না। ট্যাকাঁসর ar 
বাড়ছে। এই সময় তার মনের “মটার' ভাউন 
Za চলবে কেন। 


nía añ মুখুটির polo} | 
এর কাছেও কয়েকবার কাজ করেছে জয়া। 
এর কাজ কম কিন্তু নাম বৌশ। এ'র ছবি 
জাতে কুলঈন। TUR, জায়াভাব, ae, 
এইসর a coa তাঁর আঁকা ছাবতে। 
ও'র নিদেশে সেইরকম মুখের ভাব করতে 


By মডেলকেও। পেশার arate) সাসিল- 


দাৰ মতো খোলামেলা নয়। সাললদার হাত 
আবার এইদিকে খুব পাকা) ত্রাই একটু 
বেশি অন্তরঞ্াতা হয়েছিল মলিলদার সঙ্গে 
জয়ার! কতাঁদন ছবি আঁকতে আঁকতে ক্লান্ত 

হয়ে তারই পাশে এসে শয়ে পড়েছে 
সলিলদা। শুয়ে শুয়ে তার শরীর নিয়ে 
নাড়াচাড়া রুরেছে খেলাচ্ছালে। এইসব নাকি 
করতে হয় শিল্পীকে বলেছে সলিলদা। 
জ্যান্ত জিনিস খাঁটলে তবে তো ছার জীবন্ত 
দেখাবে শিল্পঈর তুলির টানে। ত্রাই মডেল 
ছাড়াও আলাদা একটা ঘনিষ্ঠতা গড়ে 
cule সাঁললদার wees | কিন্তু tae 
সম্পর্ক'টাকে আজ যেন আমলই দিল না 
আটিস্ট সলিল বোস। নইলে সংসারের 
অবস্থার কথা শুনে কিছ টাকাও তো 
আগাম দিতে পারভ। কথা 
সংযোগই দিল না সাঁললদা। 

আজ জয়ার ভাগাটা সাঁভাই খারান্স। 
রবীন মুখর কাছেও সুবিধে হলো না। 
উনি বললেন আপনার চেহারার তো কোন 
কাজ নেই আযগ্নার, হাতে। এখন আমার 
একজন AT দরকার। অন্তিম সময়ের 
নো দিন গুলছেন এই ভাবটা Ea 
ভুলতে za ছবিতে । Wl সেতো আপনার 
মতো অল্পবয়সী মেয়েকে দিয়ে হবে না। 

জয়া তব, AAG, on মেকআপ 
দিয়ে বুড়ি সাজিয়ে আঁকুন না 


ER MO EOE 
বললেন, মেকআপ দিয়ে অভিনয় চলে কিন্তু 














তোলবার .. 


জন্যেই . তো মডেলের দরকার হয়। নইলে 
তা আমরা মন থেকেই আঁকতে পারতুম। 


মুখের দিকে 
নে হলো 


জয়া আবার -ট্যাকাঁসতে চড়ে বসল। 
দিনদশেক পরের কথা এখন না ভাবলেও 
বে। তার সমস্যা 
মাহূর্তের। ট্যাকপির মিটার বাড়ছে। কিল্তু 
তার দম তো এখনও একটা mr. Tal 
না। 


এখন কোথায়. যাবে জয়া). আরও 
একজন... আটি স্ট-এর সঙ্গে  জানাচেন! 
ভয়ার। তারা একটু Wea ভট্ট 
fases ছাব আঁকে তারা। 

Bese যায় অথচ os 


অবশ্য মান সম্মান ইজ্জত, 


মাথা ঘামাবার মতো মনের or 


এখুনি তার কিছ; টাকা চাই।"' 


BAY ওদের কাছে যেতে আজ ভরসা পাচ্ছে 
না। ওরাও যদি এইভাবে বিমুখ করে তখন 
দাঁড়াবে কোথায়: তর থেকে মাদণর কাছে 


গেলে হয়। ধার চাইলে কিছ: টাকা পাওয়া 


যাবে? আবাংলাই ন্ডিয়ান মেয়ে। জয়ার 
মতে Bee তবে জয়ার থেকে 
বালতি কোম্পানীর 

a নাম একচেটিয়া ৷ 


ম্যাডান uz ফ্ল্যাটের দরজায়: “দাঁড়িয়ে 
বেল টিপল জয়া । দরজা. খুললেন 


wie মা। ভেতরে নিয়ে গিয়ে বসালেন। 


কোথায়? উদ্বিগ্ন কন্ঠে জিজ্ঞাসা 


art | বিলাই ' 


কথাটা শুনে জয়ার মাথায় যেন ae - 


ACA! মুখে একরাশ আতঙ্ক জড় হলো। 
. মার্থার মা তই দেখে বললেন, : তোমাকে 
কেমন যেন দুবল দুকল লাগছে। 
চেহারাটাও তো শুকনো শ্‌কনো। তোমাদের 
এদিকে খুব নজর দেওয়া দরকার। মাখন, 
_ পেস্তা, বদাম খুব করে'খাবে। নইলে শরীর 
থাকবে কেন। মার্থাও তিক তোমার মতো। 
i চায় না। কেবল চা আর কাঁফ। 
জোর করে করে খাওয়াই ।- vr 

দম চিবোতে চায় না। আমি তাই স্রবং 


নে aye না -জয়ার। 
মাদাম খাবে জয়া ভাত. en 
beg না। বললে, আজ a 


রবঈনবাবুর, ৮. 


আজকের। এই. 


এক সপ্তাহ পরে ৃ 
রি I এতক্ষণে মুখ খুলল । 


উড়ে বন্দে আছে। আজ কিন্তু একটুও দমল : 
না জয়া। নিজেকে নিয়ে এতক্ষণ জা 
খেলাছিল। সবদানেই হেরে বসে আছে। 


ঘটি শেষ । 
bra ঘিরে তখন বেশে করেক্ক- 


জনের জটলা শুরু হয়ে গেছে। বেশিরভাগ 
সবাই 
Sis মেরে দেখছে। জয়া চুপচাপ বাস আছে. কর 


লোকের নজর তখন জয়ার ওপর। 


ট্যাকীসর মধ্যে। মুখে - কথা নেই কিন্তু 


| ভাজ 


i দিকে কথাগুলো: 
ছড়িয়ে দিতে দিতে wae পাবা, 


ট্যাকাঁসওলা ভি 


Sas টাকা. মিটারে উঠেছে । এখন বলছেন 


টাকা নেই। এই নিয়ে তিন বাড়ি ঘুরলেন ৷ 
তা অনার ভাড়া মেটাবে কে? 


জয়া উত্তরে বেশ শান্ত স্বরেই বললে, 
টাকার চেষ্টা তো করল কত। কিন্তু 
পেলুম না। কী করব বলুন। আপনার টাকা 
আমি মারব না। অজ না পারি পরে দিয়ে 
দেব। বাড়িটা দেখে রাখবেন DAA 

ট্যাকসিওলা লোক খারাপ নয়। তাই 
ভিড়ের পাশ কাটিয়ে একট এগিয়ে গেল 
তারপর একধারে গাঁড়টাকে দাঁড় করিয়ে 
বললে, পরে দেবেন বললে কি আমাদের 
চলে। পেট্রল আছে, মোবল আছে এসব তে 
কিনতে হবে নগদ টাকা দিয়ে। তা বাড়তে 
গিয়েই না হয় টাকা দেবেন। 

সোজা হয়ে বসে স্পষ্টই বললে, 
বাড়তে টাকা থাকলে কি আর রোজগারের 
জন্যে সেই থেকে টো টো করে ঘূরছি। আজ 


> বরাতটাই আমার খারাপ । 


ট্যাকীসর আ্যাসিষ্টেন্ট 
বললে, 


মনে না করেন দি তো একট: কথা da 


ছোকরাটি 


ট্যাকাঁসর ভাড়া দিতে হবে, বাড়িতেও কিছ: 


om i পনি পন 


- ভাল চোখে: দেখে। 


কিছু ae 


বলছিল pal pas মন না. 
তা মিঃ রায়ের আযপাটমেন্টে Sn ভাল 
টকা পেয়ে যাবেন। 


ও ZEN বুঝতে অসুবৈধে, 
জয়ার । অনা সময় হলে ঠাস করে 
“গালে একটা চড় বসিয়ে দিত জয়া। 


আজ হাত উঠল না। আর কেনই বা উঠ 


যে প্রস্তাবটা ছেলেটা করছে তারই. 
কাছাকাছি তাদের ব্যবসা | মডেলগাল'দের 
কিছু না ক 
AT a লেজ তারের পেছনে 


মেজাজটাকে সবসময় চুবিয়ে রাখে 
কিছু নেই দিদি। এমনিতে 
লোক। ওই একট: আর fi 


ছেলেটির সঙ্গে মিঃ রায়ের বেশ 
শোনাই মনে হলো। এর আগে হয়? 
মতো অনেককেই ও'র হাতে তুলে 


ঘরে ঢুকতেই মিঃ রায় 
জয়ার দিকে তাকিয়ে. রইলেন। : 
বললেন, আচ্ছা আপনাকে কোং 
বলুন .তো। খর SORTE 


এভাবে ব্‌ আসি নি। NS প্রথম। 
পড়ে। I. 


মিঃ রায় জিভে ঢুকচুক ওয়া 
বললেন, না না আম সেকথা বল 
মানে আপনার ন:খটা আমার খুবই : 


£ 


লাগছে । যাক গে। 


আবার কি যেন খশুজতে 
জয়ার মধ্যে A হাত দিয়ে মখা 
ধরে দেখলেন: কিছ,ক্ষণ। সারাগায়ে 
বোলাতে, লাগলেন। তখনও বেন 
মদন করবার চেষ্টা করছেন। 

















ছি ন জয়া। বেশ mare | আরও 
RE 


পারল না; জয়া। সে একজন সামান্য 


"বিশ্বাসঘাতকতা. করতাম । J 
চোখে আমি হতাম এক্‌ কুলাঙ্গার. Tr 


গার্ল। দেহ ভাঙ্গিয়ে রোজগার। তার. 


আর FE কিন্তু; মিঃ রায় যেন জয়ার 
মধ্যে নতুন কিছ খুজে পেয়েছেন। 
জের টেন একজোড়া 


আরা শরীরটাকে বারবার জরিপ করে 


RA, 


মিঃ রায় অববার শুরু করালেন! বললেন, 
জানেন জয়াদেবী, আমি 
od রক্ত মাংসের মেয়েরা কেউ. আমার 


কাছে ছড়া পায় না। তাই আমি বিয়ে করি 


নি। বিয়ে করলে আমার :স্বীর সঙ্গে 


দাতা। সেই জন্য সংসার পাতি নি। জগতে 
আমার আপনজন বলতে কেউ নেই: অমি 
বদমাইস, are লম্পট, আশি mas! 
শেষের কথাগ_লা A একটু উত্তেজিত 
হয়ে বললেন মিঃ রায়। 


জয়া অবাক za শুনতে 


qe 
O] 


| ভুলে ককে সান্তনা দেবার জন্য বললে,.কে 
বললে আপনি বদমাইস লম্পট । আপনি খৰ 


ভাল লোক। AEH লোক কখনও নিজেকে 
রদমাইল বলে? 


মিঃ রায় মদ; হেসে. বললেন, : আমি 
ছেলেমানুষ নই যে Cae a. ad 
ARA আমি যা আমি তাই। 
তবু আমি একটা সংসার: tea} 


চোখ দিয়ে জয়ার 


একজন দশ্চরিত ' 


1 আপনি সেই সংসারে একট; চিড়. 
iad ve টি ar be 


,অয়েলপোন্টিং করা 
তিনটে, চারটে, 
থাকল পাঁচ নদর ' 















ঢুকতে তবে না। 
চাই আম আমার এই ছবির সংসারে খুব 
শান্তিতে আছি। 


তারপরই হঠাং ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেন, 
Fra আপনার এই ছবিটা রবাঁনবাব:ন 
কাছ থেকে কিনেছলম দশ হাজার টাকা 
দিয়ে। আপনার সঙ্গে একটা ' মধুর সম্পর্কও 
পাতিয়োছিলুম ৷ কিন্তু ae মাংসের আপনি 
আমার কাছে এসে সে সম্পর্ক ভেঙে 
দিলেন। আপনারা তো খোঁজ রাখেন ATL 


আমাকে কেউ 
























“নিজেদের মডেলগাল' বলেই শুধু জানেন। 


কিন্তু আমার মতি কত লোক আপনাদের 
ছবি নিয়ে কোন স্বগে' বাস করে তা বাদ . 
জানতেন তাহলে নিজেদের একট; আড়াল 
করে রাখতেন নিশ্টয়। | | 





















na ঘরে চকে দর বা করে দিল। 
তারপর সটান খাটের পর পা. ছড়িয়ে শুয়ে 
আরামে নিশ্বাস টানতে লাগল জয়া। 


একটা অদ্ভুত ত আমেজে তখন জয়ার 







































দেল ata কোথা থেকে? তাই “a 
ত হলে aa ঝরা দাঁতের 
হবে। সিনেমায় বিজ্ঞাপনে 






নট am ee তবে জামার ar ভাল 
ভাবে দাঁতের যত; করলে দাঁত ভাল থাকে 
শুধু তাই নয়, সৌন্দর্যের বিকাশ হয় 
অনেক। 
দাত, প্রতিদিন দুবার মালা উচিত৷ 
দাঁত ব্রাস দিয়ে ও 
_. মাজনসহকারে . বেশ কিছুক্ষণ 
ঘুরিয়ে RE মাজ: ভাল। তারপর মুখ 
a en কিম্বা 















































য়ে বাধ কয়েক a করে 
ae ধোয়ার প্রোগ্রাম শেষ করা 
Cl বাস তারপর নুন জলে ভিজিয়ে 
রাখতে হয়। সকালে ঘুম থেকে উঠে ওই 
নুন জল OE হাসে. লেগে থাকবে তাই 
দিয়ে দাঁত একবার ঘষে নিয়ে তারপর 
কোন ভাল দাঁতের গণুড়ো মন আঙুলের 
সাহায্যে দাঁতের উপর ঘষে চেপে চেপে 
মাজা ভাল। সবচেয়ে ভাল ও naa 
নিমদাতিন। সকালের পর্ব নিমদাঁতনে 
ARA সবচেয়ে ভাল। এছাড়া 














করে ধোয়া আর আঙুল দিয়ে মাড়ি ও দাঁত 
চেপে চেপে ধোয়া দরকার। এপ্স ফলে দাঁত 
সমান হয় আর মাড়ি সৃদ্থ ও সত্জে 









: অনেকের দাঁত দিয়ে 
গোড়া দিয়ে E পড়ে। 
নিয়ামত দাঁতের যতন করে সুফল Er 


অর্থাৎ মাড়ির 


হাসলে এক ঝরা a যদ না, 
ঝরলো তাহলে, সে aa mu 


 দুগন্ধি হয় লা। তবে পেট 


দুই ফেটি এক গ্লাস জলে দিয়ে 


Fa নখের 
_সোন্দর্য হাস পেয়েছে । তাই দেখতে খুব 
ছোট হলেও নখের AT মল যে 
অনেক তা বলাই ATA | 


প্রতিবার - 
খাওয়ার পরে মুখ ভাল করে কুলকুচি . 


তাঁদের এভাবে 


দেখা 


দোছে। 
ডাক্তারের পরামর্শ ছাড়া চলা সম্ভর : 
লয়। এভাবে অবশ্য মত] wa ug 


গোলমাল 


হলে কিদ্বা লিভার খারাপ থাকলে, = 
মূৰে গন্ধ হয় যা ডাক্তারের o PRT. 


মর্শ ey ঠিক করে নেওয়া উচিত৷ এ-ও: 


দেখা গেছে, পের গোলমাল বেশী 
থাকলে দাঁত অকালে পড়ে aq: দাঁত 
পরিচ্কার ও সুগন্ধ মুখ একজন 
মহিলাকে অনেক বেশী অ:কষ ণীয় করে 
তোলে। 


এতো গেল দাঁতের AI এবার 
আসা যাক হাত ও পায়ের নখ সম্বন্ধে 
একটু . আলোটিনায়। হাত-পা. সুন্দর 
মসণ আর সেই সঙ্গে সং্দর.. নিটোল 
চকচকে নখ খুব nn দেখায়। ত্বকের 
zug সঙ্গ HM হ'ত ও গাছের উপাঁর- 
ভাগের সনন্দরশ তো 
নখ? 
জন্য অনেক 


হাতের নখ পাঁর্কার ও সংল্দর 


ya জন্যে কতকগু'ল বিষয়ে লক্ষ্য 
¿EE হাব। প্রথমত প্রশ্ন, হাতের নখ 
“বড় রাখা হবে কিনা । কারণ নখ আঙুলের 


SR পাশ ধরে গোল করে কেটে ফেললে 
তো কোন কথাই থাকে না. কিন্তু নখ 
হ.ল-ফ্যাশানের a q E রাখতে তুলে 

তাকে নিয়মিত AR Me 
বু নখ বুজে হটে মনে রা ভা = 





ERS a = 


বদ্ধ পায় ee 
অনেক. সময় দেখা গেছে নোআা - 
সন্দ্রাীর = 


অবশা অনেক. ক্ষেত পর 


রঙ্টা লাগালো হচ্ছ, 
উপলক্ষ্য বা সাজের 
নিয়মিত ae ব্যবহার 






জন গায়ের রঙ 
খর কালো হয়, 


me রঙ খুব হালকা e 


মিলে । কেবল একটা 1 





ram 
আর যদি কউ 
বারহার না কমন, তাহলে 
ধারণ AE অভ্যাস কর'ল 
হর FR একবার দিনে 
শেষ করে হাত ভাল 
র সাবান দিয় ME একট, অ‘লভ 


pa বড় রেখে: 


খানটা একট, Yi 
ত হে। বাক্কী নখগ্‌লিও গোল 
কাটতে হবে।, তাতে নখের গড়ন 

















বিশেষ উৎসবে. মেহেদী দিয়ে হাতে ও 


m হতে পারেন । aby অবশ্য. e 
নিজ afb ও ইচ্ছার ওপর Frei করবে। ডী 


“তর প্রতি ঝোঁক।-যেমন হাতে. ra 
_ চিত্ৰা করা। আলতা রাঙা পাও | 


1 ও সেই 


হাতের 
আলতা দিয়ে রাঙান far ফুলের পাতা 


: বেটে oy রঙ লাগান, সৌন্দর্য বিকাশের 
একটা বিশেষ দিক’ ছিল। : 


ভারতবর্ষে" বহু জাতির, Ane 
অর তাই বহু প্রথা ও বহু কিছুর 


সংমিশ্রণ ঘটে a মেহেদি লা লিয়ে: 


মেয়েদের হাত-পা সুন্দর কণে সাজানোর 
এই art শিল্প আজ বিহার অর 
রাজস্থানেই সীমাবদ্ধ নেই. টপ 

ও হয়ে গেছে। বাড়াতে মেয়েরা 
কাঠি mz faxgr শুধ:মাত আঙুল দিয়ে 
যে RAR শিল্পচাতফের নিদর্শন দেন 
তালা দেখলে ভাবা যায় না। AAA 


বায় ইত্য দিতে মেহেদী পরা অনেক: 
A একটা বিশেষ ay! কিন্তু আজ- 
কাল সাজের জন্য এই মেহেদী পরাটা বহু 


জাতির মধ্যে এসে গেছে। Rara কিম্বা 









পায়ে অকিলে ía ভাল দেখায়। এই- 
ভাবেও Area অনুরাগী যাঁরা তপরা 










RER পাতা নরম ও মসৃণ রাখার 





তেলোতে :. 


বই কমবে না। এমনও. দেখা 
ET করে আত সাধরণ চেহারর 
 মহিলারাও বেশ আসাধারণ সুন্দরীদের 
পর্যায়ে এসে গেছেন। 


তেল কিম্বা খাঁটি নারকেল তেল বেশ কলে 
ঘষে নেওয়া তারার ৫ E 1০ মিনিট 






an রস দিয়ে পায়ের পাতার ওপর. bi 
ফুল লতাপাতা আঁকা এক বিশেষ শিল্প 
E ছিল। ET যুগেও wg প্রচলন 
দেখতে পাওয়া গেছে। 









২ হাত হাতের আর একটা al 
রাখা খুবই উচিত, তা হল- 
er et ভাগ E pad m = 

























থাকে। এই কাজটি সপ্তাহে অন্তত এক- 
বার নিয়মিতভাবে করলেই উপকার 


- পাওয়া যাবে। 
এসব ছোটখাট বিষয়ে নজর রাখলে : 

দেখা দেবে AAA, রূপের .জোলডস । 

- জন্মগত : TA: সবার থাকে না, হয়ও না? 


কিন্তু যতটুকু আছে তার ওপর আরও 
DoT কলে ও যতঃ নিলে সৌন্দর্য বাড়বে 
গেছ যে 






তো আরও 











































































AR ehr পর) 
PR TR মনে হলো ইন্ডিয়া জার 
Ms কাছে এসে গেছে। মাঝখানে 
aa তারপরই দিল্লী। দিল্লী সেলে 
e থেকে হাওড়া আসার aa 
ছাড়ার PR বার বার মনে হয় এপ গেছ। 
NA পেরুলেই তো হাওড়া। কলকাতা? 
জানলা দিয়ে দেখতে দেখতে রোম wine 
বাইরে চলে যেতেই আমারও মূলের অবস্থা 
ঠিক এ রকম হলো। 


নো comity আর ফ্যাসেন ইওর AG 
বেন্টের সঙ্কেত অলো অফ: হারার সঙ্গে 
_ সঙ্গোই এয়ারক্ফট'এর কমান্ডার জানালেন 
লাম থেকে রেইরুটের Wa চোন্দগ' ATA 
zum Betas, কিলোমিটার 
ঘণ্টা তিনেকের পথ। পথে এথেন্স ও 


পড়ুক। ছোটখাট আরো কত শহর 
aaa বিদ্ভু কোন শহরের কোন কিছুই তো 
: দেখতে পার না! ASA কোন শহরের 
উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছি তা জেনে কি লি? 
আনে যাবার সময় শহরে একটা প্রান্তে 
অন্তত দেখা যায়। চ্টেশনে কিছু মানব 
দেখা যায়। ট্রেন না থামলেও এসব দেখা 
যায়। খ্লেনে সে আশা নেই। তিরিশ 
হাজার ফিট উপর দিয়ে মেতে যেতে শুধ, 
কিছু আলো দেখা যাবে। আর কিছু না। 
দূরের আকাশে কয়েকটা তারা ছাড়া এখন 
জানলা fan বাইরের দিকে তাকিয়ে আগ 
কিছুই দেখতে পাব না! 


আস্তে আন্তে যত বোঁশ দিল্লীর কাছে 
arte মনের মধ্যে চিন্তাগুলো তত বেশি 
জট a ma যখন টিকট কাটি 
2 কখন বিবেফকে নিয়ে অনেক স্রপ্প দেখে 
fee) মনে মনে আমার armen 
একটা ছোট্ট সংসার গাড় ভুলেছিলাম। 
খন দে স্বান দেখতে RA 
m মদে হচ্ছে না, না অত 
mee আমি হতে পারব না। হান্বো 
না। শোন হবা? যেকোন SER হোক 








































জা স্বামগকে পেলাম মা বলে কি আমার 
re পঙ্সরা নিয়ে বিবেকের কাহে 
nen WR? | 
অসম্ভব | আমার পক্ষে কল্পনাতীত 
একব*র যখন প্লেনে চড়েছি তখন দিল্লী 
ঘাবই। কাঁদন ওর ওখানে we) কুতব 
মিনার. লালকেল্লা, পার্লামেন্ট হাউস, 
mir ভবন দেখব। আর যাঁদ সম্ভব 


' হয় তাহলে একদিনের জন্য আগ্রা দিয় 


yea দেখব! এসব কিছুই আম 
min নি। যখন দিল্লী যাচ্ছ তখন এই 


সুযোগে এইসব দেখে নেওয়াই ভাল। 
আর কোনদিন এ সুযোগ পাব কিমা জান 
art সম্ভাবনা কম। যাঁদ বিবেক ভাল 
ব্যবহার করে, আগ্রহ দেখায় TA কয়েক 
দিন বেশশ থাকব নয়ত দু-একদিন থেকেই 
ঢলে ফাব। 

হঠাৎ ara জরালা সহ্য করতে 
না পেরে নিছক ভাবাবেগের তাড়নায় a 
qe ঠিকই কিন্তু আমি কারুর কণে 


কৃপা ভিক্ষ্য PUE পারব না। কারুর 
গলগ্রহ হয়ে থাকতে পারব না! কবর 


লন্ডনে কাটিয়ে নিজের wa 
সম্পর্কে রেশ সচেতন হয়েছি। ভারতবর্ষ 
ছেড়ে লন্ডনে গিয়ে অনেক কিছু ae 


= পেয়েছও অনেক কিছু। তার 
একটি এই আত্মমর্যাদা। 


ভাবাবেগের তাড়নায় দিল্লী man 
brea নিলেও এই আত্মমর্ষাদাবোধের 
জন্য aye টিকিট কেটেছি। যেদিন থে 
CITÓ মনে হবে, না, ভাল লাগছে না, 
তখনই এয়ার ইন্ডিয়া অফিসে গিয়ে বিট্ার্ণ 
বুকিং করবা ফিরে যাব লল্ডদ। খাতে 
পাগলামশ করার জন্য একজন ANA 
মনুষ ছাড়া আর সব কিছুই সেখানে 
আছে। পাব। আমার PRA, সংসার" 
ধর্ম, চাকরি-বাকর-সব কিছুই আছে! 
বার্কলে ব্যাচ্ক থেকে প্রায় সব টাকা তুলে 
নিলেও এখনও চল্লিশ পাউন্ড পড়ে 
আছে। মাঁদ এক শা পাউন্ডের চেক 
দিয়েও ats যাই তাহলেও ওরা 'ফাঁরয়ে 
Oe না। আস্তে আস্তে বাঁক টাকা জমা 


qu ভাড়া না দিলেও 


কিছু বলবেন না। এব উপর আমার 
আছে। সুতরাং ae মধ্যে 
Rega অভার দেখা দলেই ফিরে আস? 
wing যাঁদ কোন কারণে বিবেক এ 
পোর্টে না আনে? ৃ 
একটু qa পড়র ঠিকই... 
তার বেশি কিছু নয়। এয়ারপোর্ট 
ট্রৌলফোন করে একটা মাঝারি, 


হোটেল ঠিক, করে চলে যাব। 
সম্ভব হলে নিজে নিজেই একটু 


দরে দেখব । রেড়াব। যি 
যাব। শুনেছি, তাজ এক 
একটা ভাল ET আছে। লন্ডন 
জানাশুনা dz দিল্লী এমেছেন ও 
এই zu আগ্রা Pa তাজমহল? 
aly ভাল লাগে এবং ade হয় তা. 
আগ্রততে একটা দিন থাকতেও পাঁর। : 
পর, ART! ০০ 
শুনেছি দিল্লশ থেকে কলকাতা য 
রেলের টিকিট পাওয়া খর 
দ'একজনের কাছে শুনেছি 
টিকট পাওয়া যায় কিন্ত অ’ 
ওকাজ হবে না। যদি রেলের টা 
পাই তাহলে প্লেনেই চলে যার। আয 
কাছে একশ' পাউন্ডের ট্রাভেলার্স 
ছাড়াও প্রায় ADA পঞ্চানন পাউন্ড 
তার মনে ইন্ডিয়ান কারেন্সীতে 
হাজার টাকা! মাস খনেক ছুটি 
পক্ষে যথেষ্ট৷ 


হায় REN 
কখন পেশছচ্ছি ia 
লিখেছি কলকাতায় গিয়ে ot 
গ্রকবা আম কয়েকবার ওকে UA 
তোর sat তো বেশ মোটা মাইনে পাঠ 
ragen ছুটিতে ma. বোর 
মাদ্রাজ মা বরে একবার দ.জীনি টি 
আয় আমর কাছে। কাঁদনের জনয হা 
জবার সেই Ta দিনগুলোর 
পাওয়া যাবে। উত্তর দিল, পিছ 





নি 
SI 













ৃ he আপনার প্রশংসা পুনেতে os 


টম প্রায়, as হবার হট at a 


.. টাকায় আমি কেনাকাটা না করে যদি নিজের 
প্রয়োজনে বায় কার তাহলেও ওরা কিছ; 


নে ae E, Ba 
1 জানে mar 

E আমি কলকাতায় চা uly 
য়া আল শ্ৰীকান্তকে paa ঠিকানা 
দিয়ে এসেছি। দরকার হলে ওরা এ 
নাতেই আমাকে চিঠি দেবে। ওদের 
vr কিছু কিছু ae ভারও 
3 এসেছি। সেসব সম্পর্কেও নিশ্চয়ই 
আমাকে চি দেবে। 





















Sere বঘজ্কে 
টকা Ure, আমাকে চেক “দিচ্ছিল 
নিলাম না। বলেছি দরকার হলে 
আমি জান Mar অনেক 
সখ Wey সময়, নববর্ষের দিন 
র পাঞ্জাব পরে কিন্তু ওপর নেই 
[মাকে টাকা দিতে গেলেও নিতে পারলাম 
বানের খাওয়া-দাওয়া গল্প-গুজবের 
শ্রীকান্তর গাড়ীতেই বাড়ী ফিরলাম। 
পীর সমনে পেশছবার পর ও বললো, 
ডয়ায় যাচ্ছ তোমার তো অনেক খরচ 
বে। তাই বলছিলাম তুমি a কিছু মনে 


কোটেন্ব ইনসাইড 
J থেক এক গোছা পাউন্ডের নোট 


FR দরকার হতে AA 


আম নেউগুলো ভর হাত থেকে নিষে 
বাব ওর ইনসাইড পকেটেই owe 


a ফিরে এসে দিয়ে fre! 
হি ফেলি? যদি চার 


zum, 

a seras AE eg আর 
শ্্রীকান্তর টেলিফোন এলো। দুজনেই 
কলকাতার ঠিকানা জেনে নিল। 
আম বেশ বুঝতে eg আমি টাকা- 
ড় না নেওয়ায় ওরা টেোলফোনেই 


জানতে চাইল। 
ওরা দুজনেই আমাকে 
পাঠিয়ে শান্তি পাবে না। 


ভালই হবে। 
কেউ বলতে পারে aT! 
পরে কলকাতা 
মুখোমুখি হবো তাই বা কে জানে। ওদের 





কিছু টাকা না 


তাছাড়া এতাঁদিন 







মনে e না। 

আজ খুব ভোরে উঠেছি।  ঘরদে বের 
সব কিছু ঠিকঠাক করা পর নিজে তৈরী 
হয়েছি। কিছু খেয়োছ। তারপর ইসলাম 
সাহেবদের বলে ভাবীজন্ব কাছে চাব 
দিয়েই টাকাঁসতে এয়ার aaa 
শিয়েছ। সেখান থেকে হিথরো। ভারপথ 
সারাদিন, ধরে এই গ্লেন জার্ন। বড্‌ড 


ক্লান্ত লাগছে। চোখ দুটো বুজে আসছে। 


as ওয়াল হ্যাট প্যাক থেকে একটা ছোট 
বালিশ নিয়ে আমার মাথায় দিতেই 
বুঝলাম আম ঘুময়ে পড়েছি। শুধ: 
চোখ মেলে তাকিয়ে একটু হেসেই ওকে 
ধন্যবাদ জন/লাম। চোখে তখন এত 
TI যে মুখে কোন কথা বলতে পারলাম 
না! 


ঘুম ভাঙ্গল” ওয়াল সাহেবের ডাকে, 
arial af. মিস A ফ্যাসেন ইওর 


সাঁট বেল্ট। বেইরুট এসে গেছি। 
চোখ মেলে তাকিয়ে দেখি নীচে দেও- 


wat দীপাশ্বিতার মত আলী উৎসব। 
বুঝলাম, সত্য ea অন্যতম আনন্দ 
নিকেতন বেইরুট এসে গেছি। তাড়াতাড়ি 
কোমরে HIG বেল্ট জড়িয়ে নিলাম। sree 
বাগ থেক খুমাল বের করে চোখমুখ 
মুছতে INTER আন্ডার-ক্যারেজ কাণওয়ে 
টাচ করল। 


ADD | 

কলকাতা থেকে লন্ডন যাবার সময় 
কায়রো হয়ে গিয়েছিলাম RES এই 
প্রথম দেখছি। কি বিরাট ও সুন্দর টার্ি- 
ন্যাল বিজ্ডিং। ইউরোপের বহু এয়ার 
পোটেই এত বড় ও Lot টার্মিনাল 
‘বিল্ডিং দেখা যাবে না। কায়রো এয়ার 


ve Ia Fale ভারী সুন্দর। 
কেন জানি না আমার পশ্চিম এশয়া- মধ্য 
TIEF খুব অনগ্রসর অণ্টল : মুনে হয়। 
ga ভরতীয়রই এই ধারণা। কায়রো 
বেইক্ষুটের এয়ারপোর্ট RRA 
fan আর ওখানকার NANA 
E দেখলে মনেই হয় না ওখানে অভাব 
অনটন AT 
aa বিল্ডিং-এর ভেতরে $ 
জট লাউঞ্জর মধ্যে সারি সর দোকান। 
ডিউটি ফুট শপ-স। সুইস ঘড়ি, জামান 
rn, জাপানী ট্রান্ীজসটার_টেপ 
রেকডার থেকে শুরু করে লেবাননের 
পৃথিবী বিখ্যাত ব্রেকেড  এমরয়ভারজ। 


nn 






AAA কথা, 





গিয়ে ক পরিস্থিতির = 


পাশার গহনা, চামড়ার জানস - আরো: 
কত কি। আমদের দ্লেনের সব প্যাসেঞ্জারই 
এ দোকানগলোর সামনে Ste করেছেন! 
দেখাশুনা কেনাকাটা হচ্ছে। ওদের HAN 
মত আমিও দোকানগুলোর সামনে ঘুরা- 
q করে জনিসপন্ু দেখতে শুরু করলাম । 

তারপর fe ata কি মনে কর পাঁচ 
পাউন্ড দিয়ে হঠাৎ একটা আংটি কিনলাম! 

















a ইওর বয় ফ্রেন্ড, মিস রুণু? 
হাসতে হাসতে মিঃ ওয়াল জিজ্ঞ/সা 
করলেন। 


আপনি ছাড়া আমার তো আর কোন 


বয়ফ্রেন্ড নেই। হাসতে হাসতেই আমি 
Seq দিলাম। 

এই কথাটা শোনবার জন্যই তো আম 
জিজ্ঞাসা করলাম 

অশেষ ধন্যবাদ । 


মিঃ ওয়াল আমার কাছে একটু ঘন 
হয়ে দাঁড়িয়ে কানের কাছে মুখ দিয়ে বল- 
লেন. ক্লাইভের সঙ্গে আপনার দেখা হলে 
আমরা um ইন্ডিয়া জয় করতে পারতাম 
a 


ও কথায় আম হাসি। 


হাসছেন যে। আম ঠিকই বলেছ। 
ক্লাইভ হেরে ভূত হয়ে গেলেও হাসতে 


হাসতে লন্ডন ফিরত। 
arme বেইরুট বাসের এক ঘন্টা 


মেয়াদ শেষ হয়ে গেল। আবার যাত্রারম্ত 


হলো। প্লেনে নতুন ক্রু। এয়ার হেোষ্টেস 
থেকে কমাল্ডপ্প-সবাই নতুন। প্লেন টেক 
অফ . করতেই নতুন কমান্ডার 
তাঁর ও তাঁর স্হকমণদের ru 
জানালেন অমাদের। আর জানালেন 
দিল্লীর Ne Rew আটা. 
শ' আটাতশ মাইল। চার as পাঁচশ 
টি কিলোমিটার। weit প্রায় 
ঘণ্টার পথ। লেবানন ছাড়া সি'রয়া, 


ইরাক, ইরান, আফগানিস্থান পান হায় 
পাকিস্তানকে পাশ কটাবার পরই 'দিল্লশ। 
দামাস্কাস, কারম'্নশা, কান্দাহার WG ও 
অরো অনেক aR উপর দিয়েই আমরা 
উড়ে যাব। 


আর? 
এক্ষুনি ডিনার সার্ভ করা হবে। 
um খেতে খেতেই মিঃ ওয়াল 
জিজ্ঞাসা করলেন, দিল্লীতে পে'শছেই কি 
হরিয়ে যাবেন? : 
হারিয়ে যাব কেন? 
দেখা হবে? 


কিন্তু আমি কণ্দন দিল্লী 
তো ঠিক নেই। nn a 


IAS কোথায় যাবেন? 


কলকাতায় | 

an 

কি উত্তর দেব? wie নিজেই জানি 
না তো ওকে কি বলব? বললাম দিল্লীতে 
eu না থেকে কিছ বলতে ante 
ন্য। 


- ক্রমশঃ) 














আগামশ ag we উৎসবের 
eis দিয়ে এ বছরের er 
EM এবারের এই soins 
চলচ্চিত্রের মেলায় একদিকে যেমন আগামী- 


দিনের বিশ্ব-চলচ্চিযের গাতপ্রকৃতির রূপ-. 


প্রধানত ইউরোপ-আমেরিকার মধ্যে সীমা- 
ay এই 'আল্তঙ্জাতিক' উৎসবের ভোঁগ- 
লিক বিস্তীতও দৃষ্টি aa যায় না। 
Ne বালিন উৎসবের চৌহস্দিতে মহাদেশ 
ও আফ্রিকা এখনো SAME হলেও ক্রমশ 
বেশী সংখ্যায় এশীয় দেশগুলি চলচ্চিত- 
শিল্পে পরিপর্তার সংস্পষ্ট ছাপ রেখে 
যেতে সক্ষম হয়েছে। তাছাড়া দীর্ঘ Sheps 
বছরের বয়কট পরিহার করে এ বছরেই 
প্রথম সোভিয়েট ইউনিয়ন তার ya 
পাঠিয়েছে । আশা করা ধায়, আগামী বছর 
PER সমাজতাশ্বিক দুনিয়া বালিনের 
উৎসবে ge করবে । 


বানের দশ্ঘদনের আতাথ সত্যজিৎ 
রায় অন্পাঁস্থত, মূণাল সেন আসেন নি। 
তাই ভারতীয় শাবির নিষ্প্রাণ হলেও বাঁলনে 
তাঁরা যে mee ছবির den 5 
করে গেছেন তার প্রমাণ মিলল 'অঞ্কুর ছবির 
প্রদর্শনে ফুটবলের বিশ্বকাপের খেলা 
as বিপুল সংখ্যক দশক সমাগমে। 
শ্যাম বেনেগল পরিচালিত হিন্দী ছবি 
U বোশ্বের হাস-হুল্লোড়ের ফিল্মী 
























ill Nl | 


je | IN 


জগতে যেন এক ব্যাতিরুম | পাঁরচালক Mg 
ভারতের এক সামাজিক সমস্যাকে এই 
টু তুলে ধরার প্রয়াস পেয়েছেন, যে 


সমাজ দূত ভাঙছে কিন্ত ভেঙে পড়ছে না। থাকে। 


ধনী চাষীর কলেজে-পড়ুয়া পুত্র সূষকে 
পড়াশুনায় ইস্তফা দিয়ে সম্পত্তি রক্ষণা- 
বেক্ষণের দায়িত্ব নিয়ে গ্রামে ফিরে আসতে 
হোল। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিশোরী 
সারুর সঙ্গে পারণয়স্‌ত্রে আবদ্ধ হোল সে। 
নববধু বিয়ের পরেই পাতগৃহে am করল 


যৌবনে a হবার ema নিয়ে । = N 


এদিকে গ্রাম্য নিজ্ঞন্তার একাক'াঁত্বে বন্দী 
সূর্য man ম্‌ক-বধর কুমোরের ma 
ee প্রত আকৃষ্ট হোল। কালক্রমে 
তাদের অবৈধ প্রেমের সাক্ষ্য হিসেবে লক্ষ 
হোল সন্তান-সম্ভবা | সমাজের রক্তুচক্ষুকে 
অগ্রাহ্য করে সূর্য এই জারজ সন্তানকে 
সে গভপাতের পরামর্শ দেয়। we সায় 


sages আমাতে ক্ষত-বিজত ফা 
স্বামীর পাশে এসে দাঁড়ায়, রক্ষা করে ত 
অনৃতস্ভ সূঘ ভাঙা মন নিয়ে অঃ 
জীবনের বাকি দিনগুলোর দিকে ত 
শ্যাম  বেনেগল 
সামাজিক নিগড় ভাঙতে পারেননি 
কিন্তু গ্রাম-ভরাতের es 
ছবির wa গল্পের 


ETT 
E il 


ed কর” 





বেলোয়ারণ ঝাড় 


‘বাবা de fe টি এম ও, এস ডি ও, সাহেব আর fem 


প্রকাশক £ অনামণী 


পরেশ কা লা ৯২৮, pa oars 








দাম £ 4:00 
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[কিন্তু এখানে সংঘাত ae এবং সম'ষ্টর 
মাধ্যে। স্টেচা স্বামীকে ছোড়ে যায়, আত্মায়রা 
তাকে দূরে সরিয়ে রাখে। নানা সংঘাতের 
মধ্যে মধ্যে দিয়ে ফেডর শেষ পর্যন্ত সমবায়ের 
MEA তার জাবনের নতুন অর্থ খুজে 
পায়। এই ছবিকে পরিচালক রোডিন নাচা- 
পেট, de বৃলিতে ভারাক্রান্ত করেননি। 
Sa সমাজ ভেঙে আজ থেকে 
শট বছর আগে সমাঞ্জতান্তক সমাজে 

নত শন পথে সোভিয়েত গ্রাম-জীবনে যে 
(সামাজিক সমন্যার AiG হয়োছল, অত্যন্ত 
 দরদের সঙ্গে অন্ভত সুন্দর ফটোগ্রাফীর 
| চমক দিয়ে পরিচালক আমাদের সামনে 
তা তুলে ধরেছেন। 


বার্লন উৎসবে প্রথম পুরস্কার সৃবর্ণ 
SAR AS করেছেন কানাডার পরিচালক 13% 
কোটচেফ “দি আপ্রনটিসশীপ অফ ভাি 
ক্লাভিচ' ছাবর জনা। মনদ্রিল-শহরের ইহুদি 
quie মহল্লার wis ates Aa 
অগাধ এঁদ্বযের পেছনে ছুটছে। কোন 
বাধাকেই সে. মানতে রাজা নয়। সামাজিক 
মূলাবোধের কোন মূল্য নেই তার কাছে। 
তাই বড়লোক হবার তাগিদে এমনাক প্রিয়- 
জনদের প্রত FER সে অমানুষ! 
জাল-জয়াচার, এমনাঁক নিজের Um 
বন্ধুকে প্রতারিত করতে, নিজের প্রেমিকাকে 
বড়যন্তের {শিকার করতে সে বিন্দুমা ইত- 
ততঃ করে ali কালক্রমে ডাঁড aie 
. অগাধ এশ্বর্ধের অধিকারী হয় ঠিকই, কিন্তু 
তখন" আত্মীয়রা তাকে পরিত্যাগ করেছে, 
বধ্ধৃহীন সৈ, প্রেমিকা ইভেটে দূরে সরে 
গেছে। Haag সন্ধানে বেরিয়ে পৃথিবীর 
শ্ৰেষ্ঠ Ag RZ ANSTATT থেকে 
সে বাণ্চত। এ*্বর্যের গজদল্ত মিনারের 
* বাসন্দা Gis ক্রাঁভচের কাছে এই et 
শূন্যতায় ভরা। 


নিরানন্দময় শূন্যতার বোঝায় ভারা- 
ক্লান্ত ইরানের. এক গণ্ডগ্রামের রেলওয়ে গেট- 
ম্যান। লেভেল ক্রাশং-এর চৌহাদ্দর ভেতর 
দিয়ে দিনে মার দহটি ট্রেন যায়। 'মিলিটারীতে 
চাকরীরত ছেলে তাকে একবার দেখতে 
আসে। বদ্ধ লেভেল ক্লাশংয়ের গেটম্যানের 
সঙ্গে বাহজগতের আর কোন যোগাযোগ 
নেই। কিন্তু aa সে বার্ধক্যহেতু আসল 
apar খবর পায় 'িংকর্তবাবমূড হয়ে 
পড়ে সরে! একজোড়। রেললাইন ছাড়া 
পুথিবীঁটা তার কাছে মিথ্যা। ইরানের তরুণ 
পারচালক শোরাব শহীদ-সালম অতান্ত 
স্পর্শকাতর ভঙ্গীতে এই গেটম্ামের 








এক সম্বর্ধনা সভায় সব ভল্লুকপ্রাগ্ত 
ara ছবি দি আপ্রেনটিসশীপ অফ 
ie ক্রাঁচ-এর পাঁরচালক টেড কেটচেক 


এবং নায়িকা 'মচেলিন ল্যাংকটউ। 





দ্বিতীয়. পুরকাপ্রাপ্ত 


জীবনের বৃত্তান্ত এ'কেছেন তাঁর বার্লনে - 


[১৪ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


ভারতীয় aa 
~ ya এ er“ 
সাধু মেহার/ শাবানা আজম 





‘স্টল লাইফ" 
ছাবতে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, 
সালেম প্রতিষ্ঠিত অভিনেতাদের নিয়ে কেন 


পুরের জন্য এক Dame পিতার আক্টুত, 
অন্যদিকে - mona farce - তার ধিকার। 
স্নহ' বলাম মানবিক. মূল্যবোধের -- সংঘাতে; 
ঘড়িওয়ালা ডেসকমব জ'ঁবনের নতুন তাৎপর্য 
আবিষ্কার করে। 

এছাড়াও বার্লিনের চতর্বংশাঁততম চল- 
fon উৎসবে talon ভল্লুক লাভ করেছে 
ওটোকার রুনজে পরিচালিত পশ্চিম জার্মান 
ছবি ইন দি নেম অফ পিপলস’, হেকটর 
অলিভেরা পরিচাঁলত আজোঁন্টনার হালি 
শদ রিবেলিয়ান ইন পাটাগোনিয়া', ইংলশ্ডের 
স্টুয়ার্ট কপারের ‘লিটল ম্যালকোলম' এবং 
ফাংকো au পরিচালিত Tas আ্যচ্ড 
চকোলেট Y 


অন্যান্য বছরের মত এবারেও . সরকার" 
প্রাতষোগতার পাশাপাশি বিভিন্ন aora 
1চন্রামোদীদের প্রচেষ্টায় TEE অফ ইয়ং 
ফিল্মস বিভাগে অসংখা ছবির প্রদর্শন 
হয়েছে। MER কথা এই বিভাগে ভারত: 

ছল অনুপস্থিত) 
সরল TAN * 


| A «wur 2-10 = 
: er . 









" আসন বসে বিবাহ e ও আত্মীয়” ; 
স্বজন নিয়ে। এ অবস্থায় নিঃসহায় সংষমাও বাড়ী ছোড়ে 
পালাতে গেল। পথে সে প্রথম একদল গপ্ডার কবর 
পড়ল। সেখান থেকে একজন দরদী মাঁহলা তাকে রক্ষা 
করলেন। তবে তিনিই সষমাকে নিয় গেলেন তাঁর নিব 
আশ্রয়ে, সেখানে পাঁতিতা মেয়দের দিয়ে সমাজের; 
তথাকথিত ধনী বাক্ষদের 'মানারগ্পন' করবার বাবস্থা কণা 
হয়! সুযমাকেও বলা বাহুল্য একজন ধনী ব্যাঙ্ক দিকে: 
ঠেলে দেওয়া হোল-_এক far ধনী বাস্তির zu 
Sí সুষমার সব দ:ঃখের কথা শুনে নিজের বাড়ীতে নর 
গিয়ে আশ্রয় দিতে চাইালন। উদ্দেশ্য আশ্বাস দিলেন তাঁর 
ভালবাসার। কিন্তু সে আশ্রয়ও নিরাপদ মনে হোল না 
সুযমার । সুতরাং নতুন আশ্র; রর সম্ধানের জনো হে 4 
Es হোল তাকে। এবার পুলিশ তাকে রাতের রন? 
গন্ধা মনে করে হাজতে নিয়ে Ei সেখানে তার কথাবত। 
শুন পুলিশের মনে হোল, আসলে সুষমার হয়তো PA 
গণ্ডগোল ঘটেছে। তাই তাকে পাঠানো হোল  য্লেন্টাল 
হসাপটালে। সেখানকার অধ্যক্ষ বৃম্ধ ডান্তার তার আসল 
রোগ কি তা নির্ণয় করবার আগেই AT আবার পালিয়ে 
গেল। এবার তার মনে ছল na ভয়। কে জানে যে 
কোন মুহূর্তে ওকে গ্রেপ্তার করা হতে পারে। এই সয় 
রি wo পরিচয় হোল এক হত্যাকারী WERE 
যে কিছুক্ষণ পূর্বে তার একমাত্র ভাইয়ের প্রপরিনার 
পিক হত্যা করেছে। কেননা সেই নিরপরাধ ভাইকে 
aras সংযোগ নিয়ে লাঞ্চিত করতে দ্বিধা বোধ 

করে ন সেই লোকটি, তার-..অপরাধ ছিল, সে দার হয়ে 
we রূপবতী কন্যাকে Seale) তারপর এল 
একজন SG সন্যাস যে দিনে দাধ ও সপ্ত, কিন্তু রাতে 
ভারতশয় দক্প্রপ্য TÍ মন্দির থেকে অপহরণ করে 
বিদেশে al করে tga অর্থ Coney কারে, সেও ANA 
আশ্রয় দিয়ে তার দিকে gene erlag. হাত বাড়াকে 
দিল। সেখান থেকে পালিয়ে সংগা এল এক Tue 
নাফুকর কান্ছে। অবশা উন ANA বোনের মতো আশ্রয় 
mar কিন্তু ওখনকার ra ran বান্তি 
তাকে রাতের জন্যে দাবী করে ল্সল। সৃতরাং rm 


[পেল 2 থেকেও পালিয়ে 'সুষমাকে' যেতে হোল এক সাহসী, 
শিকার এবং পলিশ অফিসারের বাড়াঁতে। ইনি দৈনিক 


পতিকায় বিজ্ঞাপন দেখেও বোকা সেজে Er Te 
পুরুষের বেশে পালিয়ে বেড়ানোর Re সংযোগমতো 
তিনি আনন্দের ‘পিতা এবং সুষমার পিতাকে সংবাদ 
পাঠিয়ে, চিরতরে "দের AR ব্যবস্থা করে দিলেন! 
নয়া দিন ATT রাত TEA ভূমিকায় জয়া TV (বচ্চন) এবং 
1 ER ‘আনন্দ’ তথা আরো ৮টি Ren ভূমিকায় (মাতাল, UA, 
দে ore, 5 pt I y mes A শিকারণ 
ler ও উপভোগ্য পষোক্জনা এ ) a সতাই প্রশংসনা'য়। 
_ a ৮১ ছাৰ ( z অন্যান্য ভূমিকায়_ডেছিড, সুন্দর, কেশব রাণা, দিলাঁপ 
we জি ) দত্ত শ্যামা নাজনশন ফারদা জালাল মনোরমা ও MEE 
বিস্তবানের কন্যা হয়েও স-ষমার মনে ns নেই। পাওয়ার e Ferse" rama আভনয় কারছেন। 
কারণ সে বাড়ার সকালের অমতে, বিশেষ করে বাব পরিচালনায় 0 ভগ সিং TG ম্‌চ্সিয়ানার an 
না জানিয়ে “আনন্দ'কে ভঙ্গবেসেছে। স-যমার বাবার ইচ্ছা দিয়েছেন। সতগীত পরিচালক লগ IE শ্পেয়ারেলালের 
তাঁর পছন্দমত পাত্রের Atm ওর বিবাহ হোক। SLR সুরে একাধিক গান জনপ্রিয় হবার জাশ। রাখে। 

















£ কলকাতায় নাট! 

y mm 
$ _নিশ্চয়ই সফল। আগার ধারণা এই 
q oe বিভিন্ন ছোটখাটো দল 
Er} গতানুগ্গতিকতাকে ভেঙে 
eel একসপোরিমেন্ট PTE 
বিৰ্ভল্ভাবে। প্রচুর বিদেশী নাটকের 
অনুবাদ হচ্ছে, শুধু অনুবাদ বাল 
|. কেন--আভিনয়ও হচ্ছে। এই কর্ম- 
BORE, যে কোনো আন্দোলনের পক্ষে 


Sr ক 


ws জরুরী। wem AD 
, আন্দোলন থেমে গেছে বা অসফল 
1 বাল কি করে। 

5 £ বাঃলা নাটকের ETA 


SR বিদেশ’ প্রভাব ‘ক খুব বেশশীঃ 
প্রথমত বাংলা নাটকে বিদেশ 
ও খুব বেশী একথা .আম 
aig ap বিদেশী প্রভাব 
থাকবেও। যে কোনো ভাষা 
er 
১ নাটক যাঁদ প্রকরণ-ব্যাকরণে 
, প্রভাবিত হয়েই থাকে তাতে ক্ষত 
কোথায়? বিদেশ ama, লাইটিং 
ute, কম্পোজিশন-এসব জিনিস- 
6 গুজো যাঁদ নিজস্ব ভঙ্গীতে বাংলা 


> 


se 


“নাটকের Sores করা যায় তাতে 
লাভ ছাড়া লোকসান আছে কি? 


£ tra মত জনাপ্রয়তা ক 


আপনার কামা? 


-এখনও অব্দি জনাপ্রয়তা ব্যাপারটা 
নিয়ে ভারছি না কিছু। em 
করতে ভালো লাগে তাই ME! 
বলতে ala একটু বেছেটেছেই কাজ 
করছি। ছার ছাড়া নিজেকে তাশ্বকা 


ভাববার মত মানাসক অবস্থা 
এখনও আসে নি। সময় এলে ভাবা 
যাবে। আপাতত কাজ করে তো যাই! 


£ আপাঁন তো poa ছাত্র, ইকনাকস 
নিশ্চয়ই সাবজেকট- fea সাম্প্রতিক 
paa সম্পর্কে আপন কি বলেন? 
ag আর অর্থনীতর oa 

রা পড়োছ। মতামত man মত 
ক্ষমতা আমার দি তবে শাদা চোখে 
যেটুকু দেখতে পাচ্ছি, ফিল করছি-- 
তাতে এটা মনে হচ্ছে ইনফেশন এখন 
"আমাদের জাতীয় অর্থনশীতকে এমন- 
ভাবে চেপে ধরেছে যে, প্রচণ্ড একটা 
বিস্ফোরণ ছাড়া কোনো সমাধান 

' সম্ভব নয়। কালো টাকার পরিমাণ! 
এখন সবাইকে ছাঁড়য়ে গেছে। বাজারে 
“গায়ে দেখাছ-পশচশ টাকা সের 


চিংড়ী মাছ, 
কিনছেন? 


£ অবসর সময় কাটান কিভাবে? 

_ সাধারণ মানুষেশ্স সঙ্গে মেলামেশায় 
আমি খুব আগ্রহী। কোনো কাজ না 
থাকলে কখনও একা, কখনও বা 
দু-একজন বন্ধু মিলে বেরিয়ে পড় 
কোথাও। আশ-পাশের লোক আমাকে 
ভয়ানক আকর্ষণ করে। তাদের কথা 
বলা, বাবহার পুচ ইত্যাদি ব্যাপার- 
গুলো বেশ খ'্‌টিয়ে খুটিয়ে লক্ষা 
কাঁর। এক কথার বলতে পারেন 
MANDA আমার অবসর সময়ের 
খোরাক। 


তাও tape! Fl 


£ আপনার জাীবানর সবচাইতে 
আনন্দেন্স দিন কোনটা? 
আনন্দের ঘটনা আছে তনেক। 


সতাজতবাবুর Tala অভিনয়ের দিন 
MPAA MA কাজ করার কহ; 
ঘটনা, এমন ame aa Terz 
‘কিছুদিন আগে একটা দিন আমার 
কেটেছিল শ্রদ্ধেয় শম্ভু মিত্রের সঙ্গে । 
গগয়োছলান সকল নায়, উঠেছ 
আড়াইটে নাগাদ। এই দীর্ঘ সময়টা 
আমি জীবনে কোনাঁদন ভুলব না। 
ঘটনাটা এই রকম।  রবান্দ্র-সদনে 


"TK 


+ 


আমাদের বিসজন নাটকে জয়'সংহ্র 
চশ্বিত্রে আমাকে দেখে শম্ভুবাবু আমার 
বাবার মারফত ও'র সঙ্গে একাদন 
আমায় দেখা করতে বলেন। আমি 
' তাই গিয়েছিল'ম একদিন সকালে। 
বেলা সাড়ে না থেকে প্রায় আড়াইটে 
' পযন্ত নাটক সিনেমা প্লাজনপীতি কি 
নিয়ে না আলোচনা হয়েছে! ea 
সঙ্গে এই ম্যারাথন . আলোচনায় 
আমার অনেক অজানা জিনিস জানা 
হয়েছে, অনেক জটিল ব্যাপার প্রাঞ্জল 
হয়েছে, আমার কাছে। TEA মত 
স্নেহ দিয়ে তিনি আমাকে বুঝিয়েছেন 
সব। আভনয়-নাটক Shy কাছে সাধনার 
বস্ত। ভাবতেই পারি না পার্ক 
 সার্কাসের .এক বাড়াতে বসে একলা 
ভদ্রলোক কি সুন্দর ধ্যানে মগ্ন। 


£ অভিনয়ে আপাঁন বাবা-মা'র AA 
কতখান প্রভাবিত? _আঁম মোড অফ 
আঁকটিংয়ের কথা বলাছ আর কি? 


-আঁভনয় কাজটায় বাপ্সা-মা'র প্রভাব 
খুবই বেশী এবং স্বাভাবকও। বলতে 
গেলে ছোটবেলা থেকেই. এই থিয়েটার 
সেন্টার হলের (যেখানে আমাদের 
সাক্ষাৎকার নেওয়া চলছিল) স্টেজই 
কেটেছে। সুতরাং স্টেজ-ভশীত আমান 
কোনও দিনই ছিল ay, কিন্তু মোড 
অফ aeg আমি বাবা-মা'র 
দ্বারা আদৌ. ইনফ্ুয়েল্সড কিনা ‘বলতে 
{ পারব না। . দর্শকরা_-আপনারাই 
বলবেন Sas অভিনয়ের বৈশিষ্টা 
কোথায়_বাবা-মা'র সঙ্গে আমার 


অভিনেতার গুরু অর্থে কোনো গু 
থাকতে পারে না। দর্শকের 
বর্তন অনুযায়ী অভিনয়েরও পাঁর- 
বর্তন প্রয়োজন! 
£ সত্যজিৎ রায়-মূণাল সেনের সঙ্গে 
কাজ IT, alee ঘটকের ছবি নিশ্চয়ই 
দেখেছেন। এ'্দের তিনজনকে আপনার 
পছন্দমত সাজিয়ে দিতে পারবেন? 


_দেখন, তিনজনই বিশ্ববিখ্যাত e 
চালক। এ'দের ছবিতে কাজও করে'ছ, 
ছবিও mae কিল্তু পছন্দমত 
MEA ব্যাপারটা গোলমেলে নয় 
কি? একজনকে অপরের সঙ্গে তুলনা 
করতে না পারলে সাজাবো কি করে? 
করার ভঙ্গীও এক ql ছবিগুলো 
তো আপনিও দেখেন। বলুন না 
তুলনা করা যায় fe? শেঠ লোকদের 
তুলনা চলে না। 

£ বেড়ানো ছাড়া আর কাঁভাবে দিন 

কাটে আপনার? 

থিয়েটার সেন্টারে নিয়মিত, নাটক 
তো me সিনেমা me সিনেমা" 
থিয়েটার নিয়ে পড়াশুনোও Fin 


তপন সংহ পরিচালিত সাগিনা চিত্রে দিলীপকৃমার / সায়রা বানু 
ফ্যামিলির মত মনে হয়। ভার ওপর 


৩৮ 


রাজা চরিন্টাও একটা প্রচণ্ড 
ডায়নামিক arm কি হবে 
জান না-কাজ তো করছি 
সাধ্যমত | 


তপন সিংহের রাজা'য় রাজার 
চরিতটা তো কল্মছেন। কেমন লাগছে? 
_এক কথায় দারুণ। তপনবাবূর 
সঙ্গে কাজ করার একটা আলাদা মজা 
arg কখনই বুঝতে পারি না আম 
আভনয় orig) ইউীন্উটাকে একটা 





দৃশাটা ছিল এইরকম। ige ওপর 
বসে আছেন ক'জ্জন-ইলেকাট্ৰ'সয়ান, 
ক্যামেরার কৈয়ার টেকার, TEST 
aaa aa aaa ক্যানেরা- 
মান শান্ত বাড়ুজো এবং তাঁর দুই aa 
পাণ্ডু নাগ 'ও ar কেউ gig বাজরে 
হাই তুলছেন। কেউ WEN আচ্ছন্ন, মাথাটা 
za পায়ের দিকে এগিয়ে নিচ্ছেন। কেউব, 
u; নাক ভাকাচ্ছেন। বেলা তখন বারো 
বাজে । এই দশ্য দেখার পর বলা যার, তখন 
শুটংএরও বারোটা বেজে. গিয়েছে। সেটা 
sors বোঝা গেল js দোতলায় উঠে। 
oía 'বকাশ রায় টান টান হয়ে ঘুমোচ্চেন। 
q হল ঘরের চারদিকে বাদ্যযল্ত ছড়ালো। 
wine দুটি সোফা। একাদকে 
Moria arg চ্যাটার্জি ও মিউজিক 
গ্ডরেকটর সূধীন দাশগুস্ত আলোচনায় রত। 
RATA কয়েকজন যুবক! গঞ্প করেন 
fom ফিশ করে, qc করছেন, প্রচণ্ড 
su হওয়ার চেষ্টা করছেন। 


ঘরটতে নায়কা 
রাজশ্রী বসু এক দঙ্গল মেয়ের 
মধ্যে বসে। কথা বলছেন না, মুড TE 
মাঝে মাঝে খামছেন, ঘাম মৃছছেন। গরমটা 
ET পড়েছে, মেক-আপ-এ ফাট ধরছে। 
ভাষণ উশখুশ করছিলেন। কিন্তু উপায় 
fei নাচ হবে, গান হবে-বড় বেপ্লাসক এই 
লোড শোঁড়ংটা। এক কিশোরীর 
কম্পিত হাত থেকে জলের প্লাগ 
নিতে যেটুকু ছোঁয়াছণুয়ি হয়, তাতে 
যে পরিমাণ, বিদাত উৎপন্ন হয়. 
কলকাতা শহরকে এক বছরের জন্য 
আলোকত করে রাখা যায়-অথচ le থে 
হচ্ছে, সেই সকাল সাতটা কুড়ি মিনিটে 
গিয়েছে, এখনো পান্তা নেই, মন্তব্য করতে 
করতে আক্ষেপ করলেন একজন। আম কি 
আর a, জগন্নাথবাবূর সঙ্গে দেখা 
করলম। তখনও তান কথা বলে 
চলেছেন। এই সদাশয় লোকাঁট বহাঁদন 
ধরে চলচ্চিত জগতের সঙ্গে AS! বরস 
খুব বেশী নয় তবে তার চেয়ে অভিজ্ঞতা 
অনেক q তাঁর প্রথম স্বাধীন চলচ্চিত্র 
প্রয়াস "দুরন্ত চড়াই'। de ছবিতে তান 
কলাকৌশলে কছু পরক্ষা নিরীক্ষা করে- 
ছিলেন। কিন্ত দূর্গা, স্বীকৃতি পান শি" 
Aion ভাষায়-নতুনরা এখানে 
নতুন কিছ করলে রেকগ'নিশন পাওয়া খুব 
rg ব্যাপার, 'রেকগনিশন পাওয়ার জনা 
অনেক লোকজন , আছেন, একস- 
পোৌরমেন্ট করতে পারেন, করার অধিকার 
বোধকাঁর তাদেরই আছে |... 


হঠাৎ আলো এসে গেল। হ্যাঁ. হঠাংই 
একটা EL মার্কা গান বেজে উঠল... 
মৃতা, । মত্য, মহামারণ...মৃতদেহ সার 
সার...প্রচণ্ড ama. mara ইতিহাস... 
ফুলের বন শুনা আজ...সেভেনথ ফ্রি, 
fare, মিগ, ন্যাপাম, ama; হাই- 
ড্রোজেন।...ধড়ঘ় করে উঠে বসলেন বিকাশ 
রায়া। টেকাঁনসিয়া্সদের ছোটাছাট শর 
হয়ে গেল। নায়কা মেক-আপ-এ বসলেন। 
একেবারে সাজ সাজ রব। ক্যামেরা পজিশনে 
এসে গেল। দেখতে দেখতে শিল্পীরা 


পাশের ছোটু 


যে বার পাঁজশনে। আবার সেই গান চালু 
হল। জানা গেল এই UR 
করতে করতে একাঁট দৃশ্য সম্পূর্ণ হবে। 
বেশ ভাল কথা। গানে লিপ দিচ্ছেন কে? 
একজন অবাঞ্গালী দাঁড়ওয়ালা ছোকরা । 
িরেকটর 'রিহাস্ণল চাইতেই সে একবারে 
উদ্দাম. নৃত্য. শুরু. করে 'দিল। 
নাচতে নাচতে গীটার বাজাতে 
বাজাতে পাঁরস্থিতি একেবারে তোল" 
পাড় করে ছাড়ল। আসলে ও 
রিহার্সাল_ফান আশ্ড ফিয়েস্টা কাণ- 
ভালের জন্য। নায়িকা তার বন্ধু, বাম্ধব- 
দের নিয়ে প্রস্তুত হচ্ছিলেন, এমন সমর 
বাপ মানে বাবার আগমন। আদুরে য়ে 
বাবাকে গান শোনাবার উদ্যোগ করে। 
বাপা গভীর আগ্রহে গান শুনতে বসেন! 
কারণ গান সম্পকে তার ভয়ানক দুর্বলতা 
আছে। স্ঘরী ভালো গান জানতেন। আজ 
বাচ্ছল, ur কাছে নেই ৷ তার গাওয়া গানের 
রেকর্ডটা আছে, AA রেখে দিয়েছেন। 
এই গান শুনে তান একেবারে আগ্থর 
হয়ে উঠলেন। ফলে গান থামাতে হল। না 
না এমন গান তিনি শুনতে চান নি। মেয়ে 
ছুটে এলো। ভাবটা এমন, বাপা! কি 
হয়েছে, বাপ কি হয়েছে তোমার ৷... 


অতএব সেই রেকর্ডাট বার করা হল। 
গ্লেয়ারে চাপানো হল। একটা A গান 
সমস্ত পরিবেশকে স্নিগ্ধ করে তুলল ঃ 
তোমাতে আমাতে...আলোতে ছায়াতে...এই 
ল্‌কোচার খেলা শেষ হবে কবে মিলন 


উৎসবে...দু'জনে ভাসাব ভেলা... 


গান তখনও শেষ হয় নি। একজন 
মার্ক করলে £ টু Was: আরেকজন 3 
মরবিড। আরেকজন £ উই ওয়ান্ট গ্রিল । 
আরেকজন £ আজকের মানুষের সময় নেই। 
চটপট আনন্দ ME হবে। SIG সো 
হোয়াই আওয়ার সং ইজ হট। স্পীড, শুধু 
sorte Bab! চাঁদে যাবার AT) 

a সবশেষে প্রশ্ন করলেন £ ঠিক 
মানুষ চাঁদে চলে গেছে, অনেক yyy 
উঠেছে। সবই ঠিক। কিন্তু কত গভারে 
যেতে পেরেছে বলতে পার? 


শারচালনা £ তপন সিংহ 





MPA, ২৩ শ্রাবশ, ১৩৮৯] 


প্রশ্নের উত্তর আপাতত মুলতুবী থাক। 
জানবেন, এই ছাব "ME সংবাদ’ বেশ 
জমেছে। সূত্রপাত কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়। 
ফ্রেশার্স ওয়েলকাম । একজন আরেকজনকে 
দেখল। পরস্পরের দিকে অবাক বিস্ময়ে 
তাকিয়ে রইল। একজন গোপা, শাল্ত ধীর 
eg প্রকৃতির, ইন্ট্রোর্ভট এনাসয়েল্ট 
হিস্ট্রি নিয়ে পড়ছে। অনাজন রূপা, অশান্ত 


তাহলে? রূপা তার বাবার 
আসে, গোপা তার মা'র ছাঁব। Prez 
কয়েকটি মৃহূর্ত। ঠিক হল রূপা গোপ! 
হবে, আর গোপা রূপা হবে, অর্থাং 
ইন্টার oe) গোল বাধে অতাঁন আর 
সুগতকে নিয়ে। জটিল ব্যাপার। জট খোলা 
যাচ্ছে না। 


আরেকট: জানবেন গোপা এবং রূপা, 
দ্বৈতভূমিকায় রাজভ্রী। এখানে রূর্পা। বাপ” 
অথবা বাবা £ বিকাশ রায়। মাঃ শিপ্পা faery 
অতান এবং সংগত যথাকুমে £ দীপ্ঞ্কর দে 
ও নবাগত নির্মাল্য সেনগুপ্ত! কাহিনী ও 
চিন্তনাট্য £ সুবীর হাজরা। ইয়াহু’ ধরনের 
গানটাও লিখেছেন শ্রীহাজরা, পেয়েছেন 
আমতকুমার। ARA গানটা গেয়েছেন 
সুজাতা মুখোপাধ্যায়। প্রযোজনা $ প্রণব. 

কুমার বস। পাঁরবেশনা £ জে কে ফিল্মস! 


নিউ থিয়েটার্দ wma  স্টুডিওর 
* 'ফ্লোরে ঢুকতেই. আরতি SR সাদর 
সম্ভাষণ জানালেন, আসুন, এই হচ্ছে 
আমার ঘর। Ma রমলার ঘর। রমলা, 
রাজাকে ডেকে পাঠিয়েছে, সে এলো বলে। 
ঘরে এখন বসে আছে জয়া। না, জয়া 
এমানভাবে বসে থাকবে না। উঠে গিয়ে 
দরজা খুলে দেবে রাজা ঘরে এসে ঢুকলে, 
ঠিক এরকম এরকম পজিশনে দাঁড়াতে 
হবে ক্যামেরা থাকবে এখানে, Ría 
বুঝিয়ে দিলেন স্বনামধন্য পরিচালক তপন 
সিংহ আলোকচিন্রশিজ্পশী সেইমত আলো 
করতে, প্রধান সহকারী পরিচালক বলাই 
সেন সেইমত REM করতে ব্যস্ত হালেন। 


Qe ঘরে ঢুকে দাঁড়াল। সে কিছ বলতে 


চাইল, বাধাপ্রাপ্ত হল রমলার ফাছে। রমলা 
জাঁদরেল মাহুলা। তার PIM চোখ দংটির 
সামনে এই Ze দাঁড়াবে কার এমন 
সাধ্য। জয়াকে কোথাও চালান দিতে হবে, 
সেজন্য রমলা রাজার হাতে কুঁড়টা টাকা 
দিলেন ৷ রাজা অনিচ্ছাসত্বে সেটা গ্রহণ AA | 


জয়ার সরল চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে 
চোখ নামিয়ে নিল। জয়াকে পেশছে দেবার 
দায়িত্ব গ্রহণ করল। কিল্তু সে কি পৌছে 
দিতে পারল? শেষ পর্যন্ত পারল AT 
বিদ্রোহ হল। প্রতিবাদ করল সে এই ঘরে 
দাঁড়য়ে। রমলা তখন ভেঙে পড়েছে । তবুও 
তার ee পারবে না? 
তাকেও তো একদিন এভাবে যেতে 
হয়েছিল। নিজেকে বিকিয়ে WS 
হয়েছিল |... 

এই wii রমলার ae 
Aer করেছে। রমলা, বৈশ্যাবাঁড়র 
তথাকথিত মাসী নয়, যদিও তার কাজকর্ম 
প্রায় একই। কিন্তু চারতের চারপাশে 
পরিবেশ, গভীরতা, RE 
দমিয়ে মনে দাগ কাটে, তার জন্য সহান-- 
ভূতি জাগে, Par খা সমস্যার 

আয়নায় প্রাতিফলন দেখার অবকাশ থাকে৷ 
ate মৃহূর্তে এই চরিতটিকে, আনেক কিছ 
বলা না বলার মধ্য দিয়ে, স্পষ্ট করে 


জয়া £ মহুয়া ana এবং একটি 
বিশেষ চরিতে সামত uw 


তপন সিংহের এ-ছবি' A শুধু 
ছবি নয়-চিত্রেবৈচিতে, শব্দে স্তক্ধ্তায় 
Time age সমস্যা বহুল AS 
সামায়ক জীবন; বিশেষভাবে LIO 
কথা৷ তাঁর বলার আধুনিক Wa 
অতান্ত 'শিল্পসচেতন এবং পু 
তাঁর এইট “স্টাইল অফ ট্রিটমেন্ট 
WE হবে দর্শকদের; Ma gp 
মারা প্রক্ষেপত আলোর দিকে চেখ AAA | 
কারণ বৈশিষ্ট্য 'এ-ছাব দর্শকদের চেতনায় 
ধমনীপ্রবাহে ঝড় তুলবে, এই খড় AAA 
Tama. টানাপোড়েন্রে অলন um 
মানাসকতায় অনিবার্য ৷ 


9,158 সংবাদদাতা 
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এদিকে বাড়ীর কর্তা ব্যবসায়ের জন্যে PER 


মদের সম্ধব্যবহার করবার কাজে নিজেদের ১৪ 


করলো। 


ফরমের সহায্যে অজ্ঞান করে, PRA এসে 


আত্মগোপন করলো edi 


সাধু যুধিচ্ঠিরের কড়চা 


"u 





বাইরে ছিল। আর তাঁর at একটা-- পার্টিতে যাবার জন্য 
রওনা হয়েছেন। এই সংযোগ হেলায় হারাতে রাজ্র নয় 
wu চোর দুজন! আর মহাচে'রের 
u" বাবকে অপহরণ করে, বিদেশী 
অসামাজিক ব্যক্তিদের অন:করণে শমলিয়ান ডলার’ অথবা 
mira টাকা পাবার ara বিভৈর। সুযোগে পেয়ে দূজন 
usa চোর ববিকে নিয়ে পালিয়ে গেল। গেল ওরা 
যুধাণ্তয়ের মাষতুতো বোনের বাড়ীতে। অবশ্য ওর বো 
গোর বা. জোচ্চোর : অথরা .  চোরর.পণ 
যু:খিষ্ঠিরকে mil ভালো চোখে দেখত না। কিন্তু বাঁবর 
মতে! এক OFT) ছেলেকে দেখেই বোধহয় এবার আর 
ia দৌরাত্ম্য সহ্য করে নিল। মহাচোরের দল মিস্টার 
ব্যানাজপীর মিথ্যে কথা বলে এক লক্ষ টাকা পাবার আশায় 
টেলিফোন করে চললো দিনের পর দিন, কিন্তু হাজার চেণ্ট! 
করে 'বাঁবকে খ'্‌জে বের করতে পারলো না। ফলে লক্ষ 
মার স্বপ্ন “আকাশ কুসুমে’ পরিণত হোল। ছিশ্চকে চোর 
Baie স্টার ব্যানাজশিকে খবর দিলো ৫০ হাজারে ও*রা 
বকে 'ফাঁরয়ে দিতে রাজনী। ৫৩ হাজার ট্রাকা নেবার জানাই 
বাঁবকে লিয়ে ওরা ময়দানে “প্যাটন ট্যাঞ্কে'র কাছে উপাস্থত 


5 
টব 

% 
3 


A ওদের. গ্রেপ্তার করা... হোল ॥এরং. পথিমধ্যে 
IE কাছ থেকে বাবকে জোর করে অপহরণ করে নেবার 
সময় দলসমেত মহাচোরের দল প্‌ লাশ কতৃক. ree 
হোল । 'বাঁরর স্নেহ ও ভালবাসার জনোই দুই nr চোর 
ছাড়া পেল এবং ame ববির 'মাসী, হিসাবে পাঁরচিত্ত 
হোল। 

hp অপহরণ (বিষয়ক কাঁহিন'র মধ্যে একটি 
জাপান! rias ছবির ছায়া এনে পড়লেও, চিতনাট্যকার ও 
অন্যতম পরিচালক উমানাথ torre fi চিত্ৰনাট্য ও সংলাপ 
সকলেরই প্রশংসা পাবে। পাঁরচালক Saal একটি সুন্দর 
হাঁসর ছ'ব উপহার দেবার জন্যে সকলের সাধুবাদ পাবেন। 
ছাবতে গানের প্রয়োজন খুব একটা ছল না। TIERE 
রচনায় অজয় দাসের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য। tem 
মাঁতিয়েছেন_জয়া Stew) (রাণ!), যাঁধস্চিরূপণী ale oe 
চিন্ময় রায় (সাধ্চরণ); a ব্যানারপর-পশ উৎপল দত 
মহাচোরের ANTAL শেখর চট্টোপাধ্যায় এবং aaa 
সুমন ঘোষ এবং অন্যান্য ভামিকায় তপেন চট্টোপাধ্যায়, 


রুমা গুহঠাকুরতা, ভোলা দত্ত aya | 


MR 





ER u অংগ নিলেন 
ES rio: MO দেবী এবং 
ar স্োদা দে। এ হাব নায়ক সমিত 
un Te, RS 
aa দাক? পালন ICI 
are দাপ শোর পেন্প্ার এবং গোবিন্দ 
=. Tall বাবস্থাপনায় আছেন গোরা 
gr es na করছেন £ 

অনিল বাগচ?। 


টি যন্যের খ্যাৎুলামা প্রযোজক-প'রচালক 
| শান্ত সামন্ত বর্তমানে কলকাতায়। তিনি 
|. এখানে an 'অমানুং এর ডাবিং 
. eee arm অংশ Taree উত্তমকমার, 
টংপল দত্ত ও NA! এক 


4 AS 
এ cl ভার্সন বিল কবর। ৯১০ 











| ra we wre bon, waza | 
এ BS FVM বাংলা চবি er fete 

4 zz | একট mn সম্ভব হালে 
আরেকটি cen ar হু'ব-'দে়া নেয়ার 
ন ie SAE] 


- আগস্ট মাস পেকে রৃপপশ ATAR 


কবিতায় নিবেদন ars রইল Eran 
A শখ হাবে। হরিদাস স্ান্গালের 
প্রযোজনায় এ গাঁরচালনা করবেন 


i 
y 
44 
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আশা 
"হয়, Sa a une ছাপ 
দির্বাচল waren বলিষ্ঠ অথচ 

N 
paró; 


করছেন 7 গৃখোগ্ণা্যায় । So 
A চারে ame rn রজত 


Mn 


মক am ae মুখোপাধ্যায় ছি 
গ্রহণ করবেন 2 দীপক দাশ। ANTE 
পরচালনা করবেন WER 








এম টি বাস্বদেবন নায়ার সংক্ষেপে এম 
ছি wares ভারতীয় টলচ্চিত্জগতেও 
একটি বিশেষ স্থান করে নিয়েছেন। 
তাঁর প্রথম ze 'ীনর্মালাম' এ বছর 
সেরা oie হিসাবে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক 
পেয়েছে। সম্প্রতি কলকাতায় এসেছিলেন 
Pas প্রথম ছবিতেই এমন অভাবনীয় 
করায় বললেন_ভালোই লাগছে! 
তবে পাঁরচালক হিসাবে দায়িত্ব বাড়লো 
বলে ভয়ও হচ্ছে একটু আধটু” 































নিউ থিয়েটার এক নম্বর স্টুডিওতে 
সন্যাসী রাজার. শুটিং চলছে। att 









Sul বঙ্গছেন অসম সরকার। 
pas ফিল্মসের 
দশড়িয়ে ছবির শুটিং 
vr} গোষ্ঠী 





RE এর জন্য নায়িকার কদর 
হয়, শুনেছেন কখনো? - শুনুন - তাহলে, 
নায়িকা সায়র্য.কানুকে একদা AE 


কারণেই। মনোজকুমারে্র প্রবল ইচ্ছা ছিল 
শাম্লাকে RARE 


 গ্ীরচালকদের, E সায়রার, সৌন্দর্যের . 








en ধরে দেখছি প্রায় সব 


a ই এ পো সাইন কারি atl. 


কয়েকটি ছবিতে কাজ করাছ। ভার 
উল্লেখযোগা Ta আর চোপরার - “জামির 
এবং সুনীল ‘সত্তর শনেহালে পে দ ben 


অসাধারণ md sia ৪ ৮ 
ei 


হাষিকেশ a 
চরিযটিও বেশ, ‘ভাল stony © করে নন্দ 
য়া টিন 











: লাইট .এসেছেন।, ala ore 


'নায়করূপে খানিকটা সফল 
কিস 


Arado a 
উত্তরে জয় বলেন “এতদিন আম 


see, 


a যেখানে . 


[usa শোধ কপেছ। 
+ ত ভাগোর ঘুরে গেল। 
তাঁর ছবিতে কাস্ট করেছিলেন প্রধানত এই = ৷ 


gm হাল 
পছন্দ হল ৰা-'পা'।-ফল-শার্মলা ah -- 
মনোজকুমার পরেন, ১ RR SAG SR. 


র বলেন | এসকে: আমার সর্বনাশ . 


5, প্রযোজক এবং পশিচালক-- - 


RAT ! ¡Je 


গোয়া আভা? qe a! 


m চৌধুরীর কাহিনী অবলম্বনে 
as her ছাবখানি পশ্চালনা 
করছেন অগ্রগামী! প্রধান কয়েকটি চাঁরতের 
শিল্পী £ কাবের? বসু দাঁপগকর দে কেয়া 
চৌধুরী. de নব কা o 
গ্রাহক -.$ 


এন 


বিশু see! সঙ্গীত 
পরিচালক ঃ ওস্তাদ বাহাদুর খান। a 


সখা'র sa Mi আরেকটি নাম যুক্ত E 
হল, আত ভট্টাচার্য। তিনি এ ছবিল্ 
শের একটি নারী চকিত রূপাঁয়ত - ee 
করবেন। প্রধান তিনাট plate শিল্পী 2... 
কাবেরী বসু অনল cai শক, 
| Serger অন্যান্য 





en 


এমন অবস্থা 


2 হিসেবে ছবি করলাম ‘লাভ ইন 


বম্বে । আরেকটা ছবি করছি, “ছালয়াবাব . 
রাজেশ খান্না-জিনত .আমনকে নিয়ে। 


এই ছবি দুখানার পর Tee . করছে 
ভবিষ্যং। 


শাঁঘুম a বিদায় গ্রহণম, কি বুঝলেন? 


আম আর কি বলব বললাম এই যে, আমি-- 
কিছু বুঝি আর না বুঝি আপন সার 
বন 


ae en সারিকার ae 
a. সিমির পর লাইনে আছেন ওয়াহিদা এবং 
গরম হাওয়া” ছবির নায়কা re 
স্থির 


ধূম পড়ে গিয়েছে । 0m আগ 


অনেক জল ঘোলা ZE পর 
হয়েছে ওয়াহিদা বিয়ে করবেন 


সঙ্গে । স্মরণ থাকতে পারে এই কমলাঁজত 
মেহবুব খানের ‘সন অফ ইন্ডিয়া ছবিতে 


as Rats কাজ করেছিলেন। ছবিঃ 
বিয়ে নয়, সাঁতাকারের বিয়ে-হবে ps 


o aaa | 
প্রোগ্রাম es: 


করবেন টি ভি 
সিদ্ধার্থ কককে। বয়ে হবে জগাম 


-সাতই আগস্ট। 


+ 


যোগিতা বালীর সো [লা 


- মামটা Bark আর তেমনভাবে - জড়'চ্ছে 
না! সান 


পালা চলছে কিনা 
কৈ জানে! ওদের wate Frage 
দেখা যাচ্ছে না, পাতে Oe আচে বা। 


হয়ে শিয়েছে। দুখানি গান থাকছে। 
az, এ ছবির 
শ্যামল মির, একটি গানও তিনি গেয়েছেন। 







TÜRE চলে... গেছে৷. ও... 


সেটা পেয়েছিল যোগিতার সহযোগিতা" 
... তেই। আজ সব ভুলে গেছে, নমকহালগাম। 
যেকোন একটা ছবি লেগে 


গেলে আমি ছবির জগতে রয়ে গেলাম, নচেৎ. u ee কলে নাকি। ' 


: অবশ্য age বরাবরেরই একট: গায়ে পড়া 


RATA! 






q নন্দা, বনানী a, তরুণকুমার 
গাঁতা দে প্রড়ীত। শ্যামল মিত ও দপেন 
ছবির শুট 











এক নম্বর GT শান রেকর্ড ক্যা : 











প চালক ন্ট 






সঙ্গত 




































এমনকি শুটিং করতেও দেখা যাচ্ছে 
যোগিতার - ঘনিষ্ঠ. ae বলে, ব 


ES 


যোগিতার.সঞ্গে, নিজের-্মটা জুড়ে: দিয়ে E 
গসিপ aa tao চেয়োছিল।... 


কিরণের ঘনিষ্ঠ বন্ধর্া বলে, ফিল্যের 


Sig কটা en “আমাদের Tema! 
দল দিয়ে য়ে দরদ" নিয়েছে। দারুদাস হয়ে 
বগা Re তুলে - থাকার চোট 


কক জাগে ভিটা ছক জাতী: i 
ডোর শুটিং-এর সময় বিলোদ খালা এবং ' 
ate সিং এর সম্পর্কটা বেশ নিবিড় হয়: 


এজন) একবার দুই. ভাইয়ে... 
হাতাহাতি হয় হয় 1-রণধশীর কাপুর" আর zh 


সঙ্গে শুটিং শেষ হালে. 2৯ at. : 
মনে -কত কথা বলি...” বিনোদ বলে ৪... 
‘ওসব far নয়া মেয়েটা, nn ভীষণ... 


চাংড়া।  ইমম্মচিএরড।--. আমারে wa. 
FAME বলে ডক) প্রজাপতি Bau ee 
4 = -আঁডাজিত 


দাতা! 





টা 


Am কুব গলদঘর্ম হাত- পা নেড়ে 
. বোঝাবার, চেষ্টা করছে, 
হা না। রা 


"না: বলুন তো, পার্টি, 
1 কইবে, মেরে আমার OTT 
দেবে 

+সেভেনবার্গ বলল, আলবৎ 
y তুম. আমাদের . ধোঁকা দিচ্ছ, 
7 বলেছিলাম, আট ঘণ্টা শিফটের 
যয পাঁচ ডলাধ দিতে হারে, এখন 
ছি আড়াই ডলার, অতএব আমরা নেই 
। চার WH, হায় গেছে, এখন আমরা 
ধাবা, 


y, চলে এসো পোজী- 










" শাসালো-ই-ই-ইই, যাও. 
+ কত বড় ক্ষমতা: 
আদ. হোসে eng 


যা ই- ওমর খৈয়াম -----৯৪'০০ 
হাঁতীঢা-৩৫০, 9 কাব্য আম়্পারা-৪8০০ 
পিসি 00. «Y 


7 E উতর নি 


তোমাদেন দরকার, এঃ- 
মাইকেল বললে-পাঁচ দেবে তো"? 
ইয়াকুব তখন Maa দেব, 
নিশ্চয় দেব, কসম । 
মাইকেল বলল, তোমাকে বিশ্বাস নেই 
নগদ নগদ দিলে থাকব নইলে চলে qa! 
রাগে কাঁপতে কাঁপতে ইয়াকুব ভেতরের 


ই পকেট থেকে এক তাড়া, নোট বের কে 


তা থেকে গুনে গুনে কিছ; টাকা মাই- * 


১. একেলের হাতে দিল। মাইকেল সঙ্গে সণ্গে 
op, কম দিলে কেন-ঃ | 


_কোথায় কম? 

নিশ্চয় বম, ডলার বাজারে ie 
করলে কত পাওয়া যায় জানো না বুঝি? 
ন্যাকামো ma না 


are দাঁতে দাঁত পিষে বলল কস, 
আর যদি কোনদিন তোদের কাজ eR 
gang বলে আরও কিছু নোট e 
হাতে গুজে দিতে 
শালা হালো। মাইকেল আর রোজশ হাঁস - 
মুখে. ফেনারে গেল। 
_ ইয়াকুব ফোঁস করে এক নিঃশ্ব by 
ফেলে বললে--দেখলেন তো সাহাব, কি 


রকম বম রেজা মাল এক-একটা, Bm 


মত গোলমেলে মানুষ দুনিয়য় খুচ্ছে 
পাবেন না... 
এরপর একাঁদন চা্চগেট স্টেশনে; 


ওদের সঙ্গে দেখা । ওরা দল বেধে - 
কোথায় যেন যাচ্ছে। মাইকেল আমন রোজ? 


ওদের ঝোলা খুলে কি-ষেন করছে? 
আমি হোসে বললাম-_কি, কোথায় 


যাওয়া হচ্ছে? 

ওরা বলল-দেশলাই আছে তোমার 
কাছে? 

দাম | ও হার, ওযা গাঁজার er 
ধরা সলো একটা ডুগডুগি। সেই ডুগ- 


 যাসীপি--২:০০ 






DL a, u 
ক্রান*৩৫-৪৬৩৩ Mi 


b a রোজী বৃলল--সাঁর, 


Sa ব্যাপারটার Mm. 


e gi 1 


কলকাতার আম) “একটা een টি. 
fe ইউানট। a আমায় বোদ্বোতে 
o E 


ব্যোম শঙ্কর, 
খানা Satay পনা-হরহরহ'র মহাদেও_ 
Be কষে টান, সাবাশ, কলেকয় ভক 
ভক আগুন ছুটে একাকার দেখে আমার 
ক্ষ ভি অরে করে কি ব্যাটার 
তারপর গম কজ্কেটা. রোজার . পেলব 
“হাতে ভুলে দিয়ে, mal দেড়দু fated 
দম আটকে -পড়ে EA men, আর 
AS সমান. ক্ষমতা,  হ্যাঃ ort 
ক্ষাটাবার ক্ষমতা : রাখে - মেয়েটা । 
অনেরক্ষণ - পর ধোঁয়া ছেড়ে মাইকেল 
Te ঠিক am. হায়োছে 
তোই =! 
বললাম- প্রায়, ইল. তা. 
¿AR কোথায় তোমরা ? 


. জাজ :বলল-_আমরা আজ, নেপাল x 
ফালা করাছি। ওখান থেকে আরও কয়েকটা * 
জায়গায় ধাব। কিন্তু তুম কেহ? | 
AAA বায়োস্কোদপর, লোক 
. আমপা oa 
তোমাদের RATA কাজ করব না। 
আমাদের যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। 


ag. আমি তোমাদের 


ইয়াকুবের সে কথা শুনে কি প্রচন্ড .... ফিল্মের কাজ দিতে আসি নি। এস'দন 


আর, কে, স্টুডিওতে, দেখেছিলাম... 

আজ কথা বলাছ। কেন, রাগ. ‘কুছ নাক? 
মাইকেল তাচ্ছল্যের pl A 

Sap ay, সে প্কম RRA 


= re সরে পড়লাম। 


তখন ভারতে রাশ ao হি. mem. | 





মেয়ে আগছে। IN HST i 
“চোখে পড়ছে। ars wey চেলবার 
উপায় নেই nn নার এসব “রেশভূষা 
তাদেরণ "এল-এস ডি  মার্জুয়ীলা ভাত, 


aa নিয়েই" মেতে আছে ওরা! 


দেখে বড় কৌতহন্স হত--কোত্ধোকে এসেছে, 
fea গুদের Era am, ক-ভাৰে 
দিন চলে, প্রন করলে সদুত্তর পাওয়া যেত 





এমন সময় হঠাৎ একটা যোগাযোগ 
হয়ে গেল। আইভার মাচেস্ট' প্রোডাকশন 
- ভারতে, একটা ছবি - করছিলেন: "দি গুরু 
জেমস আইভাঁর সে elas পাঁরচালক, ইস- 
মাইল মার্চেন্ট.  প্রযোজক-_টংয়োন্টয়েখ 
ga Ar - ব্যানারে ...তোলা 
a. em এদেশে একি. ভাবে 
ছাবাট তোলা হচ্ছে- তার ওপরই, 
: শট Fe করতে মনস্থ কম্ধলেন। ইমেজ 
 ইল্ডিয়ার PERA ভাতে . 


তখন RAN 
আমাকেই সাজেপ্ট a aig m 
একটা টিম তৈরী ani = en 





থা. মাদ্াজের আর 


ব্যাপারটা ব্রিফিং করলেন, 
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করতে হবে--ভারতে এই a রাশ 
ভাপ আসছে:তার নং কারণ pak জে 


জি | নাক ওখানে জড়ো হয়েছে। 
AO 

ব্যাপারটা পকাৎ মালুম পাওয়া গেল। 
হোটেল থেকে গাড়ী corte ৷ "ড্রাইভার 
ছেলেটি a চৌঁকস। বললে হ্যাঁ Re 
বহুৎ গোরা সন্ন্যাস আব্‌ ইধর মে হ্যায়। 
HUM ATE আতা ক্যা মতলব-- 


MN ক্যামেরাম্যান জাদ্বলে বললে 















আর. কোথাও" নেই, তাই 


_সন্ধেোবেলায় : রন গ্রেগরী নামে 
টি হিপির men দেখা হল। ও বললে, 
ঘা এখানে. এসেছি মুক্তির সন্ধান 
মরা মুজি চাই। আত্মার মুক্ত... 

2 

: কন, এটাই ক যথেষ্ট নয়? আকে 

কি, . ওকি হচ্ছে? চার্লস হাহা + 

= উঠল, তোমরা হবি তুলছ লাকি? 
দরে cogi হেসে “বললে 


টাল q. না ছবি-টাব জাম 
পছন্দ করি ন্য।-আলোচনা হচ্ছে-আলো- 
চনা হোক, তার মধ্যে হুট করে আবার 
a কেন? 7; 
= a বুঝিয়ে বললাম--তোমাদের 
এই ফেপ্মহৎ উদ্দেশ্য, এটা - যাতে-সবাই 
‘ ee বোৰে; সেইজনোই-. এই 
Rt আপাতত করার ক আছে? 
২. চার্লস AN AAA ত্ই- 
al দেখাচ্ছ?- আমি বাবা সব বুৰি। 








তোমরা AA  কামাবার জন্য এটা 


- করছ। না ৰাবা Bey. ee মধো নেইল 
an বললে--তুমি ভাল লিয়াজ' 
করতে পারছ না, তুমি সর, a এক্ষুনি 


দেখাল | আর হাস যেন ধরে লা? চালনসের 


e" at জানি, ইউ মিন গাঁজা? 
হাঁ Kai জাম্বলে AMA 
মার পারফরমেল্সটা একবাঘ ' দেখতে 





চাই অ আমরা দেখাবে? ' 


Sr সহাস্যে তার থলে. থেকে 
en. এরপর লে যার আস 





ন্যে একটা en E আমাদের 


q সেজা। নেশা' STE করার এমন . 


জাদ্বলে মহা উৎসাহে দেশলাই 
জলিয়ে দিল 7, আমাদের ক্যামেরা 
ভতক্ষণে চালু হয়ে গেছে-জাস্ট দিস ইজ 
দি ওয়ে ওয়ান হ্যাজ টু স্মোক, কিছু 
ক্ষণের মধ্যেই তুমি ভারশূনা একটা 
যদি না ওঠো তো কি বলেছি।: - 
Ka গার ঘাটে তখন সবে 
সন্ধ্যে নামছে। হিপ আর হিপনীরা 
টাউন, ভ্রমণ শেষ করে একে একে ফিরছে | 
paíse, বইতালারাপি জার্মান ফলে 
কানাডিয়ান a স্ক্যান্ডানেভিয়ান। 


সান-গান লাইট ওদের দিকে পয়ে'্ট করা 
আছে, আমাদের সিগন্যাল পাওয়া মাত্রই 
জেলে দেবে, আর ওরা কেউ আপত্ত 


জানাবার আগেই দৃ-তিনশো ফুট একস-. 


পোজ করে নেবে ক্যামেরন are 
Sper আমরা গোটা পারকজ্পনাটাই 
এভাবে করে রেখেছিলাম! হঠাৎ Spa 
আ্তনাদে আমরা ওদের দিকে চোখ 
ফিরিয়েই থা), 


পড়ছে গলার জলে 


ডার্লসের শট নিয়ে নেওয়া হয়েছে 


ততক্ষণে । চেচিয়ে RL, এদিকে 
এসো মিট আওয়ার ইন্ডিয়ান ফ্রেন্ডস- 
a তখন জলে। | 


BNA বললে--ৱো কানাডিয়ান, ইন্সি- 


werdet শি ইজ মাই হাজব্যাণ্ড 


মাগে - 


জাম্বলের ঠিকই নজর আছে। ব্যাটারী = yl 'পক্যাল 'কাঁস্ট, গরমের ' 


আরে রামচন্দু, একেবারে 
বিবস্ঘ হয়ে ওরা ঝুপ ঝুপ করে নেমে 


A চিরকাল স্বামী হবে 
মেয়েরাও তো হতে AA a 
ab, আলাপ কর এদের Re 

জাম্বলে লাফিয়ে উঠে বললে 


-আলবৎ আসবে! আসতে: 
“pen Copia we E 
বড্ড OR. নইলে 


ieh 8 an 









বাধায় আছো 

1 মাইকেল বলল--ইউানিভাসশট ক্যাম্পা- 

| প্রশ্ন করল সের পাশে লঙ্কা নামে একটা জায়গা 
ঠিক আছে, on অছে, একটা ভাঙাচোরা বাড়ী ভাড়া করে 

আছি আমরা 

| বললাম, চলবে তো ছাই ওদের দেশের 

টোলভশানে। ওদের আবার ওসব নৈই। তোমার সেই er: THU, সে 
লতি মেয়ে এদেশে নেংটো হয়ে: জলে কোথায়? 
m ere, এর আন E mr মাইকেল. En : করল-_রোজশর 

ধর্মের -- থা জানতে চাইছ? রোজা এখন নেপালে ৷ 

ওর ইচ্ছে-ও ওখানেই থেকে যাবে। 

কেন, কি হল। 


e SEO রোজী খুব টায়ার্ড ফল PRE! 
feels মেয়েদের wah যৌবন: দপর্ঘ-. RÍA আগে ওর একটা বাচ্চা হয়েছে, 























Te at কৰে: জল থেকে :- মাইকেল. ব্‌টেনের ছেলে। রোজা 
| সা বি tee রোজ 


a6 বাড়াবাড়ি হচ্ছে, চার্লস এনাফ এক একটা মুহূর্ত আসে er. Be 


FB, se এবার-ওকে কাপড়চোপড় ভীষণ নিঃসশা, দারুণ অর্থহন, সব 
বল! .: co কিছুর আকর্ষণকে বিড়ম্বনা বলে মনে 
। হয়, তখন হঠাৎ একদিন কাউকে কিছু না 
দশা চোখে দেখে তারা তাজ্জব। বলে বোরয়ে পড়েছিল। মধ্যপ্রাচ্যে এসে 
গেল un রোজার সঙ্গে ge war ভোগ'বলাসের 
SIE করার পর রোজশী জীবনের 
প্রকৃত. অর্থ. খৃ'জতে বেরিয়ে পড়েছিল 
SR একদিন। ওর জাীবান তখন 
ভাললাগা মন্দলাগা বলে কোন 
ন:ভূতিও ছিল না। এল এস ডি আর 
kom বাদে হা" এদেশ 
e থেকে ওদেশে শুধু যাওয়াই যখন 
| নর একমাত্র কাজ-তখন হঠাৎ 

: মাইকেল, সঙ্গে-ওর দেখ্ঃ 


ভাল! 
নু মাইকেল, বলল-_এসব তোমাকে বলীছ 
কেন হে? তুমি কে? 
- আমি একজন শ্রোতা।...বলতে 
তোমায় একদিন, হতই। আর শ্রোতা কেউ 
-.. শা কেউ একজন থাকতই। ধর আজ সেই 
rare আম. 


arten শোন, আমি শৃলে- 
ছিলাম STE একজন যোগী, লণ্ডনে 
সে একদিন মপ্ত মিটিং করে বললে, আমার 
সঙ্গে চল, Saag সব অকৃতকার্যতা, 
অকুতজ্ঞতার শেষ দেখাব 






































চি 


দেব, নতন জশবন শুরু হবে তোমাদের 
সকলের কাশ আনি 


'জাম্বলের তার শেকার্ডং মেশিন অন 
wre ততক্ষণে, মণান্দ্র রাও ভার 
শত্তিশালী pure ক্যামেরা, 
মাগ্াজনের মধ্যে সেলুলয়েডের ফিতে 
 সমগ দশ্য এবং শব্দকে সতকত্যার সঙ্গে 

গ্রহণ করতে শুরু করেছে: 


m 





1 হয় এটা rra papain. ও আর আমাদের সঞো ঘুরতে TR aq! - 


EI 
আম, নতুন একটা পয়েন্টে দশড় ana 


না ওকে। ] আমরা cs নিত না ST 
Sahl যাচ্ছি_কোথায় আমাদের আসল 
রর nie দেড়টা পর্যন্ত আমরা শুটিং 
করছি, লঙ্কার সেই SATT স্তুপে। কুঁড় 

জোয়ান ...ছেলেমেয়ে.. নেশায় 
ARTE | তারা বকছে, বাঁশ 
বাজাচ্ছে, নাচছে, ME জড়িয়ে 


ABE) প্রলাপ বকছে, হাসছে কখদছে 


> যৌনাকয়া- করছে আমরা. যেন -গাথবী 


থেকে জস্তে হয়ে মাওয়া GET “আশ্চর্য 


মানুষের জীব. এই; were ইতিহাসের 
পাতায়, ফিল্মের ইমালশানে যেটা আশ্চর্য 
বশ্বস্ততার সঙ্গে রেকর্ড হয়ে যাচ্ছি 
আগামী ' দিনের অনা কোন era 


পরদিন ও ra অবাধ বেনারসের পশ্‌ 
হোটেল 'হোটেল-দ্য- প্যারিসে” 1 বৃটেনের 
তরুণী SiN oT EN হ্যাম 
ইপ্টারভিউ-. দেবেন! Spy দেবেন বাটেনের 
জনপ্রিয় নায়ক মাইকেল ইয়র্ক! -ওখানে 
অপর্ণা সেনের. সঙ্জো দেখা । উনি গুরু 
ছবির "Bea এসেছেন, eta স্বামী Hey 


সেনও এসেছেন ৮ =সঞ্জয় আমাধ অনেক. 


দিনের বন্ধু! . উৎপল দ্র „enter 
নেওয়া, za, 


= আমরা-...ফিরে. আসছি Aires 
কাজ শেষ। পরদিন em RRA 

q কথা। ওখানে বি রাজা Su 
রন u; fe ae Ma 
আশ্রমে উঠেছে। শোনা গেল e RECTO 
সদ্য তালাক দেওয়া sat শিয়া কায 
এসেছে। এক ডজন টি, ভি টি নাক 
ওখানে দমান্দম শুটিং করছে: 


হোটেলে ফিরে দেখি, মাইকেন একটা 
স্লিপ 'রেখে গেছে? তাতে একটা নি 
দি Saa এই ছবির একটা 
ই- ঠবানায়- পাঠালে জঞ্জো সঙ্গ বর 
es ayes en কিনবে কারণ আমার 
অনেকগুলো. মুভিশট ওর. মধ্যে আছে। 
আমার. নৈতিক SATA, এমন, খোলা- 
খুলি ছ'ব ইতিপূর্বে কখনও দেখা যায়নি, 
Awe আমার We ums পুরুষ 
lage দ্বিতীয় কেউ নেই ও হলে আমার 
নিজের aaa. অভজাত 
পারবারর  ছেলে। টাকা পয়সা মান 
aura কিছুরই অভাব নেই ৷, আগ নেই 
বলেই আমি, নিজের ওপর Ser ‘বরন্ত ৷ 
এক্ষুনি আত্মহত্যা করতে wig) মনে 
হচ্ছে এখন আত্মহত্যাটীই a PTA মত 
জিনিস। amt E au 


আমি হৃষিকেশে Een rc 


ঘটনার মুখোমুখি: হয়েছি । fas 
মইস্কলের ae lle একটি-- hal কিন্তু 
mía m EA 





E মজ:মদার 





























উল্লে খযোগ্য সুইডশ সর্ট ফিল্ম 








সরলা মেমোরিয়াল হলে us 

প্রদর্শিত স:ইডিস শর্ট ফিল্ম নানা কারণেই 

Breed) : এতে ale চলচ্চিত্র প্রচেষ্টার 
Nr দিক তুলে, ধরা হয়েছে। 


প্রথম তার নির্বাক যুগ, যার সময়কাল 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ থেকে ১৯৩০ সাল AAS! 


সেই সময়েও, যখন সিনেমার বিভিন্ন 
দিকে আজকের মত এমন উন্নীত ঘটেনি, 
ev নির্বাক চলচ্চিত্রের প্রবর্তক মারজ 
ও ভিকটর m ক্যামেরাম্যান 
মাস জ্যানসনের সহায়তায় যেসব 
| বিস্ময়কর, নরক ছাব করেছেন তা দেখলে 
ff হতে হয়।, তার গল্প বলার ভঙ্গি 
তার আবেদন তার গঠন পারিপাট্য একালের 
-দর্শককেও মুগ্ধ করে রাখতে সক্ষম I 
দ্বিতীয় uns বলা যায় সহডিশ 
চলচ্চিত্রের পর্ণ যুগ । যে ষগের AVI আজ- 
কের Fara চিত-পারিচালক Zeig 
বেয়ারম্যান। 


এর পরের পর্যায়ে ১৯৬০ সালে ফরাসী 
stars যে বিপ্লবের সূচনা হয় তার অন: 
aña পরিপূরক রূপে দেখা দের এক- 
শ্ৰেণীৰ নবীন চলস্চিকারের প্রচেচ্টা। যাঁরা 
সামাজিকতার বেড়া ডিঞ্গিয়ে বাস্তব এবং 
কমার্শিয়াল ছাঁব aga দিকে ঝুণকে পড়েন। 
এই সময়কার দুজন পাঁরচালক বে 
ওর ইভাববার্গ ও ছেল গ্রিডের ছবি সুই" 
২) ডেনের বাইরে ums একাধিক চলাচ্চর 
উৎসবে RRE লাভ করে। 
ু ষাটের দশকেই যে সইডিশ হাব বিদেশে 
অর্থনোতক ক্ষেত্রে MUTTER ADA করে- 
ga এদের উপাস্থাতিতে সেটা আরও 
বিস্তৃত হয় 


প্রথমেই নির্বাক যুগের ছবির অংশ- 

বিশেষ দেখানো O আধুনিক 

সংইডিশ ছাঁবর নমূুলা দ্বরূপ TER 

এণ্ড, লাভ mei দি এসাল্ট 

এ সুইডিশ লাভ a দি হোয় ইট গেম ও 

হ্যারি med anime অংশ বিশেষ 
দেখানো হয়। 

কিন্তু নির্বাক যুগের E ছাড়া শর্ট 

=" ফি্মন্এর মধ্যে. সবচেয়ে বেশী আকর্ষণ 

5 করেছে জান aa পাঁরচালত Oo ইন i 

zus ছাবটি। 



















$ 





সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের ছবি এটি। এরং 
গল্পের দিক থেকেও AST) 


একজন নেভীর লোক হঠাৎই সুইডেনের 
সুদূর উত্তরাগ্চলের এক নিন জন্মানবশূন্য 
স্টেশনে ট্রেন থেকে নেমে পড়ল তার কারণ 
জীবনে সে সবদিক থেকেই ক্লান্ত হয়ে 
REE! তাই সে একট AISA চায়, 
তার মানসিক পরাধীনতার হাত থেকে 
কিছুক্ষণের জন্য হলেও mie চায়। 


As eternal as the universe 
So you are my wife eternal. 


VIJAY ANAND + JAYA BHADURI-DEvEn VE 


DELHI, 07809, 


ROXY — PRIYA — Mi তি 


RELEASING ON 9th. AUG! 


Decio 
ANIL GANGULY . 1014 Ji ANANE Jl 


Bacal on the Story of ASHUTOSH MUKHOPADHYA 
NOW CREATING A NEN: SENSATION IN BOM 
and other tu itorees 


RA — MOONLI IGHT 
and 16 others. 
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একটি mn ছবিতে তার এক 1 
বন্তব্য উপস্থাপিত করেছে। দে ছার 
করণও লক্ষাণীয়--'৪১৫৪,। 


সেনের বিদ্ময়কর ছবি ভুবন সোম 
মনে পড়ে গিয়েছিল। ঘাঁদও 
ছাড়া দুটো ছাবির মধ্যে আর কোন 
নেই এবং বলতে বাধা “নেই: 


<q এর চেয়ে, অনেক aie 
জার ফটোগ্রাফী a : 


“সবশেষ একটা কথা। - 
আমরা যেসব ব্যাপার দেখে ত 
নতুন রীতির নামে যৌন দশোর 









As eternal as the sky 


a se 










tats A play 
a. মন্তপ্থ ‘অনন্যা’ নাটকের 
_অভিনয়োত্সব এক. মনোজ্ঞ 
শর মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠিত ইলো। 
ন সভাপতি" ও প্রধান অতিথি- 
ভাষণ দেন : পশ্চিমকাংলা সরকারের 
নান রাগী সুব্রত মুখোপাধ্যায় 
নী ৷ জনপ্রিয়: জননেতা-ও 
ae ঘোষ, খাদা- 



















সংগ্রাম- 
টু প্রতি Fam এবং দর্শক- 
র. দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
J বিধানচন্দরের প্রতি শ্রদ্ধা 
ত ua Gey বলেন, ডাঃ দায়ের 
PR আমরা আজ পর্যন্ত ১২1১৩ 
সমানভাবে IEA  রঙামণ্ডে 
কল্পে যেতে পারছি । নানান বাধা- 
এসে আমাদের পথে দশাড়য়েছে 
আমরা হতাশ হইনি । সরকারের, কাছে 
চাই নি। কিন্তু . বাংলার 
MPE RENTA চালু রাখতে 
a সপ্রকার প্রয়োজন হলে এগিয়ে 


অতিথির ভাষণ Date 
qm, নাটকটি আমি দেখেছি। 
| এবং কমণদের একান্তিক চেষ্টা 
জনপ্রিয়তার মূলে নিহিত RE 
me es অতিরুম করে অনন্যা 
1 অননাঃর এই . 
অভিনন্দনযোগ্য | শক্তিমান 
রায় অনন্যার প্রাণস্বরূপ। 


সম্পর্কে সরকার নিশ্চয়ই 





a aa 


শিল্পীগোষ্ঠী তথা প্বগুমহলের সমস্যা 
Sa কর্তব্য 
পালন করধেন। বন্ধুবর সমু্রত মুখো- 
পাধ্যায়ে হাতে এই ‘ভাগের দায়ত্ব। 
এবিষয়ে সব সময়ই তিনি SA আছেন। 
সভাপতির ভাষণে DATE মুখোপাধ্যায় 
তাঁর. আবেগময় ভাষায় পশ্চিমবাংলার 
সংস্কৃত ক্ষেতে নাট্যশালার অবদান 
সম্পর্কে উল্লেখ By বলেন, পরমপুরুষ 
শ্রীরামকৃষ্ণের আশীবাদপুষ্ট: পশ্চিম 
বাংলার নাটাশালা চিরদিন লোকশিক্ষার 
ধারক ও বাহক হিসেবে কাজ করে 
এসেছেন। জাতির প্রতি, দেশের প্রতি 
ন্টাশালার যে গুদায়িত্ব রয়েছে সেকথা 
যেন আমন্না কখনও ভুলে না যাই। কিন্তু 
আজকাল কোন কোন e «ue 
সংস্কৃতি বিরোধ চিন্তাধারার অনুপ্রবেশ 
সত্যই বেদনাদায়ক। এবিষয়ে সরকারে 
হাতে কোন আইন নেই। জোরজবরদস্তি 
করেও মানুষে মনোভাবের পাঁরবর্তন 
সাধন সম্ভব নয়। তাই আঁম অনুরোধ 
করবো মণ্ট মালিকদের-তশীরা যেন 
এন নিছক বাবসায় পণোর পর্যায়ে 
না সামান। অনুরোধ করবো দশ“ক- 
সমাজকে- দেশের যুবশন্তিকে এবিষয়ে 
সচেতন হয়ে উঠতে y 


ae Whe কামনা কারি? 
প্রতিভাবান শিল্পী ও কর্মীদের বিভিন্ন 
পুরস্কারে ' ভূষিত করা হয়। পুপ্স্কার 
প্রদান করে ছায়া দেবশী। সমগ্র অনুষ্ঠান 
পারচালনা FOR জহর রায়। অনুষ্ঠান 
শেষে যথারীতি অনন্য নাটক অভিনীত 
TRAUBEN 
See eS 
দত্ত, মশাল wey দাস 
অজিত ste, ৮ eat 
হু ne সেন ag 


ma, সাঁমা দে, pci মিস 
করেছেন HCP বসু। 


aime শান্তিময় ব্যানাজি ও 
বাবস্থাপক পলাশ Sparer = সময় 
অতিথিদের প্রতি যত্বপর 

পশ্চিমৰ mar ne উদেগ্গে 
ফা উৎসৰ £ পশ্চিমবঙ্গ যারা সংসার 
উদ্দেশে wo ra অগস্ট rove 
ame পষন্তি মহাজ্াাতি সদ্ন্ন 
পনেরো দিনব্যাপী - an উৎসব অনুষ্ঠিত 
হবো | 


সঙ্গীত পশ্নিচালনা ' 





সমিতির সম্পাদক Ara aa 
সাংবাদিকদের সামনে উৎসবের তাৎপর্য 
ব্যাখা করে নবগঠিত, যাত্রা সংসদের 
কর্মপন্ধতি বিশ্লেষণ করেন। ' | 

$ কোম্পানী, মঞ্জুরী অপেরা, নিউ 
প্রভাস অপেরা, জনতা অপেক্ষা, মাধবী 
নাট্য কোম্পানী, নবরঞ্জন wm, নিউ 
রয়েল eto _ rara? 
অগ্রগামী, Ange মন্দির, তপোবন- নাটা 
কোং, সুশীল নাট্য কোং: reiste 
দি কমলা অপেরা - মোহন অপেরা. এই 
১৯৭টি যাত্রা সংস্থা ১৪ দিনে ১৭টি যাত্রা 
নাটক অভিনয় করবেন। অন্যান্যকারে একটি" 
করে এবং ধবিবারে: ২টি করে প্রদশনিশ 
অনুষ্ঠত হবে! তাছাড়া এই সেপ্টেম্বর 
সমাপ্তি অধিবেশনে: a সমন্বয়ে 
'বাঙ্গাল?' যাহা নাটকের অভিনয় আয়োজন 
করা হয়েছে। 

এই অভিনয়ের বিরুয়লব্ধ তা দুস্থ 
শিল্পীদের সাহায্য ও একটি seg? ae 
we নিমণণ তহবিলে মজুত পাখা zii 
নবগঠিত পশ্চিমবঙ্গ ara সংসদ af 
wurst নিয়ে লি zo 
শক্পের সর্বাত্মক উন্নতিতে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। সুদীর্ঘকালের 
পশ্চিমবাংলাশ্ব  যাৱাশিল্পের < প্রসার, 
সংরক্ষণ ও বিবিধ সমস্যা সমাধানে 
পশ্চিমবাংলা সরকারের সহযোগিতা কামনা 





করে যোগাযোগ স্থাপন wry হয়েছে। তবে 


বর্তমানে সংসদের সামনে যারা we নির্মাণ 
ও দুঃস্থ শিল্পীদের সাহাযাদানর 
সমস্যাই সর্বপ্রধান। উত্তর ব্য অধা 
SHES কোন উপযুক্ত স্থানে " সংসদ 
স্থায়ী qu মণ্ড a কথা EL 
কচ্ছেন। Wat ame . যে 
রেওয়াজ আছে তাতে দেখা গেছে বছরে 
গড়পরতায় ছয় মাস নিয়ামত, mole 

“re হয়া 





হলে এই সময়ে পালাক্রমে tae 
দল অভিনয় করবার RE পাবেন) 
স্থায়ী IB সংলগ্ন একটি সং ংগ্েহশালা, 
che পরিকল্পনাও, সংসদের Bye) 
১০ or টাক" বায়- ngs a পরি, 


তৈরী করা তয়েছে See । 
ররর পক্ষে বান্তিপত বং পাঠাল 


চাঁদ বা যাকাভিনয় থেফে whitey "অথ 
দ্বারা বায়সংকলান সম্ভব হাবে Ay). আই 
সরকারের কাছে অন্তত : ৫ লক্ষ টাকা 
ETE চাওয়া হবে। 

সাংবাদিকদের প্রশেনল . Cara. Da 


HS জানান যে. Warn উৎসব খেকে, 


উৎসব কাঁমটি : ৬০1৭০ হাজার টাকার 
গত আশা SER তৰে alas এই. 
উৎসব অনুষ্ঠিত হলে ১ লক্ষ ২৫ 


Me মণ্ডিত 





“+ 


















y সংসদ মালিক, শি মত 
AULAS fore হাড়ে 
ahem ঘ্ঠান 



















2 ara 
ARA 
aa, স্বপনকুমার, মোহন পাখা 
প্রদীপ দেবনাথ, এবং বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের AAN ya, ee 
রমশীরা অনুষ্ঠানে উপস্থিত হিলেন। 

| থিয়েটার 
















m ৯৮ জুলাই বিকেল ৪ ঘটিকায় 
থিয়েটারে ATA TAS তারা 
Ta একক সঙ্গীত প্‌ ‘ররেশনার 
ভাপতিত্ব করেন naaa 
রয়, পরমপুরুষ শ্রীত্রীন্মামকুষ্ণদেবের 
ME হ রামপ্রসাদণ ও অন্যানা Saas 
unse দুঘণ্টা শ্রোতৃমণ্ডলীকে MET 
করে জার পুরোনাদনের শিপ 

জনসমক্ষে তুলে ধরাই ছিল বর্তমান 
অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য | 


বিকট নর 


faraón : সদস্যর বয়েজ গুন 
লাইরেরণ মণ্টে নরেশ চক্রবতশিত্ধ বিনয়” 
১. বাদল-দীনেশ নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। 

নাটকের পর্বে যাতাজগতের এককালীন 
প্রখ্যাত আঁভনেতা NE পণ্চু সেন এবং 
.. বিশিষ্ট সমাজসেবা ক্বর্গতা নমিতা দত্তের 
আত্মার :উন্দেশ্যে নীরবতা পালন কে 
তাঁদের স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করা 

og অনুষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন 
শ্রীতারক পাল, প্রধান অতিথি RT 











সেন ও মূল বস্তা শ্রীসুহদগোপাল দত্ত। .. 


এই ques ছোট্ট অনুষ্ঠানটির পর 
নাটক পাঁরকৌশত হয়। নিদেশিক শ্যামল 
রায়চৌধুরী অবশ্যই কৃতিত্বের ige | 


প্রযোজনায় ছোট মঞ্চের অসুবিধা, দৃশ্যপট 


ও TAPAS অভাব নাটকের ভাবমণ্ডল 

টি. ও যথাযথ গড়ে তুলতে না পারলেও দলগত দলগত 
wheat দড় a নাটকাঁটকে সজীব, 
রাখতে পেরোছিল। ae গভীর” 
ac স্বাক্ষত্ধ রাখেন আশাৰ 

Shere, শ্যামল বন্দ্যোপাধ্যার, 

অঞ্জন SPTX, u মুখার্জ 
শ্যামল রয়চোধৃরাী। 
















ফিল্ম 
সাংবাদিক সম্মেলন ও. 
৯৬শে BAS ফিল্ম ফিনাল্দ RATE 
শানে চেয়ারম্যান শ্রী বি কে ia] 
কলকাতায়. ফেভারেশান অফ ফস: E 
সৌসাইটিজ এবং করপোরেশানের q lo 
উদ্দ্যোগে... চল চ্চব্রোৎসবের erates হা 
আগমন উপলক্ষে. “রিন্গ as 
হোটেলে e সাংবাঁদক সম্মেলনের 
আয়োজন হয়। 

শ্রীকরাঞ্জয়া সাংবাদিকদের প্রশ্নের 
te জানান-সাম্প্রতিককালে ফিল্ম 
ফিনাল্স করপোদেশান যেভাবে খণদানের 
ব্যবস্থা করেছেন, তাতে কলকাতায় 
প্রযোজিত ছি, বিশেষ করে বাংলা an 
উপকার হবে। Fer অনেকেই 
করপোরেশানের কাজেন্ব . সমালোচিনা 
করেছেন। অনেকেরই HH গুদের 
বচ্বেতে থাকায় কেবল 


E ভ্রাতা । 
উত্তীর্ণ দীপকবাব্দ নিপল 





































wi দেওয়া হয়া কিন্তু বর্তমানে 

কলকাতার ছাবর জন্যে প্রায় ৪৮ শতাংশ, 

বদ্বের তথা হিন্দী Ta জন্যে ৯৪ 

শতাংশ, মাদ'জ তথা দক্ষিণ saeta met age. দপকবাব 
ছবির জন্য ১০ শতাংশ এবং অন্যান্য নর. জনপ্রিয় 
ধানের এবং... ATS ভাষাভাষীর জনে) ছিলেন: সহনায়ক। 


১৩ শতাংশ : খণ দেবার বাবস্থা করা Brigg ea করার পর দীপক ম্‌ 
হয়েছে। গত বছরের এবং এ বছরের প্রথম 
৬ মাসে ৪৬টি ছবির m জনো দরখাস্ত 
আসে। এর থেকে বাছাই করে ১৫ জন 
qa বাঙালী প্রযোজক ও পাঁর- 
চালককে qe দেবার ব্যবস্থা কলা হয়েছে! 
এযাবং wer করপোরেশনের 
ছাবর মধ্যে "TR ৮০ শতাংশ ভাগই 
বকস র ক্ষেত্রে সাফলালাভ করেছে। 
ভাপ্রতীয় ছাব 'বদেশে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে 
Ada, ভারতীয় চলচ্চিঘোৎসবের 
আয়োজন করা ছাড়া, বিদেশের প্রায় সব 
দেশ থেকেই qe ছবিগুলি আমদানী 
ara দায়িত্বও করপোরেশানের। | 
Bi 


টি a 


তাহা বলত 


¡En " বাংলাদেশের paños ক ইদানিং তার 
- frag স্টাইল ত্যাগ করে ক্রমশ বোম্বাই 
prisa স্টাইলে গড়ে উঠতে যাচ্ছে? 


দেখেশুনে তাই মনে হওয়াটাই 


Rear 
চলচ্চিত্রে সেক্স বা 


বাংলাদেশের 
Ka এখন ধাঁরে ধারে জায়গা করে 
নিচ্ছে। 


ARA খোলামেলা সেকস এদেশের 


চলচ্চিত্রে পুরোপুরি আস্তে যদিও দেরণ 
হবে, - তবে সেকস. বা নগ্নতা যে ক্রমশ 
হাটি Sb পা পা করে নিমশীয়মাণ রঃ 
Aaa কিছ; কিছ; ছ'বতে Kor 
আসন করে নিচ্ছে ও ?নয়েছে তা বলাই 
বাহৎলা। 

আমাদের: 'নায়িকা'রা ইদানং- মিলি 

y a, পান্ট, mel ও 
BRA DRA শার্ট পরছেন। 


i alt dn 
খান এবং "টাকার খেলা' ও এখানে 
আকাশ qa ছ'বতে সুজাতা, TES 
'বেঈমান' ছবিতে কবরণ te আসল কে 
ae ছবিতে কবিতা মান ঢংয়ে শাড়া 


'টাকার 'খেলা" ez 
ম্যাকাঁস পরেছেন। 





1 3487 


EEE EJ 


এসব দেখেপ্যনে মনে হওয়া খ্‌বেই 
গ্বাভাবিক, আমাদের চল! ক 
রুমশ তার নিজস্ব এতিহ। ও ষ্টাইল থেকে 
সরে গিয়ে দিনে দিনে বোদ্বে ঘোখা হয়ে 


$ নিক”: 28 ৯, 
wre” , 


খান আতাউর রহমান বর্তমানে 
ঝটিকাবেগে একটি ছবি নির্মাণে বাস্ত 
রয়েছেন! ছবির নাম Tete এক শানে 
ছবিটি সুটিং শেষ করে আগাম আগস্টে 
ছবিটিকে ade দেবার চেষ্টা তিনি 
চালাচ্ছেন বলে জানা গেলে। RNA 
খান আতা আ'শসকৃমার লোহ, খান 
জয়নুল, কেশব চাটা ওবায়দুল হক 
সরকার, কবর, রোজ সামাদ A! 


ভূল যখন ভাঙলো 


রফিকুল বার চৌধুরীর ছবি ‘ভুল 
যখন ভাঙলো' গত ১৪ই জুন মুক্তি পাবার 
কথা ছিল। কিন্তু সেন্সর বোর্ডের ছাড়পত্র 


না পাওয়ায় ছবিটি শেষ পর্যন্ত এ সপ্তাহে 


ade পেল। 


এ ছবির নায়ক-নাঁয়কা রাজ্জাক" 
বাঁবতা। অন্যান্য চরিঘে আছেন আলতাফ, 
হাসমত খান জয়নুল প্রমুখ । সঙ্গীত 
পাঁরচালনা রাজা শ্যাম। 


আমাদের চলচ্চিত্র শিল্পের ব্যস 
{নিতান্ত কম নয়। কিল্ডু সে তুলনায় আমা- 
দের চলচ্চিত্রে শিল্পীদের সংখ্য। হাতে গোনা 
মাত কজন। 


মূলতঃ মাত্র ক'জন শিহপাঁকে ঘিরে যে 

আমাদের আজকের চলচ্চিত শিল্পের অস্তিত্ব 

অনাকথায় মাত ক'জন শি্পীর জনা যে 
A > 


গত কদিন ধরে Tat এবজনপ-রা” 
হয়ে রয়েছে। সুটিং বন্ধ। ফ্লোর খালি। 

এর কারণ বাজ্জাক, মুস্তফা প্রমুখ 
মার কজন eta অনুপাস্থাত। : 


ক'দিন আগে এ'দের একদল গেছেন 
মস্কোতে, অন্যদল গেছেন তাসখন্দে-চনু 


a নির্ভ'রশখল। যদি তাই না হবে, 
তাহলে Tara! বিজনপুর হয়ে আছে 
কেন? স:টিং বন্ধ কেন? ফ্লোর খালি কেন? 


এছাড়াও fox পরিচালক ও. m 
যাঁরা ছবি te করবেন. করছেন, তাঁরা তে 
আর ঢাকার বাইরে বিদেশে চলে যানানি। 
তবে? তবে কেন a বন্ধ? ফ্লোর খাল? 


অন্য সময় ফ্লোর খালি না-থাকার কারণে 
সুটিং বন্ধ থাকে। কিন্তু এখন তো কঃ 
খাল। তবে কেন সংটিং বন্ধ? 


‘বেঈমানের' নায়ক নায়িকা , 
কবরী, “ডাকু মনসুরের' নায়ক নায়িকা 
GMAT শাবানা, 'অন্তরালে'র নায়ক | 
জাফর ইকবাল বাঁবতা, দুই পর্বের নায়ক 
নায়কা রাপ্জাক কবরা, “জঘাংসা'র নায়ক- 
নায়কা ওয়াসীম, জবা চৌধুরী। 


ইবনে মিজান বর্ত'শনে UE 

ও এজঘাংসা' শেষ করতে ব্যস্ত রয়েছেন 

জীবন সাথ নিয়ে 

fa নেওয়াজ তাঁর ‘আপনজন' নিয়ে এবং 

Gaza ara তাঁর 'জীবন নিয়ে জুয়া’ e 

মহসীন তাঁর al থেকে বেগম' নিয়ে A 
রয়েছেন। 


ছাঁবগুলোর কাজ ES 
আগাম ২৩ মাসের মধ্যে ছবিগুলোর 
শেষ হবে ও e পাবে বলে HART 
আশা করা যায়। ট 

এছাড়া আল কাশেম শেষ ল'ন' রাফ 
heat gm যখন ভাঙ্গলো, শেখ আল 
চ্দীন q রাতা, মোতালিব a 
“May, হেদায়েত ইসলাম ‘কে দক 
সফদর আলা ভূইয়া "তাঁর ভাঙ্গা “চে 
কামাল আহমদ “উপহার কবীর চোধু 
amar পর এর স.টিং নিয়ে রা 
রয়েছেন। টী ‘a 


= ds 
q 2 


-আনওয়ার আহম 










RR 


ক্ষভাবে সার করছেন বলা যয়! 
: জয়ন্তী উপলক্ষে এই 
ত দুটি ma কিশোরী 
: নে alo সুশক্ষ। ও 
শংসাযোগ্য  সবক্ষর ছিলো। 
Bi [ত্যনাটোর পরিচালন য়. ছিলেন 
Bact দীপা বস্‌ এবং চিরকমর সভার 
_নাটানিদেশিকা  বরণা মিত্র ও শ্রীমতী 
N  অনুজ্ঠানের সভানেত্রী প্রধান 
A a থ e বিশেষ অতিথিরূপে উপস্থিত 
E lei Ua ডাঃ Hea বোষ, ডাঃ 
চৌধুরী ও শ্রীমতী ena a a | 
5 মতা ERA সংস্থার - তহবিলে 

৫65 ঢাকা দান করেন? 
ar নিবেদিত বাল্মিকী প্রতিভা. 3 
aña সঙ্গীতের ক্ষেত্র অশে|কতরু 
পৃ. বন্দ্যোপাধ্যায় এক উচ্জবল তারকা । কিন্তু 
রে. নৃতানাটা পরিচালনা ও অভিনয়ের ক্ষেত্রেও 
তান যে ca প্রতভারও aa) 





মা de তারই পরিচয় মিলেছে এক বছর আগে 
pas} প্রতিভা Fam নাম- 

এলে? gen তাঁর আয় দেখে। সেই 

রি হন E রিট ES জিলা পা ee ee 


এবারে রবান্দরজয়ন্তী উপলক্ষ্যে aan 
সদনে পরিবেশিত তাঁর au প্রতিভা 
 দেখে। পৰিবেশক শুতি সংস্থা। 
SS y প্রতিটি অধ্যায়ের AR প্রতি 
যথাযথ. আলোকপাত করলেও অশোক- 
বাবুকে  মানিয়েছিল a ভাবান্তরের 
দ্বন্দের। সবের : ওপর ছিল wie উদাত্ত 
এক Bet গত, PER মর 
প্রতিটি কথাকে প্রতিফলিত করবে দুরূহ 


কাজে — Berk ছাড়াও না, 






জা এল ATAR পা a বস 
aa প্রধান সকার rem 


any 


ang Sa ware 
ce ath 


rara সরকাশের পক্ষ. থেকে এইবারই 
প্রথম বাক সাংস্কৃতিক উৎসব হচ্ছে 
কাকুলে। এই অনুষ্ঠানে পশ্চিম বাংলার 
একমাত্র আমল্রিতা Ter en us 
মিলতে : 

কাউন্সিল ফর ক'লচারাল গ্মিলেশন স্্থা। 
জিত. ছায়াসংগণঁত ৪ 
রবি নৃতানাটোর সঙ্গে সঙ্গে আর এক 
গোষ্ঠীর অন্যান্য বিষয়বস্তু Ren 


চা ৪ 5 
শি iy 
























































me Er 





হয়েছেন। সম্প্রতি e সদনে বগা 
2} paña EE RPE frees A 
প্রচেঙ্টা। কিছুটা. a. রি 


ছায়াবলম্বিত এই. কাহিনীর রচায়তা 
রবীন্দ্র দস মৃত, রচিত: শান্ত নাগ। 
সঙ্গীত" পশ্িচালনার দায় গ্রহণ করে- 
শিলেন শৈলেন মুখার্জি ও jasa 
aja 

পরিকল্পনার meras NR 
Te. Inf ee gee কাল 
অনুষ্টান Raptr দীর্ঘ না করলে এর 
আবেদন আরো sete হতো। সম্গীত 
CAS সাজাই উচ্চ মানের। উপ- 
ভোগ্যতার মানা: বাড়ত : যাঁদ উপযুক্ত 
সম্পাদনা. দ্বারা উপস্থাপনা আরো বাঞ্জনা- 
ধস করা যেত। 


তুবে সকল অসম্পূর্পতা বলয়ে 


দিয়েছে৷. weine: Sees mer 
সমাবেশে । নৃতা ও সঙ্গীত উভয় vert | 
রামগোপাল ভট্টাচার্য COW সেন ও শম্ভু 
ভট্টাচার্যেন্ব নৃত্যের সামানা অবকাশেই 
তাঁরা ee দেখিয়েছেন যথেষ্ট৷ 
মাধবী ও আমিনার চাররচিনরণে শিবানী 
; স. প্রাণবন্ত। 






ও আরতি 


নাচে প্রাচূ্ষে প্রতিটি ae ভার উঠে 


1 নেপথোর.. গানগালি 


aña বাগচী তরুণ 
হেশলতী : শুক্লা magos গন 
arm, গজল ayia agen 
সঙ্গীত--সবর রকম গানই ছিল। শিল্পীরা 












SIMS আলো রুপ ও  মণ্ঠসম্জার 
weg oaragq জনা যাঁরা: E 
oy হলেন: পি রায় সুশশল দাস: 
মনী  দাসগ্াস্ত ও শোভন স্াহিড়খ। 
সংলাপে ভিলেন a wa মানল 
ern an ale 27 añ 
ve ও a বস্যু। He 

চিত্রাঙ্গদা 











গত মন্মশুমে বারাপসীতে অনুষ্ঠিত 
দ্বিতীয় সর্বভারতীয়. মহলা ক্রিকেট প্রাত- 
যৌগিতার বিজয়ী mona ক্রিকেট 
দলের অধিনেত্রী শ্রীরূপা বস: প্রকৃত 
অর্থেই চৌখশ Bald 
রাস্কেটবল ব্যাডমিন্টন এবং 
ক্রিকেটের Was AP যোগদানের 
কৃতিত্ব এ রাজ্যের আর কোন ৬৯ 
দাবী করতে পারে না। শ্রীর্পা 
বিশ্ববিদ্যালয় PO] পর্ষদের Pe. 
ales পেয়েছে। 

উল্টোডাংগা সি আই টি কোয়া্টার্সের 
চারতলার ফ্লাটে. স্বজ্পবাক বসা 
"কটিশ চার্চ কলেজের বি-এ পার্ট di 
ছার Ara কাছ. থেকে তার Mo 
কুশলতার কথা শুনছিলাম। Am 
বাবা অশোক বসু উনাবংশ শতাব্দীর 
{menge সমাজনেতা 'রাজনায়ারণ MA 


















শ্রীরূপার বড় ভাই are 
ত্কের নতুন আফসার। অন্য ভাই 
কলেজে ছাত। এদের আদি বাড়া 
শ্রীঅরাবন্দ Doa পিসতুতো 


পা নর গার্লস স্কুলের 
কালে ৬ঠতে হায়দরাবাদে এবং 
ত সর্বভারতীয় স্কুল ua 
নে জারা প্রাতানধিত্ব করে। 
১৭০-এ স্কটিশ BD কলেজের 






বিশ্ববিদ্যালয় বাস্কেটবালেও 
+ EJE] দলে ছিল || 
ae Drag quae বাস্কেট- 









কি দলেস্থ ৭১-এ 
PISS জাতীয় বাস্কেটবলে 
বাংলা, দলে শ্রীরূপা অন্যতম 


i 


EMICALS PRIVATE LIMITED ; 
আর qa ও সঙ্গ are 
wis: 


8771161-8569474 Ben . 







য়ে Teeth উৎসাহ পায় মায়ের 








প্রথম aa wet) বর্তমানে খেলে 
ক্যালকাটা রেঞ্জার্স দলে।  হ্কিতেও 


Man কাঁড়াকশলতা উল্লেখ করার মত।- 


প্যারিসে বিশ্ব মহিলা হকি কাপে খেলা 
জন্য ভারতের E দল বানাই হয়েছিল তার 
প্রথম বাইশ জনের মধো আমাদের এই 
মেয়েটিও স্থান পায়। ৭৩-এ aj দলে 
ডাক পড়ায় শ্রীল-পা বাস্কেট ছেড়ে ক্রিকেট 
অনুশীলনে নায় ৷ স্বহপ সময় অনশখলন- 
প্রশিক্ষণের: পর সেস্টেম্বার দয়াল, ম্যাচ 
খেলা হয় এবং তাতে নিবণচকমণ্ডলখ 
ওকেই were) মনোনীত ea) 


Mor বলল, প্রথমবার সর্ব 
ভারতীয় আসরে বাংলা যায় নি। তখন 
তো আমাদের টিম তৈরশ হয় far প্রথম- 
বারের বিজয়! বোদ্বাই দলের সঙ্গে 
খেলতে নৈমে কম রাণে ইনিংস শেষ ESPA 
আমি একট; হয়ে পড়োছিলাম। 
কিন্ত আমাদের দলের Te আর 
ফিল্ডিং খুব ভাল হওয়ায় জিতে ষাট? 
তামলনাড; এবং পরে ফাইনাল কণনটক 
আমাদের সঙ্গ জো পাত grater] করে। 
ery একার আমার মনে একটা জোর 
বিশ্বাস এসেছিল যে আমরা জিতবোই। 
ব্যাটিং অর্ডার de বাপারে আমি 
প্রশিক্ষক ও ম্যানেজ, বাদল চন্দ পরা- 
মর্শ নিই। তলে. ees সময় আমি 
Grat কৰ্তব্য স্থির কশি। প্রসঙ্গত 
A en. রগাঁজ ট্রফির খেলোয়াড় 
বাদল se | প্রশিক্ষক মূনোঁল দাশগৃপ্তেহ 
কথা Tere সঙ্গ উল্লেখ করল। ওদের 
প্রশিক্ষণ রীতির গলেই দল এতখানি 
ag Wei TAME পেরেছে বাল 
ten রকেট খেলা oral 
Ama ধারণা Sm zen re 
ও. প্রাশন্ষণের mra Tan পেল 


আমরা আনেক tee করতে পারব। 
দেখন লা বালালোর থেকে আমলাণ- 


sre Geese খেলার ডাক এপ্সছিল। 4 
Wes went হবার wey কিন্ত আন 
শশীলনের বাবস্থায় নাদত ঘটাল হয়ত দল 


যাবে লা। এখন মেয়েদের অনেক টিকেট, 


ক্লাব sy EN কলকাতাত স্থায়ী রুব- 
গলি ষদি ows খেলায় গরুকে দেন 
তাহলে সব Se ভাষা আছে 94d 
টা mare sy Wer 
Tara িষেশিতার আসর 3 ma 
Fel Ras আমাদের ভালভাবে স্তর 
ভে ভাষ। আগ am (ফাইনগলে 
RO SEA) খেলা STAR বাল তা প্র 
en কি vo ওভার sal এই সঙ্গে 
Den বলে অশ্মাদর দশ দর থেকে 
দি আন শাঁলন করাতে সাতে a ran 
যদ আমাদের dar eng সবিধা 
Fa দেন, তাহলে খব স্বস্তি পাওয়া 
By সরকার তো ইচ্ছা করলেই hg 
কলশেসনের ব্যবস্থাও কন্রতে পারেন! 





E প হয়া 
ক্রিকট ee Fu rk 


হাতের ফুটবল কুশলী শ্রীপাদ্মিমল 
[1 এহ Suse শুদের খেল 

jaa সমস্ত যোগাড়ষল্ত তরী 
ae Aa সপ্রশংস কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন। 

+* 

বাংলায় মেয়েদের al দল (সংব'দ- 
পত্রের ভাষায় যাকে E ক্রিকেট দল 
বলা হর), গঠনের ইাতহাস Sp বার জন্য 
দেখা AAA প্রখ্যাত ফুটবল প্রশিক্ষক 
প্রদীপ ব্যানার adas শ্রীমতী 
BRS ব্যানাজর m নামী খেলো- 
যাড়ের যোগ্য সহধাম “ñ শ্রীমতী আরতি 
জানালেন মেয়েদের কেট দল গড়া 
ইচ্ছা আমাদের কয়েক জনে la মনেই Wa 
দিচ্ছিল । এই সময় একদিন কলকা তা 
বিশ্বাব্দ্যালয়ের অধ্যাপক আই দে -সরকার 
কথাটা তুললেন এবং শ্রীমতী. অলকা 
উকীল, অনিলা দাসগুপ্ত তা নীলিমা সেন- 
গঞ্গোপাধায় ও আমাকে নায় একাট এড 
হক কমিটি গাঠত হল। এশ থেকে তৈরী 
হল পশ্চিমবঙ্গ মাহলা ক্রিকেট সংস্থার 
কার্যক্রণী wae! সি এ বি ও ভারতপয় 
tara দুই দিকপাল asa ঘোষ ও 
শ্রী এম দত্তরায়ও সকিয়ভাবে এগায় 
এলেন। শ্রী ঘোষ হলেন কামি arg! 
রাজ্যের কীড়া-পরিচালক ও প্রখ্যাত eme 
ক্রিকেটার a দাসও সদসা হলেন। 

শ্রীমতী aaa“ বললেন আমরা 
মেয়েদের খেলার আবেদন প্রচার করায় 
পায় Ona St মেয় ar; Bra খেকে 
প্রাথামকভাবে ৩৬ জনকে বেছে AER 
হয়! খেলার ব্যাপারে শ্রীবাদল চন্দ ও 
স্বরূপ গৃহঠাকুরতা এবং সংগঠনে শ্রীমতী 
অলকা Ta, ware দাশগুপ্তা প্রতিমা 
FE এরং AER দেব সাহ'যা 
ere aa ama, Swe} tata এই 
সংস্থার সাধারণ সচিব, কুমকম দেব ও 
eet বানা: ভার হলেন sana? সচিব ! 
a দিক দিয়ে এবং অনুশশীল? 
aa ag এই সংস্থাকে: 
ary সবচে... বেশী স 
Maz কোল, seta 
Fee মাঠি দেয়৷ | 

শ্রীমতী ums“ বললেন er 
মাঠ অনুশীলন দোখ ৯০ জনকে বাছাই 
কর ey) এরা সন্গল দাশাগ- 
নিয়মিত পাশ 
বারাণসঈতে We 
Sa জনকে চড়া 
Sera rar মনোনীত 
were} Shen সানা। 

Ast বদনা 










ৱললেন 
wars নান ক্ষেত্ৰ আমলা al, renee: 2 


PRAT 
PE শোক পিছিয়ে মেই; rg 
ia থাকব কেন। চবির সংস্থা ও 
Sm ETE TAT quer 
rra ক্রিকেট দলও a? টা 
উঠবে এ বিশ্বাস আমার দৃঢ়। 





স্অময় 




















শশবব্রত নাথ। নামটা 
মাঠে শুধু গড়ের মাঠেই বা কেন ৫ 
পশ্চিম বাংলার AR বা অজানা? 


মাঠে খেললো পাওয়ার লাঁগ। গলফ কারও 
oye থেকে শির কালীঘাটে জামার 


বাড়ার কাছে ঘর ভাড়া নিল। ৯৯৭ত্টা 
খুব ভাল- খেললো। ভাল 


বাগানকে কাৎ করে দিয়েছে। তাছাড়া 
একট; AGUA চাপও আছে। 


পড়াশুনাটা আর একটু চালিয়ে হেত 

১৯৭৩ সালে এশীয় যুব ফট 
হয়তো শিবরতের নাম ভারতীয় 
লড়াই করার অপরাধে ® 
প্রাশক্ষণ শিবিশ্রে গয়েও TR Y 
হায়ছে। পাতিয়ালার স্মৃতি 1 
কাছে এক nam | এ HS 
añ শিক্ষার্থীর সেই এ 
arar শিবরত ‘ক AAA 
পারবে? * 

ara 








En ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্তানের 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা অমীমাং? সতভাবে 
aa জন্যে পঞ্চম দিনে 
আরম্ভ করাই সম্ভব aa এই 
ছিল ইংল্যান্ডের &০০তম টেস্ট 
ইংল্যাণ্ড এবং পাকিস্তানে মধ্যে 
নিয়ে ২৫টি টেস্ট খেলা হল এবং 
ফলাফল wig $ ইংল্যান্ডের জয় 
if rare জয় ৯ এবং a y 


A পাকিস্তান প্র প্রথম ইনিংসের 
GÍA RRA দান সংগ্রহ 
(৭৫ রান) এবং 
So 


he 1 fe প্রথম 
৮৫ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ম উইকেটের জুটিতে আসিফ 
ং Harper নওয়াজ ৫৮ মিনিটে 
তুলে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে: পাকি- 
পক্ষে SON কেট ae নতুন 








উইকেটের জুটিতে এডধিচ এবং 


টি গাবলিশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে a সরকার কর্তৃক 
| হইতে REO ও RITA ১১1৯, আনন্দ পা লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


খেলার জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৮২ ধান 
তুলতে ইংল্যান্ড দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
নেমে ২ উইকেট খুইয়ে ৩৮ রান সংগ্রহ 
করে। 


চতুর্থ দিনে ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় 


ইনিংসের রান দাঁড়ায় ey (৬ উইকেটে) 
এইদিন ইংল্যান্ড আরও ৪টে উইকেট 
খুইয়ে তৃতীয় দিনের ৩৮ রানের (২ 
উইকেটে) সঙ্গে ২০০ A যোগ করেছিল। 
৩য় উই এটিতে এডরিচ এবং 
ডেনেশ ৭২ রান তুলে ছিলেন। এবং sa 
ফেনচার 
নেট আউট. ৬৭ রান) ১২৮ মিনিটে yo 
রান সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। : খেলায় 
Sanos জনো ইংল্যান্ডের 5৪ রানের 
প্রয়োজন ছিল, হাতে জমা ছিল ৪টে 
উইকেট। aie জনো খেলা ভাঙ্গার 
fat সময়ের প্রায় আধঘণ্টা আগে খেলা 
বন্ধ হয়ে যায়। 

পণ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে প্রবল বৃষ্টি 
জনো খেলা আলম্ভ করা সম্ভব হয়নি? 
ফলে খেলাটি অমশমাংসিত থেকে যায়। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 
পাকিস্তান £ ২৮৫ রান মাজত খাঁ ৭৫, 
সরফরাজ নওয়াজ ৫৩ এবং gee 
আব্বাস. SY রান। আরনল্ড ৬৭ ধানে 
৩ এবং ওল্ড ৬৫ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৯৭৯ রান (মৃস্তাক মহম্মদ ৪৩ এবং 
Zara খাঁ ৩১ রান। 
ইংল্যাণ্ড £ 
রান। আসিফ PMF ৫০ রানে ৩ 


এবং HRMS ৫১ রানে ৩ উইকেট) 


ও ২৩৮ রান ডে ইইকেটে। এডরিচ ৭০, 
ডেনেস SS, এবং TED নট আউট 
vom সরফরাজ ৫৬ রানে ৪ 
উইকেট) 


অষ্টাদশ মারদৈকা ফুটবল প্রাত- 
যোগিতা বতর্মানে সেমিফাইনাল পর্যায়ে 








যোগ্যতা লাভ করবে! 


১৮৩ রান (ESS লয়েড ৪৮: 





দেশ_ গত বছরের চ্যাম্পিয়ান মালয়েশিয়া শয়া, 


হংকং এবং ভারতবর্ষ । লীগের far গ্রুপে 


= অংশগ্রহণ FE en দক্ষিণ 


কোরিয়া, ইন্দোনোশয়া এবং PA 
ei genen উঠেছে গ্রুপ থেকে 
শিয়া ও হংকং এবং Te’ গ্রুপ থেকে 
Seo, দক্ষিণ cea 
‘এ mo ns খেলায় মালয়োঁশিয়া 
৯৮০. গোলে হ ₹ এবং ৪-১ গোলে 
ভারতকে হারিয়ে শীষস্থান পেয়েছিল। 
ভারত এবং হংকং য়ের খেলা ২২ গোলে 
ড্র ছিল। গোল এভাগজের rs হংকং 
শেষ E সোম-ফাইন্লে খেলবার 
যোগাতা লাভ করে। 


a 
veo সত 


মালয়োশয়া ২ 
হংকং ০০২ 
ভারতবর্ষ ২ 


a fav 


DAY CG 
£ 2:90 ০ 32 


আগামী EA জুল ইংল্যাণ্ডের 
মাটিতে প্রথম faz ক্রিকেট কাপ are: 
যোগিতার আসর .বসবে। এই প্রাতষোগ- 
তায় যোগদানকারশ ৮টি দেশ সমান দু 
ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে এবং 
প্রতি ae প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকারী দেশ সেমি-ফ Fra খেলবার 






খেলা এইভাবে হবে £ (১): 
বিজয়ী বনাম ২নং গ্রুপের ধানাস-আপ 
এবং (২) হনং গ্রুপের বিজয়ী বনাম sae 
গ্রুপের রানাস“-আপ! লীগের প্রতিটি 
খেলা! মেয়াদ একদিন এবং প্রতি দল yo 
ওভার করে খেলবে। সোঁম-ফাইনাল এবং 

m i তিন দিন ধরে। 
মাঠে ২৯ 





লাগ খেলার তালিকা 


গ্রুপ fa? £ ইংল্যা'ড, ভারতবর্ষ. নিউ জ- 
NS এবং পূর্ব আফ্রিক্য। 

গ্রুপ ies অস্ট্রেলিয়া, sr Espa, 
পাকিস্তান এবং শ্রীলঙ্কা । 





পতিকা প্রেস ২৪ আনন্দ চ্যাট লেন, তিতা 


o oy 
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zen উতর mine m 
REF বন্দ্যোপাধ্যায়ের y 


পথের পশচালী মেজ লা নদ are en 


po x ef হিংলাজ << 
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শ্ৰীকৃষ্ণ me 


DIA mg 


(উপন্যাস) শ্রীঅতান বন্দ্যোপাধ্যায় « 
Ga যখন দ্ৰপ্ন দেখে Cn 77, 
৩. গেলেই যাওয়া | Cha) শ্ৰীপলাশ মির 


“নারীর হিরা নারী রুপের ভিতরে বিষাদ, জলের | 
মধ্যে জল রং, গাঁড় বারান্দার Ai pen মানুষ, 


“ie ক এই ba ক কখনো প্রশ্নে, কখনো 
| বিষাদে, কখনো ব্যাকুলতায় বা চিৎকারে আমি নানারকম 


একা, এবং কজন এ আনি ক sete: বেছে আছি, 
কী, জেগে আছো / আমার AOS / সতারদের অভিমান 





” ac 
বেন eer হলে srr লাইটিং উৎপাধনের কত আপনাকে 
ডিসকাউন্ট y 





৩৩ ইচ্ছার নামাবলী (কাঁবতা) বেবী আনওয়ার 
ca এীতহাঁসক sis "এ. ডি লিডম্যান 


= ৩৫ men mes ear: = codi 
৪৯ মাধপরের লোকশিল্প 


৬৬ Rise সংবাদ 

৬৭ en বলেন ' 

৬৯ করো কপ কলা 
9) বোম্বাই feng কড়চা 
88. মাঠের নায়ক 
৭ জিম কোনকস : 

ar গার জগতে রা: 
৭৯ খেলাধূলা 











রব Sie বাহ বা জন রর wie হয়। জেরি কোটা 
শস্য ও সম্পত্তি বিনষ্ট প্রাণহানিও কম হয় না। এবারেও Um প্রকোপ দেখা 
দিয়েছে উত্তর বাংলায়, আসামে, বিহারে, উত্তরপ্রদেশে ও কেরলে। আসাম ও উত্তর 
বাংলায় প্রায় প্রতি AB বন্যা হচ্ছে। উত্তর বাংলার মানুষের were এবার 
বেড়েছে। কারণ, বন্যা এসেছে MSTA এবং জনসাধারণ Te তাঁরতায় 
দিশেহারা। উত্তর বাংলার পাহাড়ী নদীগুলোকে অমর সাংগাতিক দেখায়। 
যেমন তার As তোড় তেমনি তার emis: কোচবি লা ZU, পাশ্চম 
দিনাজপুর বন্যার ফলে সবচেয়ে বেশ ক্ষাতিগ্রদ্ত। wre 9 
পাওয়া না গেলেও, ক্ষাত যে অতান্ত বেগ হয়েছে দে বিষয়ে কোনা সন্দেহ নেই। 


IF সরকার অবশ্য সঙ্গো সঙ্গে বন্যাহাণের জন্য বাবস্থা. অবলম্বন করে 
ছেন। me) নিজে স্লাবিত অঞ্চল পরিদর্শন করে এসেছেন। । ব্রাণকাৰ্ষ* বাপক- 
ভাবেই সরকারকে চালাতে হবে। ome, নিরাশ্রয় ও জলবন্দী মানুষের সংখ্যা দুই 
.. লক্ষাধক। দেখা গেল যে, উত্তর বাংলার were নদীগলে 
RR ব্যবস্থা খুব wee হয় নি। ara > 
ছা সমতলে নেয়ে আলে তারি 








আবার শুক্রবার। কাল ছোড়দা রেসের 
UR, "GTA an 





তো তার তুলনায় o নদির বিয়ের য় 
তাকে একগা গয়না দিয়ে সাজিয়ে দেওয়া 


aa নদির স্বামী অক্ষয়দা ছিলেন খুব, 


EN 2 er 
ra ত্যাগ করার পর মাস পণ5 


হা কে এই সার 


বড়লোক। ergy তদের নিজেদের দি 


caret খুব মিশুকে ছিলেন তানি। শান্তাকে 


তিন খুব ভালোবাসতেন। তাকে ছোট গিন্ 


বলে ঠাট: করতেন। তার টোপা টোপা গজ 
টিপে আদর করতেন। বেশ সুখেই ছিল 
নদি। একটি ছেলেও হয়েছিল 'তার। কিন্তু 
au তারপর ates কী যে হল! একবার 
দঁজ্গাড়া থেকে এসে তাদের বাড়াতেই 
থেকে গেল। অক্ষয়দা্ড তাকে নিতে আসতেন 
Tt তার কেন খেশজখবর নিতেন না। পরে 
সে -শুনেছিল 'অক্ষয়দা- নাক নাদকে. নেবেন 


at, তান নাকি টানে সন্দেহ. করেন।, 


তাক্ষয়দা নাকি তর কোন িসতুতো ভাইয়ের 
mer নদির মেলামেশা পছন্দ করতেন না। 
একদিন নাকি তাদের. দুজনকে খুব ঘানষ্ঠ 
অবস্থায় দেখেছিলেন। ate অবশ্য এ fac 
অভিযোগ ale কি মিথ্যে তা সে বলতে 


. পারবে না। তবে বিয়ের আগে অবশ্য নদির 


একটা প্রেমের ব্যাপার ছিল mun 


বাড়ীর দোতলায় সেবার এক ভাড়াটে এসে- 


fen, সেই ভাড়াটেদের বাড়াঁর বড় ছেলের 
Fe নদির খুব ভাব fee তার নাম ছিল 


= রজত। সে সোখাঁন দলে অভিনয় করত। 
আর খুব ভালো চকাঁর করত।  নাঁদকে 


qa যে কত রকমের জিনিস কিনে দিত! 


q alv কতদিন রজতদার সঙ্গে সিনেমা দেখতে 


| হা করি । পুরুষেরা কেউই বাড়াতে : 
বেশিক্ষণ থাকত না। ফলে  নাঁদর পক্ষে 


: দি না অৱাযে Bam করর কো? 


বড় ASA একটা গাড়ী থামার শব্দ 
হল। কেউ বোধ হয় এল। এ গাঁলর ভিতর 
ট্যাকাস দেকে না। সুতরাং যারা 
ট্যাকাঁসতে আসে তাদের বড় রাস্তায় নেমে 
পড়তে হয়। তারপর বাঁক q হেটে 
আসতে হয়। এ গাঁলর বাসিন্দাদের দোর 
i কর ট্যাকান এসে দাঁড়াবে 


আর তাঁর স্বামী দীপকাদের বাড়ীর আড়াল 
থেকে বোরয়ে এলেন! সবিতা বৌদি টাকা 
নিয়ে অভিনয় করেন। কলকাতার he 
আঁফস-রলাব থেকে তাঁর ডাক পড়ে। প্রায়ই 








“a 


পি 


ef 


us 


~ 


- কোথাও যায়ান। 


“Fay, ৩০ শ্রবণ, ১৩৬১ ] 


মেয়েরা এককা-দোককা খেলে, গাঁদ থেলে। 
ছেলেরা গল খেলে। মাঝে মাঝে এইটুকু 


মাঠে ফুটবলও খেলে। RR ছেলে- 
মেয়েদের চিৎকারে তাদের পায়ের দাপা- 
দ্রাপতে সারা মাঠটা যেন MA করে। 
এখন HFS খাঁ খাঁ করছে। শুধ GAS 
দুটো গোল পোস্টের ' নিদর্শন হিসেবে 
চারটে বাঁশ খাড়া করা আছে। ' 

মাধবদের বাড়ীর একতলায় কে যেন 
ব'খর মে গেল। প্রথমে শোবার ঘরের আলো 
ara উঠল। তারপর বাথরুমের” আলো। 
অবলে উঠল। একট; পর বাথরুমের আলো 
নিভে গেল। তারপর দরজায় খিল দেওয়ার 
শব্দটাও শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে শোবার 
ঘরের আলোও নিভে গেল। সমস্ত পাড়াট' 


' * আবার নিঃসাড় হয়ে গেল। 


শান্তা মনে মনে বিরন্ত হাচ্ছিল। ছোড় 
'দাটা যে কী করে? এত বড় বাড়ীতে একা 
থাকা যায়? বাধ্য হয়েই তারা দুখান ঘর 
ভাড়া দিয়েছে। সারাদিন শান্তা তাও কথা 
বলার একটা লোক পায়। 'আঁনিলদা খুব 
ভালো লোক। শান্তাকে বোনের TEL স্নেহ 
করেন। আনলদার sate খুব ভালো। 
মান্তাকে ডেকে নিয়ে প্রায়ই তার সঙ্গে গলপ 


করেন। শান্তাও .অবসর' পেলে প্রায়ই . 
অনিলদাদের ঘরে গিয়ে বসে। আনলদার 
একটি ছেলে ও একাট মেয়ে। তারা তো 


শান্তাদ বলতে অজ্ঞান ৷, সোনা মারা যাওয়ার 
পর থেকে শান্তার বাড়ীতে, একটা pe 


বলার লোক ছিল না। আঁনলদারা এসে সে 
' অভাব পূরণ করেছে। সোনার কথা ভাবতেই 


শান্তার মনটা খারাপ হয়ে গেল! . তার বড় 


' আদরের ভাই ছিল সোনা। বয়সে তার থেকে. 
. মান দু-বছরের ছোট ছিল। কিল্তু শান্তার 


সঙ্গে তার সম্পকটা ছিল RE মত। 


' সোনার, স্বভবটা ছিল LA কোমল। পাড়ার 


ছেলেদের সঙ্গে সে খব একটা মিশত না। 


তার দদ-একজন Ta বন্ধ ছিল। তার .. 
বন্ধুরাও ছিল তার মত মিনামনে। ! সচরাচর, 
এ বয়সের ছেলেরা. যেমন . হয়, খেলাধুল। 


বন্ধবদের সঙ্গে মারামারি করে_ সোনা ছিল. 
তার ব্যতিক্রম। সে স্কুল পালিয়ে কখনও 
খেলাধূলার দিকে তার, 
ঝোঁক “ছিল কম! মারামার থেকে শত হাত 
সে দূরে থাকত। তার প্রকৃতিটা ছিল একট; 
মেয়েদের TSR! মেয়েদের. মতই সে সাজ- 
গোজ করতে . ভালোবাহ্গত। Ea বিকেলে 


' সে গ্রা.ধুয়ে পাউডার মেখে প্যান্ট-সাট! : 


পরে ওর বন্ধু মানিকের Me পাকে 
বেড়াতে যেত। সোনার মুখটা ছিল অনেকট! 


শান্তারই মত।. শান্তার ভাই-বোনেদের মধ্যে 


তার সঙ্গেই সেনার সাদৃশ্য ছিল সবচেয়ে 


' বোশ। যে কেউ তাদের দেখলে ভাই-বোন 


বলে চিনতে পারত। 


স্কুল পালাত না বলে সোনা যে লেখা- 
পড়ায় খুব ভালো ছল তা নয়। বরং তার 


হী লা নক 


-অত ঘাবড়াঙ্ছ. কেন. রেজাল্টটা .. 
_ Wis! তুমি তো পাশ 'করতেও 


' বলতেন তার একটা কারণ হিল। - 
সোনা টেস্টে এ্যালাউ না . হতে পারার পর. 
রমেশবাবূকে ছাড়য়ে আনলদাকেই সোনার 


.তোঁ সোনা 
; মানিক বলোছল, “সোনার যে কী হয়েছে: 
শান্তাদ। ওর খালি এক কথা ও ফেল 
.করবে। দেখুন, আমিও তো পরীক্ষা zn. 


অমৃত 


এইটে আর নাইনে সে দুবার ফেল করে- 


ছিল। তারপর ক্লাস টেনে ওঠার পর A 
- ওর জন্য ems স্কুলের টিচার রমেশ- 
বাবুকে ওর ' প্রাইভেট , টিউটর হিসেবে ' 


রেখোঁছল। ' কিন্তু প্রথমবার সোনা টেস্টে 
এ্যালাউ হতে . পারোন॥ পরের বছর সে 


একটা বিষয়ে ফেল করে টেস্টে. এযালাউ ' 
. হুয়োছল। কিন্তু ফাইনাল ae দেবার 
পর তার কেন যেন ধারণা হল সে পাশ 


করবে না। আদলে সে বার বার ফেল করে 
নিজের উপর বিশ্বাস - হাঁরয়ে ফেলোছিল। 
অনিলদ| তাকে বার বার বলতেন, “আরে 


আনিল্দা, আমি পাশ করব নাঃ। 


বেরুতে " 
৬ পারো? - 
‘দেখবেন : 
| অনিলদা , 
I করে বলতেন, "তুমি Te জ্যোতিষী? - 


তুমি কি জেনে বসে আছ যে তুম পাশ . 


করবে না সোনা বলত, ‘আপন দেখবেন Y 
প্রথমবার 


মাষ্টার রাখা হয়োছল।" 


- বেরুবার দিন যতই এগিয়ে 
আসছিল সোনা ততই' খাওয়া-দাওয়া ছাড়- 
ছিল। রাত্রে ঘুমোতে পারত AT কোথেকে 
শুনে আসত যে খুব কম পাশ করেছে 
আর মুখ কানে করে বাড়ী এসে চুপচাপ ' 
বসে থাকত। শান্তা তাকে বলত, ‘যা না 
পার্কে, ঘরে আয়। 
বাড়ীতে বসে থাঁকস। এতে তো শরীরও 
খারাপ করে।' একদিন ওর বন্ধ; মানককৈ 
রাস্তায় দেখতে পেয়ে বলেছিল, "তু 
আমাদের বাড়ী যাও না কেন? তুমি গেলে 
দুটো কৃথা বলার লোক পায় 


আমি মোটেই ভালো পরীক্ষা.দিইনি। কিন্তু 
তাই বলে সারাক্ষণ ফেল-করব ভাব না। যা 
কপালে আছে হবে। সোনার মত এত 


নার্ভাস ছেলে আমি জীবনে দেখ নি. . 
- শান্তা! শান্তা তবুও মানিককে বলেছিল, . 


$3 আমাদের AGT যাবে। সোনাকে জোর 
করে পার্কে বেড়াতে. নিয়ে যাবে। ও যদ 
সিনেমায় যেতে চায়. তাহলে ওকে নিয়ে 
. যাবে। আমি পয়সা দেব মানিক বলেছিল, 
are তো ete পাকে নিয়ে যেতে চাই। -ও 


যে যায় না? "তুমি ওকে জোর করে নিয়ে 
. যাবেশ শাহুতা বলেছিল?  : | 


কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। সোনার 
মনে সেই যে ভয় ধরল যে সে ফেল করবে 
সে ভয় আর 'কছ:তেই গেল না। শান্তার 


অনুরোধ, অনিলদার অভয়দান; মানিকের '' 


টানাটানি, কিছুতেই তাকে বাড়ীর বাইরে 


নিয়ে যাওয়া গেল না। খাওয়া-দাওয়া করত ব্যবসায়ী মানুব।' 
না, রাত্রে ঘমাত না। যে রেজাল্ট বেরুবার« 


কি খাল pra 


৯ 


ঠিক a আগে বাথরুমে গলায় দাঁড় দিয়ে 
সে আত্মহত্যা করল। একটা ছোট কাগজে 
লিখে গিয়েছিল পরীক্ষায় ফেল করার 
লঙ্জা সে কিছুতেই সহ্য করতে পারবে না। 
ভাই সেই জক্জার হাত থেকে AE পাবার 
জন্য সে আত্মহত্যা করছে। দুটো দিন 
সোনার তর সইল না। আর দুটো দন 


যদি সে RADAR তাকে আত্মহত্যা 


করতে THT তাহলে তার জীবনের 
পাঁরণতি অন্যরকম হত। কারণ সে পাশ 
ae ডি ভিন | কাছ দায়া ত 
জানতে পারল না। 


সোনার মৃত্যুর কথা শান্তা ভুলতে 
TG না। সোনা আত্মহত্যা করে যেন তার 
কাছে পৃথিবীটা অর্থহীন করে দিয়ে গেল। 


- ছোড়দাও সোনার মৃত্যুতে কে'দৌছল ঠিকই 
কিন্তু সোনার্‌ TES শান্তার জীবনে যে 
বিরাট আত হয়ে থেছে তা ছোড়দার হয়ান। 
কারণ তার সঙ্গে সোনার যে সম্পর্ক ছিল 
তা শুধু ভাই-বোনের নয়। বন্ধ্যত্বের। ছোট" 
বেলা থেকেই তারা পরস্পরের দুঃখে, 

Am দু'জনের মনের কথা বলবার জন] 
দুজনের প্রয়োজন হত। তাই সোনার যখন 
মৃত্যু হল তখন তার জীবনটা শূন্য হয়ে 
গেল। কাউকে অবলম্বন করে, আঁকড়ে থরে 
সে যে বাঁচবে তার আর উপায় রইল না। 
আজও শান্ত ভেবে পায় না-নোদন সোনা 


' আত্মহত্যা করবার মত,মনের জোর কণ করে 


পেয়োছল। যে সোনা কোনাদন কাউকে 
মারে নি, যে পড়ে যাবার ভয়ে কোনাদন 

চড়া শেখোঁন, যে ডুবে যাওয়ার 
sa কোনাঁদন সাঁতার wey নি সে 
কী করে তার গলায় দাড় পাঁরয়োছল তা 
শান্তা আঙ্গও ভেবে পায় aT কিন্তু সে থে 
আত্মহত্যা করৌছল তাতে তো কোন HHT 


. নেই। হয়তো তখন সে অপ্রকৃতিস্থ হয়ে 


পড়েছিল, হয়তো তখন তার 
ছিল 


ঘটনা' ঘটলে লোকে একথা 
ভাবতেই পারে। তাদের মতে এ" বাড়ীতে 
নিশ্টরই আভশাপ লেগেছে। এক সময় এ 


বাড়ী লোকে গমগম করত। এখন মাত্র দ:টি 
প্রাণ বাস করে। তার মধ্যে ছোড়দা তো 
প্রায় সারাদনই বাড়ীর বাইরে বাইরে 
BUA বড়দি কখনো কখনো আসে! 
তাও Wasa জন্য। বড় জামাইবাবু 
'এ বাড়ীতে আসা প্রায় ছেড়েই দিয়েছেন! 
ছোড়া প্রায়ই বড়' জামাইবাবুর কাছ থেকে 
টাকা ধার করতে যায়। তা না হলে ছোড়দার 
রেসের-জদয়ার টাকা . আসবে কোথেকে ? 
কেউ, কেউ বলে হোড়দা নাকি বড় জামাই- 
বাবুর কাছে এ বাড়ী বাঁধা রেখেছে। কথাটা 
faces নাও হতে ,পারে। বড় জামাইবাবহ 
তিনি বিনা hue 
কাউকে টাকা ধার দেবার লোক নন। 
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সংতরাং আজ হোক কাল হোক এ বাড়ী 
তাঁর হাতেই যাবে। তা যাক। এ. বাড়ীতে 
'শান্তাও আর থাকতে:চায় না। সে যেন এ 
বাড়ীতে, হাঁপিয়ে” . উঠেছে। সারাটা দিন 
অনিলদার স্ত্রীর rer গল্প-উ্প করে তার 
একভাবে কাটে। কিন্তু রাত গভীর হলে যত 
ARMA কথা STEHE পড়ে বায়। নদ 
নদা সোনার স্মৃতি তাকে পাগল করে দেয়। 
ভিতরের ঘরগ্লোয় সে যেতে পারে না। 
ছোড়া" 


বাইরের ঘরের জানলা দিয়ে সামনের এক 


চিলতে Bina দিকে তাকিয়ে থাকে৷ সে. 


~ 


যতক্ষণ না আসে ততক্ষণ সে. 


বসে বসে দেখে ঘেপ্টুদের বাড়ীর. আলো ' 
নিভে যায়, দণীপকাদের বাড়ীর : আলো. ' 


দিতে 'যায়, ' সবশেষে নাধবদের বাড়ীর 
আলোও “ভে যার। এমন. কি REA 
প্রত্যেকাদন, মদ খেয়ে গভীর রাতে বাড়া 
ফেরে As ফিরে, আসে। . 
ফেরে না। এতক্ষণ ধরে কী করে যে অ'ডডা 
দেয় "কে জানে! এভাবে দিনের পর দন সে 
ছে.ড়দার জন্য অপেক্ষা করে। তার ঘুম পায়। 
চেদ্খর পাতা ভারা হয়ে 'আসে। তবু সে 
ঘুমোতে পারে না? তাকে জেগে বসে 
থাকতে Wl কারণ তার ঘুমোলে চলবে না । 
ছোড়দা তাকে খেতে-পরতে দেয়। ঘতাঁদন 


ছোড়দার গলগ্রহ হয়ে থাকতে হবে ততাঁদন , 


তাকে : এভাবেই: জীবন কাটাতে হবে।, 


erg তা সে পরবেন! তর. দি 
ভাঁবধ্যং কি? ছোড়দার ভরসায়: থাকলে তার 
ভবিষৎ :অন্থকার। ছোড়দা - কোনাঁদনও তায় 
বিয়ের: কথা, বলেনি। . ওসব নিয়ে ভাববার 


e aut tats “করে তার, AAN 


করত | কিল্ডু ছোড়দা যে তা. করবেন না তা 
শান্তা STA অথচ এই বাড়ীতে DA 
হতখানি আধকার . ছার আঁধকার তার চেয়ে 


কম নয়! এ বাড়ী বপধা রেখে ছোড়া যে বড় 
. জামাইবাবুর কাছ .থেকে' টাকা-আনছে 


 আধিকার তাকে কে দিয়েছে? 


সে 
,তবে এ 'নয়ে 
কোন ST. শান্তা বলবে না? এই আভিশগ্ত 
বাড়ীর, উপর. সে কোন দাবী রাখতে চায় AI 


a) ছেড় চুল যেতে ARA সে AGN 
তবে চোজদা ঘা ভেবেছে TER 


সারাটা .জীবন .সে ছোড়দার . জন্য 
ভাত রেধে আর ' তার জন্য 
রাত '' u, অপেক্ষা. E O 


+ দিতে পারবে না। তার সামনে এখনও MÍN 
' জীবন পড়ে. আছে। _ 


তাছাড়া . ছোড়দাকে 


'. শান্তা ভয় .করে। এক একাঁদন রেসে হেরে 


'তবুও Tau ' 


" PE. TRIER জীবনেরও . 
তাদের বাঁড়ীতে যে আভশাপ লেগেছে তার” 


SR খেয়ে ছোড়দা বখন বাড়ী ফেরে. তখন 
' ছোড়দার চেহারা দেখে শান্তার ভয় করে! 


মনে হয়'বোধ হয় ছোড়দাও. নদা, DEE 
মত আত্মহত্যা করবে। কেন থেন. তার F 


'. শো STE ছোডদার আত্মহল্লায়। যতাঁদন, এ 


তার সময় নেই, অথচ "শান্তার বয়স তো SE ' 


TA না। পাড়ায় তার সমবয়সী সব মেয়ের 
RA হয়ে গেছে।' 
হয়েছে, এমন 'ঁক তার চেয়ে চাক: ' বছরের 
ছোট সীমারও বিয়ে হয়ে গেছে। হবে না 
কেন? তাদের | বিয়ের জন্য তাদের' বাবা- 
WAT চেষ্টা করেছে। তার জন্য কৈ .চেণ্টা 
করবে? 'বড়দি একবার ছোড়দার কাছে "কথাটা 
y পেড়োছল। সে আড়াল থেকে বড়াদকে বলতে 
Dacia, ‘বার ' ' শান্তার একটা. বিয়ের 
TPN SEI £ওই কালো মুটাককে কে বিয়ে 
করবে’. ছোড়দা বলেছিল। “ভোর যেমন কথা: 
TUR -বলোছিল..কালে- মেয়ের fa বিয়ে হয় 


দীপার হয়েছে, ÍA. 


না? হবে না কেন; তবে অত:কালোর হয়না) : 


শান্তা ছোড়দার কথা শুনে দুঃখ পেয়েভিল। 
সে কালো ঠিকই। সে ছোড়দারই বোন) 
তাদের বাড়ীতে ate আর নাই খুব ফণি 
Far, আর পবাই-ই তো. কালো।, " বড়দর 


গায়ের রংও তো. কালো।-তা বলে কি. বড়দ্রি | 


বিয়ে হয় নি?. আসল, কথা ইল ছোড়দা, ভাবে 
শান্তার Ra হলে তাকে দেখবে কে?, কে 
তাকে "দুবেলা রেধে খাওয়াবে? তার জন) 


দ্বাত-১টা পর্যন্ত কে জেগে থাকবে? তাছাড়া ' 


বোনের বয়ে দিতে গেলে টাকা. লগবে না? 
ছেড়দা রেসের ট্রাকা জোগাড় করবে না তার 
বিষের ব্যবস্থা’ করবে? : | তেমন দাদা. হলে 


. বাড়াতে আর! কখনো: 


ler ফল”, ছিপছিপে : চেহারা 1 
'কোন নেশাই বাঁক, 


ছিল না। তাছাড়া :খারাপ পাড়াতেও তার '. দস ।' 


AS যাওয়া ছেলে। 


" বাড়াটা ছোঁড়দার দখলে আছে ততদিন ভার, 


রেস-তাস ঠিকই ...চলবে। .. fore 
বাড়ীটা হাতছাড়া হয়ে. MOTE পর . তার 


' আত্তহভ্য কর সাড়া পথ থাক না। তখন: 


শান্তা কী করবে? - 


শান্তা তাই নিজের aaa 
ফেলেছে। না, বিরের , আশা,সে করে, না। 


" তার মত রালো মোটা - মেয়েকে কে বিয়ে 
| করবে? Ras তো 


তার স্কুল ফাইনাল 
গাশ। প্রেম ভালোবাসা তার জন্য নয় শন্ধন 
কয়েক বছর আগে . যখন সে ফুক ছেড়ে 

অদ্য শাড়ী ধরেছে তখন ॥একবার ছোড়দার 
= FL রমেন্দা তাকে ছাদের. । অন্ধকারে 
eig pr, খেয়েছিল। সেই একবার মান! 
তখন, তার শরীরে, . লাবণ্য ছিল। 'মা্থায় 


: একরাশ কালো চুল.ছিল। কিন্তু রমেনদার:সে 
GA TOUS "শান্তা 


প্রশ্রয়, দের ন। সে 
জ্ঞানত LIMA এ মোহ ক্ষণস্থায়ী । তাই 
লৈ রমেনদার কাছ থেকে নিজেকে: TA 
নিয়ে বলোছল, Tee, এরকম করলে এ 
আসবেন... না? 
রমেনদা আর. কোনদিন তাকে আদর. করবার 
চেষ্টা করে, নি।.. রমেনদা দেখতে সুলার 
org 
ছোড়দার বন্ধু তো। তার 


যাতায়াত ছিল বলে শান্তা; 'শুনোছল' 
এক কথায় ধমেনদা ছিল -. বড়লোক বাপের 
তাছাড়া afta: কথা 
শান্তা ,ভোলোন। প্রেম করে নাঁদকে কাঁ 


a দিতে হয়েছিল তা শান্তা জানে। তাই 
- সে নদির মত ঠকতে চায়ানি। | 


-িয়ে তার হবে না শান্তা, তা জানে। 


ভাই সে নিজের ভাঁবষ্যং ঠিক করে ফেলেছে। 


সে নাস“ aa সঙ্গে তার কথা 


*হয়েছে। তান: OR “একদিন” নিয়েও 


¡A নেওয়া সুরু 


oa. je 


[১৪ বর্ম ১৫ সংখ্যা 


গিয়েছিলেন। আসছে. . বছর থেকে শান্তা 
ন -করবে। বিয়ে তে 
অনেক মেয়েরই হয় না। তা বলে তারা কি 


' বাঁচে না? শান্তা দেখিয়ে দেবে সে এ বাড়ীর 
মেয়ে 'হলেও দে জীবনের. কাছে হার -' 


মানোন। নার্সং. শেখা শেষ .. হলে সে 
, হাসপাতালে চাকার পাবে। কোরাটার 
. “পাবেন তখন an E Eo de দমবন্ধ 
আবহাওয়ার মধ্যে: থাকতে হবে না। সে 


মন রাতাস প্রাণ ভ a pa পারবে। সে 
সঙ্গ -পাবে। ' 'কথা বলার . লোক পাবে। 
মানুষকে. CHAT করে, সে এ এ বাড়ীর গণ 
স্থালন করবে। জীবনকে শান্তা ভালো- 
বাসেন সে মরতে পারবে,না। না নদি 
সোনা জীবনের কাছে হেরে গেছে। শান্তা 
SENT কাছে হারবে না। .' 


দীপিকাদের বাড়ীর আড়াল থেকে কে 


যেন বেরিয়ে এল।.থপ থপ, করে পা ফেলে 


লোকটা আসছে। জ্যোৎস্নার . আলোতে 
ছোড়দাকে চিনতে শান্তার ভুল হল না। 


a রীরে ধারে সদর দরজার দিকে এগিয়ে 
গেল৷ একটু পরে দরজায় কড়া. নাড়ার সুদ 
ছল। শান্তা দরজ। খুলে দিল । 


A রাল্সাঘরের. দিকে পা বাড়াতেই 
ছোড়দা বলল, আম খেয়ে এসোছি।: তুই 
এদিকে আয | . 

শান্তা ভয়ে ভয়ে ছোড়দার 
এগিয়ে এল। বগল, কেন? 

তুই নাকি নার্স ভাব? 

. তাতে অন্যায়টা ক? হবে শনি? 


২. ভদ্রলোকের, মেয়েরা. কি নার্স হয়? 


‘শান্তার 'হাসি শেল।' বলল, 


ভদ্রলোকের মেয়েরা কী করে? 
তারা বিয়ে-থ] করে 


ঘর-সংসার 
কমে। -' ES 
LE না, তারা কী করে? 


ছোড়দা, সঙ্গে সঙ্গে কোন উত্তর দিতে 


পারল AT! তারপর হঠাৎ চেঁচিয়ে 
তার ক করে না করে জানি না। তোর 


বলল, 


হয় চলবে 'না। 


est. ধীর. ভাবে. বলল, আম af 
'নেবই। - j 


RIG আরও চেপ্চয়ে বলল, আম 
aa এ বাড়ীতে থাকতে হলে ও-সব 
ট্রেনং-ফোনিং নেওয়া চলবে.না। 
আম নেবই। তোর সাধ্য থাকে বাধা 
তবে হারামজাদা_ বলে : 


শান্তার চেখে. জল এসে গিয়োছল। 


ame, তুই আমাকে মারাল? AR 


Ba আবার মারব- 
শান্তা আর কোন, কথা ন বলে নিজের 


হরে, এসে দরজা বন্ধ করে দিল। তারপর 
আলো নিভিয়ে দিয়ে বাঁলসে মুখ গুজে 
EFT কাঁদতে লাগল। _, 


x 
m u Moo 
Et 


ছোড়দার চোখ A 
". লাল। ALL যেন টলছে। 


ice 


a ey 


ছোড়দা. ..' 
শান্তার, গালে ' সজোরে একটা চড় মারল। 
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AN, প্রেম করি! ্ 


কলকাতা, কলকাতা । নামটা উচ্চারণ : 


করতেই, না ঠিক স্বেদ-কম্পএশহরণ না 


হোক, মনটা কেমন যেন. একটু PP হৃয়ে' 


ওঠে! অবশ্য ET হয়তো men 
একটু Tura হয়ে জানতে 
বিষয়ী কাঁ? সকাল-থেকে-সন্ধে pas 
Sag জবলাছ, আর ale মধ্যে আপান 
মশাই আবেগে একেবারে Sara 
হয়ে উঠলেন ?...জবাবে করজোড়ে নিবেদন 
করতে হয়, তা একটু মাঝে-সাজে অমন 
হয় বই fel আপনাদেরও কি হয় নাঃ 
ae বাঁড়র . লোকাঁটর, wey, ও যাকে 
সাধু বাংলায় গৃহকতণ বা TRIOS বলে। 
oT তিনিও 
ইস্তক (এবং অবশ্যই সন্ধ্যে থেকে সকাল 
অবাঁধও বটে!) বাড়তেই থাকেন। .আর 
তাঁকে fang তো . হেনস্থার শেষ, নৈই। 
fee তাই বলে fe . মাঝেসাজে,. ধরুন 
কোনো বিরল মুহূর্তে, খন কাঁবর 
ভাষায়-একটি Fa দ্বিধা .থর্যে থয়ে 
চূড়ে/ভর করো 
তখন সেই হাড় জ্বালানো আটপৌরে 
মানুষটাকে নিয়েই: কি একটু ইয়ে, যাকে 
বলে-বেশ একট:--? কিন্তু যাক, এসব 
প্রাইভেট বিষয় নিয়ে পাবাঁলকাঁল আলো- 
BAT করতে চাইনে। তবে ইয়ে যে একট; 
“হয়, তা না বললেও চলে। 
. MISE. ব্যাপারটাও - 
রকমই ı হাঙ্গামার শেষ নেই, তবু ন" 
হলেও 'চলে' AT! আর চলে যে না, ত 
কলকাতা থেকে দুটো দিনের জন্যে বাইরে 
গেলেই বিলক্ষণ We পাওয়া যায়। এসব 
আমরা সকলেই জানি, তবু কথার পিঠে 
কথা উঠলে কবৃল করতে চাইনে। 


আগলে কলকাতার যে জিনিসটা সব 
থেকে বেশী টানে, পেটা হল wT BTA 


তারাশঙ্কর বেদেনীর কথা মলে আছে?, 


সেই যে মেলার তাঁবুতে, . আগুন ধৰিয়ে 
দিয়ে, ego হাওয়া হয়ে. গিয়েছিল 


.যে-মেয়েটি তাপ মনের মানুষের সঙ্ো ' 


তো সকাল. থেকে সন্ধ্যে 


se Sennen তত সত 





'_ কলকাতা ‘অনেকটা সেই FO ঘর করছে 
বাটনা বাটছে, .কুটনো কুটছে, কিন্তু তার 
কান পড়ে রয়েছে, SAT ওপাশে একটা 
সিট: শোনার . জন্যে. একদগ . স্বৌরণী : 


মেয়ে। কিম্বা তা বাদ 


একশবার, তা নন am ‘করে বলতে 
পাঁরি। 


টি ws 


rm. 


sw. বাধ safe কলতলায় 


QA) একবারে make -এ'দো afters 


যেমন কলতলা হয়, সেই রফ্ম সৈটিং আর 
fel একজন অচেনা ব্যাস্ত  বাইন্সে থেকে 
বাড়তে পা দিয়ে, জিজ্ঞেস. -করলেন 
নাম কী তোমার? তরঙ্গ মুখ না গরিয়ে 
বলল, GI ভদ্রলোক 'হয়তো বাংলা, 
মিডিয়াম: ইস্কুলে ব্যাকরণ পড়াম, (এট 
অবশ্য“ লেখকের' ব্যাখ্যা নয়, মদীয় 
অনুমান।) “তার জবাবটাকে ফারেকট 
করে আবার প্রশ্ন করলেন, কশ বললে 
sae? 


তরঙ্া = 
বলেই আবার বাসন মাজায় মনোনিবেশ 
করল। এমন ভঙ্গিতে জবাব দিল আর কাজ 
শু. করল, দেখে আগন্তুক ব্যান্তাটর মনে 
না হয়ে পারল" না, 


শুরু করার'ঠিক এক Talat ' “আগেই 


ঘাজীসংহাসনে বসে. ছিল, আর বাসন-মালা ' 


শেষ করা মাত “আবার * তৎক্ষণ্ৎ গিয়ে 


সিংহাসনের ওপর রানি হয়ে ATT 
O চিন্টাও অনেকটা যেন সেই . 
i > 


. আসি জানি, অনেকের ঠোঁটের কোণাই 
ea মালশমটার প্রসারিত হতে চাইছে, 
আমার এই DIRT কথাটা শুনে। . তা 
মশায়রা, চির fe শুধু মানুষেরই হয় 
আর. কোনো জিনিসের হয় নাঃ.বেশ তো 
রবান্দ্ুনাথের ঘাটের কথা বা 'কোপাই পড়ে 


ক 7 নাও হয়, মানিক 
বণ্দ্যোর, RE বলে মেয়েটির মতো DT. 


E প্রমাণ চান? বেশ, চলে 


HR aay . তাঁড়ংগাঁতিতে, 
মুখ তুলে IRTE চোখের ওপর চোখ . 
, রেখে” OTR জবাব দিল, না, 


তরঙ্গ: বাসন মাজা" 


দেখুন, দিঠক । চরের আঁচ পাবেন। fa 
was পাষাঁণ_ওর ' মধ্যেও কি-. বেশ 
একটা ভূতুড়ে Drag হাদশ. পান - নাঃ, 
এমন গণ্ডাখানেক এগজান্পল্‌...দূতৈ- 
পার! o . মহেশ, . প্রভাত 


AAA. খাদারণী, কিম্বা প্রেমেনবারুন্গ 


রর, সেই প্রায় 


au. 
দ্বারে, কি. টাটানগরে, বোন্বাইতে _.কি: 
ফতেপুর Mas, বুঝতে, পাররেন,. 
পার্থক্য ঠিক কোথায় এবং. কতোখানি। 


, আরে মশায়, এটা যদি না-ই থাকবে তো 


আগেকার লোকেরা বুড়ো, বয়সে সব 
ছেড়েছুড়ে তপোবনে গয়ে বাস: করতো 
কেন? STR “তো” আসলে. একটা 
কলোনণই, “যেখানে সেকালের CAD 
মানুষরা আত্মা-ঝালাই করার জন্যে 0% 
ই এ MIAN SITS wre জর 
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তা কলকাতারও. এই রকম একটা, 


চারত্র আছে। একটা না-রলে বরং. ধলা, 


উচিত, অনেকগুলো চরিত্র। প্রায় চাররের 

সিল্ফান। ঠিক মানুষেরই মতো! ' একই 
সঙ্গে তুচ্ছ এবং সারয়াস,. পাঁজ. এবং 
মহৎ, সরল অথচ 'দুর্বোধ্য, কখনো গায়ের, 


সঙ্গে গা এলিয়ে যেন একেবারে প্রাণের 
মানুষাঁট কখনো ae IB, 
"RA asian. তীর ... HER. 


Taten. se ió 
A 


প্রেমে না পড়লে তাকে wit মার 

না। . . দি এ 

হে পাঠক।: আইস, আমরা' কলিকাতা- 

টি নো, নাগ্রন্দীর?).; প্রেম 
ড়! Lt i 
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. বঞ্গের পাঁচটি জেলা, নদীয়া আর মুর্শিদাবাদ! 
ব্যবস্থা ঠিকমতো মেনে না চলুলে ভারতরক্ষা বাঁধ mE 





কথা ছিল, এপ্রলের -নাঝামাক,- ডি বংল 
নববর্ষে, সুরু হবে ' বিজলী রেশন। “কিন্তু এপ্রল-তো। 
গেলই, মে-জন:ও গেল, এমন টি জুলাইও |: PR পর্যন্ত 
স্থির" হলো আগস্টের মাঝামাক থেকে চাল; হবে-বিজল? 


'রেশন। আপাতত মাস AR জন্যে । 'কলকাতা ' 'এবং 


তার চার পাশের শিল্পাঞ্চল এবং ' দক্ষিণ. AR, :ব্যাপক 
এলাকা এই ব্যবস্থার আওতায় আসবে? বাদ পড়ছে উত্তর 
এই রেশন 


ব্যবস্থা নেওয়া হবে। খবরের কাগজের আপস, হাসপতোল, 


রাণী এই ধরনের অত্যাবশ্যক সংস্থাকে বাদ দেওয়া হয়েছে 
এই বাবস্থার আওতা থেকে। বাদ পড়েছে Pra aaa 
হোটেলও। কিন্তু শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত: রেস্তোরাঁ: বদ্ধ 
থাকবে সপ্তাহে এক 'দিন। আলোকসচ্জা পরোপনার q, 
এমন ie স্বাধীনতা দিরসেও। তবে “নওন আলোর “বিজ্ঞাপন 
SMAI রাখা 'যাবে রাত নণ্টার- পর” দোফানপাট.. .খোলা 
থাকবে সোম থেকে EIA সন্ধ্যে সাড়ে সাতটা পর্যন্ত. এবং 
শনি-রাববার সাড়ে আটটা er 
থানায় TOR সাত দিনই কাজ হয়, নতুন ব্যবস্থা সেখানে 


পশ্চমবংলার মন্দ্ীদের — = es 


বলা চলে। তদন্ত কমিশন তৈরি হবে--৩ই ঘোষণাকে ía 
প্রথম অঙ্ক বাল, তবে বেশ কিছু .কাঠখড় পোড়ানোর -পর 
শেষ পর্যন্ত e 'কমিশন গঠনকে দ্বিতীয়. অঙ্ক বলতে 
পাঁর। তৃতীয় অঙ্কে দেখা গেল | বিচারপাতি .কৈলাসনাথ 
GE সভাপাতত্বে কমিশনের প্ররাশ্য বৈঠক আর সেই 
বৈঠকে সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে হলফনামা পেশ। প্রথম 
দিনে জমা পড়লো স্বাস্থ্যমন্ত্রী: অজিত পাঁজা, are 
সন্তোষ রায় আর, বনমন্ত্রী সাঁতারাম মাহাতোর্‌ Tag 
আভযোগের gain) মোট আঁভযোগকারী, ছ জুন। 
"oros বিরুদ্ধে আভযোগ,. তান তাঁর দুই ভাই 
ডাঃ রঞ্জৎকুমার পাঁজা ও সলিলকুমার পাঁজার . AMO 


. ব্যবস্থা করেছেন এবং এর জন্যে তাঁর মান্ত্বের : প্রভাব- 


প্রাতপাত্ত কাজে লাগানো হয়েছে। বনমৃন্ত্রীর . বিরুদ্ধে ate- 
যোগ, তান তাঁর agora পদ্মলোচন. মাহাতোকে নিজের 
দপ্তরে নিয়োগ করেন। শ্লাণমন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ, 
তিনি তাঁর বোন ame? রায়কে চাকার পাইয়ে দিয়েছেন 
নিজের প্রভাব-প্রাতপত্তি খাটিয়ে! কমিশন তৈরি' - হওয়ার 


' আগে বিচারপাঁত ওয়ার কাছে ষে-সব STARR পেশ করা 
O: 
‘eo 6 ee ৬. 


হয় এগনলা সবই ছিল তার মধ্যে। কিন্তু কমিশনের 


Ratte খবৰৰ 


পানীয় জল সরবরাহ ব্যবস্থা, টৌলফোন আপস, আকাশ- . 


যে-সব. -কল-কার-. 


যোগের তদন্ত সংক্রান্ত নাটকের তৃতীয় অঙ্ক শেষ হলো: 


. নাটকের চতুর্থ অঞ্কের সুরু হবে।. 


— Ber — _ _ 
N > + 5 এ . 
= aaa + 


ne 
N . 
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A re. রেশন 


শন যয, 
তবে যেখানে পাঁচ দিন হয় সেখানে কোনো ছাঁটকাট হবে না। 
যে-সব কারথানা এই “বাড়তি: একদিন wy থাকবে সেখানে 
শ্রমিকেরা: এ 'দিন :লে অফ “হয়েছে 'বলে' ধরে নেওয়া হবে। 
এদিনের দন তাঁরা পাবেন অর্ধেক বেতন। 


hem রেশন. চালু: করতে যে এতাঁদন সমর লাগলো। 


তার কারণ, a পরিমাণ বিজলী যোগান সম্পর্কে - 


এত. দিন ,কোনো আশ্বাস 'মিলাছল না। ছাঁটকাট করে 
বিজলী দিতে গেলে রোজ- সকালে কম ' করে করেও ৪৩০ মেগা- 


ওয়াট আর ARE ৪৯০ মেগাওয়াট. বিজলণ চাই। আগে 


সরকার ভেবোছলেন; যে'সব-উত্পাদন a ao অনু-. 


at বিজলী যোগাতে “পারবে .না-তাদের সম্পর্কে 'ভারত, 
রক্ষা বাঁধ-অনযাযী' ব্যবস্থা নেওয়া হবে। শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য- সেই. প্রস্তাব বাতিল হয়েছে। এখন ঠিক হলো, 
িজল?:-ব্যবহারকারাদের মধ্যে বারা নতুন নিয়ম লংঘন 


“করবে AT হবে . তাদের। নতুন -ব্যবস্থায় কা রকম কাজ: 
SM চলছে তা দেখার জন্যে একটা পর্যালোচনা কমিটিও 
oo HHO Hi OAS a , 


SEN an u 


a = 


ore amt ore 


প্রকাশ্য রি ec are আরে! 
সাত:দফা আভযোগ-'লাপবন্ধ করা 'হয়। এই সব আঁভয়োগ 
তাঁর বর্তমান মন্রিত্ককালের -ৃঙ্গে সন্পর্কহীন। . এগুলো। 


বর্তমান ‘কমিশনের বিচার্য বিষয়ের মধ্যে পড়ে কিনা y 


নিয়ে কথা ওঠে। িচারপাঁত eng; a দেন, এইসব | 


অভিযোগ. নাঁথভুন্ত করা-হোক।- 
AN IS সুনীতি চট্টরাজের en 


- হলফনামা জমা পড়ে দ্বিতীয় Wal তাঁর এক দাদাকে fea 


চাকার-প্াইয়ে দিয়েছেন এবং আর এক. দাদাকে পাইয়ে TALE. 
হেন সরকার: খণ, এই হলো ,আঁভযোগ। কিন্তু স্বাস্থ্য 
দপ্তরের aria) গোবিন্দ নদ্করের বিরুদ্ধে শেষ পর্যন্ত 
কোনো হলফনামা 'জমা ‘পড়লো না। তাঁর বিরুদ্ধে “যিনি 
অভিযোগ:  এনোছিলেন- তাঁকে কমিশন - একাটি : নোটিশ 
পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু সে-নোটিশ, ফেরত এসেছে। বিচারপাতি 
aa কিন্তু পাঁচ নেই আসছে ২৩ আগস্ট কমিশনের 
সামনে হাজির' হতে নির্দেশ দিয়েছেন। সে-দিনই তদন্ত 
তবে এই নাটকে 
দর্শকদের. .আগ্রহ' সীমিত বলেই. মনে হয়, কারণ কমিশনের 
প্রথম প্রকাশ্য অধিবেশন দেখতে ' মোটেই ভিড় হয়নি, ane 
ভিড় লামলবার ব্যবস্থা রি রি 


N a পি পি = se 


aw 


va 


ছি 


“yeas 
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বামপন্থীরা আসরে নামছে: 


মর বার কত 
নেওয়ার পর রাজ্যের, 'বামপম্খী দলগুলো এবার . আসরে 
নামার জন্যে তৈরি' হচ্ছে।.বোধ হয় এত দিনে 'তাদের মনে 
হয়েছে, অবস্থা SRA হয়ে এসেছে, আন্দোলন, শুরুর 
এখনই FIT আন্দোলন সেপ্টেম্বরে শুর; হরে, ন্ট, a 
. দলের নেতারা এই 'দিম্ধান্ত করেছেন. 
গোটা" আগস্ট মাস ধরে চলবে প্রচার আভযান।, সেই প্রচার 
আভযানের বিষয় 'হবে খাদ্যের oer, জিনিসপত্রের, .চড়৷ 
দাম, বেকারি এই 'সব। সেপ্টেম্বরের আল্টোলন কণী চেহারা 
নেবে তা- এখনও জানা যায় নি। সোস্যাস্ট, পাটির ইচ্ছে 
ছিল, বহার" ধাঁচের একটা আন্দোলন শুর হোক. . কিনতু 
বামপদ্থা জোটের অপর আট দল ভাতে রাজ হযান। কারণ 


তার. আগে 


পশ্চিমবাংলায় নাক এই ধরনের আন্দোলনের দরকার নৈই। 


সরকার উচ্ছেদের অশু লক্ষের চেয়ে আসছে ৮৪৬ সালের . 
নির্বাচনের (এ বছর লোকসভার নির্বাচন হওয়ার কথা, তবে' 


অনেকের অনুমান বিধানসভার নির্বাচনও এ বছরেই হবে) 
দিকেই ন’ পার্টি নজর দিতে জন। তবে তাঁদের ধারণা, শুধু 


বন্ধ ডেকে, Maa ছিল বার করে অথবা রাজ্যপালের - 


কাছে স্মারকালাঁপ দিয়ে কোনো কাজের কাজ হবে না! 
ব্যাপক গণ "আন্দোলন গড়ে তোলাই তাঁদের, উদ্দেশ্য | 
তাঁদের আরো ধারণা,' অবস্থা DNA ১৯৫৯ অথবা ১৯৬৬ 
‘সালের মতো হয়ে আসছে। সুতরাং *৫৯ সালে যেমন 


আইন "অমান্য আন্দোলন গড়ে তোলা হয়েছিল এ-বছরের . 


'ন্দোলনও:সেই রূপ নিতে পারে। অথবা.হতে পারে ১৯৬৬ 
সাজের আন্দোলনের RRA | 


বন্ধ বিশ্ববিদ্যালয় 


এরর REN, ছা 


ধর্মঘট, 'পিকোঁটং, . বোমাবাজ--এই সব... Wd 
পথ ধরে কলকাতা বি বাবে 


' বন্ধ হওয়ার দিকে এগ্ল।. ছাত্র পার্ষদেরই" দু 

ঝগড়ার পাঁরণতিতে ঘটলো এই কাণ্ড। অবশ্য an 
দুই: গোষ্ঠীর নেতারাই বলেছেন, এসব ' সমাজবিরোধাদের © 
কাজ. বেশ. কিছ. দিন ধরেই মধ্য কলকাতায়: সমাজ- 
বিরোধীরা এইসব. উৎপাত করছে। প্রকাশ, ao হপ্টেলের 
এক am আবাঁসকের ওপর সশস্ম. আর একটি দল, চড়াও 
হয় wey ‘ara, ge, অভিযোগ 


= উঠছে এই.-ঘানাকে কোন করে পূলেশ- পাল চলায় আন, 


@ cies আহত হয় . ছা পারষদের ARTES সদন 
cash) নেতা জয়ন্ত Sloe) পরের দিন আনিবার্ধভাবেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত ধর্মঘট 'ডাকা হয়। এক দল: ছান 


eigen, "দরজায় পিকৈটিংও করে। rate, মোভা Sl 


a dea 


‘বাজি ঠেকাতে পারে Fy এই হামলায় আহত হয় ছার পাঁর- 
vom (AR ব্যানার্জি রোড গোষ্ঠী) নেতা সাধন পাণ্ডে। 

Ea ঘটনা শুধুই বিশ্ববিদ্যালয়ের চত্বরে আবদ্ধ 
থাকে নি গোটা ‘কলেজ স্ট্রিট এলাকাতেই eam ছাড়িয়ে 
পড়ে): প্রাম-বাস বন্ধ হয়ে যায়। ছাত্র পরিষদ আর যুব 
কংগ্রেসের দুই গোষ্ঠীর নেতারা এ এলাকায় এসে পৌছতে 
দোঁর করেন নি, কিন্তু তাতে ফল বিশেষ হয়ান। গোলমাল 
চলতে থাকায় . উপাচার্য শেষ পর্যন্ত ৯ আগম্ট পর্যন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রাখার নিদেশ দেন। হার্ড হস্টেল 
নিয়ে গণ্ডগোল এই প্রথম নয়। আগে যখন আর একবার 


.হাতগামা হয় তখন বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ঠিক করেন যে 


2 হস্টেল বদ্ধ করে দেওয়া 'হবে। কিন্তু অভিযোগ শোনা 
যাচ্ছে, অনেকে এখনও ওঁ হস্টেলে রয়েছে এবং . তাদের 
কেউই প্রায় ছাত্র নয়। | 


LET 


: 27 
নি। মাঝে দু-এক দিন: : পর আবরার প্রবল, বর্ষণ 


এবং আবার *্রাধন। কেচাঁবহারে তিন দিন ধরে একটানা. 


aie হওয়ার E সব নদখ ফুলে ওঠে-_রায়ডাক, 'কাল- 


aña, o . মহকুমা । যে 
"চলে যায়, ৪০. হাঁজার ঘরবাড়ি আর প্রায় ছ হাজার গেকটেয়ার 


বাঁধ.এত-দিন এই এলাকাকে বাঁচিয়ে এসেছে তা গেছে 
" ভেঙে। একজনের ভেসে যাওয়ার খবর. এসেছে,. বিপন্ন কয়েক 
হাজার প'রবার। হাজার পাঁচেক লোককে সারে নিয়ে Tor 
RR ee হয়েছে! Au, , নেমেছে 


হয়েছে তার দাম হবে আট লাখ Bret | 


উদ্ধারের, কাজে। কৌচবিহারের , সদর মহকুমা আর দিন- 
হাটাতে ক্ষাতর পরিমাণও কম নয়। আগের সপ্তাহে বন্যার 


'জলে 'কোচাবহারের. সোয়া তন শ” বর্গ মাইল এলাকা ভেসে 


বার, বিপন্ন হয়ে পড়ে প্রায় ৬৫ হাজার যানুষ। জলপাই- 
গাঁড় জেলাতেও ,১৫০' বর্গ মাইল এলাকা জলের তলায় 


চাষের sina she হয়। শালগগাঁড় মহকুমায় শুধু aña 
দেওয়া-খারবাড়ি এলাকাতেই যে পরিমাণ শস্যের wis 


-দেব দত্ত 


o 


000800 4 


£ 


> e 
, 


© 





১৭ আগস্ট ae নির্বাচন 
কংগ্রেস aa ফকরাদদন 'আি আহ- 
মনির সঙ্গে জীরিদিব চৌধুরীর a 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা হবে। সি আই ও 
রিপাবলিকান... পাটি, ছাড়া অন্য 'সব 


অরৰুংগ্ৰেস্ী দলই ad] আর এস পি. 


AM; Doa Au গুদের জন্য 
নিরব: aro. দিয়েছেন, 
Re দক্ষিণপল্থী °° দলগুলির 
. সাহায্য নিয়েছেন, এই কারণ দেখিয়ে সি 
পি air as নির্বাচনে ভোট দেবে 
শা'বলে জানিয়েছে; 'রপাবালকান পাট 
ভার সদস্যদের; নিজের নিজের বিবেকের 
নিদৈশি rat. ভোট দিতে বলেছে। 
উপ-রাম্ট্রপাত পদের জন্য কংগ্রেসের 
প্রার্থী: মনোনীত হয়েছেন - ওড়িশার 


ধাজ্যপাল-ও মহণশরের প্রান্তন মুখামল্ী ' 
te ডি জাট্ু। তাঁর বিরুদ্ধে' * অকংগ্রেসগ, 


ÍA পক্ষ থেকে প্রাতদ্বান্দরতা করার 
জন্য এখনও কোন প্রাথী পাওয়া যায়ান। 
টা দলগীল Pag করেছিল যে, 

ই পদের জন্য একজন: হাঁরজনকে দাঁড় 
ne হবে: এবং উপযুক্ত at “স্থির 
করাধ ভার 'রপাবালকান' পার্টির উপর 
' ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু রিপাব- 
লিআান পাটি, দীর্ঘ” আলোচনার পর 
জানিয়ে . দিয়েছে Saintes পদের 
জনা তারা কোন প্রার্থী দেবে লা। 


পাঁচ মাসের মধ্যে Pasig আর. একটি 


.. বাজেট পেশ করে এবং বছক্সের গোড়ার 





ir‘ ফারণবশ বর্তমান সংখ্যার 
| gr প্রকাশিত' হল 'না। আগামী -: 
j Rot থেকে নিয়ামত প্রকাশিত হবে। 





রা চেয়েও an মধ্য-বংসরের a 


há কর ধার্য কল্পে অর্থমন্ত্রী 


যশাবন্ত রাও চ্যবন 'নতুন ইতিহাস তোর 
করেছেন। . “গ্রেট, Serie তরি 


' সুতোর কাপড়, কৃত্রিম রাসায়নিক তন্তুতে 
তোর কাপড়, কাগজ; গ্লাস্টকের: (জিনিস, 
: ইলেকট্রিক বাল্ব, 


ders প্রভৃতির Gem 
কর বাঁপয়ে বছরে ২৩২ 'কোট-টাকা আঁত- 


~ ৪ রাজদ্ব সংগ্রহের প্রস্তাব করা হয়েছে। 


“এত ee শ্রীচাবন এই আশ্বাস 


. দিতে পারেনান যৈ, সরকারের আয়-ব্যয়ের 


হিয়া, ঘাটাতি > মেটান aaa 


EFE 


: ছাঁটাই RR, E 


N 


অন্যান্য "ব্যবস্থা অবলম্বন করতে” হবে। 
বিশেষ “করে, সরকার ব্যয় - কড়া হাতে 


কথার সময় লক্ষ্য রাখা হবে যাতে মূল 
দুটি ক্ষেত্রে. অর্থাৎ বিদ্যুৎ ও সারাশজ্পে 
বিনিয়োগ কম না হয়। : 


হাসে সবেশদয় নেতা জয়গ্রকাশ 
নারায়ণ. তাঁর আন্দোলনের দ্বিতীয় 


পর্যায়ে কর বন্ধ, আঁভযান A করেছেন। 


এই 'পর্যায়ে ছারা মদের দোকানগুলিতে 


| পিকেটিং চালাচ্ছে। বিধানসভার ' সদস্যদের 


পদত্যাগ করতে বাধ্য rar জন্য শ্রীনারায়ণ' 
তাঁদের ঘেরাও করার আহবান জানিয়ে- 


টি 


e এবার বর্ষা Feo হয়েছে 


এবং দেশের Taher স্থানে বাষ্টিপাতেকর 
পরিমাণ এখনও স্বাভাবিকের চেয়ে কম 
তাহলেও আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, বিহার 


উত্তরপ্রদেশ ও কেরল থেকে JA সংবাদ 
পাওয়া, গেছে) 


"এর মধ্যে কেরলের re সবচেয়ে 


বেশি ক্ষত "হয়েছে বলে সংবাদ পাওয়া 


MEL: কেরলের SENT কে করুণ: 
করণ কেন্দ্রীয় Se চ্যবনের সঙ্গে 
দেখা করে বলেছেন যে প্রাথমিক হিস্যব 
অনুযায়ী, ক্ষাতর পারমাণ e কোট 
টাকা। ধ্লাজ্যে বন্যান্াণের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছে অন্ততঃ. ১ কোট টাকা 


সাহাধ্য চাওয়া হয়েছে। কেরলে এই .বন্যার ' 





পিপিপি e 


AY 


কতৃপক্ষ ae করছেন। 


a, ৩০ শ্রাবণ, ১৩৮৯] ০-২. 


- ফলে একমাত্র Wiss জেলাতেই ২৭ জন 


মারা গেছেন বলে সংবাদ পাওয়া গেছে।: 
. প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা apar) 
পুণায় বলেছেন যে সারা পাথবীতেই আব- 


হাওয়ার segs বদলাচ্ছে এবং সেজন্য: 
a তোর হি হবে। 


a 
বাত্লাদেশের ১৮টি জেলার win 
১5টি জেলায় ১২০০০ বর্গমাইল জুড়ে 
ভয়াবহ' BT pee দেখা দিয়েছে 
QAR অন্তত ৩০০ জন মালা গেছেন 
বাল সংবাদ পাওয়া. CNTR | 


. বাংলাদেশ A সাহায্য | 


জনা ame ও আন্তজাতিক রেড- 


Rap: 

এয়ার ইশ্ডিয়ার Ber -পইলট ও 
কো-পাইলট ধমণ্ঘট “করায় এয়ার ইন্ডিয়া 
কর্তৃপক্ষ তাঁদের . ক্ষেত্রে ARES প্রয়োগ 
করেছেন।' পাইলটদের ডিউটির জন্য BY 
পক্ষ যে নতুন Fer? প্রথা প্রবর্তন করেছেন 
ভার: প্রাতবাদে “পাইলটস o এই- 
ধর্মঘট আহবান করেছেন। এই স্লিপ প্রথা 
প্রবর্তন 'করা 
পাইলটদের বিদেশে অবস্থান ' .করতে 
দেওয়ান বর্তমান, - নিয়ম রদ হয়ে বাবে 
এবং তার ফলে বছরে m ao লাখ 
টাকার বৈদেশিক মুদ্রার সাশ্রয় হব “বলে 


রাজ্যসভান্ন পানির উপর 
বিতর্কের প্রসঙ্গে pia]. স্বরণ সিং 


বলেছেন যে, ভারত. সার দাস FE 





হলে দীর্ঘকালের : জন৷ - 


অমৃত e A 


a 


নামের অস্থায়ী বলব সরকারের সঙ্গে . 


আনুষ্ঠানিক “যোগাযোগ স্থাপনের + 
বৰেচনা PR! 

তিনি বলেছেন, "আমরা মনে কার যে, 
এখন এমন ' একটা সময় এসেছে, যখন 
অস্থায়ী. বিস্লবী সরকারের” সঙ্গে শুধু 
আমাদের দুই দেশেন্স ব্যাপারেই নয়, 


.সমম্ত আন্ত্জঁতক প্রশ্ন নিয়ে, আশু" . 


ষ্ঠানিক যোগ স্থাপিত হতে পারে। এই 
যোগ স্থাপন করতে হবে উভয় পক্ষের 
গ্রহণযোগ্য , সতে 


Mag. সিং এই. প্রসঙ্গে স্মরণ 


করিয়ে দিয়েছেন যে লুসাকায় ও আল-- 
- EE cepo qa সম্মে- 


লনে দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের :অস্থায়ন বিপ্লবী 
সরকারকে পর্যবেক্ষক হসাবে“যোগ দিতে 


' দেওয়াগ প্রস্তাব হাত সমর্থন. ci 


po zeiten ইমা 
cinta সুনিশ্চিত সম্ভাবনর সম্মুখীন 
হয়ে এখন প্রোসডেন্ট নিকসন ও -- “তাঁর 
পরামর্শদাতারা, চূড়ান্ত : অবমাননা ও 
কল্গকজনক পদচ্যাঁত এড়াবার উপায় 
খ'জছেন। যেসব উপায় RE + 
হচ্ছে, nee মধ্যে. একাট হচ্ছে ইম- 


. পিচমেণ্টের- বদলে প্রেসিডেন্টকে ভর্থসনা 


করে ছেড়ে Wer. taste আর একটি 


উপায় হল, ইমাপচমন্টের আগেই প্রোসি-' 
ডেশ্টের পদ থেকে নিকসনেন্ন সরে যাওয়া! 
তৃতীয় আর একট উপায় হল, প্রাতানাধি-- 
সভায় ' ইমাপচমণ্ট ন্য - করে সরাসরি 


তুকণী-অধিকৃত এলাকা 


CIS 


১৫ 


Faros tapa জন্য সেখানে, নিকসনের 
বিরুদ্ধে . আভিযোগগ্ীল উথথাপন- Sty 


. সরাসরি সিনেটে বিষয়াট উত্থাপনের সুবিধা 


এই যে, নিয়ম অনুযায়ী BARRE ১০০ 


'জন সদস্যের মধ্যে এক-তৃতাীয়াংশের বেশির 


সমর্থন সংগ্রহ. করতে .পারলেই প্রেসিডেণ্ট 
Tem অব্যাহতি পেয়ে যাবেন। দিবতীয়ত 
১২ আগস্ট থেকে তন সপ্তাহ ধরে প্রাতি- 


. নাধিসভায় A মামলা চললে 
প্রশাসনের উপর যে প্রচন্ড চাপ পড়বে, 
SA এড়ান যাবে যাঁদ দূত meer 


জন্য- বিষয়াট সরাসরি সিনেটে, নিয়ে যাওয়া 
হয়। " | 
* : y : + 
সাইপ্রাসে দখলদার ' তুক বাহিনী 
তাদেশ্ব আধকৃত এলাকা 'থেকে গ্রীক 
াপ্রয়টদের বিতাড়িত করছে। SM 
গ্রীক পুরুষদর কোন অজ্ঞাত স্থানে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে এবং স্বীলোক ও শিশুদের 
সইপ্রাসের গ্রীক এলাকায় : ঠেলে দিচ্ছে 
বলে অভিযোগ পাওয়া যাচ্ছে। অধিক 
এলাকায় .তুকণী বাহিনী হত্যা, ধর্ষণ ও 
লুঠপাট চালাচ্ছেও বলে আঁভযোগ পাওয়া 
যাচ্ছে। ; : 

-' তুকণী বাহিনীর mae Ton 
ব থেকে রাষ্টুসংঘ 
বাহিনীকে সরিয়ে নিয়ে যেতে ব্লেছেন। 
ara সেক্রেটার-জেনারেল ' ডঃ a 
ভাষ্ড্হাইম . বলেছেন . যে, তাঁদের এই 
নির্দেশ না মৈনে ন উপায় নেই। | 
এপাতরীক 
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ASADA AT 








EIA খুব .কম। কবে বাংলা 
হবি আসবে সে- অপেক্ষায় যে কিভাবে দিন 


পোশাকেও? জানতে চাইলাম 
— ক্ষেত্রেই । সাম্প্রাতক হিট ক 
একটি ছাবর নায়িকা যে পোশাক 


« 


-এর রেমিডি কি? জানতে চাইলাম॥ 

_পাল্টা সুষ্টি। সেটা একেবারেই: 
দায়সারা গোছের হচ্ছে। দাগ কাটছে না মনে: 
মুখার্জি বললেন, "ভালো ছবি লোকে তে 
দৈখতে যাবে বলে মনে হয় না। তার কারণ; 
ভালো কথা আর বড় বড় কথা শুনে শুনে 
লোকে খুব ক্লান্ত হয়ে গেছে।' E 


বানিয়ে ছাড়ে। তাই দেখে সব পাগল হয়ে 
হিরো-হিরোইনদের পেছনে 


এখন ফিল্ম কেমন হবে তা কি বলে দিতে 
হবে?’ বললেন, প্রোসডেন্সী কলেজের 
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জাশতোষ কলেজ থেকে। এরপর লন্ডনে 
চলে যান কেনও রকমে যাওয়ার ভাড়াটা 
x সংগ্রহ করে। 
tara এই সংস্থর ae দিদি শ্রীমতী "৮৬১ থেকে ৬৬ এই পাঁচ বছর মহেশ- 
Be বস্‌ ও ছোটো ar, লন্ডনের Men দেকনে সেলসম্যানের 
কাজ নিয়ে বাস্তব আভজাতা সপ্টয় করছেন 
রাতে করেছেন পড়াশুনো। এই ভাবেই 
“ga “ইনস্টিটিউট অব mun ays 
স্লেলসমা নেজমেন্ট' SE কে সি টি এ' এবং 


প্রবলেমই নয় । খুব কম টাক তেই আজকাল 

' বিজনেস সুরু করা যায়। কিন্তু গুড-উইল 
তৈরী করতে না পারলে ধিজনেস কেনও 
কালেই জমবে না। 


— লাইন কেমন লাগছে? 


-নাইস। একটা faite স্লেজার 
পাচ্ছি। আটাঁট পাঁরবারের পেট চলছে এই 
বসুমিত্ কোম্পানী থেকে। আমার সেলস- 
ম্যানদের অনেকেই অজ সুপ্রতিষ্ঠিত। এক- 
জন কার্ট ডিভিশন ফুটবল গ্জেয়ার-_খেলার 
মাঠে বেশ নম করেছে। আর একজন 
পৃথকভাবে ব্যবসাও সুরু করে 'দয়েছে। 
এদের হাতে খাঁড় আমার কাছে হায়েছিল। 


-কনক মজুমদার 





পবা 
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অমতের ২ আগস্ট সংখ্যা থেকে একাঁট 
আকর্ষণীয় ফিচার 'ুবক-যুবতী' শুরদ 


করেছেন। আজকের সমাজে যুবক-ঘৃবতীর 
নিঃসন্দেহে একটি আলোচ্য বিষয়। দ্যবক- 


যুবতী'দের নানান সমস্যা, সেই সব সমস্যা" 


গুলো নিয়েও আলোচনা থাকবে আশা 
রাখাছ। 

যৌনশিক্ষার ওপর, পাঁচজনের > সাক্ষাং- 
কার ছেপেছেন। আরও ডিটেল হলে ভাল 
হত! এবং আরও একট কনক্রীট। সাক্ষৎ- 
কারে অনেকেই বলেছেন পাঁরবেশের ger) 
ব্যাপারটা ঠিক বোঝা, গেল না। RT যৌন- 


শিক্ষা চাল করার'আগে বহ: বছর ধরে পাঁর-. 


বেশ তৈরণ করা উচিত, এটা অনেকেই বলে- 
ছেন। আদতে বোঝার ভুল হচ্ছে। যৌন- 
শিক্ষা 'শরীর চর্চারই ' অন্তর্ভূন্ত। স্কুলের 


স্বাস্থ্য বইয়ে যেভাবে শরীর সুস্থ রাখার ... 


প্রাথমিক কতকগুলি " নিয়নর্নাতি পালন 
করার পরামর্শ থাকে সেই রকম ene 


‘ 





— রুপসীর TST 


জ্ঞান প্রত্যেক ছ্ছান্রীদেরই জানা দরকার। 
তাতে “দেশটা গোলায় যাবে এমনটা ভাবার 
কোন সংগত কারণ দেই। 


গোল্লায় যাবার তাবং উপকরণ শহরে 


শহরতলণতে HU আছে - এবং এখনকার .. 


দিনে গোল্লায় যাওয়া রোখার জন্যে Te, 
শিক্ষা’ প্যান করার' দরকার নেই! 'বরং 
মিক জ্ঞান দেওয়া সমাজের পক্ষে উপযোগী 
হবে বলেই আমার বিশ্বাস! - 
অজ্ঞতা এবং গোপনীয়তার জন্যে 
পরবর্তী কালে বহু তরুণ-তরুণীর 
জীবন নষ্ট হয়ে যায়। তখন - চিকিৎসাতিও 
কোন ফল হয় না। অবশ্য আশক্ষাও এর 


' জন্যে অনেকখানি দায়ী। 


, দিয়ে থাকেন, এটাকে ছেলেমেয়েদের গোপন 


ব্যাপার মনে করতে দেন না। অবশ্য তার 
fates আছে, সে লিমিটের রাশ টেনে 


ধরার ব্যাপারটা যে, কোন বাপ-মা-ই জানেন ৷ 
দৌড়ান 


কোথায় থামতে হবে না জানলে 
যায় না! কাজেং বলা বাহুল্য, যৌনাশক্ষা 
দেওয়া শুরু করার আগেই থামার কথাটাও 
ভেবে নিতে হবে। 


. বিদ্যুৎ সান্যাল 
নয়াদলী 








Toma wer সত্য Tr : ভাল 
7051 খাতা বানিয়ে ফেলেছি। año 
সপ্তাহের পাঁতাটা : খাতায় পেস্ট করে 
ব্রাখাছ। HoT করার সময় পাচ্ছি না, একট, 
ARS 
করে দেখব ঠিক ঠিক qa খোলে কিনা! 

সংখ্যায় কৃত্রিম চুল ও খোঁপা 'নয়ে 
ra পরামর্শ দিয়েছেন তা খুবই কাজের? 


"আমার এক বান্ধবী a খোঁপা ব্যবহার . 
করে;তার নিজস্ব চুলের দফা রফা করে ' 
ফেলেছে ।. এখন আফশোষ করে নকলের 


দিকে যদ না কৃকতুম! কারণ নকল ছল 
ব্যবহার করার পর বাড়ি ফিরে যে aa 
পরিশ্রম করতে হয়, আসল চুলকে ঠিক 


লাখার জন্যেও তা অনেক যাঁহলাই রুরতে - 


পারেন না। মানে ধৈর্ঘে কুলোয় নান ফলে 
নকল চুলের আকর্ষণে আসল চুলও নকল 


"হয়ে যায়। ঠিক কিনা বলল। | 
Apr রায়চৌধুরী 


পাটনা 


E পৱিকায় Ta খাতা 
ফিচারাটি খুবই উপভোগ্য। পড়তে ভাল 


পেলেই ওগুলো একসপোরমেন্ট > 


, যথেষ্ট উৎসাহির করছে। 


en রুপনাঁদের তে 


বটেই, আমার মতো কুরুপাদেরও প্রচুর কাজে , 


আসবে। কারণ রূপসীরা এমনিতেই তে 


সৌন্দর্যের আঁধকারণী, তার ওপর Tr - 
. চর করলে তাঁদের সামলানো দায়। প্রকীত- 
দত্ত সৌন্দর্য যাঁর পেয়েছেন তাঁদের প্রাত' 
আমার কোন RR নেই, যা পেয়েছি তাই ' 


নিয়েই আমাকে সন্তুষ্ট থাকতে হবে সেটাও 
আম জানি। তবু রূপসীর খাতা আমাকে 


থেকে অনেক প্রয়োজনীয় তথ্যও লেখার 
মধ্যে পাওয়া যায়। দেখছি, সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
ছাড়াও না-জেনে আমরা যেসব - প্রসাধলী 
ব্যবহার কার তার অপকারিতা থেকেও 
সাবধান হওয়া বাবে এই .খাতা AE 


ছল মেয়েদের একাঁট বড় সম্পদ! TAT 


চুলকে ভাল রাখা, এবং উজ্জ্বল রাখার জন্যে 


q আঁত প্রয়োজনীয় mena বাতলে- 
ছেন 'বরবার্ণনী, তা AiO চমকপ্রদ? আশা 


কার আরও নতুন কিছ প্রক্রিয়ার খবর ডান, 


দেবেন. 
না or, Na 


A দক. 


“বেড়ে Tat. 


ছাত্র প্রশান্ত দত্ত বলেছেন, ‘এই বয়সে এমন 
একটা বয়েস: বিবয়টাও এমন একটা বিষয় 
যে অন্য সব ভুলে সব এই দিকে আকৃষ্ট 
হয়ে মেতে উঠবে 


" বটেই তো! RA প্রশান্তবাবও তো 
& বয়েসের মধ্যেই পড়েছেন! তাহলে ও'র 
এত ভয় কেন? Gia ক 'বড়দের রামায়ণ” 


শেখার দলে চলে গিয়েছেন, এবং তার ফলে 


ছোটদের রামায়ণ যাদের শেখানো হবে 
তাদের জনোই কি e ভয়? নাক বড়দের 


. রামায়ণ শিখে ফেলে নিজেই ঘাবড়ে গিয়ে 


ভয় পেয়ে গেলেন? ভয় কি, প্রশান্তবাব:, 
একট; PO থাকুন, নার্ভস হলেই অপর 
পক্ষ আপনকে একেবারে কোণঠাসা করে 
ছাড়বেন । | 

Stay কী রকম সেট দেখুন তো! তান 
সমস্যা এনে তার মুখোমুখি মোকাবিলা 
করার পক্ষপাতী ।“ সত্য, এরকম স্মাটনেস 
কিন্তু আমদের দেশের সব যংবক-যবতা- 
দেরই থাক দরকার। 


যাদবপুর 1ব্বাবদ্যালয়ের ছাত্রী মানসী 


a কিন্তু দারুন কথা বলেছেন। সত্যই 


তো, মাঠে ময়দানে sip Bien m 
প্রকাশ্যে চলছে তার ওপর স্কুলে Fi 
যৌনাশক্ষা চালু করলে নতুন করে কী আর 


ক্ষাত হবে। 


আমার মতে, তামাম শহর জুড়ে এমন 
কি বৃহত্তর কলকাতাকে «e জুড়ে নিয়ে 
সকাল থেকে ala পর্যন্ত যেসব খণ্ড ছবি 
চোখে পড়ছে না? A এবং 
প্রতিদিনই র চোখের ওপর দিয়ে 
সরে যাচ্ছে তা কি স্কুলের ছেলে-মেয়েদের 
সেই. টুকরো অশালীন ছবিগুলোই we 
করছে মারাত্মক। তাতে ছেলে-মেয়েয়া 


'থেকে স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে সেকসকে সহজ- 


বোধ্য করে শেখালে ফল ভাল হবে। ঢাক- 
ঢাক গুড় গুড় করে শিশুমনে প্রথম থেকেই 
একটা রহস্য e করে দিই আমরাই আর 
সেই রহস্যের, আকর্ষণে ওদের কৌতুহল 
প্রথম থেকে শরীরশিক্ষাব 
মাধ্যমে সেকসকে যাঁদ আর পাঁচটা বর্ষের 
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খাবে! সেটা সমাজের কম উপকার নয়৷ 
শরীর-মনে সুস্থ থাকার জন্যে আমাদের 
দেশে সেকস এডুকেশন একান্ত জরুরী! . 
আঁবনাশ সেন 

নি dis বধমান 


গত ১৬ শ্রাবণ ডি ১৩ সংখ্যার 
অমৃত পত্রিকায় যুবক-যুবতীতে . যৌন 
শি অম্বন্ধ কয়েকজন ছাত্রছাত্রীর মতা- 


মত প্রকাশ করার, জন্য সম্পাদক মহা 


MS আমান আন্তীরক খন্যবদ জানাই! 


যৌন-শিক্ষা — যার দ্বার উদ্থাটনের 


' জন্য কয়েক বছর, ধরেই বেশ একটু হৈচৈ 


হাচ্ছল এবং মাননীয় pal আবার। 


- নতুন By ব্যাপারটাকে তোলায় হৈ-চৈ- 

. এর গাঁতটা' আবার কিছ-টা বেড়ে গিয়েছে) 
: বিশযষ করে aaa মধ্যে। কিন্তু যাদের . 
. জন্য এই শিক্ষা, আমি একজন তরুণ ছাত্র 


হিসাবে মনে কাঁর এর ভাল-মন্দের ভার 


‘দেবে! হয়ত তখন 


তরুণ'দর উপরই ছেড় দেওয়া উচিত। 
' জ্কুল-কলেজে যৌন-এশক্ষার 


ছাত্রীর মতামত প্রকাশিত হয়েছ। আমি 
প্রথমেই সা কলেজেন্ ছাত্র সত্যেন 
সরকরের সঙ্গে একমত হচ্ছি। .যে কোন 
কাজের আগেই একটা ক্ষেত্র তৈরশীর 


: প্রয়াজনীয়তা আছে। বিশেষ ey যখন 
' এই শিক্ষা কিশোর-কিশোরীদের উপরই 


প্রয়োগ করা aq! তাদেরই Gory সমাজ 


“ তথা" ভাবষ্তে দেশ Tea হবে। 
. তাই এর ক্ষেত্র তোর প্রয়োজনীয়তা বিশেষ 
hh ৭ - 


আম মনে কার যোনশিক্ষা ' সমাজে 
কোন সমস্যাই অন’ব না। কিন্তু এর 
প্রয়োগ ঠিক না হয় তবে 
সেটাই আমাদের সমাজে সমস্যা হয়ে দেখা 
আমারকার যৌন 


. অপরাধ মত আমাদের দেশেও এর সংখ্যা 


বাড়াটা বাচন্র নয়। কোন শিশুর জন্মের 
গর যেমন তাকে বুলি শেখাবার প্রয়োজন 


' হয় না, তিক-তেমন্ই "প্রত্যেক warns 


যৌন জ্ঞানটা এসে থাকে। কিন্তু ভাল- 


. মন্দের চারটা প্রতোকের থাকে না। তাই 


এই শিক্ষার feo প্রয়োজনীয়তা 
আছে। অবশ্য areal, ar 


: একজনের ক্ষেত্রে এক-এক HOT হতে পারে। 
: ভাই মন হয় এই শিক্ষাকে কম্পালসার 
. পেপার হসাবে না নিয়ে অপস্যানাল 


পেপার হিসাবে গ্রহণ করা উাঁচত। সব- 


; শেষে একটা কথাই প্মর্ণ . Fag দিতে 


চাই, 


ভাবিয়া কারও কাজ, ea 
ভাবিও নাঃ, .. :7£ 

. অজিত দত্ত 
বেদিয়াপাড়া, কাঁলঃ-৫০ 


একটি দারুণ. বিষয় নিয়ে যুবক 
যুবতীর ALAS করেছেন। একেই তো 


নিয়ে আপনার পা্রকায় কয়েকজন ছান্র- 


যে কাঁচ আমেও রঙ 


- প্রত্যেক 'কশোরশই কৈমন 


অমৃত 


ফিচায়ের নাম যবক-যুবতী, তার ওপর 
প্রথম প্রসঙ্গ যৌনাশিক্ষা। বিষয়াট যুবক" 
যুবতীদের কাছে খুবই মুখরোচক সন্দেহ 


নেই, কিন্তু কোন য্যবক-বুবতীই আসল . 


কথায় আসন নি। যাঁরা সাক্ষাৎকার 
দিয়েছেন তাঁরা কেউই ছোটো নন, 
সাবালক-সাবাল্কা.. ফল. ভাল-মন্দ সব 


A Fra আরও বৈজ্ঞানিক আশো- 
টা PUG. পারতেন। রূারণ স্কুল-কলেজে ' 


সাধারণ সলেবাস অনুযায়ী শিক্ষার সঙ্গে 
যৌনাশক্ষার ব্যাপারটা 
গোল রেধেছে।, আমার প্রশ্ন হল, যৌন- 
শিক্ষার ঢালু: হওয়ার প্রসঙ্গ উঠতেই 
যাঁর 'কান-মুখ লাল করে রেগে উঠছেন, 


. সেই সব অভিভাবকদের জিজ্ঞাসা কাঁর' 


আজকের দিনে স্কুলে চতুর্থ শ্রেণীর 
চৌকঠ যে-সব Sara পার হয়েছে 
যৌনাঁশক্ষার প্রাথমিক সিণড় তারা তি 
সবাই পার হয়ে এসেছে। এটা - 
ভাবকরাও জানেন, িক্ষক- as 
জানেন! তবে জেনে না জানার ভান FH 
বাচ্চাদের গোল্ল'য় পাঠিয়ে দেবার পথ 
sy হচ্চে বলে 'তাঁরা যে হাঁক 
পাড়ছেন সেটা ফাঁকা আওয়াজ নয় কি? 
কারণ হাওয়া এমনই বইতে শুরু করেছে 
za আগেই। 


: আমার বন্তব্য, কাঁচ আমে রঙ ধরা 
যখন বন্ধ করা কোনক্রামই সম্ভব হচ্ছে 
না তখন রঙ য'তে িজ্ঞানসম্মতভাবে 
ধরান.যায় SN প্রস্তুতি নেওয়াই ভাল। 


তাতে, বিকৃত কিছু শেখার হাত থেকে 
বহু কিশোর-কিশোরাঁকে বাঁচানো যাবে। 


শুধু তাই নয় বেশ কিছ; কু-অভ্যাস 
মান্ধাতার আমল থেকে এমনভাবে 
শিকড়ের দাঁত মেলে কুরে কুরে খেয়ে যাচ্ছে 
সমাজের কাঁচ কুণড়গুলা যে পরবর্তী“ 
কালে সেই পোকার-কাটা a পরি- 
পূর্ণ ফাল হয়ে ফোটার সৌভাগ্য থেকে 
বাণ্ডিত হচ্ছে। অনেক মানসিক 'িকারের 
শিকার হচ্ছে। . 

আর একটি জরুরী প্রসঙ্গ BAJAR 


করাঁছ। এগানতেই. মেয়েদের শারশীরক 
প্রায়! খুবই জাঁটল। গোপন অষ্গ- 


" প্রত্যষ্গ সম্পকে আধকাংশ মেয়েরই সম্যক 


জ্ঞান নেই। শিশু থেকে, কৈশোরে পদার্পণ 
করার মুহূর্তে যে-সব প্রাকীতক পাঁর- 
বর্তনের HANS হয়, প্রত্যেক মা-ই তখন 
তাঁদের কনাদেশ্ব প্রাথামক শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন এবং দিতেই হয়। কারণ সে-সময় 
বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়ে হঠাৎ শারীরিক পাঁরবর্তনেল্ন জনা! 


অথচ করার Tog, নেই, শুধু কিভাবে 


TE 'স্প্থ-সক্ষম রাখতে হয় তার 
aaa শিক্ষা দেওয়া প্রত্যেক ঘায়েরই 


| কতবা মজার ব্যাপার গ্রামে তো বটেই 


শহদেও a5, পাঁরবারে ar ara 
গোপন পায়ে রাখেন Im কিস্পারীরা 
বিজ্ঞানদম্মতভাবে en ১ পারচবণ wart 


এসে পড়াতেই ' 


গোপন 


. সে. দিক থেকে user 


\ 

শিক্ষা গ্রহণ করতে পারে না। সমাজের 
পক্ষে এটা অত্যন্ত PURA পরবর্তী” 
কালে সেই সব কশোরারা যখন মা হন. 
দেখা যায় নানাবিধ রোগে সারা ,আক্রান্ত। 


আজ মাথাধরা, কাল পেটেন্ন যন্ত্রণা, পরশহ 


বুক ধড়ফড় BT তো, লেগেই থাকে 
তার ওপর যে শশুর. তাঁরা জল্ম দেন 
তারাও সুস্থ শব্ষীরের অধিকার! হয় না! 
ছেলেদের ক্ষেত্রেও একটা কথা প্রযোজ্য 
একটা বয়েসে 'বন্ধ্রান্ধব পাধপাশ্বিক 
আবহাওয়ায় WF. এমন PERA 


_ কুঅভ্যাসের দাস হয়ে পড়ে, পরবর্তীকালে 


ভা থেকে নানান ব্যাধির সূত্রপাত হয় এবং 
দাম্পত্য জীবনও অশান্তি এসে পড়ে? 

' অথচ বাল্যকালে শন্নীরাশক্ষার সময়ে 
জরুরী যৌনাশক্ষা যাঁদ দেওয়া যার 
তাহলে ভাল-মন্দ বোববার প্রাথমিক জ্ঞান 
হয়, এবং নিজে নিজেই তারা শরীর 
সুস্থ শ্বাখার প্রতি আগ্রহী হতে পারে। 

পারশেষে আমাদের ছেলে-মেয়েদের 
থেকে অধিকতর গোপনীয়তার 
দিকে ঠেলে দিয়ে অজ্ঞানের Tre ঘুর- 


পাক খেতে দেওয়ার দিন আর নেই 1 তাই | 


যৌনাঁশক্ষা চালু করার প্রশ্নে হৈচৈ করান 
কোন মানে আজকর সমাজে নেই। - 

‘অলকা বসূমল্লক 

কলকাতা--২৭ 


SIT গৃহবধু পুতুলের কারখান। 
একাঁট ছোট সাক্ষাৎকার্ন পড়লাম! কুটির- 
শিল্প হিসাবে এই ধরনের কাজ শুধু 
আর্থিক দক থেকে লাভজনকই নয়, মনের 
খোরাকও  বটে।. . প্রত্যেক . গৃহবধূই 


LEE ae! কিছু wm 
সময় পান। সে-সময়টা বাজে খরচ না করে, 


পুতুল তৈরীতে লাগলে কিছু - পয়সা 


আসতে পারে'। a মনটাও ভাল থাকে 


সৃষ্টির আনন্দে। 


: অবশ্য প্রথমেই খুব সূন্দর পুতুল 
teat করা সম্ভব হয়ে উঠবে না। 


কিনতেই হয়, সেই 
কেনার খরচ বাঁচবে। আর হাত সেট হয়ে 
যাবার Aq একট; জাঁকিয়ে বসতে পারলে 
মাথা খাটিয়ে নানান ধরনের সুদৃশ্য 


ARA বানানো যেতে পারে। এতে মূল- 


ধনও TER হাত-ঘোড়া লাগে না. সামান্য 
= হলেই শুরু করা যেতে- পারে। আমার 


তো মনে হয় কনক মজুমদারের লিখিত 


দৃষ্টান্ত থেকে অনেক গৃহবধূই এ কাজে 
এগিয়ে আসতে উৎসাহ হবেন), 

তা ছাড়া দিনকাল যা পড়েছে তাতে 
একক আয়ে সংসার চালান্দ খুবই দুরূহ ॥ 


কুটির ferro মাধামে সংসারের খানিকটা 
সাশ্রয় করতে পারি, তাহলে মন্দ 'কি। 

+ শুভা বন্দোপাধ্যায় 

ro 


[১৪ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা 


তবে. 
তাতে বাড়ীর বাচ্চার্দেরও তো খুশী করা 
' যাবে। এমনিতে বাচ্চাদের জন্যে মাঝে 
মাঝে পুতুল-টূতুল 


বাদ এই ধরনের . 


4 


A 


mn 


, পালিয়ে আছে। 


. মতো- অস্পষ্ট! 


"TER | 





CER) 


জাহাজ তেমনি, সমুদ্রে ভাসমান ৷- 


মাস্তুলে তেমান জবলছে মশাল। ভাঁর 
নিভৃতে যেন ' জাহাজটা অজানা ANE 
পাথবশর সব সংযোগ 
হারে চুপচাপ নিশিদিন বেশ আছে দে 


"জ্যোৎস্না আরও মাহারাণী। নক্ষব্রে অধীর 


কুহোলকা। এবং আকাশ A কোনো 


ES মতো দায়দায়িত্বহীন। এতগুলো: 
' মহাপ্রাণ এই মহাসমনদ্রে এবং মহাকাশের 


ভেতর. অবরুদ্ধ--তাদের E অসে যায় 


লা। 7 


ছোটবাব: বোটের . fae শৃয়েছিল। 
ওপরে যে বিস্তৃত আকাশ এবং নক্ষত্রমালা 


' সেখানে ওর মতো কেউ যাঁদ শুয়ে থাকে . 
তবে দেখতে পাবে মাথার ওপরে আকাশের , 
মতো স্থির mE 


জলরাশি: নাল 


নীহারকার সামল। জাহাজ কাগজের 


নৌকোর মতো ভেসে ভেসে যাচ্ছে। কি 
"যে হয়, মনে হয় দু হাতে আকাশ ফাঁক 
করে কেউ যেন ain উপক দেবে-ক | 
baka তুমি শুয়ে আছ? এবং যতবার 


চেষ্টা করেছে, সেই, আকাশ ছি'ড়ে যার 
মুখ দেখতে পাবে,সে বানা যেন বনি 
ক্রমে দূরবর্তী কোনো নীহারকাপুজর 
অবিরাম ' সে আকাশ 
ছিড়ে BIG নেমে আসতে চাইছে : তাব 
সে কিছুতেই আর বাধ্য দিতে 
পারছে না। ১, ER 


জাহাজে সবাই যে যার ফোকশালে 


অথবা কোবিনে, কেউ কেউ বাংকে, কেউ ' 
: ফন্কার মাদুর পেতে শুয়ে আছে। অতীব 


এক কঠিন mis রাত। কলকল ছলছল 
শব্দ শুধু জলের। ছোট ছোট সব ঢেউ 
জাহাজটাকে নিয়ে Ade এখন খেল। 
করছে। সাগ্নান্য বাতাস উঠে আসছে ATA 
থেকে? আর সেই মশালের আলো প্রায় 
কখনও haz, কখনও > তির তির করে 


কাঁপছে" ies দু এরজন মানুষ ফল্কায় - 


x 


- মতো এই শেষ আশ্রয়। 


é 


ঘুমোচ্ছে কি জেগে আছে. সে বুঝতে 
পারছে . না আগামীকাল সেল করতে 
হবে। sem সবাইকে ছুটি দিয়ে 
" 'দয়েছেন। যেহেতু: কাল সবাইকে অজানা 
এক সমুদ্রে নেমে যেত হবে, বোটে যেহেতু 


ঘমোবার কোনো তেমন বন্দোবস্ত থাকবে . 


না, যতটা পারা যায় এক্ষনি ঘুমিয়ে নেয়। 


দরকার-এবং . এসব ভেবে তিনি কড়া 
হুকুম জার করেছেন-যার যার নামান 


সকালে ঠিক করে নেবেন, শব্ধ যতটুকু 
গা যায় RNA মতো Ba নিন। 
তাও আপনারা 
q ছেড়ে চলে যাচ্ছেন! 


ছোটবাব এখন বোটের নিচে শুয়ে. 


আছে।. কড়া . হুকুম Ge অন্ধকারে 
পালিয়ে এসেছিল ee আঁনিমেষ জব্বার 
মনু 'এবং এভাবে প্রায়. অনেকে । খুব নিচু 


গলায় ওরা অন্ধকারে বসে বলেছিল .ছোট- ' 
তুই কিরে. 


. বাবু" তুই এমন আহাম্মুক 
তোর কি ভয়ডর বলে faz, I সবাই 


জাহাজ: ছেড়ে দিচ্ছে--আর তুই ই. কাপ্তানের .. 
শয়তান্তে ভুলে গোল, তুই কি বলতে 
mar বিএবাসী, তুই । OE fe wee 


চাস বড়-মালোম মেজ-মালোম -তোর চেয়ে, 


কম বোঝে। এভাবে যারা তার প্রিয় সবাই 
প্রায় অন্ধকারে ARE ওর কোঁবনে দেখা 
করতে এসোছল। ওরা ওকে বলতে এসে- 
ছিল--একজন মাথা-খারাপ কাপ্তানের সঙ্গে 
থেকে "যাওয়া ঠিক না। কিন্তু সবাইকে সে 
হুংঝেয়ছিল 
AACE + 
< Bag নিজেও  ঘমোচ্ছিল না। ক্ষণে 
ক্ষণে অন্ধকারে এসে ডাকছে ছোটবাবু তু 
আমার কথা রাখো: তোমার মা-বাবার 
“কথা ভাবো। ভাইবোনদের মুখ মনে পড়ছে 


"Sl ওরা তোমার আশায় রয়েছে-একাঁদন | 


না একদিন তুম দেশে: ফিরবে! 


স্ছাটবাবু BARA! সে বলতে পারত 
ডোঁবডকে সঠিক আমি কিছু জান, না? 


শান্তি পাব" না। 


কিছুটা প্রার 


সে যা করেছে ঠিকই. 
কেবল 'ডাঁবডকে -সে পারেন৷ 


. বানর বন! 


তব আশি এটাক বুঝ fein সবচেরে :! 
বেশি প্রাজ্ঞ। একজন প্রাজ্ঞ' মানবের সঙ্গে. 
থেকে যাওয়া a ৷ 
কাজ। 


দে সু . বলেছিল, ডোঁবড তুমি 


ঘুমোতে যাও।. খুব সকালে আবার 


তোমাদের উঠতে হবে। 


' ডোবড বারবার ছুটে এসোছিল, 
Ru, : তোমাকে ফেলে যাই কি করে 
বলত। তারপর দু = হাত, ধরে, রলেছিল, 
ছোটবাব; তোমাকে ফেলে গেলে আগ 
আমার খুব কষ্ট হবে 
ছোটবাবহ। 


- অন্ধকারে . ওরা দুজন চুপচাপ বসে 
থেকোঁছল। cua কিছুতেই ঘুমোতে 
যাচ্ছে না। সে বাধ্য হয়ে বলেছিল আমার 
কাজ' আছে ওপরে। আমি যাচ্ছ। এখন 
ওপরে যা কিছ. কাজ দরকার, হলে রাতে 
আমাকেই করতে হবে। এবং এভাবে 
কাপ্তানের নাম করে সে ওপরে Cs 
এসেছে। ডেবিড ওপরে mE লাহস : 
পাচ্ছে না। কাপ্ভানের কাছে সে কের গুথ 
wad কিকরে-_এবং এমন .সব atone 
চিন্তাভাবনা ডোবডের ভেতর আছে নে. 
জ্রানত। ' ওপরে ওঠে বোটের নিচে শে 
সবার আত্মরক্ষার্থে আদন্ম- 
গ্রোপনের মতো আছে সে। ডোঁবড় নিজেও 
ঘুমোচ্ছিল না। exe vane: Mea 


STL সে এখানে চুপচাপ TE RA 


ভেবোছল। Tag ধুম আসছে ন৷। মুখের 
ওপর আকাশ আর aR BER দলেছে। 


. আকাশ দুলে উঠলেই বুরতে পারে FT 


সামান্য মাতাল হয়েছে। সৃতরাং আকাশ 
এবং FREE তার চোখের ওপর পাচ্ছে 
অন্ধকার কোবনে বনি 
শ্‌রে আহে। যেন কান পাতলে সে বানর 
বাসের শব্দ পাবে। সে কিছুতেই 


TTS পারছে না। জাহাজে কেউ ঘুমোতে 


arg NA নেষে যাবে. সবাই 14% 
== aña হাগন্প nt, 


২২ 


কেউ ষে লম্ফ জৰালিয়ে 


' এবং ঘোষণার 
একটা কথা বলোনি, we খালি করে নিচে ' 
আর, মনে হচ্ছে Were. 
সবাই হাতড়াচ্ছে কোথায় .কে ক রেখেছে। . . 


fa কি নেবে 
সঙ্গে রাত জেগে খুজবে তারও উপায় 
নেই সামান্য যে তেল অবশিষ্ট ' তা তিনি 
ma করে Maza: সন্ধ্যার পর থেকে 
যে যার o মশাল জরালিয়েছে--প্রায় 

উপদ্ব্যের “সামিল উচ্ছৃঙ্খল আচার-আচরণ 
সঙ্গে সঙ্গে - সবাই আর 


নেমে গেছে। 


}: কেউ Same পারছে না। ছোটবাব এখানে 


y 


, পালিয়ে এসেছে একটু  ঘুমোবে বলে। 
তারও ঘুম আসছিল m. তারপর ভোর. 
: রাতের দিকে কখন সে ঘুমিয়ে. পড়েছিল, 
“টের পায় নিঃ 

সকালে জাহাজদের' দেখে মনে হল না 
em কোনো বিভীষিকার ভেতর UNE! 
যেন ,খুব কাছে বন্দর। জাহাজ বন্দরে 
'লাগবে- বন্দরে ওরা নেমে যাবে। অথবা 


এ 


1 আছে তিনটে বোট যাবে। sum হাঁগনস' 


মোটরে 
মতো দেখাবে। 


মনে হয় জাহাজ হোমে ফিরে ষাচ্ছে। 


বোটে ভেসে "IAE সেই মাঠ এবং is 
ক্ষেত্র দেখতে পাবে Tay লবাই যে যার 
পোট এবং TSCA সকাল থেকে গোন্ছাচ্ছে। 


নামার 37 ' সবার রেশন একসঞ্গে করে: 


OR হয়েছে। জাহাজে . দুটো 'র্যাফট 
আছে। চিফ-মেট র্যাফট দুটোর জন্য স্যাঁল 
গৃহগিলসকে অনুরোধ জানিয়েছে এবং FR 


নিজের জন্য একটা 'বোট রেখেছেন। . যাঁদও 
তিনি এক নম্বর বোট রাখতে পারতেন 
ওটা তাঁর বোট এবং ' 


tn y 


নম্বর বোট পাঁরধতে" চেয়ে নিলেন। একট 
বোট কাপ্তানের জন্য রাখা দরকার। 
সবকটা বোটই থে 
দেন ta ae 


fs মেট যেন একট, 


Ahern দৌড়ে .দৌড়ে কোথায়, কি 


লাগবে দেখছে।,. 


> 


বোটেয় ‘পেছনে বেধে 
Ra ভে ভেসে (যাতে পারবে না। 
লাগিয়ে নেওয়া হচ্ছে। 


faces | দুপাশে Soe জল কেটে. তবে 
MS 70. বোটের সঙ্গে. সমন তালে 
চলতে পারবে! 
বোটের অসুবিধা হবে না। 


ভেঙ্গে গোছল ı 


যেহেতু " বোট, 
চলে রেখে দিলে স্বার্থপরের'' 
তাঁর বেট দিয়ে..টার .. ' 


যাক: 
তান শৈষ পর্যন্ত দিয়ে” 


রাফট দুটো WEF | 
নেওয়া হবে। : 
“তবে কাঠের পাটাতন বলে জল কেটে 
সেন্টার-বেভ' 4 
কারপ্েন্টার ‘সকাল : 
থেকে কাঠ কেটে সন্টার-বেড লাগিয়ে ' 


> র্যাফট দুটোকে E. 
ON 
ধাবুয় করাতে. ' কাঠ কাটার শব্দে ঘুষ, - 
বেশা বেলা “হয়ে una: 


ঘুম থেকে উঠে ওর কেন যে মনে: হচ্ছিল" 


সব. স্বাভাবিক হয়ে গেছে। , 


ডেকে. সবাই. 


ঠিক, আগের mer Som করছে 


‘তেমন তেল বাঁশের গল্ধ। তেমন: মনে 
Sime. Wa eT জরা রঙের ‘টব হাতে 
দনয়ে রং ক্ষরতে যাচ্ছে E CRE 
যাচ্ছে মৈৱদ! A উইন্চের . নিচে' .কাজ 
করছে । 
এখন যেন tee হাত তুলে 'যলহে। 


বন্দর আসছে ভাঙ্গা দেখা খাচ্ছে. 


জাহাজটা BOM: অচল - এক-অজানা MUTE 





. জীবনধারণ OE | 


' যাবার আগে 
খাবার যেন। চাল-ডাজ TE পাতলা, প্রায় 


TS 


তারা ভেসে বেড়াছে হোটবাবর যেন a: 
থৈকে উঠে একেবারেই ধিশবাস হাচ্ছল না। 
বাঁক বান এই মাত্র ডাকবে, : ছোটবাব; 
কিনারায় যাবে 2. 
জাহাজের RA e q স্বাভাবিক 


RE গেছে মুহূর্তের জন্য 
7. কেবল চিফ-মেট জান্যেডেবিড এবং: 


থার্ডম্টে বুঝতে পারে ক . ভীষণ, 
সাহাসক এই HER এখন একে 
অভিযান ভাবাই দিক হবে৷ এবং কে- কি. 


নিতে পাবে তার একটা লিস্ট স্যালি 
এইগিনস নিচে পাঠিয়ে . দিয়েছেন। এবং 
তান জাহাজের সর্বত্র এই যেমন বোট ' 


খাল করে দেখে ' নিতে বলছেন, wa 


বোট নামিয়ে দেখা দরকার. কোথাও 
কোনো .ফুটোফাট আছে Bi = 
Tara ঠিকঠাক আছে, 

দুটোতে ওরা বোঝাই করছে SS ওর 
বাঁক রেশন। কাপ্তান aa নিজে 
দাঁড়রে থেকে Ary যা রেশন সমান -ভাগে 
'দয়ে 1 এগুলো দাঁড় দিয়ে এখন 
নিচে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছেঃ র্যাফটের 
চা্নপাশে কাঠ লাগিয়ে নেওয়া হয়েছে 
একটা চৌকোনো বড় ভাসমান: বাঁকসের 
মতো দেখতে এবং .খেহেতু  সেন্টার-বোর্ড 
লাগিয়ে Fem হয়েছে. am জলের 


* ওপর কাৎ হয়ে যাচ্ছে না) বরং বেশ দুলে 


দুলে দুটো. প্র্ফট ,.যেন জলের ওপর 
মাতালের মতো টলছে। 


সকালে, শেষ চবি ভাজা রুটির গন্ধ 
পাওয়া গেল! দুপুরে শেষ চাল ভাল 
সেদ্ধ fap ag গন্ধ পাওয়া গেল।' সবাই 
ডেকের ওপর বসে গেছে। যেহেতু চাল: 
ডাল শুকনো এবং PS যায় লা, জাহাজে 
শুধু চাল ডাল SEE রেশন E 
এখন এই চাল ডাল কিছু টিন-ফুড! 
টিন-ফৃভ' AP রেশন! জাম জেল 
কিছু আছে। পচা খাবার শেষ পর্যন্ত 
পচতে  পারোন। স্যালি হিনিসের হুকুমে 
সবাই প্রথম জাহাজে শুধু মাংস খেয়ে 
তারপর AA 
এবং এই - চাল ডাল mag শেষদিনের 
সম্বল তিনি" খুব কপটের মতো টিপে 
টিপে খরচ করেছেন। 
খুব অমায়ক। পেট-ভক্নে খাবার । warte 
কতদিন পর পেটভরে 


AR সামিল: করে-. দেওয়া হয়েছে 
সাহেবদের-যেন সবাই সমুদ্রে ছুটির ‘দন, 
কাটতে এসেছে--কথাবাত্য় PRA, 
এমনই মনে EL বির জন্য MEAR 
আরও এক বাট সাপে হয়ে নিয়েছে। কেন 
জানি অন্যাদনের চেয়ে গাভলা খিছুডিট। 
খেতে আজ বো মনোরম সামাল 


. এলাড-দানা ফেলে দেয়া হয়েছে? ছোটবাবু . 
একটা গেড়া শুকনো লংকা-পেয়ে গেলা. 


আরে, aran wm! মেপে দেওয়া 
হচ্ছে লা! বার যত লাগে খাও! ভাবা যাহ - 


atar 


cor তুমি আঁম। : 


Ss সেই মানুষ , 


জন জাহাজী ডেকের 


> po [১৪ বধ ১৫ সংখ্যা 


EA পাত পেতে খাচ্ছে। RE একটা বড় 
রকমের TEE তুলেছে। এর যেমন AVA 

. খেয়ে-দেয়ে হাতি চাটা। আজ আবার 

অনেক দিন পর সে হাত চাটছে). AA 

> হাত ধোওয়া যাচ্ছে না। জল--পাঁরমাপ 

মতো আছে। এনাজন্‌সাপ্সেও সবাইকে 
এক মগে জল দিচ্ছে হাত ধোওয়া এবং 
খাওয়া। eigen, বেশি চাইলে পাওয়া 
aaa. * 


t 


সাল হিগিনস, pra স্যামুয়েল, 


সেকেপ্ড-মেট ডোঁবড এবং থার্ভ-মেট, 
তাছাড়া এনাজানয়ার তিনজন এবং ছোট" 
বাব A AA থেকে আজ খেয়েছে! 
iz fa হিঃগ্দসের নির্দেশিমতো 
' হচ্ছে! কে বলবে গতকাল এই 
ভীষণ অহংকারী ছিলেন, 


না। আজ এই মুহূর্তে মানুষটা একেবাক্সে 


অনরকম। চিফ-মেটকে এক দণ্ড ফুরসং : 


BR না। সারাক্ষণ একজন পাবার 


Suma মতো তান। কে কি নিতে : 


ভুল করেছে, .বোটে Te আছে, up fs 
AA? 
যাবে নাঃ যতটা পারা ধায় খাবার আর 
. জল৷ “কিন্তু ইচ্ছে করলেই 


প্রচুর দেওয়া যাচ্ছে শা। তবু বড় বড় 


‘চারটে ড্রাম ভর্ত করে জল নিচে নামানো, 


ZI বলতে গেলে : ফুটো 
ATS খাবার, অন্যটাতে জল। 


রাফটের 


"শেষে রাফট দুটো । হাসিলৈ বাঁধা থাকবে 


ভয়ে ওপরে" 
উঠে কেউ .কথা বলতে পর্যন্ত সাহস পেত 


সামান fee যাবে, Tee 


প্রথম, 
বোট আগে, দু নম্বর বোট পেছনে. 'তার .. 
প্ছেনে তিন নম্বর বোট. এবং একেবারে ' 


খাবার আর জল — 


একের পর এক । ঝড়েঝঞ্চায় অথবা যখন ' 


ক খাবার, জল সব wince আদবে-কেবল 
উত্তপ্ত জলরাঁশ আর . সমুদ্রের মরীচিকা 
বাদে কিছ; দেখা যাবে a, তখন যেন 
PEO স্যামুয়েল অন্তত Herr sey 
‘সবাইকে বলতে .পারেন-দ্য Aw ইজ 
আওয়ার AM এ্যান্ড আওয়ার প্রেইজ। 
‘কারণ এতগুলো মানুষকে পেপছে দেওয়াল 
নায়িত্ব এখন থেকে তার। তাদের ভরসা 
Meg ' বলতে সে! a নামে সব 
ভেঙে-পড়া ger 
সঞ্চার করতে না পারলে .পক্ষদ্পর মাংস 
খুবলে খাবে! [তিন 
পযন্ত নিভৃতে ঘরে ডেকে . নিলেন। 
দাঁড়য়ে বোট-ডেকে। 
লামিয়ে দেয়া হয়েছে সূর্য সমুদ্রে হেলে 
পড়েছে। সঙ্গে কেউ বিশেষ কিছু নিতে 
পারছে না) সামনে ছোটবাবুর LE 
A ঠিকানা রেখে গেছে সবাই । ছেট 
বাবু দেশে ফিরে গেলে সক A বেন 
নয় যাক! ডোবড একটা কথা বলক লা? 
- Baza দিকে তাকাচ্ছে” m ul 
স রোলঙে একাকী parra. Fee 

- আছে। 
দেখাচ্ছে? 


. স্যামুয়েল are নেয়ে: 
পেছনে হাটি en al একটা 


or 


সবাই 


স্যামুয়েলকে শেষ ' 


প্রাণে ı 


[তিনটে বোট নিচে * 


‘ 


ওকে, খুব দুঃখী এবং িষথ 


CN 


: nn 


OA করবেন বোধহয়! 
ভেতরে কি যে ga সময় হাতে কম।. 


' ঘাচ্ছে। 


লা, ০০ লালা, সা 
এতক্ষণ . ওযা 
অনুরোধ 
জাহাজে এভাবে থেকে. মাওয়া আপনাদের 
pad হচ্ছে কিনা।.. 
তিনি বিন্দুমান দুঃখ অথবা দাগ প্রকাশ 
করেনান। স্বার্থপরের মতো ওরা নেমে 
এখন তাঁকেও অনুরোধ করছে 
Ea, জ্যাক, এনাজন-সারেঙকে দিয়ে, 
নেমে যেতে। তিন স্যামুয়েলকে ভীষণ 


অমায়িক গলায় . এন্ক্ষণ RRA 
সামুয়েল মনে কোনো ES রাখবে না 


৷ এমন বলেছেন। আম তো ওকে ছেড়ে 


যেতে পার A! এতদিনের বিশ্বস্ত জাহাজ 


এমন বলতে MEER অথচ সে-রকম TFT, 


তান বলেনীন। . স্যামুয়েল REA 
গনরর্থক। সে শেষ পর্যন্ত নেমে. 'এসেছে। 
পেছনে aa 'হাগনস নেমে এলে ফাইলে: 
সবাই মুখোমুখী দাঁড়য়ে থাকল। ভিন 
সবার সঙ্গে হ্যান্ড-স্যেক করলেন! কথা 
বললেন দুটোএকটা। তোমরা . তাহলে 
সবাই অন ইওর ওন ওয়ে। 


স্যালি হাগিনস গায়ে পুরোকাপ্তানের E 


পোশাক। সাদা AAA, সাদা হাফ- 
Sore, সাদা মোজা সাদা জুতো, নাল 
রঙের era টুপি। সোনাল? স্ট্রাইপ 
কাঁধে বকবক করছে তেমনি। মুখে . সাদা 


দাঁড়ি তিনি ধারে ধারে হেটে যযচ্ছিলেন। 


বলাছিলেন, এখন আপনাদেন্ন আম .শুধঃ 
একটা কথাই বলতে পার ঈশ্বর মঙ্গল- 


ময়। তাঁর করুণার শেষ নেই। সব 


eee তার ওপর আপনারা বিশ্বাস 
হারাবেন Ay! এইটুকু 'বলে হাত. তুলে 
দিলেন! যেন সেই বলা_হাই। 
দায় বন্ধগণ। 

তারপরের দৃশ্য দেখা যায় না! নেমে 
যাবার আগে ভোবড ছোটবাকুল্ন সম্গে 


হ্যান্ডস্যেক করতে এসে একেবারে ভেঙে 


পড়ল সে ছোটবাঝুকে জাঁড়য়ে কাঁদছে। 
ছোটবাবু তুমি কোথাকার ছোটলবু জানি 


না, তুমি যদ বেচে থাক, e আম বেচে 
-' থাকি দেখা হবো। ঠিক দেখা হবে ছোট- 


বাবু। দেশের অনেক কিছু ভুলোছলাম 


. হো ছোটবাবু। তুমি আমার পাশে ছিলে" 

. একাঁদন। এখন আমার তাও থাকল না।, 

. এবং বংকু, আনমেষ, আর যারা যেখানে 
ছিল সবাই 


এনজিন-সরেঙ ছেটবাবুর 
সঙ্গে আলিঙ্গন কল্পে গেল। ওরা নেমে 
গেল বোটে, সাল হাগিসও দাঁড় ধরে 
নেমে গেলেন! কেন যে বুড়ো মানুষটা 
এমনভাবে নেমে যাচ্ছেন। তান তনটে 


* বোটে লাঁফয়ে লাফিয়ে এ-মাথা " ও- 


মাথায় see করছেন? বোট a! 
সমুদ্রের জলে বোট ভীষণ দুলে উঠছে। 


. কোথায় কি রাখা হয়েছে, ঠিকমতো রাখা 


হয়েছে কিনা আচ্ছা স্যামুয়েল সব 
£ vis Cort rara কেন! ভাগ 
<a Ha En: ত হইল বৈ ত সা-দর বসতে 
সৃবিধে হবে। 


দ্যাখো না কে আগে.যায়। 


.সামুয়েলের কথায়, 


বিদায়। ' 





জজ . 


[ক মন খারাপ, কেন? ' আরে আমলা 
দেখবে তোমাদের আগে ' পেশছে AR 


সি 
আমাদের সমুদ্রে ফেলে, যাচ্ছে। 


এসব ভাববে না। WIAs নতজানু pies 
গেল স্যাঁলি হিগিনসের a! মাথা TAR 


শেষ নেই। আবার আমাদের বার Ae 
দেখা হবে! : তখন যদি তুমি . মুখগোমরা 
করে রাখ, ত একদম তাড়িয়ে দেব। 


ডোঁবডের- দুচোখ বেয়ে শুধু জল 


ঝরছে। মহান : এঁতিহ্যবাহশী এই ' মানুষ। 


মানুষের সব বিশ্বস্ততার .. প্রতীক 
Fol তাঁকে সে গতকাল কি যে অপমান 
করোছল। সে' বলল, মার আনার মারার 
ঠিক ছিল না। | 


তান বললেন, SI ‘থাকে sy 
তামরা এভাবে বসেছ কেন।-পাশাপাশ 
বস। দ্যাখো কত জায়গা । স্যার নিজ' হাতে 
লণ্ঠনটা এত {MS রেখেছ কেন? ওটা 
কাছে রাখো হাতের কাছে দরকারে 


'সময় . খুজে পাবে না।' দুটো "বাকেট। 


একটার' Su আর একটা wa রাখো। 


বাগ? ঠিক, আছে, তো? 


সমুদ্রে কমে, হারিয়ে যাচ্ছে। 


ই 


তারপর তিন নম্বর বোটে ue) 
গেলেন।” 
বোস) আচ্ছা থার্ড-মেট' তোমার "me 
খুব সাবধান) 

বনের ফাইল bs 


«aa সব: ঠিক আছে। 


সবীই উঠে দাঁড়ালে, বললেন, 


ren নিচে “ঢুকিয়ে নাও 


ওপরে RZ. gar শেষে Kein 
দাড়র ?সপড় “বেয়ে :০ওপরে. উঠে গেলেন। 


ওলা চারজন, জ্যাক. ছোটবাবু, .এনজন- 
সারে. aa হিগিনস- এবার AA 


আকাশের নিচে হাত ভুলে “দিলেন--দড় 


ফেলে. দেওয়া হল ACH ওরা দাঁড়ি লুফে' 


তুলে fae মৈটর-বোট দুটোই গজে 
Sm জলেপ্ধ ভেতর সাদা ফেনা তুলে 
ধীরে ধীরে যেন একটা কনভয় গভীর 


ওরা, চারজন 


চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল।'ওরা ক্রমে ছোট. 


হয়ে যেতে .থাকল। এবং 


আসার মুখে ছোটবাব, দেখছে দুরে 
আবাল, একটা বন্দ ক্রমশ. 


ধন্দুব হত: 


ala: 


CATE MT বড় হয়ে যাচ্ছে। সকাল 


হলেই এলবা কৌথায় চলে .যায়। সারা- 
দিন পর,.সন্ধ্যা হলে এলবা ফিরে আসে? 
ET বুঝতে, পারছে .বিন্দুব বে 
ভেসে আসছে, বাতাসে, সে এলবা আর 





| "সংস্করণ মূল্য 9-60, 


““গ্রন্থনাবভাগের 


শোভন ১৮:০০. DIN 


ও a 








ee oie are পাড়ি এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমের q 
Bas fe উপলক্ষে (১৩৫৮ বঙ্গাব্দ) প্রচারিত অসম্পূর্ণ dat 
gra, উপলক্ষে প্রকাশিত - হল! 
nn রবীন্দু-হস্তাক্ষরে ES এই gear 'লেখন'-এর MONTE 
| রচনার ইতিহাস - A ত ES 1 


a See, 
= :-কাবণলয়'$ ১৩ পিটোঁররা Yd কাঁলুকাতা ৯৬ । 
a ফা an) ২১০ নিন a 


ৃ বিশ্বভারতী গ্রন্ধনাৰভাগের ERE জে | 
eg প্রকাশিত. a 


oF SE HE 
ES a ae = ES এ 
পবন’ মাসিক alle ena সংখ্যায় (আষাঢ় ১৩৩৪) প্রকাশিত freon? | 


নন্দলাল বল: কতৃক হাজত নাজ খত্রঙ্গশালা'র . E বিশেৰ 
> শোভন ১২:০০. u! © < 


গ্রল্থশেষে " 
ae ইনি 


A 
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রর আকাশে ওপর ..1 


সৈই অতিকায় পাখি হয়ে ঘাচ্ছে।:. ওরা: 
চলে যাওয়ায় যে নিঃস্জতা জাহাজে চেপে 


বসেছিল, এলবা যেন কক-কক করে ডেগে 
মুহূর্তে সব দূরে .সারয়ে দিল। এলবার 
খাবার সে রেখে 'দিয়েছে। এলবাকে 
দৈখেই। নিচ থেকে খাবার নিয়ে এসে. 
ডাকল, এল. বা! খেতে এস এলবা দু 
পাখা, ছাঁড়য়ে আজ প্রথম বোট-ডেকে 


একেবাবে ছেটবাবুর পায়ের কাছে উপুড় . 


হয়ে পড়ল। আর গব গব Seg সব খাবার 


গিলে ফেলতে থাকল! 


এত কছে থেকে ছোটবাব ' এলবাকে 
যেন আর কখনও দেখে নি। .কোনো ভয়ডর 
নেই এলবার। বান আর সে দাঁড়য়ে আছে। 
fae বড় একটা 'মাটির . a পাঁখট ব 
খাবার। পাঁখটা আজ , পেট-ভরে- খবার 
পেয়েছে। কিছ: পাতে পড়েছিল কারো 
কারে'। ছোটবাবু তাও তুলে রেখেছিল 
এলবার জন্য। 'গ্লব্য.খেতে খেতে দুবার 
ঘাড় বাঁকিয়ে. দেখেছে, -ওদের।, পাখা, ছাড়িয়ে 
বসলে প্রায় বরো চোদ্দ “ফট লম্বা' পাখা, 
এখন গুটিয়ে রেখেছে, গুটিয়ে - রাখলে 
বোকা যায় না'বাতাসে “ডান! মেলে দিলে 
কখনও এমন arg. . দেখাতে * Ra 
হাসের মতো ওর ' হলুদ রে গর পা পেঁটেব 
দিকটা ক সাদা আর. হাসের মতো নিয়ম 
এবং যেন হাত দিলেই 'পাঁখটা একটা ডিম 
পেড়ে দেবে। সেনালী রঙ সারা. Pros 
ভোট প্রায় qua মতো--আব. কী' গভগর 
নীল চোখ! ছোটবাবূ আর বির ' প্রীত- 





. ODM: 2670 


t 


বিশ্ব RR or এখন 


‘নাচানাচি 'করছে। . :২৭ Ze 


বান-বঙ্গল, কাঁ পেট Soret 


: "arm ঘাড় বাঁকিয়ে বাঁনকে * দেখল, 
যেন বলছে, খুব। খুর খেলাম। ' 


EVITA, বলল, ওদের সঙ্গে 
না কেন?" - 


এলবা খেতে নিতে যা 


ছোটুব-বুর দিকে ত্যকাল, না. ছোটবাবুর 
সঞ্গে কোন কথা বলল না। 


বান এবার 'ছোটবাবুকে - জড়িয়ে van 


আনন্দে, এলবা' আমাকে বেশ ভালবাসে। 


A তোমাকে IN 


ছোটব-বু' বলল, বানা 
কুড়ে দায় আছে 


বানি .তাড়াতাড় .. সরে “দাঁড়াল ওর 


নিচে 


bei 


মনেই থাকে না কেউ পাশে, থাকতে, পারে। 

'এনজিন-সারেড.. আসছেন। . স্য 
পখখটার খাওয়া al. 

ছোটবারু ডেক সাফ = 


ania igor 
উঠে আসছেন । ' 
সে উড়ে যাচ্ছে। 
বাখছে। আবু” তখন সূর্য অস্ত. 
বোট: BIg কোনো Re: 


যাবে! 


সামুব্রিক মাছ we হাঙ্গর ছুটে. 


'যাচ্ছে, আর পেছনে a. পাইলট মাছ অথবা 
সেই সব ' Saa মাছের আস্তানা এখন | 
. জাহাজের পুরো খোলটা। জাহাজের খোলে. 
ধীরে শ্যাওলা গজাতে শুর; . 


বেধহয়-ধীরে:; 
করেছে। “ATR ATT থেমে : * থাকলে 
শ্যাওলায় ঢেকে যাবে খোলটা।... ছোটবাবু 
বলির দিকে, ভয়ে 'ভাকাতে পরছে mi | 


" আর -তখন- meta - বলেন 


| ছোটবাবু এদিকে এ এস, বাঁন এদিকে. এস। 
বলে ভান. ওদের নিয়ে গোল হয়ে | 'বসলেন। 


টুগচাপ। সমু নিসা চাঁদ তার ছায়া 


জলে ভেলে যাচ্ছে। . 


ছোটবাবু বলল, . স্যার , রোজ-সেস্টে 


অলো fe আসাছ। কোজ:নৈস্টে মশালে 


আগুন' দিয়ে RE সৈ' বলতে . পারত। - 
কিন্তু আগুন; দিয়ে আসাঁছ কথ'টাব ভেতর, - 
কেমন অনঙ্গলীজনক কথাবার্তা থাকে. বরং." 


আলো, দিয় আসছি কথাটা “ভারি পবিব্রতায় 


: ভরা! সেই. সন্ধ্যার সময় : শীতের মাঠে 
দাঁড়া শংখের . শব্দের মতে! অথবা দুরে ' 


খুব দুরে 'কোনো. মান্দরে ral হালে 
যা হয়ে থাকে--সেই : এক সুদুর az 


মনে মনে 'ছোটবাবু aes ক্রাছিল। am. 
A 'অলো retar ফিরে * এল। মাথার-- 
: ওপরে চাঁদ.আর সমুদ্রের ঘন নাল কুয়াশা 


কমে- অস্পষ্ট হয়ে আসছে )-কেমন:সেই 


| SRG জ্যোৎস্না: -কুয়াশায় ' ওরা ঢেকে 
ee ফিরে না আসমা পর্যন্ত" 


স্যাল -হাগিনস আরচ্ভ করতে পারাছিলেন 
RT ER লাস! 


- গৈলে: 


চিরে 
' ছাড়িয়ে পড়ছিল এখন -ঠুকরে ঠ্‌কবে খাচ্ছে। 


অ সমু... 
ভেসে নেই।, সেই একঘেয়ে আকাশ. অন্র 
নক্ষন্ত |: সমুদ্রে - জ্যোত্ছনা। ঝাঁক : ঝাঁক. সব, 


করে নেয়া বায়! 'দনমানে 


[১৪ Y, ১৫ সংখ্যা 


ডেক-চেয়ারে বসেছিলেন তান! প্রাচীন- 
কালের কোনো মানুষের মতো, প্রফেট যেন 
Rohr অর্থাৎ এমন মুখ গম্ভীর, যে যেন 
ara তান বলবেন, ছেটবারু কাল, 
আমরা ভাঙ্গা পাচ্ছি? ক'ল অমরা বন্দর 
Aa) সেখানে আমাদের: জন্য থাকবে প্রচুর 
সুস্বাদু খাবার, থাকবে 'ঠাম্ডা পানীয় এব, 
সুপেয় জলের হৃদ! তুঁম বান সেই deu 


সাঁতার কেটে ভীষণ আরাম পাবে। এবং 
গভীর পাইনের বন। সি সবুজ 
zn বনে তুমি বাঁনকে নিয়ে সামান্য 
ঘুরেও আসতে পার। ae 


স্যাল হিগিনস বললেন, এনাজন-সারেও 
তোমার কি মনে হয়ঃ 


কাঁ স্যার! ,' 
থেকে ভাল, করলাম তো! 
খারাপ কিছু তো বুঝতে পারছি না। 


-কবে ae পাব কেউ 
জানে না... 


| REE দুশ্চিন্তায় কেমন কালে! 


যখন 


হয়ে গেল। - বলল TA আমরা আর 
, ডাঙ্গা পাব না! টং ক 
a পাব। কোনো ভয় নেই? 


ছোটবাবু এখন আর. বসে থাকা | আমাদের 
-কাঙ্জ নয়। ছোটবাবু তোমাকে একটু বেশ 
. সত্ক থাকতে হবে। আমাদের । ওয়াচ-ভাগ 
RAE কে কি করবে ঠিক করে নাও। 


ছোট্বাবুকে সহসা কেমন . সমস্যার 
ভেতর en দিয়েছেন ME m বিল্দু- 


গলায় বলল; টান 
আপনার ওয়াচ। "রাত বারোটা থেকে 
সকাল ED, চাচা আপনার ওয়াচ। অর 
সকাল ছ'টা থেকে সন্ধ্যে ছটা পর্যন্ত 
আমর! 


সে আর দাঁড়াল না। পকেটে টর্চ নিয়ে. 
নিচে নেমে গেল। তারপর: A বেয়ে, 
সোজা মাসুভুলের ডগায় কোজ-নেক্টে ' উঠে 
দেখল কি-ভাবে এখানে সামান্য বসার জায়গা 
মাতুলে মশাল 
জৰলে AL সকাল হলেই উঠে আগুন 
নাভয়ে দিতে হয়। সে পাশে আর একটু 
জায়গা পেলে বসে যেতে পারত! মাস্তুলের 


রাখতে তবে অসুবিধা হয় না। 'সে বুঝতে 


পারল হাত-পা মুড়ে সারাদিন এখানে বসে - 
থাকা যাবে-ন্যা। তার চেয়ে PA বেধে 
মিলে সুবিধা হব? প্রায় আকাশেব নিচে: 
দোল খাবার মতো একটা Gel ঝুলিয়ে নিলে 
সময়ে অসময়ে বান এখানে উঠে পাহারা 
সি হি - 9 


rebar, আাস্তুলের গোড়ায় নেমে দেখল 
বান মূখ গোরা করে দাঁড়য়ে আছে। 
মেয়েটার স্বভাব ভার yo ক এমন 


হল, লৈ বুঝতে না পেরে চিত্কার -করে 


+ 


FIP, ৩০ শ্রাবণ, ১৩৮১ ] 


cda কি হয়েছে বান! মুখ ভাব কাব 
কি হলঃ 


বান কেমন” আভিমানের গলায় বলল, 

ভি বুঝি কেউ না জাহাজে ? 
' তো বাল নি। 

আমাকে: fe করতে . হবে! সবাই 
তোমরা. কাজের, A বাক 
EIER না! - : 

সে বুঝতে পেরে হেসে দিল। বলল, 
বান তোমার অনেক কাজ।' 


See: 





+ কোনো, 


তোমাকে - 





a 

x অমত E 
আমাদের খাওয়ানের 'দায়িত্বা। Tera iR 
করবে সব দেখে নাও? ' আমাকে যখনতখন্‌ 
mr না। বলে সে স্টের-রুমের in 
কাস্তানের কাছ থেকে চেয়ে নিতে বলল। 

" এবং ' ছোটবাবু আর দাঁড়াল ল। 
রাতের ভেতুব সে মাস্তুলের ডগায় ফলা 


বাঁধার জন। কঠ সংগ্রহ করতে এনজিন-রুনে . 


নেমে যাবে ভাবল। এনাঁজন-কশ্রপের স্টোর" 
FI থেকে দাঁড়্-দড়া বের করতে হবে। একটা 


নতুন সবল শু ফাঁকা দালীই করেলা। 


A 35T: 


ep 
<a 
ae ৬১০৭ > 
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দাঁত পরিস্কার করার অন্য এর তুল মূল উপাদানে an 


€ পেটেণ্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপেষ্ট যা দাত পরিষ্কার 
করার এই অনন্য মূল উপাদানের ACH ফ্লোরাইড সংযুক্ত করতে পারে )। 
আপনার acer ডাক্তারকে CA ARA. 


তিনিই আপনাকে বলে দেবেন aga সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার Fe 
ফ্রোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


বৈজ্ঞানিক কিলকেল এবং 05 রিপোর্ট দিয়েছেন হে রি 
২. লতুন-দিগন্যাল বাবহার করে ৪** শিওর ৩৩%পধ্যন্ত FI কমে গেছে) 


এস--১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


{5-amino-1. 3-di (2-ethytheryl) hexa-hydro-5-methyl 
pyrimidine)) এস-:১৪ ভারতের ট্থপেস্টে এই প্রথম Wass 

ভুল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন FAHRER 
‘এর এস আই.এ এস ল্যাববেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিও) ব্যবহার 
করার de মিনিটের মধোই, মুখের দুর্গন্ধ ৯৫% কমে গেছে। 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য ই 

নতুন সিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এস--১৪- রাত afsera করাত 

এক অননা মূল উপাদানের সঙ্গেয্ক্ত হয়েছে, যাঁর দরুণ আপনার 
দাত SR ভাবে পরিষার হয়ে ওঠে অন্য কোনে! টুথপে 
এমন সামগ্রিক মিশ্রণ যোগাতে পাবে লা। বিনামুল্যে! চমকপ্রদ ৷ 


x 


দাতের সম্পুর্ণ fon সম্পর্কে সচিত্র are দন্যে এখানে লিখুন 5 
হিন্ুস্থান fasta লিমিটেড, ক্রিনিকাল ÚS, পোঃ বঃ নং sea, ULA Bee 00d) 
(ডাক খরচের জানো ২৫ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন? 


আদ্র জনও a GUA 


এলে G5 


লম্বা SE বের করতে হবে। সে এলি-ওয়ের ' 


॥ ৮৬৪, 8a 
অন্ধরারে ঢুকতেই কেমন, গণ" ছমছম 
ঝরতে থাকল। সব খালি কেবিন। এবং 
অন্ধকারে Bb জেবলে সে এগুচ্ছে! Ca 


যতটা পারছে অন্ধকারে নামার চেষ্ট - করছে । 


কোথাও থেকে কোনো বিদঘুটে শব্দ ভেস 
জহলছে। আর Sra মান 
হচ্ছে AG নড়বড়ে জাহ্াজ--ক্যাঁ কোঁ এমন 
শব্দ যেন বিঝিপোকার | মতো ডক তখনও 
দরজা ঠাস করে কেও 











IT 
ed a 0, 






সিগন্যাল সম্পর্কে 
sica দিচ্ছেন 7 
" হিন্দুহ্থান লিভার 1. 


ও এস-১৪ দুটোই ছেওয়া তেই 4 বিগ as 


পেয়ে যাবে। কিছু বলতে পারলেন না। | 

|, তখন কাপ্তান এনজিন-সারেঙক্ে স্যালি hm বললেন, আমি ভেবোঁছ 
: বললেন, তোমাকে একটা কথা বলা হয় না , বান এবার' থেকে জাহাজে. আর যে. Sta: 
" এখন ভাবছি বলা উচিত! জাহাজে এখন ar মেয়ের পে শাক পরবে। তুমি কি' বন? 


RL. 
তার পেছনে পেছনে আসছে। এ-সব মনের 


. সনে হচ্ছে দৌঁড়ে কে. পালাচ্ছে-সে মুহূর্তে 


ER কেনো অশুভ 


_ ধলছিল। স্যাল হিগিনস খুব ধারে ধারে | 


, করে বললেন জ্যাক ছেলে নয়। নেয়ে । ওকে 


BRASA সি ইজ ওম্যান নাউ। 


দুর্বলতা, এমন, কি নিঃশ্বাসের শব্দ আর " বাবু টের পেলে যাঁদ কেলেংকারী করে ফেলে 
কিছু তবে অসম্মান তাঁর। ছোটবাবু কেনো 
খারাপ TE করে, ফেললে তার. আর মুখ 
দেখব'র জায়গা ARA, না। 2. 


aña হিগিনস্‌ বললেন, ছেলে - খুব 
সেয়ানা। সে আগেই টের পেয়ে গেছে। 


টর্চ জালতেই দেখতে পেল পাঁচ নমবরের 
দরজা খোলা! দু-চ রটে ইদুর দৌড়ে 
পালাচ্ছ, দ.টো একটা, আরশোলা দেয়াল. 
বেয়ে নেম আসছেযেন এক পারত্যন্ত 


বাসভুমি-সে. সহজে নিচে নেমে যেতে. 
E | তোমাকে TRE. হুবে না 
পারল না। Wa লককরে পারত্যন্ত কৌবন ভি ar 
এবং SPLOT RET ঘুরে বেড়াবে থাম দিয়ে জর ছাড়ার মতো সারেও-. 
ভাবল। অন্ধকারে, ঘুবে ঘুরে সাহস HE RES] হয়ে. গেলেন। জেনেও যখন 


প্রভাবকে সে amt Pa, করে . নি, কাপ্তানের যখন বিশ্বাস 


দেবে না। দিলে মনের 


আমরা চারজন। একট: গোপন খবর আছে " Sy সাব, পরবে বৈঁক। সারেউসাবের 
জাহাজে! খবরটা তুমি জ্ঞান না। আমব নামাজের সমর হয়ে বাচ্ডে। '- (হস বলল 
কেন জান মনে হচ্ছে তোমার” না. উচিত। "আম যাই সাব। N 
তুম জানলে এ-জাহাজে সে মুক্ত হয়ে ' < 
হাবে।.তার আর কেনো দুখ থাকবে না। lege: তান জোরে , ডাকলেন, 


বান। বান এদিকে এস। এই প্রথম বাবা 


এনজিন-সারেঙ সামনে সোজা দাঁড়য়ে জাকে জাহাজে বান বলে জোরে ডাকছেন। 


আছে। কাপ্তনের মুখোমুখী. বসতে তার 
Sige ACB যেন সে সামনে হাট; বলল," বাই বাবা! . 
মুড়ে বসে কথা বললে 'এত' খড় মানুষটাকে 
ভীষণ অপমান করা হবে। সে দাঁড়িয়ে থেকে | 
দুটো একটা কথা ভাঙ্গা ইংরেজিতে 


n 


aa সারেঙকে sa aa তুম | 
গাউন a এস্‌ আমরা তোমাকে দেখি।- . 


সহজভাবে কথা 'বলছেন। সারেঙের বুঝতে, ভার হাত-পা ভীষণ কাঁপছিল। দে 


যেন এতটুকু অসুবিধা না-হুয়।, তবু মূখ হেন কেবিন পর্যন্ত “হেটে যেতে পারবে 
দেখে বুঝতে পেরেছেন, সে সব কথা তাঁর- না। এতাঁদন ছেলেন্ন মতো জাহাজে তার 
বুঝতে পারে নি। তিনি এবার eine সহঞ্জ বেশ দিন কেট গেছে। সে মেয়ের মতো 


এবারে ।থাকবে। মেয়েরা কিভাবে EE 
যার-অথবা লল্জা-সংকোচ এবং সুষমা 
.. বলতে alee, সব সে ঠিক ঠিক আয়ত্তে 


আমি জাহাজে ছেলে সাজিয়ে রেখেছি! 
জ্যাক মাঝে মঝে ছেলের পোশাকে হাঁপয়ে : 
উঠলে গোপনে বোধহয় মেয়ের পোশাক পরে 
গভীর, রাতে ডেকে ঘুরে বেড়াতো। কেউ কেউ 
পরী দেখতে, পেত। বলে তিনি থমলেন। 


CREAR বললেন, ওম্যান স্যার । 


কেমন সব গুলিয়ে ফেলছে। 


স্যালি হাগনস্‌ বললেন, কী Ava 
থাকলে কেন? যাও। পকেট থেকে টর্চ 
> a দিলেন। ' বললেন, লম্ফ aa 
* সারেও-সাব বললেন জী, ছেটবাবু তো নাও! তুমি . জাহাজে ত বড় হয়ে গেছ 
সাব ম্যান হয়ে গেছে। যেন বলতে চাইলেন. = 


মরা দেখব না। 





বাঁন ওম্যান. হলে ছোটবাবু ম্যান। ছেট- 


> NT, সরে গেল। 
দিনত " প্রশ্রয় ' আছে ছোটবাবুর ওপর তখন তান আর 


“সে কোনরকমে হেটে 


বানর ভেতরটা তোলপাড় করে উঠল। সে 


' কাছে: গেলে ‘feta বললেন, তোমার. ' 


. সাব! . 


' বাখতে পেরেছে কিনা, এসব চিন্তায় সে. 


[ ১৪ বর্ষ, ১৫. সংখ্য - 


GA! জরা খুলে ভেতরে Si 


আলো ফেলে সে লকারের oe খদুজছে' es 


"apr ভীষণ ঘামাঁছল। এই প্রথম GT wd’ 


পাচ্ছে সবার সামনে, তার, প্রিয় পোশাক 


পরে দাঁড়াতে ভার সংকোচ! দে তরু: 


“লকার খুলে- সবচেয়ে দামী গাউন বের 
অরল। পোর্“-হোল 


সাদা জ্যাৎ্লা। আলো: 


“জবা 


'ভাঁর মহার্ঘ ভেবে আয়নায় নিজেকে 


দেখতে .থাকল। খুব: বোঁশ উগ্র ‘দেখাচ্ছে. 


" সবাঁকছু। তাড়াতাড়ি 'পোশাক পাল্টে 
ফেলা এবং.সাধারণ একটা. 


আলোতে নিজেকে, 


নল ea: 


থেকে" গলে এ 


গাউন পরে দাঁড়য়ে থাকল। দরজা পর্যন্ত, ' 


MY AMR না! দুজন বুড়ো মানুষ তাকে 
দেখবেন বলে ডেকে অপেক্ষা করছেন ॥ 
সে ততদ:র 
যেতে পাররে ন্য। ভার. আগেই হাঁটু মুড়ে 
বসে পড়বে অথবা পড়ে .যাবে। 


সালি হাগন্স তখন en 


এত দোঁর কেন? তাড়াতাড়ি এস । 


কোনো. জবাব নেই। সমুদ্র ছোট. 


ছোট We উঠছে! ' ভেঙে যাচ্ছ! ভেঁস. 
করে ভেসে উঠছে কানা ae প্রাণী। 


এসেছে। a SR 


হে*টে - কিছুতেই যেন আর a 


SA নিশ্বাস ফেলার শব্দ শোনা :যাচ্ছে। | 
[তান ফের ভাঁকলেন, বাঁন এস। সারেঙের . . 


নামাজের সময় কখন পার হয়ে গেছে, 


AREA বললেন, : সরম লাগছে. 
সারাটা সফর জাহাজে দষ্ট্ুমী 


করেছে, এখন, মেয়ে হয়ে -. গেলে 
“করতে পারবে না। খ্চ্ব বিপাকে পড়ে 
গেছে। 


"শালি হাগনস বললেন, fe are 
কোনো: সাড়াশব্দ নেই? এসতো সারেড। ' 
তারপর দরজা. 


দোখ ও. কি করছে? 
সামনে. এসে দেখতেই কেমন অবাক। -বাঁন 
Ad দাঁড়য়ে আছে। ওর মুখ দেখা" 

যাচ্ছে না । হিগিনস বললেন, লাইট। যেন 


. জোহর হেকে , উঠতেন-মোর - 


. সারেঙ AR নিয়ে এলে প্রায় ওরা দুই ' 


ফেশ্গাণ্ডার সামিল যেন, লক্ষের' আলোতে. 
যুবতীর মুখ দেখছে। মুখে কপালে 
ষৃবতাঁর বিন্দুপীবন্দু ঘাম! লজ্জায় চোখ 
IE আছে। সারেঙসাব তখন ভাকলেন, 
ছোটসাব, আপনি ক খুবসরতৎ। ' j 


সালি হিগিনস নুয়ে" মুখের কাছে, 


প্রায় মুখ নিয়ে ডাকলেন, বান, নামা 
var বান তাকাও । 4 


$e কিছুতেই বাবার দিকে oars, | 


পারছে না। যেন বাঁনর এতবড় গোপন: 
zz খবর পাঁথরীতে aps প্রচার 


হয়ে গেল। বান যেদিন ভার ছোট, জাহাজে... . 
থেকে থেকে সে কখন যুবতী হয়ে গেছে।' 
যুবত হয়ে গলেই সুন্দর সব Tel দা 


কো N, মনোরম উপত্যকায় ফল 


সরা. 


a, se শ্রবণ, ১৩৮১ ] 


ফোটার মতো । সালি হাগনস এত. ঝুকে 
মেয়েকে দেখছিলেন যে মনে. হয় উপ- 


ত্যকায় ফুল সত্য যথাযথ এবার ফুটেছে 


না এখনও ফুল ফুটতে সময় লেগে যাবে। 


MCAT বললেন, te মনে "হয় 
সাবঃ | 
হিগিনস বললেন, ভাল। খুব ভাল। 
.: আর এই সমাদর দই ঝড়ের হাতে 
FF সামনে রূপবতী কন্যা। হাজার 
হাজার, মাইল. ব্যাপ্ত আকাশের নিচে, 
সমুদ্রে অথবা কঠিন বিভীষিকার ভেতর 
যুবতী ইহকাল. পণ্নকালের মতো। আর 


,এক অপোগন্ড এখন ডেকে . কাঠ চিরে" 
যাচ্ছে। মাস্তুলে Vee, বাঁধতে না দারলে 


সারা দিনমান পাহারায় থাকা যাবে না। 
যেন প্রায় শপথের সামিল। স্যালি 
হিগিনস তখন জোরে হাঁকলেন, ছোট 
| 

RT, বহুদ্‌ধ্ থেকে যেন 9, 
জে বা ঠা? | 


.. -স্কাউদ্ড্রেল, এখানে দেখে যাও! 
তুম অপোগণ্ড কত সেয়ানা দেখি। 


" ছোটবাব্দ কাছে এসে ঘাবড়ে গেল। 
বনি মেয়ের পোশাক পরে আছে। মাথা 
fag করে দাঁড়য়ে আছে! 
Zu হাতে লম্ফ। ঠিক মুখের ওপর 
ওরা লক্ষ বলয়ে রেখেছে। দূর নীহা- 
রকার কোনো গ্রহ নক্ষত্রের দরজায় 

যেন তারা বাঁনকে a 
দেখছে। 


- তখনই স্যাল হাগনদ বললেন, ক? ' 


চিনতে পার? | 
E বলতে পারল লা, হাঁ 


চিন? সে সমুদ্র দেখতে থ'কল। 


হিগনস কেমন ক্ষেপে গেছেন মতো । 
বললেন, চিনতে পারছ না? 


ছোটবাবু সমুদ্র দেখতে দেখতেই যেন 


ভাষণ অন্যমনস্ক গলায় বলল, হাঁ চান 


ar 


ig পরিবারের শেষ নোঙর। 
ছোটবাবু বলল, জান স্যার। 


- তারপর সহস: স্যাল হাগনস ফু 


ttn দুটো are নিভয় দিলেন। অ-বার 


সেই. মধ্য 
BASAL APTA ছায়া 


জ্যোৎস্না সমুদ্রে, ডেকে 
ডেকে লম্বা 


হয়ে গড়েছে RED সমুদ্রে ভেসে um 


আর ওরা চারজন কেমন এক রহস্যময় 
সমুদ্রে দাঁড়িয়ে চুপচাপ 'অনেক্‌ দূরে এক 
sa নিরীহ ভলাঁফনের আতনাদ শুনতে 
পেল।' বোধ হয় ভেড়ার পালে বাঘ পড়ার 
মতো আঁতশয় হিংস্র ASA পেছনে ' 


- লেগেছে। কাছাকাছি এলে ঠিক দেখা যেত 


দরজায় দু... 


হয় কিছু খুজে az 


< + অমৃত 


সমুদ্রের জল a থাকছে না। ধারে, 


ধারে ধন্তাত্ত হয়ে যাচ্ছে সব কিছু 


তারপর স্যালি. হিগিনস ওপরে উঠে 
গেলেন। তাঁর ভিউঁটর সময় পার হয়ে 
যাচ্ছে। শুধু এখন চুপচাপ জ্যোৎংস্নায় 
দাঁড়য়ে থাকা। বারোটার পর আসবে 
সারেঙ। ঠিক ব্রীজে উঠে Ud জায়গায় 
সে দাঁড়য়ে থাকবে৷ অন্তত বুড়ো মানুষের 
পক্ষে এর চেয়ে Sw দাঁড়াবার আর 
জাহাজে জায়গা নেই। mg কোথাও যাঁদ 
কোনো. আলোর বিন্দু দেখা দেয়। কতবার 
যে সমুদ্রে সব নক্ষত্রেরা কুহ্লিকা ten 
করেছে-ঠক' ঠিক আলোম্ বিন্দুর মতো! 
যেন এগিয়ে আসছে, আসছে--স্যালি 


. হিগিনস ঝুকে থেকেছেন_তারপর চমকে 
গেছেন_এতো দিগন্তে কুলে থাকা কোনে: 


গ্রহের আলো কাছেও আসছে না। 
দুরেও Aly যাচ্ছে না। তান তো Mad 
নাম পর্যন্ত বলে দিতে পারেন। অথচ 
চোখের ওপর স্বপ্নের মতো আশা 


কুহাকিন?, চোখ মুছে. AG বার আবশ্বাস 


করেছেন নিজেকে । £কছুতেই আর এ-সব 
MAT ছলন'য় পড়ে যাবেন না। TON 
পায়চারি | করছেন অন্ন, দেখহেন--যাদ 


কোথাও কিছু MIR, না। কেবল ধূসর 


Srey মরুভূমির মতো ORT মত্যর 
আতত্ক। , 

তখন দেখলেন বান টুইন-ডেকে নেমে 
যাচ্ছে৷ হাতে লম্ফ। সে বোধ হয় কিছু; 
আনতে যাচ্ছে Imst ফলকায় মাদুর RR 
AS , পড়ছে এনজন-সারেঙ। ছেটবাবু 
মাপ্তুলের উপন্ন উঠে ঠুকে ঠুকে সেই 
থেকে কি সব করছে। বাঁন আবার ওপরে 
উঠে আসছে! হাতে mer নিয়ে সে বোধ 


বাঁনকে যা-হোক/ একটা কাজে লীগয়ে 


গলায় বলল, বানি, 


fon 


BAR, 


| ২৭ 
দিয়েছে। a ওদের জন্য INS" থাবার 


তৈরী করছে বোধ হয়। খাবারের নামে তার 
জিভে জল এসে গেল। ; 


আর যখন, GT ডেকের ওপর গোল 
হয়ে খেতে হসল--তখন হিগ্িনস অবাক, 
বান বেশ চারটে কেক বানিয়েছে। চনি 


নেই, ডিম নেই. সামান্য জোল আর ময়দা 


গলে বেশ রাতের মতো চারটে কেক। এবং 
মনে হল, Eva পাতে GA সব চেয়ে 
বড়টা, দিয়েছে। . হিগিনস্‌ মুখ গোমড়া 
করে ARA আর - ছোটবাবুর পাত্র 
দিকে বার বার তাকাচ্ছলেন। সান 
একট: দূরে বসে খাচ্ছে। তাঁর কাছে একটা 
IT দরকীর। ছোটবাব কেমন a 
চাচা অন্ধকারে বসে 
খাচ্ছে। 

সারেঙু-সাব বললেন, তোর ব্যস্ত হতে 
হবে না৷ তুই খা। . আম ঠিক দেখতে 
10% | 


হিগিসন কাঁফ খাচ্ছলেন। he বলা 
যাবে শা, শরম জলে সামান্য EP গন্ধ! 
খুব যেন কস্ট হচ্ছে খেতে। পানসে। বন 
একট: চিন হবে না। এই একটু হলেই 
হয়ে যেত। er 


ভাঁড়ার খালি হয়ে আছে প্রায়। খুব 
সতর্ক না থাকলে িশ-পণচশ দিনও যাবে 
না! সে. ছেটবাবুর দিকে তাকালে, 
বলবে RPTE বুঝতে ARA না। বুড়ো 
মানুষটা কেমন শিশুর মতো আবদার 
করছে। সে ME হতে "পারলে ভাল করত। 
কিন্তু বড়ো মানুষটা এভাবে OT RA 
আছেন যেন কতদিন তিনি সুস্বাদু e 
খান নি। ছোটবাবু বলল, mel qe] 
মান্ষটা সমন কি যে হয়ে যান। . 

বাঁন একটা জোলর কৌটা থেকে আধ- 
চামচ চান বের করে দিল। daa 





pa 


২৮ 


চামচটা দিয়ে খুব জোরে নাড়তে থাকলেন। 


তারপর পা দুলিয়ে দুলিয়ে খেতে 
থাকলেন। কিযে সুন্দর লাগছে এখন 
বাঁনকে। ছোটব্বকে সামান্য খোসামাদ 
করলে তিনি য'দ সামান্য বেশী সুযোগ- 
| A পান_তার কথাবাত শুনে এখন 
' এমনই মনে হচ্ছিল।.. 

* স্যালি হিগিনস- কাঁফ খেতে খেতে 
বললেন, বুঝলে ছোটবাবু তোমাকে একটা 
কথা বলে wie, বেশি রাত্‌ জাগবে না। 
সকালে ওঠে আবার 'করবে। মাস্তুলে বসে 


বসে সারা বাত খুট-খুট করনে দিনের . 


বেলা ভাষণ ঘুম পাবে। 


Ge মু wees 


Teal Of কাজের জন্য খাটো স্কাট পরে 
নিয়েছে। পা হাঁটু পর্যন্ত খাল। আর 
মোমের মতো মসৃণ পা' যে ছোটবাবু খেতে 


TEE অন্যমনস্ক হয়ে, যাচ্ছিল ভীষণ। সে 


তাড়াতাড়ি উঠে কাজে চলে গেল। যত রাত 
হোক শেষ করে ফেলতে হবে। নেমে 
যাবার সময় বলল, 


এন! 

: এখন দেখলে কে বলবে না 
ভাঙ্গা, জাহাজ ' অনন্ত ' সমুদ্রে কাঠের 
TE মতো ভাসছে। যেন এরা যাযাবর 
মানুষ কিছুদিন এখানে আছে আবার 
সময় হলেই অন্য কোথাও চলে৷ যাবে।-কেউ 
এতটুকু যেন বিচ'লত নয়। খুব 
স্বাভাঁবক। বাঁন'তার কাজে-একটুকু খু'্ত 
aa নি। যা স্বভাব , মানুষটার-যখন- 


তখন যার ভার সমানে অপমান করতে পারলে 


যেন বাঁচে 


এভাবে জাহাজে ক্রমে আর একটা 
FIT কেটে গেল। ‘সকালে ' সবাই দেখল 
PUT, ক্লোজনেপে বসে থাকার মতো 
ছোট একটা ঘর বানিয়ে চলেহে) ওপরে 
a দিয়ে কোনো আদিবাসী মানুষের 
মতো Y বানিয়ে ছোটবাবু -বসে আছে। 

চারপাশটা ফাঁকা। মাথার ওপরে ছাদের 
aux am -ছাউন। সে নীচে বসে, 
আছে। চোখে দরবীন। সে এক মহত" 


টিভির 


এলবা আফটারপকে - 
'আছে। তুম ওর খাবারটা নিচে রেখে 


“ 


» 


অন্যমনস্ক হচ্ছে না। বার বার মনে হচ্ছে 
ঠিক কিছু দেখে ফেলবে। মাস্তুলের নীচে 
দাঁড়য়ে, খবর নিচ্ছেন স্যালি - 
কিছু দেখতে পাচ্ছ TEL? কোনে 
মাছ Woe! এই তম মাছটাছ। 
az, বলোছল, না স্যার । কেবল 
চার পাশে সমুদ্র আমাদের যেন গিলতে 
আসছে। আমরা বাদে. এ-সমুদ্রে Sm 
কোনো প্রাণী আছে দেখে বিশ্বাস হচ্ছে 
শা। চার পাশে এত পারওয়েজের বাঁক 


অমত 


. থাকে-তাঁও নেই। Ma আছ Sy 


একট ও ভেসে আসছে না। 

gía Trias ' বললেন, দ্যাখো তো 
কোর্থ-ও a হাঙ্গর দেখতে পাচ্ছ কনা | 
ওরা কাছাকাছি ঘুরে বেডালে কোলে 
মাছ থাকবে না। ভয়ংকর হিংস্র A 

সে বলল. না স্যার। জলের ‘নচে কিছু 
দেখা যাচ্ছে না। 
পর্যন্ত নেই। 
- SM সর্যের উত্তাপ বাড়ছে। প্রখর 
BERT ভীষণ পাকছে CEA বান একটা 
তায়লে রেখে TAZ | সে বার বার" ঘাম 
মুছছিল। তোয়ালে ভিজে গেছে।, খালি গা 
Bad toy পরেছে সাদা হাফ-প্যান্ট। আর 
শরীরে কিছু রাখা যাচ্ছে না গরমে | সকালে 


. চিনি ছাড়া চা মিলেছে শুধৃ। ৷ তারপর কি 
করে সময় যে কেটে যাচ্ছে। স্যালি হাগনস.. 


ফের বললেন চার পাশে কোথাও ছু 

দেখতে ME AT 

. না স্যার। 
অন্তত এক .ঝাঁক ডলাফন? 

. না স্যার! ; 

সমন তো এমন হয় না। তান বললেন, 


" জলের € কাকাছি যদ... 


সে বলল, গভীরে শুধু নীল কাঁচের 


মতে; জল ঝকঝক করছে। ভীষণ ER 


সাত-আট উনি চি দেখা 
যাচ্ছে। ' 
-এত স্বচ্ছ। ' 


za তব: বিচ চোখে পড়ছে: 


না। Gea! 
এত দন TRE চার পাশে কত 


সব faipa মাছের ভিড় fear সিউল- - 
ব্যাংক অদ্ভুত API এক আগন্তুক 


তাদের কাছে। ওরা নাক ভাসিয়ে পিঠ 


ভাদয়ে দেখে rat এবং EPR প্রায় 
চিনতে পারে। 


সব প্রকমের মাছ. দেখলে 








A ‘ 


[১৯৪ বর্ষ, ১৫ y 


কোনটা কি মাছ। সমুদ্রের aan 
সম্পর্কে ডোবিভ কিছ খোঁজ-খরর রাখত। 
স্যালা হগনসও সব মাছের এবং প্রাণী- 
দের নাম বলে দিতে পারেন। ey এখন 
মনে হিল, আসলে, এ-সমদ্রে বুঝি 
কোনো অতিকায় মোনস্টার এসে গেছে- 


ভয়ে একটা মাহ আর নই। রাতারাতি সব . 


এ Fares জুড়ে 
সে ভেলে ost এই ছোট 
জাহীজটাকে টেনে নেবে জলের AE তার 
থাকব অতিকায় লেজ, মূখ ড্রাগনের মতো ৷. 
সে ডুবে ডুবে বোধ হয় আসছে। 

স্যালি হগিনস মাথায় টপ. পরে 
রোদে দাঁড়যে আছেন। Sn চিন্তিত 
দেখাচ্ছে OH অন্য সময়ে তান নীল 


US কথায় এলে অন্য সব হাঙ্ারর 
 ফথা HM না বলে পারতেন না! তাদের 
স্বভাব কি .রকমের-কতটা ধূর্ত কোন 


bernal 
বেশ সময় কাটিয়ে দিতে পারতেন। 
হিংস্র অকটোপাসেক্কা - জ্যোৎস্না. রাতে 
প্রবালের পাহাড়ে উঠে বসে থাকে। চাঁদের 
আলো ওদের ভীষণ TORT! এবং প্রবালের 
TW যে সব জলজ ঘাস সৈখানে সে যে 


ধূসর Key লাভা ' ছড়িয়ে রাখে শিকার 


| ধরার 'আশায় যাবতীয় তথা দিয়ে বোধ 


হয় Ra দিতেন। এখন তিনি মাস্তুলের 
নীচে চুপচাপ। রোদে কেন যে এভাবে 


‘ দাঁড়িয়ে “আগছেন। ছৌটবাবু বলল, কিছ. 


ই হান সুদে 


| থাকবেন ATI 


স্যালি হিগিনস A « ধরে, ওপরে 
উঠে আসছেন কেন? ছোটবাকু ঝুকে 
বলল, সাবধানে উঠবেন, ওপরের Fri 


ভাল নয়। হিগিনস ory ঝুলে ঝুলে ' 


ওপরে উঠে এল। সে ছোটবাব্যকে স'রয়ে 
দৃপ্রবানে কি. দেখতে থাকল। এমন 


ware উদাসীন, সমুদ্র কখনও দেখেন .' 
নি।' সত্য: কিছ; নেই কোথাও । যে কোনো. 


মাছ. অথবা দেখলেও তিনি যেন 
আশ্বস্ত হতে পারেন। এমন ঘাবড়ে 
যেতেন AT তার মুখ চোখ কালো 'হয়ে 


যাচ্ছে ক্রমশ ।,.তিনি নেগে যাবার সময় ' 


‘বললেন, কিছু দেখলেই ডাকবে। AGS 


দেরী করবে না। যেন 'হিগিনস, বুঝিয়ে, 


গোলেন-তাঁন- আবার জাহাজে স্যল 
হাঁগিনস হয়ে গেছেন।- 

._ হিগিনস ক্লোজ-নেন্ট থেকে নেমে 
ডেকে পা ফেলতে না ফেলতেই RE 
Is করে উঠল, স্যার Star fe w- 


ur 


বল। দূরে কিছ; দেখা যাচ্ছে। নথ ওয়েস্ট e 


নর্থে সে ভেসে উঠছে। সে দিগন্তের 


! ওপর প্রায় আকাশ ছুয়ে দিচ্ছে মতো। 
BOTT মতো-অখথচ মনে হয় প্রাতহিংসা- / 
পরায়ণ। জাহাজ এক আশ্চর্য স্রোতের ' 


TEA পড়ে গেছে। দেখুন সে গাতি. পেয়ে 
গেছে। কোথয়' ate আমন্্া স্যার sez 


জশন্‌ না। সমছ্রের ওপাশে সে. am 


মাথা ডু x = দাঁড়াচ্ছে Le 


oy 


E (রমশঃ) . 


সাগর গার বাংলা সাহিত্যের আসর: 
গত .২০' জুলাই : বৃটেন প্রবাসী 
বাঙ্গালীর" লণ্ডনের কনওয়ে হল-এ এক 


মনোজ্ঞ সম্মেলনের মাধ্যমে বাংলা"  সাহত্য 
প্রথম আধবেশন AREA. 


সনদ্মেলন-এর 
করেছেন। এট হিল শ্রেণী ধর্ম এবং রাজ্টর- 
নৌতক ,.ভ্দ্ৰোভেদ ' বিবাজতি . . সর্বশ্রণীর 
বাঙ্গালীর সম্মিলিত প্রয়াসের parts | যে 
বাংলা ভাষার আকর্ষণে সহস্র যোজন. TIAS 


একজ্রন বাঙ্গালী আর একজনকে ভই বলে.. 
কাছে. টেনে নেয়ে যে ভাষার মর্যাদা রক্ষার ' 
“জন্য লক্ষ লক্ষ মনুষ প্রাণ 


TE q 


, বাংলা ভাষায় 'সবপ্রথম , সব'ভারতায় AN. 


e 


ভিসি 


- সাধনার পথে. কেউ বাধা, 
ARPA | 


তথা দিম্বমানরের মৈত্রীর কথা রাঁচিত হয়েছে 
ধ্বনিত হয়েছে গীত হয়েছে-সেই ভাষা 
আমাদের নাতৃভাষা। একথা মনে হলে 
পুলকে যেমন দেহমন বোমাণত হয় তেমান 


" অমরা স্বাভাবিকভাবেই এর প্রচার প্রসার . 


তথা -্শ্রীবৃদ্ধির জন্য অন্তরে একটা স্ব- 


- আরোপিত 'দায়িত্ববোধ করে থাঁকি। বাস্তাঁবকু- .. 
পক্ষে এই একটি HQ CE বাঙ্গালীরা বোধ 


মানুষ অপেক্ষা সম্পূর্ণ ভিন্ন। ইংরেজদের 


ভাষ্য কেড়ে নিলে তার শিল্প "থাকে জার্মীন-. 


দের ভাষা কেড়ে নিলে তাদেঅ বিজ্ঞান থাকে 
কিন্তু বাংগ.লীর . ভাষা ও" সাহিত্য - কেড়ে 


| নিলে তার আর ক o থাকে? সুদীর্ঘ 


ফালের পরাধীনতার অবসরে আমাদের পূর্ব 


- পঢুরুষগণ শিল্প-বাণিজ্য-কৃষি কৌন বিষয়েই 


গবাধীনভাবে বিকাশের পথ করে নিতে 
পারেনান কিল্তু একান্ত আত্মস্থ হয়ে সাহিত্য 
aa 
প্রর়োজনীয়তাও বোধ 
সাগ্তাজ্যবাদীরা স্বপ্নেও CA মে মার 
কয়েক শ বছর পূর্বে যে ভাষার কোন 
ia লিপি. ছিল না সুনির্দিষ্ট নিজস্ব 
ব্যাকরণ ছল ন! 


খানেক বছরের ব্যবধানে আপাত , দূর্বল 
কয়েকজন pig এমন একটি ভাষা _ ও 


"সাহিত্যের AS করে বসবে যা তাদের নকের 


শান্ত 'অর্জন করা একটা, 
নয় কি এ . 
' তাই মনে হয়- বাংলা ভাষ ও সাহিত্যে 

সেবকে যাঁরা নিজেদের পেশা হিসেবে গ্রহণ .' 


"আলোচ্য ব্‌টেন প্রবাসী বাংলা 
'সম্গেলন-এর 


মুদ্রণ প্রকাশ . বা তার > 
প্রচারের কোন ব্যবস্থা ছিল না জনসাধারণের . 
মধ্যে নিরক্ষরতা যেখানে এবং যে ' দেশে. 
. আঁবশবস্য হারে প্রকট সেই দেশেই মাত্র শ 


ভাবের আদান প্রধান - বৃদ্ধি FAT | 


বাংলা ভাষার এই. Tera শান্ত সম্বন্ধে 


সকলে সঠিক ধরণা করতে পার কিনা বলা ' 


কঠিন। রামমোহনের কাল থেকে রবীন্দ্রনাথের 
নোবেল ASF লাভ 9০1৮০ বছরের 
ব্যবধান! এই; স্বল্প সময়ের ব্যবধানে একটি 
ভার পক্ষে আত্মপ্রকাশের এ অপাঁরসাম 


করে থাকেন তাঁদের were বিষয় গভীর- 
ভাবে চিন্তা' করবার আছে। Riva ভারত 


‚zer সাহিত্য সম্মেলনের বর্তমান সভাপতি 


অমৃত ' সম্পাদক _ শ্ৰীতুষারকাল্যি ঘোষ 
প্রথম অধিবেশনে. প্রধান 


আঁতথির ভাষণে এই দায়িত্বের satis 


, বিশেষভাবে বলেছেন। তিনি বলেছেন ৪ ‘সারা 


<Q আজ. যে বিপুল সংখ্যক বাঙ্গালীর 
স্থায়ী- বসবস গড়ে উঠেছে তার জন্য 
এদেশে বঙ্গ সংস্কৃতির চর্চা হওয়া চাই 
সুসংবদ্ধ ও ধারাবাহিক ।, a বছরে 
একাট সম্মেলন El যতো Mat হক না 
কেন, যথেষ্ট নয়। সাহিত্য. ও সংস্কৃতিকে 
প্রাণবন্ত করে তুলতে হলে চাই সারা বছরের 
591 [মেলামেশা ও ভবের আদান-প্রদান! 


"বাংলা ' সাহৃতোর ও সংস্কাতর অবদান ও 
অগ্রগতির অতীতের We তাকালে অমরা 
' দেখতে -পাবো যে নানা পর্র-পান্রকা কিম্বা 
জ্ঞনীগুশীজনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে, 
. এক-একটি গোষ্ঠী বা সংঘ। সেই মিলত 


ana নিজেদের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান 
করেছেন তর্ক করেছেন এবং শেষ পর্যন্ত 
এক-একটি শচপ-সাহিত্য tear সঙ্গীতের 


Se গড়ে তুলেছেন।..বিদেশে সংস্কৃত A 


চর্চার উদ্দেশ্য দুটি। এক নিজেদের. তৃপ্তি 


অন্য দেশে নিজেদের সাংস্কৃতিক এশ্বর্য তুলে, 


ধরা। স্বদেশ ও স্বীয় সং্কাতিকে বহি- 
Req সম্মানত Ft জাতিতে জাতিতে 


PA 


xo 


বিস্ময়কর a 8 


ES ' 


SS 








| সহিত ser 


ভগা থেকে গিয়েই বিশ্ব জয় করে আসযে। . 


দেখা যাচ্ছে Ars ঘোষ বংলা সংস্কৃতি 
তথা সাঁহতাসেবাী তথা সাধারভবে সরব 
শ্রেণীর eig দিকে তাকিয়েই তাঁর 
বন্তব্য রেখেছেন। বটেনে প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
পক্ষে FAME যেমন গুরুত্বপূর্ণ অনার 
বসবাসকারী এমন কি দেশে বস সকার 
বাঙ্গালীরাও তাঁর কথাগুলি অনুসরণ করলে 
বাংলা ভাষা সাহিত্য ও সংস্কাত সেবার 
“পক্ষে একটা পথ-নর্দেশ পাবেন! 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে hs প্রবাসী বংলা 
সাহিত্য সম্দৈলনের 'এই আঁধিবেশনের প্রধান 
পৃজ্ঞপোষক ' ছিলেন শ্রীঘোষ স্বয়ং! ৭৬ 
বৎসরে পদাপ'ণ করেও মাতৃভাষা তথা 
আমাদের সাহিত্যের শ্রীবাদ্ধ কল্পে শ্রীঘোষ 
যে অক্লান্ত পরিশ্রম করে. চলেছেন FAR 
সঙ্গে যে সাংগঠানক প্রয়াস পাচ্ছেন অ 
'বাঙ্গাল [মানেই শ্রদ্ধর সঙ্গে ai করে 
থাকেন। 
এই ৷ অধিবেশনে বাংলা সাহতোর 

ia আলেচনার আয়োজন করা হয়। 
উদ্যোন্জাগণ সম্মৈলনাটকে - একটি পূর্ণাঙ্গ 
সাংস্কাতক সম্মেলন হিসেবে সার্থক করে 
তুলবার জন্য প্রদর্শনী boa Spare 


বাসর, নাটক ও সাহত্য' দমালোচনা--একে 


উদ্বোধন করেন বৃটেনে বাংলাদেশের হাই 
কমিশনার সৈয়দ আবদুস সংলতান। শিশু 
মেলার উদ্বোধন করেন কেম্পডেন উপনগরীর 
মেয়র। সঙ্গীত বাসরের প্রধান গায়ক ছিলেন 
হেমন্তকুমার মুখেপাধ্যায়। শিশুমেলায় নাচ" 
গান যন্দসংগীত ইত্যাদিতে অংশ নেন 
sat বড়ুয়া পুষ্পিতা চৌধুরী।. 
বৃটেনের বিভিন্ন শহরের বাংলা ' সংস্কৃতির 
বহু * ধারার সেবক ও কর্মী এই 
সম্মেলনে অংশ নেন। সম্মেলনে ব্যাপিকা 
বিদায় নাটকটির অভিনয় হয়া, ভারতের 
a শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী পশ্চিম 
ag মুখ্যমন্ত্রী ' শ্রীসিন্ধার্থশংকর ag 


- সম্মেলনের সাফল্য কামনা করে বাণ” পাঠান-. 


বত্গভাষ: প্রচার সামাতির পক্ষ থেকেও শুভ 


কামলা. জানিয়ে বাণী পাঠান হয়। এই 


৩০ 


সম্মেলনের Sarees আমরাও- সাধ্ব্দ 
জানাই। : 


বাংলা একাডেমাঁর সরকার? কবারাতিলাড 


সম্প্রতি জনাপ্রয় কথাসাহিত্যেক 'শ্রীতন্নদা- 
শঙ্কর রায়ের নেতৃত্বে বাংল সাহত্য 
একাডেমীর কর্ম পরিষদের সদস্যব্ন্দ মুখ্য- 
ar শ্রীসদ্ধাথশঙ্কর রায়ের সঙ্গে" সাক্ষাৎ 


করেন।' একাডোমর নানা “কর্মোদ্যোগ নিয়ে, 


তাঁদের মধ্যে আলোচনা হয়। এই সংস্থর 


আশু প্রয়োজনের জন্য TR. কয়েক, : 


TEE টাকা সঙ্গে সঙ্গে দান করেন। এই 
অনুদান বাস্তবিক পক্ষে সরকারী দকীকৃতিরই 


I এ একাদেমীর আবেদন 
কমে, সরকারের. তত্বাবধানে - 
রক্ষিত প্রতাপ চ্যাটার্জি লেন্প্থ 


সাহিত্য and বাঁৎকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
arzt মুখ্যমন্ত্রী একাড্ডেমাঁকে যাবহ রব 
প্রতিশ্রুতি দেন। এই আলোচনার সময়ে 


একাডেমীর সঙ্গে যুক্ত বহু al ব্যাক্তির. 


শধ্যে ডঃ অজিতকুমার ঘোষ এনেজ বসু ও 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ও উপস্থিত ছিলেন। 


বাংলা কাব্যের বিবর্তন প্রসঙ্গ 
Año মি ই এন-এর পশ্চিমবঙ্গ শাখার 


অনাতম সদস্য -শ্রীসৃধীর বেরার আহৰনে ' 


এন্সপ্লানেড ম্যানসনের ' ২নং RIES সংস্থার 
একটি অধিবেশন হয়ে গেছে। 
বাংল; কাব্যের বিকাশের joo সম্পর্কে 
আলোচনা করেন ডঃ হরপ্রসাদ িন। ১৯০০ 


GT থেকে সুরু করে RN এবং 
রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে এসে অজকের 


কাব্যের বিশেষ লক্ষণগ্ীল সম্পর্কে তিনি | 


uhr একটি বন্ততা করেন! নায় 


অংশ নেন HH হিরণকুমার সান্য ল গোপাল, J 


voles অমলকৃষ্ণ গুপ্ত ভবানপ ar 
পাধ্যায় ও সুধীর বেরা। 
পতিত্ব করেন ডঃ সুশীল sty 
ন্যাশন্যাল লাইব্রেরীর নাম পারত 
_ করা হবে 


ন্যাশন্যাল mera পরিচালনা ও 


o পার্লামেন্টের যুক্ত ' কাঁমাউ 
‘সরকারের কাছে তাঁদের 
করেছেন বলে জানা গেছে। এই Fora 
Meer বিবরণ এখনও পর্যন্ত আমাদের 
হস্তগত হয়নি! তবে এটুকু জানা গেছে যে, 


এই প্রতিবেদনে ন্যাশন্যাল আই নাম : 


বর্ভনের সুপারিশ করা হয়েছে। EY 
মা ভার একজন বাশি 
| ফুদ্ধিজাবাীর উপর যতে সব সময় ন্যস্ত 
থাকে সেজন্যও কমিটি সুপাঁরশ করেছেন। 
নরজনের একটি পরিচালনা পরিষদের উগর 
, খই লাইব্রেরীর পাঁরচাললাভার দেব জন্যও 


ফমিটি সুপারিশ করেছেন বলে জানা গেছে। 


ae সাহিত্য পরিষদের অপহৃত 
wie‘ উদ্ধার 
সাত বছর আগে বঙ্গণয় সাহিত্য পরিষদ 
থেকে Ra একটি মুর্তি অপহৃত হয়ে- 


: অ্যাপক ' ডঃ 


' এই সভায় . 


অনুষ্ঠানে সভা : - 


সুপারিশ পেশ . 


' অন্ত 


s+ 


ছিল ' এবং তারপর চোরা পথে সে af 
তামোরকার বেস্টন মিউজিয়াম © অব ফাইন 
আন্ট'সে চলে যায়! ব্যাপারটা জানতে পেরে 
বঙ্গীয় সহিত) পারষদের সভাপতি জাতীয় 
সুন্ীতকুমার চক্ট্াপাধ্যায় 
ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 


তাঁদের HE weis মূর্তিটি TR 


করা সম্ভব হয়েছে। মৃত, 
ওয়াশিংটনের 


বেশ কিছুদিন যাবত একখানা . 
বইয়ের প্রচণ্ড নামনডাক শুনাছলাম। 
আধুনককালের বেস্ট. স্লোর-এর মধ্যে 

' পড়ে বইটা । ওদেশে অই বইয়ের 
কাহিনী নিয়ে ua সনেমাও হয়ে 


বই "এসেছে । এবং একজনের মারফত - 
সেই' বই আমার হাতেও এসেছে। 


বইখানা ব্যান .সন্পবরাহ করেছেন 
চুপচাপ তান আমাকে সাবধান 
করেছেন, এ বই কলেজে-পড়া ছেলে- 
মেয়েদের হাতে, যেন না পড়ে, একটু 
TRADE পড়ো। আমি পড়ে ওঠার 


রুদ্ধশ্বাসে ওই বই ME“ ফেলেছেন, 
তাঁদেরও এক কথা- বইটা” ছেলেমেয়ে" 
দেশ নাগ'লের বাইরেই রাখা. ভালো। 
বইটার নাম গড ফাদার। লেখক 
Gag TE । 


বিরাট কলেবরের বই। Fee হাতে 
, পাওয়া পর আমারও শেষ করে 
উঠতে সময় লাগল না খুব MACH 





এবার বিশ্লেষণের , প্রশ্ন গড 
ফাদারকে গ্রেট” বই কেউ বলবে না 
লিশ্চয়। তাহলে ছেলেমেয়র হাতে ' 
AVA সমস্যার কথাই উঠত না। এত 
| RY বই শেষ না করে পারা যায় না 
যখন, তার প্রসাদগুণ অনস্বীকার্য! 
" লেখকের কাহিনী 1 কৌশল 
“ অনবদ্য । সমস্ত বইয়ে AO এবং 
সুপন্নিকীজ্পত খুন জখম হত 
Fear ছড়াছাঁড়। কোটি কোটি 
টাকার মালিক অবৈধ "raten 
. মধ্য সমাজ এবং শাসনযন্নের gr 
. আধিপত্য বিস্তারের, eigenen 
এক রোমহহ্ক কাঁহনশ। সেইসব 
সর্বশীন্তধর দলপাঁতদেরর বলা হয় 
, মাফিয়া । "যে দূলপাতির সব-কিছুর 
ওপর সর্বাঙ্ঞীন দখল wey নিশ্ছপ্র ঘ 
4 





গেছে। ছবিটা আসবে কিনা-জাঁন না, . 


আগে বাড়ির যে-ক’টি বয়গ্ক মানুষ 


পড়ে ওঠার মতোই বই বটে একখ্যনা। . 


[১৪ "yá u 


পৌঁছে গেছে। ভারত সরকার নির্দেশ 
দিয়েছেন যাতে আবলম্বে মূর্তিটি পশ্চিম 
রা সি পা 
করা হয়।' '$ » 

তারাশঙ্কর se সভা eer 
. বংগ সাহিত্য, সম্মেলন-এর সভাপতি 
Es কালআকিওকর MODA সভাপতিত্বে 
গত ২৬ জুলাই প্রখ্যাত নাড়ি 


% vr 





এবং অটুট সে ততো বড়. আফিয়া 
হিস্বে 'চিহিত। বলা MET a 3 


সমাজের মান্দষদের : 
Beate, নি wien এবং 


সম্ভোগ wise এক অত স্বাভাবিক... 


Tor) অতএব. জীবনের, এই. অতি 

বাস্তব নগ্ন দিকটাও লেখক নিষ্ঠুর .. 

নিস্পৃহতার সঙ্গেই একে গেছেন। 
এখন প্রশ্ন হল এমন একখানা 


-বইকে ভালো বলব: ক মন্দ' বলব? 
Bie বয়সের ছেলেমেয়েদের হাতে 


এ বই-পড়া উচিত কি উচিত নয়? '' 


as ওই. “মাফিয়া, Me 
সমস্ত দয়ায় ছড়িয়ে পড়ছে এরকম 

আশঙকা অনেকেরই। এই আঁতবাস্তব | 
জগতের সুখ MT হাঁস, কালা, 
নৃশংসতা আর নগ্নতা লেখক' এভাবে 

পাঠকের চোখের সামনে তুলে ধরে 

ভালো করেছেন কি ক্ষাত করেছেন? 


fee আপাতত ef ভালা a | 


মন্দ বইয়ের প্রশ্নের মধ্যেই ঢুকতে 
LA আমার বস্তব্য মন্দ বই ধরে. 
নিয়েই সেটা পড়া না পড়ার প্রসশ্গে।. 


যুগ বদলেছে দিন বদলেছে, সেই": 


সঙ্গে আমাদের wie বদলেছে" 


কিছুটা সন্দেহ নেই। ক্যাম্পবেল 
আইনের. VSS মধ্যে বসে থাকলে 
গড ফাদার কোনদিন প্রকাশের মুখ 
দেখত না। REÍA আগে কাগজে 
দেখলাম, - ছেলেমেয়েদের বিকৃত ala 


কা Span, আর বিকৃত. 


অভ্যাসাদি' নিরসনের জন্য বাস্তব 


actin or agen ay থেকেই u 


সুস্থ যৌন্বিজ্ঞান আবাশ্যক : শিক্ষার 
অশ্গ হিসেবে চাল: করা উচিত কি-না 


সেই 'জিজ্ঞাসা। 'এই নিয়ে : মনো | 
“বিজ্ঞানীরা এখন দস্তুরমতো মাথা... 


ঘামাচ্ছেন। ' 


সি, 


SOA Corte] -- 


mal AER এক 


সম্পর্কে 'সম্প্রীভ ডি-ফিল প্রাচ্ত ₹ ডঃ নিতাই 
বসু। তিন তাঁর RUE আমেরিকার 
নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত ১ কথাসাহিত্যিক 


RAS হোমিংওয়ে ও উইলিয়াম ফকনারের 


সাহত্যের সঙ্গে তারাশঙ্করের রচনার 
তুলনামূলক আলোচনা করে মন্ভব্য করেন 
Ser ০৮০ 


Ss 


নোবেল পূরস্কার RA আলোচনায় 
অন্যান্য যাঁর অ গ্রহণ ফরেন তাঁদের মধ্য 
ডঃ শ্যামসূন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ও অঁখল 
নিয়োগ Pra beet ye লাহা ও 
শ্রীমতী শেফালী বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজপ্রভা 
কর প্রমূখ ছিলেন। ডঃ বসু তাঁর বন্তৃতায় 
কেবল যে সাহসের পরিচয় “দিয়েছেন তাই 
' নয়, একটি চিন্তনীয় বিষয়ের প্রতি সাহিত্য- 
রাসক মহলের দৃষ্টি আকর্ষণ. করেছেন 
একথাও অনস্বাকার্য। ফকনারের A 





> ía এই Hemet 
is te see El 


হওয়া যেতে man 


_ তথাকাথত মন্দ-বই দমন RT বা, 
প্রথমেই 


করিত 
y uta বইটি পড়ার পর' par 
Img কি aS হয়ে গেছেন বলে মনে . 


করেন? তা যদি না করেন . তাহলে 


না 


প্রশ্নের যে জব্যুব দিয়েছেন সেটা চমকে ' 


eo eter ‘তন বলেছেন, শিশুদের 


দেরও তেমান ER গতানুগাঁতকতা' 
থেকে Aa জন্য অবৈধ Az 
থাকা Pam! wit: মতে, মানুষের 
কদর্য অপরাধ, বা পশুু-আচরণের 
বিরুদ্ধে এ. অনেকটা সেফাটভলব-এক্ 


, ১৯৫৩ সালে অসলো PR 
ইপ্টারন্যাশনাল feta Per 
কাঁমশন[রের রিপোর্ট“, ব্যাভচারগত বই 
পড়ার ঝোঁক বাড়ার দরুন্ই এই 
ধরনের বইয়ের - প্রকাশ সংখ্য' বেড়ে 


AT u 


ee পাক 


বাঁড়োন। 7 


_ পুরুষের 
' দেখা গৈছে শতকরা, একুশজনের SM 
মেয়েদের শতকরা ষোল AN 


১৯৩৮ সালে ne অফ সোশ্যাল 
হাইজিন এই নিয়েই অভিনব 
গবেষণা করোছলেন। She গবেষণায় 
দেখা গেছে মেয়েদের EPR 
ওপর Raq প্রভাব নামমাতর। 


ব্যাপারে ডাকা হয়োছিল। তাদের যৌন-.. | 
u বা অনুসন্ধিংসার উৎস কি 
জানা কাত বারা মধ্যে মান 
¿RR মেয়ে উত্তর দিয়েছিল, বই। 
ক Eel সেকস. 
স্টিমুলোটং Raz প্রশ্নের জবাব 
দিয়েছিল Tommi মেয়ে। পণ্চানব্বুই- 
টি মেয়ে বলেছে, বই--আর বাঁক দুশ 

- পাঁচজনের জবাব, পুরুষ মানুষ! 


দেখার' কারণ হয়তো নেই। 
তবে সাহিত্যে সেকস, আর পর্ণোগ্রাফি 
এক জিনিস নয়। পর্ণোগ্রাফর সঙ্গে 
eed সংঘাত গোপনতার সম্পর্কা। 
অন্যদকে পৃথিবীতে যত শিল্প বা 


সাহিত্য অমর. হয়ে আছে তাদের বোশর | 


ভাগের মূলে আছে যৌনসংবেদনাপ 
TOR, প্রকাশ! 


আজকের লেখকদের - Y 
দ্বাধীনতাই থাক, এই ধ্রুব সত্যরক্ষা- 
টুকুর প্রাত তাঁদের নৈতিক দাঁত 
থাকা দরকার। সাহিতাগুণহীন নিছক . 
m অশ্লীলও বটে, RE 

8. 


- আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


৩৯ 


der Se আর তারাশব্করের ছাঃ 


> 


e quee ভৌগোলিক পার্থক্য বাই 
থাক.না কেন মানাঁবক তাৎপর্য একই-_কারণ 
উভয়েই সার্বজনীন মানাবক আবেদনের 
ভিত্তিতেই রস: TAS করতে প্রয়াস! 
হয়েছেন। বাংগালী বলে আমর! তারাশৃঙ্করকে 
বেশী বুৰি এবং ফকনারকে তদপেক্ষা কম 
আদর কার একথা কিছুটা সত্য হলেও হতে 
MÍA ফকনার অপেক্ষা! 'ভারাশঞ্করের 
aga চিন্রণের শান্ত যে অনেক আঁধক ছিল 
এবং মহত্বর মানাীবক গুণসম্পন্ন ছিল একথা 
উভয়ের রচনার সঙ্গে পাঁরচিতি সকলেই 
চ্বীকার. করবেন। | 


সাতে জানা ধরার 
gear 


গত ২৪ জুলাই কালকাতা PA : 
বরেণ্য কথাশিল্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


' ৭৭তম জন্মবার্ধকী উদযাপন করা হয় 


সাপ্তাহক ers ও año 
পারষদের উদ্যোগে । : 


পারষদ সভাপাঁত সন্তোষকুমার ঘোষের 
জনুপস্থিততে অন্জ্ঞনে সভাপতিত্ব করেন 
গাজেন্দ্রকুমার মি এবং প্রধান আঁতথির আসন 
গ্রহণ , করেন শ্রীমতী আশাপূর্ণ দেবী । 
সন্তোষকুমার ঘেষের 'লীখত . ভাষর্ণাট পাঠ 
or অন্যান্যদের মধ্যে তার/শভ্করের 
স্মতির প্রীত শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন . করেন 
সুশীল রায় বিমলাপ্রসাদ FREUE ও 


' পুমথনাথ ঘোষ 


অন্যান্যবারের , মত Ware: তরুণ 
সাহাত্যকদের “ এই উপলক্ষে তারাশ*কর 


Sf পুরস্কার বিতরণ করা হয়। তবে 
এবার এই পররস্কার বিতরণের একটি 
। বৈশিষ্ট্য 


ছিল আরো পাঁচজন Puga 


সাহিতাক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মানিক 


বন্দ্যোপাধ্যায় রাজশেখর বস: জীবনানন্দ দাস 
এবং বুদ্ধদেব বসুর স্মরণে ৬ 


প্রবর্তন? আরো একটি বৈশিষ্ট্য oa 


লৈখাগুলিও 
পুরস্কারের জন্য বিবেচনা করা হয়। 
প্রীতটি পুরচ্কারের মূল্য একশত টাকা । 
তারাশঙ্কর ছাড়া অন্যগুল যুগমভাবে 
প্রদান করা হয়। 


এই. অনুষ্ঠানের অ'্র একটি বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল প্রবীণ কাব ও সুরকার 
জ্যোতিরিন্দ্র মৈহকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 


জীবনের গঠন পারবৌশত হয়। তারা- 


শংকরের কাব থেকে গান গেয়ে শোনান 
সাবতারত we! সুখময় মজুমদার, সংপীর- 
লাল গীতি ও প্রীতমা মুখোপাধ্যায় Te 


* সংগীত পারবেশন করেন প্রাচীন গতি 


শোনান হিমঘ oa 
= TI, 


বর্তমান TA! 
রাজনোতিক এবং meiga জীবনে যে 


'সামাঁজক .আতশযোন্ধ প্রত 


OR 


e 


গোদ্বামী। = এজ পাবালশাস 
. প্রাইভেট 'লামটেড। ৯২ en 


ste স্ট্রীট । কলকাতা-১২। দাম 
' বারো টাকা । . 


এক অস্থিরতা মধ্য দিয়ে চলেছে 
“অর্থনৈতিক, সামাজিক, 


আঘাত পড়ছে তার কারণ বিশ্লেষণ ও 
Ta উদ্ধারের চেষ্টা করেছেন অনেকেই | 
বর্তমান Tag সেক্ষেত্রে একটি উল্লেখ- 
যোগ্য সংযোজন 1 


সম্প্রাতিকালের আতিযৌনভাবাদ ter - 


ধারার পরিপ্রেক্ষিতে Sela সমাঙ্গ 
সংগঠন ও বিবাহ প্রথা সম্পর্কে আলোচনা 
করা হয়েছে বর্তমান গ্রন্থে। শ্রীগোচ্বামট 
কোন বিশেষ মতবাদে পক্ষপাত না দৌখয়ে 
কটাক্ষ 
করেছেন! সংস্কার অতীত lrg মত 
এ যুগেও বর্তমান! ram মার 
চিন্তা বত সেচ্চারই হোক না কেন, পশু 


557 থেকে মানবাঁয় পর্যায়ে উত্তরণের জন্য " 
'মানষে আশ্রয় করেছে বাবধ a 


1. 


Fra Tries অর্থ পুরানো বিস্জ“ন 


এবং নতুন সংস্কারের আবাহন! পাশ্চাত্য 
চিন্তাধারার আমদানীকৃতি আতিশষা 
নৈতিক সংকট ঘটিয়ে সামাজিক ব্যাধর 
a নিয়েছে। অর্থনৈতিক qa 


যুগ Raro mare. বশ্লেষণ .. 


za গ্রন্থকার প্রযোজনায় দায় পালন' 


করেছেন। 


বর্তমান গ্রন্থে আদম. 


ea হিন্দ: সমাজের বর্ণভেদ, a 


ও সভ্য aaa বিবাহ প্রথা, প্রাচীন 


ও ae 'হন্দু সমাঙ্ের ববাহাবাঁধ 
প্রাক বিবাহ যৌনতা, বিবাংহাত্তর ব্যাঁভ- 


_ চার, গণিকা প্রথা প্রভূত বিষয়ে আলোক- 


পাত করা হয়েছে। wis স্বতল্দম অধ্যাড়ে 
মচ্ছেবাটকম নাটকে শহর, জ্রীবনের বিবরণ 
এবং কুট্ুনীমতম San গণিকা ভবনের 
চিত্র তুলে ধরা হুয়েছে। অতীত ও qu" 
মান সমাজ ক্রীবনের আলোচনা পাশা- 
পাশি তুলে ধরে এবং অ-ধুনিক alga 
জিজ্ঞাসার 
কলে . শ্রীগোস্বমশ একালের পাঠককে 
সমাজ. . নচেতন = . sua 
যৌনতাবৌধের ame মস্ত ঘটিয়ে 


ANA দৃষ্টিতে E সংস্কার ও.. 
ভাষায়. 


fatieg স্বরূপ . উদ্ধার বাংলা 
এ পযক্ত খুব কমই হয়েছে। বর্তমান 
গ্রদ্থের অর wets বৌশষ্টা a Alene 
সমাজের 'বুবাহাবাীধর e আলোকপাত 


riss free Tania . 


Be a সাধাণত বিশেষ : কোথাও, পাওয়া 


যায় না।, 
sache সমাজ বিবর্তনের age 


আলেখা Ra বর্তমান. ES সমা- 


দত হবে। 


পাহাড় চল (কাব্য সংকলন)। রণ্ণজং'দেব ' 


ও সমীর চট্রেপাধ্যায়। বিশবজ্ঞান, ৯৩, 
(মার লেন. কলকাতা-৯। Ton টাকা। 


রণজিৎ দেবের উীনশাট ও সমর sae | 


পাধ্যায়ের - কুঁড়িটি -' মোট ' . উনচাল্লশাটি। 


কাঁবতার সংকলন গ্রন্থ ga প্পাহাড়ী cere - 
কাব্তাগৃল দুই কাঁবই তাঁদের “চিরকালের - 
প্রোমকাকে' Bay > করেছেন, : “অন্তত ' 


CANA তা প্রমাণ 'করে। প্রেম data 


প্রেমহাঁন্তা 'এই সব সূত্রে বিরহ arm‘ 


হতাশা কখনো ql গভীর আশার কথাই 


দুই কবির কাব্যে ৰে qe পাহাড়ী, 


ঢল’ ইমেজটি ate? দেবই তাঁর ests 
কবিতায় ব্যবহার করেছেন, সমীর চট্টো- 
পাধ্যায়ের কবিতায় তা নেই। 
স্বাদে ga হলেও সমগ্র কাব্যগ্রন্থের 


মেজাজে মল grag: কখনো অন্ত মলে, 


কখনো গদ্যে, কখনো. বা নিয়মিত ছন্দে দুই 


aie কবিতা লিখতে * অভ্যস্ত। রোমান্টিক 


ভাবনায়, দই কবির কবিকল্পনা মহৎ 
JIM পেয়েছে বলেই” HEHE পাঠকদের 


কছে 'পাহাড়ী ঢল’ - বীর 
বলে a 


কোথায়, aaa মুখ (কাব্য সংকলন) | 

, অলোক মুখোপাধ্যায়।' প্রকাশক 
সমীর মহখোপাধ্যায় মালদা, ASR 
বঙ্গ m? টাকা । 


মোঃ oí কবিতার সংকলন, 


a Mars মখোপাধ্যার রচিত, 
গদ্য ঢঙে লেখা, 


কোথায় ফেরাবো মুখ I 
কাঁবতার মধ্যেও যে ছন্দ আছে, আলোচা৷ 
a কোন কোন কাঁধতায়-তা পাই AT! 
তব: অলোক মুখোপাধ্ারের ক বতায় 


Aus আছে। ছড়া রচনায় কবর হাত 
. ভাল। যেমন. . গরমিল' ইত্যাদি এবিষয়ে 


উল্লেখ্য Uma অধিকাংশ কবিতাই 
গদ্যে, কিছ; ছড়ার "ও WHEELS রাঁচত! 
চরণাবনযাস ও স্তবকবন্ধে বেশশ পরীক্ষায় 
নেমেছেন_ এতটা পাঠকদের বাঞ্ছনীয় মনে 


নাও হতে পারে। বিষয়ভাবনা আধুনিক 
জীবন জগৎ... সমাজ ও MEAR! 


da কার Teg, ক্ষমতার পরিচয় - 


তব দুই 


[১৪ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


'দ্বিরেফ। 


সম্পাদক: সমর ' দত্ত। ১৯৩ 
গোপাল ঘোষ লেন। কলকাতা-২৩। 
দাম এক টাকা। 

saya Sagi are we 
বিশেষ আকর্ষণ। গৌরাঙ্গ ভৌমিক এবং 
কান্তমর ভট্টাচার্যের কাঁবতাও ভালো 
লেগেছে ।- ভালো লেগেছে মণাল ঘোষের 
প্রবন্ধাটও। ছাপা পীরচ্ছন্ন ৷ - 


নিরীক্ষণ । সম্পাদক জয়দেব THA I 
a মাঠপাড়া রোড। ইছাপুর। 
এক টাকা। 
গল্প wae uo কাগজ Tea 

a লিখেছেন es গোস্বামী. সিদ্যাথ* 


বস, বোদ্বানা ব*বনাথন। সলিল ax 

এবং আরও কয়েকজন | - | 

ছুটি (জুলাই) সম্পাদক "£ কনরেন্দ; 
মজুমদ্যর। ৩৭, Im Mw সাউথ 
থার্ড লেন। কলকাতা-৩৩1 দাম 
SEN পয়সা) O 


সাধারণ মানের এই পত্রিকাটিতে গল্প 

কবিতা, aaa উপন্যাস. 

খবর সবই আছে। 

ঘণ্টি সধ্য। সম্পাদনা, কুমারেশ 
২৮৩-৩-আর রামকৃষ্ণ সমাধি খোড। 
কোলকাতা-&৪। BEA পয়সা । 


এই সরস. পাঁ্রকাটিতে লিখেছেন qe 


ফুল, aa খোষ, অসাম মুখোপাধ্যায় 
এবং আরও অনেকে। 
ঝাংকার। সম্পাদক কল্লোল সরকার। খোলা 


পোতা। ২৪ AMAT দাম, এক 
টাকা । 
“প্রাবন্ধিক বুদ্ধদেব a এবং 


ভাবনালোকের সৈয়দ প্রবন্ধ দুটি পান্রকার 


' আকর্ষণ বৃদ্ধি -করেছে। এ ছাড়া কয়েকটি 


কবতাও ভালো । 

ধান Parte. সম্পাদক AR কর এবং 
শ্যামাপ্রসাদ SRST ১২১২ 
সাদার্ঁণ .এভিনিউ। কলকাতা-২৯। 
দাম পঞ্চাশ পয়সা। 
কলকাতা এবং অন্যান্য ae TER 


দ্থানের কবিদের বেশ ' কিছু ভালো, 
কবিতা স্থান পেয়েছে ধানাসপড়' 
, পান্রকার এই সংকলনাটতে। লিখেছেন, 
বিৰ দে. তুলসী মুখোপাধ্যায়, সোমনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, দ্বীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
FST IT apa এবং আরও 
অনেক৷ 


বাংলা ছোট গল্প। rada দত্ত সম্পা- 


দিত! ১৮ পদ্মপূকুর, রোড কল- 
কাতা-২০। দাম এক টাকা। 


" বতর্মান সংখ্যায় লিখেছেন Pa, 


"আচার্য, mara পালিত, অমিয় a 
চৌধুরী, দিলীপ সেন, Tee? 


সেনগুপ্ত, স্বদেশরঞ্জন দত্ত এবং কালী, 
কুমার চক্রবর্তী 


সিনেমার ' 


ঘোষ৷ 


x 


A, 


$ 


উপ 


7 


aa যখন স্বপ্ন দেখে॥ 


দাক্ষণারঞ্জন =, 


een | 
- যখন যা কিছু দেখা যায় তাতেই নতুনছ্বের স্বাদ? । 


তখন সেই যৌবনে ধলেশ্বপ্নীকে দেখলেই মনে হতো. 


. উদ্দাম. বুকে কে এক OMT E যেন শুয়ে আছে। ' 


তার স্মখ-তন্দ্রায় ব্যাঘাত ঘটাতে, চাইনি কোনোদিন, 
তাঁর ধরে এক মনে ধরবে ধীরে আমি চলে যেতাম 
অনেক দে. আবার ফিরে আসতাম ভাবতে ভাবতে, 
ভাকে দেখতে দেখতে? কেবলই মনে হতো ধলেশ্বরী: 


' ঘুমিয়ে ঘিয়ে শুধুই ব্যাঝ স্বপ্নের পর স্বস্ন দেখছে; ' 


তার উদলা বক্র pa বোধহয় ওঁ mon | 
Poza টেউ-এল জড়োয়া «ey সেজে নিয়ে 
সৈ ধখন পাপ ফিরে শোয় ধলেদ্বরী তখন অপরূপা । 
কিন্তু তার বকের ওপর সামানাতম স্পশেইি দেখতাম 
সে চমকে উঠতো সময় সময বেশ রখেও উঠতো সে। 
তবে অনন্তযোঁধনা vara সেই শাপ্ত TOS 
আমার মনে গেথে রয়েছে যখন একা উদলা বকে 


আর ভেবেছি, oar পন দেখছে, MALE, সন দেখছে। - 


গেলেই যাওয়া ॥ পলাশ রি 


' . গেলেই যাওয়া ' ' 
কেউ আটকাবে না? “ 
কাঁপা রোদদুরে 
ভোরের নরম ঘাস 
"গায়ে মেখে 

হাতে LA 
যাওয়া, শুধু যাওয়া 
কেউ আটকাবে না। 


গেলেই ধাওয়া 
একা একা শুধু একা 


কেউ আটকাবে না। 





আমার ছোট ছোট ইচ্ছাগুলো 
গুলশীবিদ্ধ 


, এবং জনসমাষ্টর জীবনমান 


"কয়েক দশক ধরে 


¿tersa চির gata মার্ক. 


পদক E চাকত 


ate লিডমান 


, জাতিতে জাতিতে সম্পর্কের, Jura 
পূর্ণ ঘটনা BRAT ROS ঘটে না, সেটা, 
ঘটে AR men ফল হিসেবে, 
প্রতিষ্ঠিত পরম্পরার, 'আভন্ন লক্ষ্য অর্জনে ' 
মিলিত প্রচেষ্টার ফল হিসেবে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন ও 'ভারতের 
জনগণেধ জীবনে - এরকম একটা শুভ, 
Aaa ঘটনা হল শান্ত, GT ও 


সহযোগিতা RE প্বাক্ষর। - দু-দেশের 
সরকার এই চুক্তিতে স্বাক্ষর কাম্নন ৯ 
আগষ্ট, ১৯৭১ তারিখে। 


এই 55%. za ভারতশয় ও সোভিয়েত 


an র 
র হয়ে-ওঠা ফল৷" 
এই মৈত্রীর মূলে, ভিলেন পৃথিবীর প্রথম 
অমাজতা্িক রাষ্ট্রে প্রািষ্ঠাতা - মহান 
লেনিন, বহুদিন আগেই তাঁর দুরদৃষ্টিতে 
ধরা পড়েছিল যে এই দ:-দেশের জনগণ 
ESA APR পরদ্পরের ee 
অসসবেনই। ' ; 
নাবিক সহযোগিতা 
Sta 


অনগণেধন রা 


রেখে হাওয়া 


"অশুভ উত্তরাধিকার দর করার. কাজে 
SINS কার্যকরভাবে সাহায্য করার এক ' 


ou: um নিয়ে সো'ভয়েত 
ইউনিয়ন কাজ শুরু করে। দু-দেশের মধ্যে 
অর্থ নৈতিক, বৈজ্ঞানিক ও “pear 
সহযোগিতা যথেষ্ট বিকাশত হয়, যার 
ফলে আধুনক ভারী শিল্প গড়ে তোলা, 
অর্থনীতিপ্প স্তরকে আরো উন্নত করা 
উন্নত করা 


সংকাম্ত জাতীয় কর্তব্গুজি আরো দত 


' ও আঁধকতর মায় সম্পন্ন করতে ভাত 


- 


WET ST, দ:-দেশের জনগণের মধ্যে 
A সহয়োঁগভঃ ব্যাপক- 
wry বাড়িয়ে তোলা . হয় এবং 
তা wu ও মনোভাবের দিক 


দিয়ে তাঁদের আরো ঘনিষ্ঠ করতে সাহায্য 
ফরে। সবশেষে, আজকের দিনের আন্ত- 
res পারাস্থাতঘ প্রধান প্রধান সমস্যা 
সম্পর্কে দু'দেশের সরকারের মতামত ও 
ríos সিল, বিশবক্ষেত্রে তাদের 


" সীষ্মলিত ব্যবস্থা ও ফলপ্ৰসু ' সহ- 


proa ee স্থাপন করেছে। 


ম্যাস্তসঙ্গাত Preps 
২৭ নভেম্বর, ১৯৭৩ তারিখে 
Mars অনুষ্ঠিত নাগরিক সম্ব্ধনায় : 


ট্সাভিয়েত ইউনিয়ন্ল্লে কমিউনিস্ট পার্টির 
সাধারণ সম্পাদক লগীনদ, RAS 


ল্তোষের 'সপো মন্তব্য করেন যে. নৈতিক 


7 an নীত থেকে। 


'নীতির নতুন প্রমাণ এই চুক্তি ৷. 


এই PE TAR মধ্যে সর্বাত্মক ও 
‘পারস্পারিক লাভজনক সহশোঁগতাকে 
- RAS 
CARE রাজনৌতক ও. আইনগত of 


‘সোভিয়েত- “ভারত সম্পর্ক বছরে EN 
সহযোগিতার আরো বোশ প্রত্যক্ষ 
ফলাফল নিয়ে আসছে, সেই সঙ্গে অর্জন 


করছে মূল্যবান আত্মিক সম্পদ ৷ “তান 
ঘোষণা কন্ধেন ৪: “আমাদের al ও 


সহযোগিতা A পরশীক্ষত হয়েছে, 
এবং ভারত ও সোভিয়েত ইউনিয়নের 


. নেছবূন্দ তা থেকে যুক্তিসঞ্গত সিদ্ধান্তে 


উপনীত হয়েছেন ' এবং সেই সিদ্ধান্তকে 
আভনন্দন জানাচ্ছেন_দু-দেশের জনগণ 
শান্ত, মৈরশ ও সহবোগিতা e সম্পাদন 


করে তাঁরা ইতিপূ্বেই mei ' এই ' 
এইভাবে, - 


সম্পর্ককে সুসংহত করেছেন। 
সোভয়েত-ভারত সম্পর্কের বিকাশের 
ক্ষেত্রে এক নতুন FOR 
কল্যাণকর শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান, দু 


দেশের মধ্যে প্রগাঢ় ও ঘনিষ্ঠ মৈরটর, ফলে 


তাদের সক্রিয় ও বৈচিন্রাপূর্ণ সহযোগিতার 
ফলে AT হয়েছে। : 
RAS a বলেন £ zuge 
SN করোঁছ Gy একটা কম্পাসের মতো. 
যার কাঁটা ভবিষ্যতের পথ নির্দেশ PRE! 
আমরা স্থিরানশ্চিত' যে এটি সাঠক পথ 
কারণ আমাদেক্র দু-দেশের' জনগণের মৌল 
স্বার্থের সঙ্গে তা সঙ্গতিপূর্ণ? 


চুন্তর একাট গুরুত্বপূর্ণ ও বোশিষ্টয- 
পর্ণ লক্ষণ এই যে, Sp উদ্ভব পারস্পরিক 
আস্থা ও ৮ শুভেচ্ছা; TT] ও 
পরস্পরের বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
তার fete হল 
চা্ববপ্ধ দু-পক্ষের পাঁরপূর্ণ সমানা 
কার ও পারস্পত্ক কল্যাণ! সংক্ষেপে, 

হল বিভন্ন সমাজব্যবদ্যাসম্পন্ন রাষ্ট্র 


a সহণবপ্থানের al 


¡We জয়। সোভিয়েত 

কমিউনিষ্ট পার্টির ২৪ কংগ্রেসে ee 
শান্তির as অনুযায়ী সোভিয়েত 
ইউনিরনের . গঠনমূলক ও em 


মানায় বিকশিত ea এক 


স্থাপন করেছে।, ভারতের . অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতাকে AA বলার স্বার্থে 
জীবনমান . 


AR. 


fate কৃৎকৌশলগত 


om একটি 
"সারমর্ম বিশ্বশাল্তিকে সুরক্ষিত ও. 


“এক 


AST হয়েছে। 


সাব্রয়ভাবে এগিয়ে আসছে বিশ্বশান্তি ' 


ae ভারতের পক্ষে সোভিয়েত অর্থ- 


ART আরো ভালোভাবে ব্যবহাল্ন করার 
নতুন সম্ভবনা এইভাবে উন্মন্ত হয়েছে। . 


বিশ্বব্যাপী তাৎপর্য 


চুক্তির প্রকৃত তাৎপর্য দু-পক্ষের আশু 
স্বার্থের TUT ছাড়িয়ে অনেকদূর পর্যন্ত 
প্রসাম্মিত। , এটি প্রকৃতই আন্তজাতিক 


কারণ এর 


সুসংহত করার . কাজে দাউ Mae 
পারস্পরিক আগ্রহকে' প্রাতফলিত করে! 
চুপ্তিতে বিশেষভাবে টি হয়েছে Ti 
ভারত-অন্হসৃত নি্নপেক্ষতার 
নীতিকে সোভিয়েত 
দেয়। al পুনবর্ণর ঘোষণা করা হয়েছে 
যে এই নীতি বিশ্বশান্তি ও আন্তজর্শীতক 
, রক্ষার কাজে এবং রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে 
সম্পর্কের ক্ষে্র-উত্তেজনা প্রশমনের কাজে 
TIA Corpse | সেই 
সঙ্গে Kies প্রাসঙ্গিক ধারায় বলা হয়েছে 
ষে.' ভারত ASA সকল জাতির সঙ্ো. 
এ ও সহযোগিতা শক্তিশালী কলর 
সোভিয়েত ইউনিয়নের 
HAB নীতিকে মর্যাদা দেয়। 


_ অন্যান্য রাষ্ট্রের সঙ্গে সোভিয়েত ' 
ইউনিয়ন @ ভারত এশিরায় নিশ্নাপত্তা- 


“বিধানের জন্য এবং আগ্রাসন :ও TT | 


Crane Me করার জন্য প্রচেষ্টা 
চালিয়ে য়াচ্ছে। আজকেন্ দিনে ঠাণ্ডা 
যৃদ্ধ থেকে সহজ সম্পর্কের দিকে মোড 
ফেরার অবস্থায় ভা অধিকতর গুদে 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বড় বড় কতকগুলি প্রশ্নের 
রাজনৈতিক মীমাংসার জন্য-যেমন, সধ্য- 
প্রাচ্য সঙ্কটের মীমাংসা, ইওলোপীয় 
নিরাপত্তা সুনিশ্চিত করা, apiece অস্য- 
সজ্জা হাস, পারমাণবিক অন্রশস্ত নিষিদ্ধ ' 
করা এবং উপানবেশবাদ ও বর্ণবৈষমাবাদ 


চূড়ান্তভাবে ও সামাগ্রকভাবে নিশ্চিহ্ন 
Ft = : E Pas, 


1 


শান্তি ও প্রগতির অন্য 


কোন এক পক্ষ যাঁদ আক্রমণের শিকার. 
হয় অথবা আক্রমণের বিপদের “সম্মুখীন 
পরামর্শ শুরু করবেন বলে চুক্তিতে যে 
অঙ্গীকার বরা হয়েছে, WE মধ্যে মূর্ত 


' হয়ে আছে শান্তির জন্য একান্তিক আগ্রহ 


ও উদ্বেগ ৷ এই e কোনো তৃতীয় পক্ষের 
বিরুদ্ধে উদ্যত নয় এবং বিদ্বশান্তিকে 
IAE ও সুসংহত করার . চেষ্টাকে 


'বাষ্ঠতর করার সঙ্গে সঙ্গে দুটি. বন্ধু" 


ভাবাপন্র জাতির জন্য শান্তিপূর্ণ জীবন 
ও শান্তিপূর্ণ কাজ নাশ্চত করা ছাড়া, 
তর জার কোনো উদ্দেশ্য DR 


ইউনিয়ন TA 


oe 


A 


5 


ná 


শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে গিয়ে 


অশান্তি, সব অভিযোগ, সব দু 
শেষ হবে, ভাঁবষ্যং শন এই. 





মিটিং শুনে যে এত নেশা হয় সেই 
যেন' প্রথম বিকাশ বৃঝলে। মনে হয়েছিল 
ময়দানে 'জড়-হওয়া এই লোরগুলি ইচ্ছে 


করলে এখান একটা ভয়ঙ্কর কাণ্ড করে , 


ফেলতে পারে যাতে করে বিপ্লবের 
BE BA Cl OU sy 
রা 
সম্পত্তি, 

o ha nd dl যাবে 
তারপর এই মন্মেন্টের তলায় -ফাঁসর মণ্ড 
e করে বড়লোকদের ধরে ধরে ফাঁস 
দেওয়া, হবে, কি বিশ্বাসঘাতক . পর- 
রাষ্ট্রে গুপ্তচরদের- ফায়ারিং স্কোয়াডের 
মধ্যে দাঁড় কাঁরয়ে হত্যা করা হবে॥ ফ্রেঞ্চ 
রেভল্যশনের সে. দশটা যেন চোখেল্ল 
ONT ভেসে ওঠে, কত শতাব্দী পোরয়ে 
যেন এই কলকাতায় পট;নরাভিনীত হাতে 
যায়! অনেকর্দন আগে. যেন “ফরাসী 
বিষ্লবেশ্ন একটা. সিনেমা ছবি দেখেছিল 
বিরাশ জনসাধারণের সে-উত্তাল বিক্ষেভ 
যেন সেদিন কছুক্ষণের . জন্যে এই মাঠে 


. ‘ভর F0 আছে, বুঝ কার নির্দেশের জন্যে 


BE ar উদ বেড Iv 


ধলে। 
নতুন সরকার জিন্দাবাদ! ইনাকলাব- 


u চেয়ে দেখলে, সভাপতিমশাই . 


একট. ফুলে মালা WEIS তুলে ধরে 
জনতার উদ্দেশ্যে ছুড়ে দিয়ে বললেন, 
এ-মালা, আমার প্রাপ্য নয়, আপনাদের 
প্রাপ্য যাঁরা ভোট দিয়ে ঘড্তফ্ণ্টকে জয়ী 
করেছেন। . .. 

বিকাশের . গায়ে কটি দিছি 


না কথা শুনে। আহা, এ'রাই 


দেশসেবক, - জনসাধারণের ওপর কি . 


অগাধ. শ্রদ্ধা, ভালবাসা । 5 
সেদিন বড় যেন আশা "হয়েছিল, সব 
Es বুঝি 


সোঁদন্রে রাজ্যব্যাপা অশান্তির কথা মনে 
পড়ে-দেখ না দেখ হাপ্াম্য শুরু 
হয়েছে কোথাও পোস্ট অফিস PA 
কোথাও রেলের লাইন তুলছে, কোথাও 
N পোড়াচ্ছে, কোথাও বোমা 


১ শৈষে সবাইকে 


ফাটছে, মানুষ খুন হচ্ছে; পুলিশ গুল 


চালাচ্ছে। যেন হাঠংই-আগুন লেগেছে 
এখানে ওখ'নে সেখানে! মানুষ ' একেবারে 
ক্ষেপে গিয়েছিল যেন। নতুন তখন আসে 
ঢুকেছিল বিকাশ, আপনে খাওয়া-আশা 


তখন এক কান্ড_ছুট ছুট খেলা! সকালে 


কাগজ খুললেই উত্তেজনা! 
বোধহয় তখন থেকেই 
আর তখন থেকেই নন্তুকে নিয়ে বাড়ির 
সবার ভয়, কোথায় -কি করছে কে জানে, 
না বিপূদে mama দ্িন- :' 


Cuad 


অবনীবাব সব 


কাল, তার EM ছেলে-ছোকরা, 
সময় 


বিকাশ বলতো, 
তুম অমন কর কেন যা.. পারে, করুক 


কাঠ খেলে...পুলিশে ধরলে জব্দ হবে। 


ও কারো কথা শুনবে না, ৮ মিথ্যে 


. মাথা গরম! 
Treg অবাধ্য ছেলের জন্যে তবু 
বাপ-মার দায় আছে, ভাবনা আছে। 


ই বছরে = SCH যেন বেড়েছে। 
ভাই-এর জন্যে 'বকাশেরও ভবন হয়েছে 
—q দিনকাল! 


আজকের এই গোলমালেপ্র সমর্থনে 


সহকর্মীদের সঙ্গে "গলা ' মিলিয়ে বিকাশ 
কিছু বলতে পারে না, কোথায় যেন তার 
বাধে। অন্যায় বা' ন্যায় নীতি বা দডনণীত 


কোন কিছুই যেন মনকে স্পর্শ বরে ATI 


কৈমন যেন fran আপ র্নিক্রিয় মনে হয় 
নিজেকে। সহকর্মশ বন্ধুরা, আপস শুদ্ধ 
সবাই যেন অসম্ভব অদ্ভূত এক সম্ভাবনা 


অশান্তি আর MER মধ্যে চিরকাল 
কাটবে! . ; 


ala, সিনিয়র ক্লার্ক ভদ্দুলাকের 
বয়সও হয়েছে, আর FI আছে যেন 
চাকারর মেয়াদ ফ্‌রোতে। তাঁর মতে 
TARO কেবল যন্ত্রণা, বেধচ থাকাটাই 
এক 'বডমদ্বন্য! ra ong কারো সঙ্গে 
তাঁর সদ্ভাব নেই, , সবার কথার সকল 


DE "পড়া", 


শোনায় ইস্তফা । যেটুকু ছিল তাও শেষ ৷" 


ae 


টিক-টিক - 
করতেন বকা-ঝকা কিছ, বাক ছিল না? 
. মাঝে মাঝে বিরন্ত হয়ে 


J 


বিষয়ে একটা না একটা AIS বার ফধেন, 
বিশ্বাস প্রায় কাউকে করেন না। এমনতে 
সাতে-পাঁচে থাকেন না ভদ্রলোক, eg 
TORES এমন এক-একটা মন্তব্য ধরেন 
যে, সবাই মলে ছে'কে ধরে। 
আঁপসটা যখন প্‌লিশের গুলি আন্ন ' 


টাম-বাস : পোড়ানোর : আলোচনায় মত্ত, 
তখন কালীবাবু সিট ছেড়ে উঠে qu 


Aq একটা fale ধারয়ে বললেন. এসব 


করে কি হবেঃ মাঝখান থেকে তোম''র- ' 
আমার ছেলেরাই মরবে, ওদের চিতায় 
নেতাদের তন্ততাউস তোর ati ' 


‚am: কালাবাবুকে ' কেউ বড় 
একটা গ্রাহ করে না, ' তাঁর কথার কেউ 
কোন মূল্য দেয় না। কালকের গোলমাল 
নিয়ে আলোচনারত দলটা যেন চমকে 
উঠলো, যেন আচমকা কে মাথায় চিল 
aan ' 

অপেক্ষাকৃত ER - একজন 
বললে হবে না মানে হতেই হবে! আশান 
সব জেনে বস আছেন! আন্দেলন A 
করলে কিছ হয়? বার্ন. কি এমান 
এসেছে? ক বলছেন! 


ঠিক বলাঁছ আমার দেখা আছে৷ 


তোমরা দেখটচো দেখ! কালাঁবাবু আর 
দাঁড়ালেন না," ara দিকে এগিয়ে 
গেলেন। 


আলোচনাত দলটা কালীবাবুকে 
নিয়ে পড়লো তাঁর সমালোচনায় মুখর ' 
হয়ে উঠলো । ভদ্রলোক “কি খায়, fe পরে, 
te নিয়ে থকে কিছুই প্রায় বাদ গেল না! 
যাকে ae আক্ৰমণ বলে পিছন থেকে, 
চরিব্রহনন এও তাই। 

eig Fat একজন বললেন aña 
এ তো দোষ, বোঝে না সোজে না মাঝ 
খান থেকে দুম করে একটা কথা বলে 
বসে। নেতারা মরছে না, তাদের ধর্ছছে না, 


জেল হচ্ছে নাঃ কি যে লোকটা বোঝে 
কে জানে! 
আরে মশাই দালাল! ইংরেজদের 


আমলে যেমান স্বদেশ - আমলেও তেমনি! 
এই করে বিপ্লব Feige qui el 


৩৬ 


বাবুর দল সব যুগেই আছে! ওদের কথা 
শুনতে গেলে কোন কাজই হবে না। 


A ad এক ছোকরা 


আরো অনেক বিপরীত আলোচনা 
হল কালীবাবৃপ্ধ সম্বন্ধে! লোকটা 
কথাবার্তই নাকি অমাঁন-দেখতে যেমন 
TADS তয় ছাল (ৰ দেখতে A 
am 

একাশ কিন্তু উর ay! 
কালীবাবু চলে গেলেন, বিকাশ চেয়ে চেয়ে 
দেখলে কথাগুলো ভ্দুলোক যা বললেন 
চিক apa উড়িয়ে দেবার মত নয়। 


E বারা অমন : করে নডতে-চড়তে, 


, বলেন ৪ ওদের কি তোরই মরা যত সব 
ধাপে তাড়ান ' ছেলে! দাদারাই মজা 
moet! sat হলে চিনতে পারবে ন"! 
বাবার মত দেখতে না হলেও BAT 
ara চিন্তাভাবনা বোধহয় বাবার মতই, ' 
* বিকাশ, ভাবলে। এআলোচনা তার, ভাল 


"লাগল না. দল ছেড়ে নিজের সিটে এসে ' 


মাথা গুজে কাজ করতে লাগল। 
সেকশনের ঘাঁড়টা আজ ঠিক করে দেওয়া 


হয়েছে | TT তলায় অনন্তবাবয' বসে 


আছেন, মাঝে মাঝে চোখ তুলে চেয়ে 
 জখছেন, সেকশন ফাঁকা হলো কিনা। মুখে 
' ভঙ্গুলোকের বেশ একটা Taler ভীব। ' 


খানিকক্ষণ পরে হাত নেড়ে. ইশারা 
করে অনন্তবাবু বিকাশকে কাছে ডাকলেন। 
দবকাশ ভাবলে ' বোধহয় কাজের কৌন ভূল 
ধরেছেন জ্ঞন দেবেন কি মিণল্ট. িণ্টি 
করে? শোনাবেন। 


Fora সামনে এসে দাঁড়াতে অনন্ত- 


বাবু পাশের, চেয়ার দোখয়ে বললেন, aah. 


Ay! Be 


বিকাশ ভয়ে ভয়ে চেয়ার টেনে নিয়ে 
বস্ল। অনল্তবাবূ বললেন, কই, তুম তো 


ওদের মধ্যে গেলে না? কিছু বলবার নেই. 


তোমার? 

ওদের মধ্যে অর্থাৎ যারা এখনো 
ডৈসপ্যাচ সেকশনে জটলা বা 
আলোচনা FE! 


বিকাশ বললে, গিয়োছিলুম।. ' 


* চার নাকি? 
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cer ROT Run 


অমত 
E যেন অবাক হলেন, গিয়ে- 
সে বাকা তোরা 


এলে যে! . 

বিকাশ বললে, কাজ" TCE 
হাসলেন, একটু যেন রহস্য করে বললেন, 
ওটাও তো একটা কাজ! 


বিকাশ চুপ করে রইল। অনন্তবাবঃ 


বললেন, -বে-হা পাবে করুকগে,, ঘরুকগে 
বলে কেন লাভ নেই! “কিন্তু চাকরিতে 
চোকবার সমুয় কিসব cane সই করেছিল 
মনে নেই-কোন পালটিক্যাল পাতে 3 
যোগ দেবে না'বা পার্টির বিষয় নিয়ে 
সাথ: ঘামাবে 'না। এই সব কি তার' নমুনা? 


আসে আজকাল দ্বাতাঁদন সেই পাটিই . 


zog, আপিসটা একেবারে প্লাটফর্ম 
বানিয়ে ফেলেছে! 


বিকাশ ua করতে লাগল। 
লোকটা তাকে একলা পেয়ে জ্ঞান দিতে 
তছাড়া এসর তাঁকে বলার 
কি মানে হয়! ' Pa 


অনন্তবাক বললেন, তোমরা বন্ধ, না: 


হয় aaa ' বয়স কম, we গরম । গ্লেজে 
সই করেছ বলে যে মুখও বন্ধ রাখবে তা'র 
কোন কথা নেই, কিন্তু এ কালীবাবু oF 


' ছোকরাদের মধ্যে গিয়ে az করবার 


fe মানে হয়)! 


“বিকাশ বললে, কালীবাব তো ওখানে, 


নেই! উন কবল 


TAR মানে? সাহেবের ঘর থেকে 


আশার সমর আমি নিজেন্ চোখে দেখ" 


এলুম 1, RTT বাধা দিয়ে . বললেন 
ওদের সঙ্গে. খুব মাতামাতি করছেন? এই 
হাত AWS, মুখ নাড়ছে . 


* বিকাশ বললে, ওদের, বিরুদ্ধে বল- : 
হলেন, কালকেন্ ঘটনাকে গপ্ডাদের কাজ ' 


বলাহলেন। বরং_ . 
REM, সুর Faery : বললেন 
আমারও তাই কেমন সন্দেহ হয়োছল। 
HATT Wit. তো, দেখাছিও, কতকাল 
আবার এইসব 


, দলের মধ্যে কেন! 

তারপর Beep দিয়ে বললেন, সকাল . 
. থেকে দেখ না কি সব আরম্ভ হয়েছে! 
আরে বাবা গোলমাল, তা তোদের ক, 
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তাহলে? চলে 


- কিছু বলেছেন নাকি? 


ছেলে-ছোকরাদেশ- 


‘অরাজকতা! বোধহয় কলমের Whey 


[১৪ বর্ষ ১৫ সংখ্যা 


তর্ক Foy আলোচনা করে আপিলের সময় 


"নষ্ট করে তোরা কি এসব ঠেকাতে পারাব? 
Sra এই তো বেশ, যত গেলামাল হবে 
তোদের আঁপন-আদীালতে :আসতে , হবে 


না।-ছুটি ভোগ করবি সকাল-সক্কাল চলে' 
যাঁব, দেরী করে এসে qe eq থাকীব। 


হোক af গোলমাল, অশান্তি, খুন-জখম- 


tema কি! পুলিশ আছে. রাজত্ব আছে. 


তোদের অত মাথা ব্যথার দরকার কা! 
প্রেসিডেন্টের রুল প্রেসিডেন্ট বুঝবেন! 


বিকাশ IA করতে লাগল। আরো 
01857512555 
হঠাৎ অনল্তবাবুই বা MO তাকে To 
এসব কথা বলছেন, কেন Hea 


আঁপসে আসেননি? _ 
যেন অন্তরঙ্গভাবে অনন্তবাব; জিজ্ঞেস 


"করলেন, কাল ক'টা লোক যেন মরেছে-- 
না বেলেঘাটার £ এসলগ্ল্যা- .' 
HGS? ট্রাম পুড়েছে? বাদওট কি হচ্ছে 


শৈয়ালদা, 


En mie এইসব রোজ CHP ভাল্লাগে 


an তৈমান' TI ও'র কি er 
লাগে শা লাগে সে নিয়ে কথা নয়। 
লোকাটর কাছে' এই যে এতক্ষণ চুপ করে 
বসে আছে এই নিয়ে এর পর সহকর্মীদের 
মধ্যে নানা সরস মন্তব্য হবে-হ হ্‌ 
বড়বাবর সঙ্গে অত: কিসের-ব্যাপার- 
সাপার কিছ আছে, হে* হে। - 

তথ্য চেয়ে ওদের দলের সঙ্গে Terme 


race করলেই হত। কাজ ' দেখাবাধ - 


জন্যে উঠে না এলেই হাতো। 
. উত্তোজত, কণ্ঠে অনন্তবাব্‌ বললেন, 
আমার হাতে একবার ক্ষমতা দেয়, দুদিনে 


El 


বিকাশ আস্তে আস্তে, বললে, এখন 


তো কোন, ie নেই-- 

অনন্তবাবু বললেন ওই এক 
সব সমন! 

বিকাশ যেন ভয়ে ভয়ে বলমল পুলিশ 


' কিন্ত খুব মারছে-যাকে পারছে 


ঠিক করছে. aa মারা উচিত, 
মেরে মেরে একেবারে শেষ করে ফেলা 


ATACA পাঁচ পা “দেখেছে সব, 


যুক্তফ্রন্ট, ' ঠেলাটা বুঝুক এবার... 


কালী 
আসাঁছুল না আনন্তবাবু কল্মটাকে A 


. কতক ঝাঁকাঁন দিলেন। 


Sarg খানিক চুপ কবে খেকে খল Hl 
an কবে দু লাইন লখে বললেন, এইট ' 
' জন্যে দেশটার কিছু হচ্ছে না, 


মাতহ্বব স্বাই সব 
ARAL জে সব মাটি 
ar কে যেন বলোছিল- একটা 


লোঝে আদর 


syto 


‘সবাই মিলে টানাটাঁন করে কখনো 


চালানো যায়ঃ 
বিকাশ বললে মনমোহন রায় প্র 


N RE ঘোড়া : 


WARD Sh wg, 


3 wade SY pes Be 


সধীরবাব ফি. 


সব ঠাণ্ডা করে দিই! বোস-মাল্লক কিছ 


কথা 


করে , দিলেন 


mi 


a 







হা করে হাসতে লাগলেন, খুব 
কথাটা ঠিক সময়. মনে পড়েছে। 


বসো না। 


এত অন্তরঙ্গাতা ভাল নয়, রাহা 
কি সম্বয়সও নন, পদ- 
তা বল বৰ যবে 


একট; জল খেয়ে আট 


অনল্তবাবু হয়ে বললেন 
দাঁড়াও আম Sure এই এই qm 
কঠিন ইধার . আও...পান।লে আও... 
হামারা, CA করকে আন! বেশ 
| ধোকে- 


ar tae. বাধ্য হয়ে 


x ওষুধ গেলার মত CTS নেওয়া 
জলটা খেয়ে নিলে। মনে মনে নিজেকে 
গাল দিলে কাজ দেখাতে কেন RE 


টেবিলে এসে বসোঁছল, এ সময় কে তাকে 


মাথার দিব্যি দিয়েছিল-- 

হঠাৎ APOT, জিজ্ঞেস করলেন he 
তো ভোট দিয়েছিলে ? কাকে দিয়োছলে? যুত 
ফ্রন্ট না কংগ্রেস? 


কাকে ভোট দিয়েছিল? প্রশ্নটা যেন 


তার মুখের ওপর ছুড়ে মেরেছেন অনন্ত" 
- বাবুক কথায় যেন fer ভোট দেওয়ার 

সঙ্গে আজকের অশান্তির সম্পর্ক 
আছেই তাছাড়া তার নিজের মনেও 
সংশয় আছে। ভোটের সময় AE 
অনেক করে বাবা-মাকে বলেছিল, যেন 


ভাইয়ের সঙ্গে তুমুল তক করেছিল, . 
y রেগে-মেগে এক সময় বলোছল ভোট ও'রা ' 


? রানি দল, 


দেশের, বারোটা 
কিন্তু শেষ পযন্ত = দলকে 
বাবা-মা ভোট দিয়েছিলেন? 'ঠিক যুক্তি 


বা কোন ববেচনা.করে তাঁরা ভোট দেয় 
নি। WRT রোজকার ডাল-ভাত খাওয়া 

sam কোন fu নেই একটা 
অভ্যেসের বশে খাওয়া, ভোটউটাও তৈমনি 
ফোন একটা দলকে দেওয়া। তাঁদের ভোট 
নিয়ে হা পায়ে করকে গে! 


পরে অবশ্য বিকাশ মনে মনে WR 


শোনা করেছে, Tas বিজয় Saale 
Al না কল are” wt 


. হল্ডলশীর মাঝে নিজেকে বড় অপরাধী 
মনে হায়েছিগ--একেন্ পর এক AST ষখন 
This অসাচ্ছন্য বোধ করেছিল দে- 


উঠতে চেষ্টা করলে অননত- 


উসখুস করে বিকাশ বললে, a 


কংগ্রেসকে ভুলেও ভোট লা দেয়। ar 


2 


অমৃত 


না. না, এ Sg পাওনা নয়। সে বিপক্ষের 
চর 'হয়ে' এসেছে। 


a করে বিকাশ বললে, আমি 
ভোট দিইনি।, 


1 
সে কি tel ভোটটা নষ্ট করলে? 


03, এই জন্যে--অনন্তবাকূ হঠাৎ চুপ করে 


fe ভেবে বললেন, as পার্টি জিততে 


পারলে না!_পোলই SAA তেমন! 


এ-কখা আর জিজ্ঞেস করতে হয়, 
অনল্তবাবু উত্তধ না দিয়ে হাসতে লাগ" 
লেন। (অর্থাৎ felt যেন বলতে চান, 
দলের নাম বাল আর তোমরা তাই নিয়ে 
হট্ট-চটট কর। তাছাড়া সিক্রেট ব্যালোট 1) ' 
Rad দল ces পর এটা বিকাশ 


ভোট mas mía Dre যে 
MEE সে-ও। মুখেচৌখে সবার a 


বাহাদুর ভাব। যেন সে-ই ভোট দিয়ে 
বিরোধী দলকে ক্ষমতাসীন করোছল। 
বিকাশ জানে না তার মত 
অনুশোচনা করেছে ARI 
অনন্তবাব বললেন. যাকগে. ওসব 
কথা, পাঁলাটকদ আমাদের, কাজ a 
pals করতে এসেছি চাকারই করবো, ফি 
বল? সরকারী চাকরি করলে কেন দলই 
যোগ দিতে পারবে না, জানো তো? Te 
কাগজে, সই করেছ মনে আছে তো? 
"will be faithful and bear true 
allegiance to India and to the 
Constitution of India...... Carry out 


duties of office loyally, honestly 


denen 1” Do not belong to any poli- 


tical party or ete 


ওসব দলযলে তির: 


করে চুপচাপ ATG চলে যাও! কি দরকার 


সবাই এবার বামপন্থীদের, 


কতজন ১ 


৩৭ 


বাবা, আদার DAN জাহাজের খবরে। 
যত সব ঝুটবামেলা। 

বিকাশ উঠে দাঁড়াল নিজের সিটে 
যাবার জন্যে পিছন ফিরল। অনল্তবাবু 
বললেন, এ যা, আদল কথাটা তোমাকে 
জগোস করতে ভূলে গোছ" তোমাদের 
বাঁড়র ঠিকালাটা দি বল দিক? ' 


[বিকাশের পা থেকে মাথা পর্যন্ত 


.. অদ্ভুত একটা শিহরণ বয়ে গেল। গম্ভীর 


হয়ে বললে, আমার ঠিকানা কি are? 


আমাদের বাড়ি যাবেন? 


অনন্তবাব্‌ Tora চেয়ে বললেন, 
যদি ষই-_ঠিকানাটা বলই না! 


হঠাং বিকাশ উঠে AL বেশ 


‘অবাধ্যতা প্রকাশ করলে. এতক্ষণে কেন 
কে জানে। 


অনন্তর্বাব্ কিন্তু গায়ে মাখলেন AN 


. চৈশচয়ে বললেন, একদিন তোমার বাবার 
সঙ্গে দেখা করতে 


বাব-বাবাকে বলে 
রেখ ।। 


3 হঠাৎ তার ওগর ব্যবাহ্র এত ধরা 
কেন বিকাশ বুঝতে পারলে না! সাত্য 
লোকটার মতলব কি? না কি তাকে ভয় 
দেখাচ্ছেন আঁপফে তার চাল-চলন নিম্নে 


. বাবার কান ভাগ্নি করবেন। 'কিল্তু উনি কি 


জানেন না. আজকালকার কোন ছেলেই 
আর. অপরের লাগান-ভাঙান গ্রাহ্য FR 
না. বাপ-ঘাকে ভয় করা তো দরের 
কথা । তার ওপর বিকাশ রোজগেরে ছেলে। 


বিকাশের ইচ্ছে করে ভদ্রলোকের 
মুখের, ওপর পতিত 
যুবকের চাল-চলন নিয়ে ue 
কান ভারি.করবার চেষ্টা করবেন না। সে 
সব দিন চলে গেছে! বাবাকে বলতে তার 
বয়ে গেছে। i 


বেশ অস্বস্তিতে কাটল টিঁফানের on 
কথাটা বিকাশ সমবয়সী বন্ধদের বললে। 





aa? ১৩৮৯ 


(২৮শ বর্ষ চলছে) 


দেশ-বিদেশের সকল তথ্যে পূর্ণ একমান্র বাংলা ইয়ার বর 
= pats দুনিয়ার সঙ্গো থানিস্ঠ সম্পর্ক রা 


হলে বৰ্ষপঞ্জী চাই-ই। 


প্রতি শিক্ষিত পাবার, গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে, aaa} অপ্পারহার্য। 
৮০০ AH বোর্ড বাঁধাই! মূল্য ১২ টাকা Co -পয়সা 
এস, আর, সেনগূপ্তে আ্যাপ্ড কোং 


OG এ গোয়াবাগান লেন, কলিকাতা--৬। ফোন ২ ৩৫-৪৭৯৭ 





এ 


তারা তো শুনে হো-হো করে হেসে 
উঠলো-বিকাশেন্ধ মন খারাপ করার কোন 
মানে, হয় না৷ উনি যে বাড়ী যাবেন মানে 
ওর নিজের বাথ আছে। 

qt কিঃ 

তেমন হেসে বন্ধুরা বললে, তুই 
Fate বোকা । বুঝতে ama ন 
এখনো ? 


বিকাশ জুল জুল করে, চেয়ে রইল। 


অসিত বললে, গছাবার তাল! কটা 
যেন মেয়ে আছে রে ামটলেশের ? 


তা পাঁচ-ছটা? 


অল বিউটিফুল এন্ড এ্যাক্মপ্লস্ড? 


দিলমিটলেশের মত! Te জাপান! - 

যা-য:! ভদ্রলোককে কি দেখতে 
খারাপ? 

না. মিস্টার গণেশ! 


তারপর বন্ধুরা যে ভাবে আলোচনা. 


আরম্ভ করলে বিকাশেন্ন ভাল লাগল না। 
হাজার হোক বয়স্ক' ‘এবং তার. GPM 
সিনিয়র a তানি! ~~ 


FEIT সত্যৱত বললে 'উইস ইউ 
গুড লাক! 


মানে এরা ধরেই নিয়েছে .অনল্তবাবু . 


যখন বিকাশের ঠিকানা জনতে 
চেয়ে গাজেনের সঙ্গে দেখা করবেন বলে- 
ছেন তখন উদ্দেশ্যটা আর ল্‌কনো 
থাকেনি। যার নাম 'নগোঁসিয়েশন' 'ববাহে 
BI. 

Oa | | অনন্তবাবুর 
পাঁরবণরক বিষয়েরও অবতারণা করলে 


দক খায় fe পরে কোথায় যায় 
আত্মীয়স্বজন বন্ধ্যবান্ধব কেমন' কিছুই 
বদ দলে না। এর আগে নাক 
ভদ্ূলোক আঁপস্রে 7 আরো কয়েকজন 
তরুণকে Ag করবার চেজ্টা করেছিলেন 


বিশেষ সুবিধে করতে পারেন নি। বিবাহ- 
যোগ্যা cura নাকি দর্শনযোগ্য নয় 
সেই নিমিত্ত আপনে ৃ 


enge 


বন্ধুরা উঠে গেলে এক সময় বিকাশ 
নিজের- সাঁটে বসে কাজ করতে করতে মাঝে 
মাকে মুখ তুলে আপস ঘাঁড়র তলার বসা 
মান্ষচ৮র 'দকে চেয়ে দেখতে লাগল। 
অনন্তবাবুকে যেন আজ নতুন দেখছে, যেন 


- বড়বাবু লোকটা কেমন তাই আন্দাজ কর- 


বার চেষ্টা করছে। কেমন একটা কৌতূহল 
বোধ করছে। খুব খারাপ দেখতে নয় বোধ 
হয় লোকটি । একটু ভার ভার, গম্ভীর! 
রং খুব কি কালো ১ না'বোধ হয়৷ বিকাশ 
ভাবলে যাঁদ তাকে পার মনোনীত Bee 
ভদ্রলোক তার বাবার সঙ্গে দেখা করতে 
খান দোষের কিঃ মেয়ে দেখতে ভাল নয়? 
বাংলাদেশের ক'জন মেয়েই বা ভাল 
দেখতে ? মেয়েকে ভদ্রলোক লেখাপড়া 
শেখাননি? সহকর্মী FRE যা বললে 
ততে তো কিছুই বোধা গেল Ay! এর 


. আগে যার সঙ্গে সম্বন্ধ হয়েছিল সে 


নিজের মুখে কিছু _বলোনি অবশ্য, সে 
অনলোচনার সময় উপস্থিতই ছিল না। 


বিকাশ মনে মনে আন্দাজ করতে চেষ্টা 
ফলুলে, মেয়ে বাপের মত দেখতে হলে 
SA হবে। মেয়ে দেখার কথা উঠলে সে 
নিজে মেয়ে দেখতে ঘাবে ক না. তাও মনে 
মনে ঠিক করার ইচ্ছে কুরলে। আ'পসের 
বড়বাব্ন্ন মেয়ে ভার- সঙ্গে বিয়ে সম্পর্কটা 
কেমন হবে কে. জানে! ঘাঁদ বিয়ে হয় 
ed বন্ধ'রা কি বলবে তাদের পাশে 
বসে কাজ করা {ক আর' সম্ভব হবে? 


না কজটা ঠিক হবে নান ARA 
জামাই-- এ 

হঠাৎ অনন্তধাবু ভাবলেন, বিকাশ 
শোন এ 


_ আশপাশ থেকে যেন নিঃশন্দ কৌতুক 
. ঠিকরে পড়ল কে যেন: ফিস ফিস করে 


বললে, খবরদার, রাজী হসানি! 
বিকাশ মনে মনে : হেসে aaa 


- সামনে এসে দাঁড়াল, অনন্তবাবু RAN 


অন্য মানুষ, সি হয়ে বললেন, তোমার 
তার র . এখনে bl 








RSA y 
: 


হ্ষান--২২-৮৫৮৮, ৪৭-৪৬৬৪; গ্রামঃ OEA পোস্ট বক্স-৩৮, TEM | ' 









od, meres স্ট্রীট, কাঁলকাভা--১. 


, কখনো ওসব জানিস দেয়! 


বিকাশ বললে. দিয়েছি তো! 


কই? দেখচ না তো. 
ফাইল ঘেটে বললেন কবে দিয়েচ ? 
কাল Meist 


কাল! তা হলেই সে গেছে! গেছ 


গোলমালের আগে দিয়েঁচ! 
* কখন? , এ 
বেলা একটা হবে।, ee 
WAT, হাসলেন, ওরে, বাবা 
cora ঘাঁড়র কাঁটা পর্যন্ত মনে আছে!:. 


ক ভেবে বিকাশ বললে. ঘাঁড়র সামনে 
বসে কাজ করছি, ae ওপর 
দেখতে পা 


খু'জতে খুজতে রিপোটটা গে 
গেলেন, ভনন্তবাবু বললেন এই তো ডাই! : 
সব জিনিস খেয়াল রাখতে হবে আপসের 
কাজে কিছ ভুললে চলবে না! আজকাল 
যা সব কাজের স্ট্যন্ডার্ড হয়েছে কোন 
কিছু কারো খেয়াল থাকে না। সব জিনিসে 
টার নুর EN TUN 


কথাটা আজই যেন কোথায় পড়েছে 


বিকাশ, বেশ লেগোছিল' কথাটা IE 
আঁপসের কাজকর্ম সম্বন্ধে খুব খাটে। 
কিন্তু আশ্চর্য : অনন্তবাবুও . কথাটা 


জানেন, ভদ্রলোক তা হলে সব বিষয়ে . 


ওয়াকিবহাল! না. ও'র যোগ্যতা সম্বন্ধে 
সপ 
ডিপার্টমেন্টাল পদ্নীক্ষায় তো পাশ 
রা হয়ে হণ, Beata কথা নয়! 
ই বা পয cal aie দল! 


এ অনন্তবাব একদিন বিকাশকে : 
ডেকে 


উন্নত নেই সরকারী আপিসে! 
থেকে লেগে পড় বুঝলে 2 ' 


কৈ জানে তখন থেকেই অনল্তবাবুর, 


Se ওপর Ora হিসেবে) নজর "ছিল 
কি না! বন্ধুরা বলোছল, বেটা জ্ঞান 
8 অমন দের বাহ 


টির নান 
ভালও লাগে-না। এ একরকম আঁপসের, 
Spa 
দলে। তবে দাদা বা. প্রবীণ বয়স্ক বলে 


কেউ বড় সমীহ করে না, সম্মানও-.করে 
না। Ware সে,সম্মান পাবার . জনে 
কোন চেষ্টাও করেন না! মুখে, ওপর 


শুধু শিগারেটই নয়, যা-তা কথাবাতিণ বা 
' ». আলোচনা 

' কেউ আবার গত রজনণ'র 
কথা রাসয়ে রসিয়ে গল্প SM, কার আবার . 


বলগাহীন ভাবেই চলে, কেউ 
sarah 


সেই নিয়ে বড় বড় ছেলে-মেয়েদের সামনে 


fe অসুবিধায় পড়ে, তাও . সাঁবস্তারে ' 


এবং সরবে বর্ণনা কপ্পে। মুখের কারো 
আগন্টাক থাকে না, কি বের 
প্রান্তে তু যোড়শে বর্ষ er 


বলেছিলেন চাকরি করছো ভাল 
কিন্তু মনে রেখো পাশটাশ না করলে কোন: 
এখন 


পাঁচজন বয়স্কদের মত--সবই দাদার : 







F 


- দেখা করতে চান কেন 


RS সাধারণ হতে পারবে না।, 


পরা ৩০ war, ১৩৮১ ] 


অবশ্য APOLO - কোনদিন: সবার 
wien মিশে অনুরুপ আলোচনা করতে 
বিকাশ শোনোন বা .দেখেনি। . ভদ্রলোক 
বেশ দুরে দে স্পর্শ ২ পা 


মনে স্বীকার না ‘করে পারে ig 
ee asia) কলা যায় নায়ার 


শোনা যায় বটে ্বশুরের. আপিসে 


জামাই কাজ করে, কি PR জামাই-এর 
কীজ করে দিয়েছেন। : কিন্তু বশ 
জামাই এক সঙ্গে ঘসে (TE করছেন 
ভাবতে যেন কেমন লাগে! 

| ভখন.স্পন্ট করে জিজ্ঞেস করলেই 
‘হতো, কেন তান হঠাৎ. তার বাবর সঙ্গে 
[তান তাদের বাড়া 
. যেতে চান, কি উদ্দেশ্য তাঁর? বিকাশ বড় 
- ভাবনায় পড়ে৷ 


না ঠিকানা সে দৈয়ান দেবেও না 


তান যেন না শোনেন। 
কথা হলেই সঙ্গে সঙ্গে যেন বৱিজেক্ট করে 


দেন 
বিকাশ থাকে ista, রেখেছে আর 


ভব্রলেক বাজে কথা বললে 


বাবাকে থামিয়ে epee পারবে নাঃ এই, 


. বাজারে এসব কথা ওঠেই'না! 


কিন্তু তবু বড়বাবুর এই বাড়ী বয়ে, 


আসার বাসনার মধ্যে “নিজের সন্ৰন্ধে 
বিকাশ . একটা মূল্যবোধের > MET 


অনুভব করে। সংসারে এই সেদিনও যার. 


দাম কানাকাঁড় ছিল না, শিক্ষিত হয়েও 
ফে কেবল গ্লানি আর অবজ্ঞা কুড়িয়েছে 
সে-ই হঠাৎ যেন চাকার পেয়ে আলিবাবা 
হয়ে গেছে-আশ্চর্য এই নিম্ন মধ্যাবন্ত 
সমাজ, আশ্চর্য তা মানীসকতা! io 
, * না, না না, বিকাশ মনে মনে সংকল্প 
করলে। এত সহজেই সে আর পাঁচজনের 
চাকা 
যায়ান-দাধারণ Ske ছক সে 

মানবে না। i 


কাগজে a অত্যাচারের বিরুদ্ধে . 
প্রতবাদ-সভার বিজ্ঞাপ্ত বৌদ্রয়েছিল। বড় - 


. বড় পোষ্টারও পড়েছিল চারাদকে। বর্ত- 


মান িনিস্টি যে একটা Sant সে কথাও 
নানাভাবে প্রচার ‚ কাগজওলালা 
মন্রিসভা বাঁতল এবং তুল Sims 


গঠন নিয়ে নানা . সল্তব্য করেছে, দেশে' 
একটা গোঁজামিল ব্যাপার যেন চলছে। 


ৃ met সদাশিব দত লোকটা কে? 
' . কার জোরে তাঁকে দিয়ে ' ম্ট্লিসভা তৈরী 


হলো  যুত্তফণ্টের লোক, মতান্তর জানে 
দল ছেড়েই ৮৮৮ 
বসে পড়েছেন! hy বিরোধী লোককে 
এখন tere দিয়ে' পেটাচ্ছেন! ভদ্বলোক 
যেন হাতের সখ করে নিচ্ছেন! 

"২.৮. জীপিসের 'বুড়োরা বলেন সদাশিব 
দত্ত খুব অনেন্ট লোক! সাঁত্যকারেল্ ত্যাগী, 
আদর্শ দেশকমা্! দেশের Saat 

জন্যে অনেক নাক ত্যাগ করেছেন, অনেক 
জেল খেটেছেন, অনেক নির্যাতনও সহ্য 


মেহের আমলে? গাজার কাত ডর চেল 


না তর "খত 
পণ্ডিত লোক!- :. 

কিন্তু আজ Gig এই “নমুনা! we 
, ন্তরে নিজের দল ছেড়ে নতুন দল করলেন, . 


তা ছাড়া বিয়ের - 


বড় কথা স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ 


' দিতে গিয়ে ভদ্রলোক অনেক বড় সরকারী 


চাকরি ছেড়ে "দিয়েছেন সংসার করেন নি 


তা ছেড়ে আবার এক. দলে যোগ দিলেন, 


অতীতে ও জেলখাটার “. ইতিহান a 
থাকলে নেতা হবারই যোগ্য নয়! ' 
অনেষ্ট! কেউ কেউ বলে৷ 


বেন- জামাদের SRA, শোগ্য নন? 


সধুবাব যোগ্য নন? 
: যোগ্যতা তো দেখচ্ছো! এ বলে আমি. 


বড় ও বলে আমি বড়, এ দল বলে৷ আমার 
দল বড় ও দল বলে “আমার দল 'রড়! 


- et রড় না উপমুখ্যমল্্ী বড়? 


দূর-র কোনো শালাই দেশকে ভাল- 


বাসে না. a সাধারণের ভাল চায় না! 


কেবল y 
রা: atico 
খুব জব্দ. করেছেন. বিষ দাঁত ভোগ 
! 


শিব দত্ত সেই পুলিশকে দিয়েই 
বেদম মারছেন, পলিশ হন্যে হয়ে. আছে! 

aa Te 
বৌমা মারলে কি করবে! পুলিশ চুপ করে 


থাকবে? হোয়াট ইজ দি ডিউটি অব দি 
পুলিশ? 


. .এককলে ও সদাশিব দত্তই না 8 
as নামে কি আইন করোছল? যাতে 


বিনা বিচারে লোককে” ধর্মে ধরে জেলে 
পোরা বায়! - 
এখন ধরাক না কত ধরবে! দূলে দলে 


হোক হোক! ' দেশটাকে একেবারে 
উল্টে দিতে পাত্রে না? হবে হবে, তার 


AT আরম্ড হয়েছে। 


Terms 


হ্যাঁ, এখন তার উল্টোটা হচ্ছে, সদা- 
তাঁদের 


দোষ? পুলিশের ওপর 


৩৯ 


বিপ্লব! 

এসপ্ল্যানেডের I 'গমেজির কাছে 
আসতে একটা হৈ-টৈ 'চীংকার কানে এল। 
দুর থেকে কিছু বোঝা যার না, মানুষের 
"ভিড়ে জায়গাটা en হয়ে আছে 
টামগুলো পর পর দাঁড়য়ে। .. '. 

বিকাশ ভিড় ঠেলে এগয়ে গেল। 
আজও আবার হাঁটতে হবে, যা অবস্থা, সব 
জাম! কালো কালো মাথার শুপধ 
ধমাছলের ঝান্ডা দেখা যচ্ছে শন্দের ae. 
তান শুন্য আকাশ ছুয়ে artes ফিরে 
A 

' জিন্দাবদ! ইনাঁকলাব-- 

বিকাশের এক এক সময় সনে হয 
মানুষগুলো বুঝি পাগল হয়ে. গেছে! এত 


: মাগ্রধোর, খেয়েও সেই দলে দলে RE 


আসুছে, এক.জ'য়গায় জড় হচ্ছে, WT 
করছে. গাল দিচ্ছে, দারি-দাওয়াধ্ কথ: 
বলছে! . 


"_ সামনের মিছিলটা খুব বড় নয়, 
কিন্তু বেশ সুলাত্জত নারী পুরুষের । 
শ্লোগানও বেশ সংযত Mole ভাবে 
দেওয়া হচ্ছে বিপ্লব Wear হোক! 
' রাজ্যপাল ফিরে যাও! সদাশিব of 
ছাড়! 


ঠিক তার পিছনের দূলটা বিকাশের 
মত ছেলে-ছোকপ্াদের শ্লোগান দিচ্ছে 
ছুড়ে ছুড়ে দুবার করে বহুল চলে হ 
জিন্দাবাদ . জিন্দাবাদ! গাঁদ ছাড় গর 
ছড়! নিপাত যাক নিপাত যাক! 


“এই. সেদিনও এই সব Mea আর 
মিটিং দেখে - বিকাশ মনে মনে faze . 
হয়েছে, বলেছে. হত' সব পাগলামি, ফান্ড 
নেই কর্ম নেই লোক খেপাচ্ছে! 


কিন্তু আজ? বিকাশেরও, যেন কেমন 
নেশা লাগে। স্থির হয়ে এক জায়গায় 
দাঁড়য়ে ওদের . দেখতে দেখতে কখন সেন 
ওদের সামিল . হয়ে যায়। মনে মনে দেও 
"উচ্চারণ করে £ গাঁদ ছাড়, গাঁদ ছাড়! 
নিপাত যাক নিপাত NG 

তারপদ্র এক সময় Ta ওপারে 
গঙ্গায় A ডুবে : গেলে বিকাশ এসে 
সভাপ্থলে পেশছয়। িলধারণের জায়গা 





বাংলার আঁদমতম মানব বিবির atmen নিয়ে এমন হাতা 


৮০ 


fasten, patel 


 শশুনিয়ার রহস্য 6-00 


আবাদের আদিম লোভ সালসা. আর নিষ্ঠুর জাবন সংগ্রামের কাহনা 


বাঘবন্দী ৩-৫০ 


রহস্থ্যময় মাহে হন্‌জে| দড়ে। হর zen. 2-00 _ 





খতায়ণ ॥' 


22120 বাগবাজার স্ট্রীট ॥ কলিকাতা O, 





Eur 


সামনে ray জায়গা নেই, A 
দাঁড়িয়ে দুর-থেকে Ma সবটুকু দেখ! 
যায় না। একটা চে"খ-কান গ্লাহ। স্থানর 
জন্যে বিকশ প্রায় মাইটা প্রদাক্ষণ করলে। 
কে থা দাঁড়য়ে যেন যুত হয় ন। সামনের 
দাঁড়ান ভিড়ই চৈখে ল্াগে। 

RO MER sys কারা এসে বসে 
ছেন? কারা আজ age Waa? কাউকে, 
বিকাশ চেনে লা দ:-একজনের মুখ চেনে, 


নাগ শুনেছে । খুব যেন  আপসোস তয় 
সবাইকে চেনে না বিরোধ দলের 
নেতৃস্থানীয় সবর নাম জান না বলো। 


ন্দ্তু সবাইকে চেনে সব নাড়ী নক্ষত্র জ্ঞানে 
age কি তাঁরা কে কি দিয়ে so খায় 
রোজ Se বলতে পারো HH তো দাদা 
বলে MAA সঙ্বে ধন; FR en 
তম্কদা- 

- প্রাত্বাদ সভায় এই অগ'ণ্ত 
মাঝে দাঁড়'য় নিজেকে কেমন যেন উদ্বুদ্ধ 
উত্তেজিত মনে হয় 
করলে এখান সে Ge তর করে 
Bory উঠে- গিয়ে গলা কাটিয়ে - 
দিতে পারে £ Gimme জি 
চলব না চলবে না প্রচীলশী জুলুম! 
বেআইনপ, মন্ত্রীসভা, নিপাত যাক, নিপাত 
যাক৷ RAT বাংলা ছাড়: . 

ড়! . রা 
: বিকাশ নেকক্ষণ m করোঁছিল। 

অনেকবার চোখ চে চোখ ফিরিয়ে 
নিয়েছে আবার ' চেয়েছে । চেনা চেনা, 

কোথণ্য দেখা-দেখ্য যেন মনে হযে 

খুব যেন 

হ্যাঁ এব মনে পড়েছে art 
গৌঁলমালে আপস, থেকে হেটে -' বাড়ী 
ফ্রেরবার সময়, মেয়োট' তার, সঙ্গ নিয়েছিল।; 
‘ওই ওধারে' TAS প্যারেড গ্রাউন্ডে 
একা কি mad হয়ে" ঘুরে ROA 
অসহায়, ভাতা; SAN | 

আজ, arg, একেবারে ' ভিন্ন, ade 
ভয়-ভাবনার A BT মান নেই, মুখে 
সবার মত Gre, মাং, শুনতে এসেছে : 


মনুমেণ্টের 


প্রতিবাদ . করতে . . এসেছে। - উদ্ভাসিত, " 
সপ্রতিভ। a ও Pa 4. 
... সাদনের ভাবনার wees, জাজ 


মেয়েটির সম্বন্ধে ভাবনার যেন". মিল 
করতে পারে. না" বিকাশ ৷ 
মধ্যে. রাতের . অধ্ধকারে হানো ': 
সেয়ে AC MIE. সহগ্রমনের ছা 
AR করলে তার সম্বন্ধে আনে যথেষ্ট 
পন্দেহ থেকে - aa ade ভাবনার 
সঙ্গে আর একটি ভাবনা উদয় হয়, কে 
জানে, কি q মেয়ে, ক -উদ্দেশ্য 
আজকাল তো অমন কত শুনতে পাওয়া 
mai aa বাড়ীতে এসে বিকশ 
মৈয়েটির সম্বন্ধে নানা CRETE . চিন্তা 
করোঁছিল-যেন ভালই হয়েছিল, "য়ে 
ভার কাছে বিদায় লা নিয়ে এলাগর শেড 
মা কোথা থেকে চলে গিয়েছিল। . দুঃখ 
হোক, রাশি হোক, যেন সোঁদন খুব বেচে 


ত লোকের ' 
বিকাশের | যেন, ইচ্ছে - 


শ্লোগান | 
জিন্দাবাদ ! - 


Sk 


হঠাৎ: খা “ 


অমত 


ing Sa খুব রক্ষা পেয়েছিল ওই সব 
ara মায়াবনী মেয়ের খপ্পথ 
থেকে তারপর কাঁদন যেন. নিজের মানে 
ভেঙচে বলেছে ভাহলে আপনার Ten 


যেতুম--যা . “গোলমাল! : মেতলব আঁ .. 
বুঝা না?) 7 


Ga মত আজ- এই সভায় জনতার 


 মধো এসে মেয়াট যেন আপন মযাদা 


বাড়য়ে দয়েছে। বিকাশ কিছুতে a 
অগ্রহা করতে ARA না, তুচ্ছ কি দুষ্ট 
অসৎ বলে Uva Ms পাহলে না? 
নিজে থেকৈ কাছে গ্ষিয় আলাপ-পাঁরচয় 


কররার জন্যে মনে মনে যেন বড় Ba ' 


হায় উঠল 1, e ফিটিং সব কোথায় যেন 
উড়ে গেল৷ era রইল সে জার এ 
মেয়ে ১ঁমোদনের রস ভয় নয়, 
নয়, পপর প্র তিল, 

টিং শুরু হয়ে গদোছে? 


¿sn চলতে চলতে জনতা . চীৎকার 


করে era দিল, ভুলো TRA 


ভুলে] 
মাং! নিপাত যাক; নিপাত ayer ' 


সমবেত জনতা স্মস্বরে চিৎকার বন্ধে 


ওঠে £ 
সদাশিব 'মুরদাবাদ,। 


70 -19 থেকে অনেক দূরে বিকাশ . 


Tip wR আছে। . মাইকেন্র মধ্য Fra 


Sei কন্ঠ সভার ¿Ey মিশে কেমন 


যেন বকৃত হয়ে কানে বাজছে। বিকাশের 

আর যেন কোন eng নেই, ভিড়ের মধো 
থেকে a আসবার চেষ্টা করলে। 

মাঠের, nen ফাঁকা জায়গা 
একটুও নৈই, যেখানেই পা দাও পায়ে 
পা গায়ে গা লাগেই। বস্তৃতা শুনতে অজ 
মাঠে এত লেক BY হয়েছে! কি হবে 
- TES], শুলে? ক ফল Za. 
কয়েকজনের, "খেয়া খুশীতে " রাজ্য 
pared এত aries কিছ: করতে 
. পারলে? 

IS 2 হয়ে গেছে, "দূরে TI 
ওপর . আলো .জবলছে. বস্তৃতারত TER, 
zer mare অট্ভুনেতার যত মনে 
হচ্ছে মলামন্টের RG iat লয়ে 
গৈছে যেন। 


tf 


Fr. 


যেন তাকে টেনে কেখেছে, 
করল" ঘুরপাক খাচ্ডে। ' 


ae “ye ওদিক 


~ 


Ag গা ঘেষে ফাসকাগুলা, চানামর- 


73 তো 


| aa. মাঠ ছোড় যেতেও 
ইচ্ছে করছে না বিকাশের, চুম্বকের মত, ' 


সু m u. 


ওলা. ren জোর বাবসা শু Se: 


বিশবাসঘািকের । a - se. 


AR বসে. জীবন, এমন চ্য m 


Sea খায়ান! হখলগর মাঠে A কথ - 


aa খেলা Tran নেৰা ভাক লোই 
SEA হয়তো চা-্টা এত পর্ব যনে 
হতো না! em পরিবেশ খাদা- 


5 তাদেরই, পোয়'ব বো তেব মাটির DT 
: চা-ও খুব, fast e ere Prey” 
.- পযসায়, E, চা. Tete, মুখে 

ঠেকিয়ে . মনে- তল সাহা MTS! em 


Top বাবসা 


- মেলার মত. হয়ে ওঠে! 


-দাঁড়ুয়ে VEA ভয় 


L 93 AA sus “ANY 
পানীয়কে স্বাদ করে Rep 
খেতে কেমন? খুব ছোটকর্ল ..থেকে 
বিকশের ও জিনিসগুলোর SR কেন 
ঘেন্না: বড় waren, sa, তৈলাচটে 
গামছায় ঢাকা ফোসকার মত aya 
গাঁ গুলিয়ে ওঠে দেখলে। 


ফচকা 


রব 


e mera. এসব খ- দাই রেওয়াজ 
হয়েছে! এসপ্ল্যানেডের একদা  ঘাডা-, 
গাড়ীর TB হাজার গণ্ডা ফৃচকাওলা 
চাঁলপ্মছে, , (EPA. 
জল Reel ah are অনেককে; 
প্রলুব্ধ FA, রোজ STATE STAR BI - 
আপিস . ফেরং : 
ধাসের জন্যে অপেক্ষা TMS করতে কতাঁদন 
থমকে দাঁড়িয়ে ঘাড় feta beep; দোখ 
যেন আশ্চফ হয়ে গেছে অমন স্যবেশা 
সুন্দর তরী মেয়েরাও কেমন সহজ: 
ভাবে ফুচকা খাচ্ছে .আয়ত চৈখগাুলো . 
তৃপ্তিতে es আবিষ্ত হরে: ষাচ্ছে।. 
আজকাল ফুচকা খাওয়ার কোন GTS. 
বিচার নেই-বাঙালী-অবাঙালীঘ্র _. প্রিয় 
খাদ্য। an | 
খাবে নাঁক “বিকাশ : তই সুযোগে 
ফুচকা? RA যেন কোন মানে নেই . 
Sa জনতার মধ্য দাঁড়য়ে জনতার dm 
খাওয়াই, Ube! তাহলে By উরি 
সামিল হলো e করে? : 


ER ফচকাওলা? কত করে? :বেশ 
ভাল তো? 
“Fade ভাহ্গবার . আগেই, দ্রাম-বাদ 


বন্ধ হয়ে গেংহ। লোকে লেকারণ্য।, যেন 
দিশাহারা - উত্তাল qa অনেক দিন 
আগে একবার বিকাশ Mars গিয়েছিল, : 
ATS স্নান করতে গিয়ে অত্যযক্গ টেউ- 
এর সামনে দাঁড়য়ে' সোঁদন বোঁধহর 
এমান ভয়, বিস্ময় মনে Tanga 
অঁভজ্ঞ HEI বলেছিল সমুদ্রের ঢেউ-এ 
কোন ভয় নেই, মাথাটা নিচু করে 
কেটে যায়।- 
za ঢেউ PLE Betton 
oT যদ সংঘবদ্ধভাবে 

AGNES এট্রেজারী সৈন্যদল 


শাল 
ভেঙ্গে 


আটে 


' মণ করে? কে তীদের areca, করব 


এই পূলিশ পাহারা কি ভেসে aa 

ay? ‚te পিছনের দরজা দিয়ে az’ 

নাও id সু 
sp মাতা মারা, 


একদা বাঁস্টল অধিকারের চিন্ুট বোধ. 


হয় 2 রক দিল জেল-ভেঙে ame 
উদ্ধার জন্যে TIL জনতা হ হুটেছে.. 

হাতে তা'দর নানা ধরণের অথ্ঘ, মুখে 
গগণ ভেদাঁ BA £ মার মশ্ব মার" 


e if 


R ER 
Be ÓN US 


ক 


৮ 


ATT, 


- পি 


সিপাহি 
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প্রাকীতক Dad: জন্য খাত 
“Sian চীরাদক পাহাড়ে ar মাঝে 
বিস্তত উপতাকা-ভীঁম। প্রায় আট 
হাজার a“ মাইল WH আয়তন | আঁধ- 
বাসর সংখ্যা দশ লক্ষের কাছাকা'ছ। 
কাজ্যে কেবলমান্র মৈতৈ অধিবাসীর সংখ্য 
প্রায় সাড়ে চার লক্ষ এবং এদের প্রাধানাই 
qe ! J 


“মহাভারতে উল্লেখ. আছে তৃতীয় 
পাণ্ডব mar তীর্থ-প্টনে arte 
এসে ea রাজ চিতরবাহনের কন্যা 
fat pasas করেন। rm 
পৃর aa পরে ÍA রাজ- 
সিংহাসনে ea হন। যৃধিচ্ঠির অশ্ব 
মধ যজ্ঞের সময় অর্জুন এ অশ্বের প্রক্ষক 
zu যখম A আসেন তখন পর 
CEs প্রচণ্ড শর কাছে তাঁকে 
পর্যুদস্ত হতে হয়েছল। মণিপুরের 
রাঙ্বংশ AA বংশধর বলেই 
MITE | 

A 
ways পামহেইবা' 
E পর 
শো Mew ইতিহাসের শুর | সেই সমায়েট 
হ্রীহ থেকে গৌড়ীর বৈষ্ণব ধৰ্ম ও 
সংস্কৃত মণিপুর আসে এবং tS ও 

Pale মাণপুরের উপত্যকাবাদঈরা 
[as une Darren 2ER | 


প্রথমে গরীব 
Y ra | Se 
থেকে মাণপুরের 


মণিপুর ডপ্তাকবাঙ্গীর ভাষার নাগ 
Sig se । মৈ তৈ জাতি ও. ভাষা 
erde ina অন্তভুক্ত। নৈ তৈ 
ভাষাতে ম ণপূরপীদেশ Tea বহু পরাণ- 
aut পরত দেবতা, era কথা 
mare as প্রণয় কাতলা 
Saye rior আছ! গাব নিয়াজ 
পাজতেইবার nem যখন, বৈষ্ণব ধর্ম 
wem. প্রচালত হয়, mm সেই 
Sarat da তৈ ‘লাপর re বাংলা 
vu প্রচলন হয় ম পপুরে। 


de ns ore 
IN সহজ 


সৌন্দর্যবোধের পরিচয় পাওয়া AM 
যেমন of পরিচ্ছন্ন তাদের গৃহের 
প্রবেশ, coma সুক্ষ] রুচির পরিচয় 
পাওয়া যায় জেয়েদেখ নিখুত. বেশ- 
ভূষায় ! স্নানের পর. কপালে ও নাকে 
উপর বিশেষ কশ্পে মেয়েরা a তিলক 
রচলা করে. তাতে তাদের Ure AMA ও 
লাবণাময়শ করে তোলে। 


ন্‌তাকলা ছাড়াও সঙ্গীত ও চিন; 
কলায় মৈতৈদেণ্ধ - অপারসীম og 
apa শিজ্পকলাতেও মণিপুরীদের Bi 
নৈপৃঃণার পরিচয় পাওয়া ষায়। মাঁশ- 
nut সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ mE 
$T | 


যাঁণপুরের er 
বেশ বিস্তৃত৷ আঁধকাংশ 


ইম্ফল শহর" 
ae byt 


“পাইতে' Re 


পাশে খোলা জাম। সামনে SE 
প্রার্গান। একতলা বাঁড়ই বেশী নজরে 
পড়ে ৷ প্রায় ' প্রতি ayige চাপাশে 
নানান ফুলের সমাবেশ। a এলাকাটি 
ঘন agar এবং অধক্যংশ . বা 
Pasa, ma পাঁরচ্কার ae উল্ফল । 
কলকাতা থেকে এসে এখানকার m 
চ্ছলতা বেশ নজরে আসে এবং মৃণ্ধ Br 
ug মাঝখানে প্রশস্ত জায়গা লিজ 
পোলো খেলার মাঠ। sie সানাবা বা 
পোলো ar নিজস্ব ea 
war na RA উদ্ভব মণিপ্তুরে। 
শুনেছি হাক খেলারও জন্ম এখানে।- 
পোলো খেলায় মাণপুরশরা অপরাজেয় । শক 
ইম্ফল থেকেই পোলো খেলা a বিশ্বে . 
UPA পড়ে। 


ca moy in তৈর তার প্রধান জ'বিক! 








MPA, ৩০ শ্রাবণ, ১৩৮১] 


থেকে পূর্ণ রূপ দেওয়া পর্যন্ত প্রীতি 
Pine ধারায় পাথরটিকে অত্যান্ত mer 


i 


33377 


3 
dä 
Na 


N 


লে অধিকাংশ ay মাটির হলেও, 


u 


1 


অমৃত 


নানান আকারে মাটির পৃতুল মণপুরের একটি বিশিষ্ট শিল্প 


RRA থাকাকালে মৈতৈদের লাই- 
হারাওবা উৎসব দেখার : একটা সুযোগ 
পেয়ে গেলাম। এই উৎসব সাধাপ্ণণতঃ 
বৈশাখ মাসের Rea দিনে বিভিন্ন 
ষ্থানে অনুষ্ঠিত হয়। উৎসব চলে ১৫ 
থেকে ২০ দিন পর্যন্ত। গ্রামবাসগরা 
Taza সকলেই বেশ কিছুদিন ধরে 
উৎসব কেন্দ্রে আনন্দে মেতে থাকে। 
প্রশস্ত উৎসব প্রাষ্গনটি টিন দিয়ে cer! 
উপরেও টিনের আচ্ছাদন দেওয়া । যে দেব- 
মন্দিরের সামনে উৎসব হয়, বছল্লে এ এক- 

দরজা খোলা হয় এবং 
FERNE অপরুপ সাজে সাজানো হয়। 
উৎসব মণ্ডপে যখন পেশছই তখন উৎসব 
AAA মধাস্থলে অপন্দুপ লাবণাময় 
চারজন যুবতীর অপর্ব নৃতা চলছে। 
মণ্ডপের চাগিদিকে অগণিত দর্শক। 
প্রত্যেকে পরিচ্ছন্ন পোষাকে সম্জিত হয়ে 


: প্র- কের কপাল থেকে 
নাকের উপর পর্যন্ত স্যন্দশ্ব করে আঁকা 
তিলক। পুরুষদের  পাষাক ru 
সম্পূর্ণ বাঙ্গালীর 'াতন। - কোনও 
প্রভেদ নেই। দূরে ছেলেগ্না সম্মিলিত- 
ভাবে ATA বাজাচ্ছে। সেই da 


VE আছে সুন্দরভাবে 
গোল করে কাটা ৬1৭ Big পরিধির কলা- 


BE 


পাতা। সেই কলপাতায় সাজানো আছে 
একটি কাঠচাঁপা ফুলের মালা, একটি 
পানের মোড়ক, কয়েক ফালি নারকেল ও 
কিছ ফ্‌ল। এই প্কম ফুল মালা 
দিয়ে সাজানো কলাপাতা ৪1৫টি করে 
RE আছে। কোন বয়স্ক গ্রাম- 
বাসীকে দেখলে তার সামনে নতজান্ট 
হয়ে বসে মাথা নিচু করে প্রথমে “তাকে 
U জানায় এবং হাতে তুলে দেয় & 

পার মালাটি। সেই মালাটি তিনি 
গলায় a নেন। তারপর তাঁর হাতে 
তুলে দেয় একটি সাজানো কলাপাতা। 
অপূর্ব এ দ্‌শ্যটি। মনের অন্তরে গয়ে 
পরশ করে। লাইহারাওবা উৎসবের শেষ 
দিনে অন্ষ্ঠানে উপস্থিত সর্ব বয়সের 
নারী ও MIR বাদোর তালে ' তালে 
উৎসব প্রাঙ্গনের মধো ধীরে ধশরে afer 
লিতভাবে চক্তাকাল্রে যে ন্ত্ান্ষ্ঠান 
করেন, তা এক অপরূপ রসমাধূ্ষের 


রেজিষ্টি বিবাহ 
অফিস 


মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ, ca 


ম্যারেজ অফিসার 


১১৭, কৈশবচন্দ্র সেন «Y 
কলি-৯. ফোন £ ৩6-৩০৪৮ 


- 7 শী 








তোর হয়। অসাধারণ bora ও 7 
শিল্পৰোধ বাতীত এমন নিখুত টপ চোর 








feng বেশসীদন থাকবে বলে মনে হয় কারে 
মা? দিনে দিনে এর: সমাদর কমশহ কাম 
_ আসছে। মা তিনটি পাঁরবারে এই হচ্ত- 
e TS দেখলাম । যোগাযোগ ST 
উন্নত. হওয়ায় ভারতের বিভন্ন প্রাপ্ত থেকে 

লানান পণাড্রবোর লঙ্গে নানা প্রকারের 
En Com টপ Cota কাজারে AA) 
: Sara তেমন one দিক দিয়েও 
অনেক সস্তা! 


ওগাংখেইথংজগলেইখেই, mts সারা দেহে। দীঘ' দেহে মেদের, 
কর্মকার সম্প্রদাযের বাস ও গ্রামে? বিস্তৃত নেই। {কিছুটা শীর্গ। এখনও ot 
এলাকা নিয়ে গ্রামটি। প্রায় জান রো রে আও I 
শর: করে বল্লমের een এবং তাঁর 
অনানা ভাস্শস্য feta হয়া লোহার 
area জন্যে a Fans Demenz 
বাজারে শতকরা ১৫ ভাগ লৌহ সাম ওঁ 
গ্রাম থেকে তৌর হয়ে আসা সমস্ত 
Sera ছাড়াও নাগালাণ্ড ও মিজোরামোর 
Sana এসব লোহার অস্ত্র শু অনান্য 
লোহ সময Revere বাজার থেকে কনে 
নিযে মার 
র হয লা হর তারপর 
উরি রা ee 





























































er 'গ্রহ্থ। 

| সাহিত্য-সম্পদ প্রথম বাংলায় 
হয় তারাশঙ্কর Seay কর্তৃক 
» FRE ১৯১৯ ১৮৫৪ 






মল সংস্কৃত খের, লেখক 






[য় এট den Treo co শোগ 
নদের পাশ্চমভাগে চাবন মুনির আশ্রমদেশ 
হইতে এক জন আন টা 






ল সং্কৃত-সা'হত্ে তিনি অসাধারণ 
তি. প্রদর্শন. করে Teer ও 
টি কা বা 


CAS এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আরও 
যাঁরা আলোচনা কথেছেন, তাদের মধ্যে 
RES TEEN বন্দোপাধ্যায়ের নাম 
সর্বাগ্রে মনে পড়ে। এতদবাতীত এই গ্রন্থ 
০ পাঠাভালিকার অন্তভুন্ত 
ওয়ায়। MEP FEN বন্দে us 
উপকা-টিগ্পনীসংবলিত' এর একট বছ: 
তুথাসংবলিত মুল্যবান সংস্করণ প্রকাশ 
u তানি reger পরিচয় সম্পকে 
৮, RAE রাজা HS নিট 
রন নামে এক শঃকপক্ষী এই. 
শের বক্তা ara 

















: অহাঁশ্বেতার (কাদদ্বরাঁগ্র সখী) 


স্বাদ সম্বন্ধে: পাঠকবর্গকে অবহিত করার 


; সমাভিব্যাহারে এক শৃকপক্ষী আছে। a E 


da e man we 





অনবদ্য বিশেষণ প্রয়োগ করেন। A 


“টন্দ্রাতপের 58 









একটি ক্যাহনা পাই ee “site ও. 





কাহিনী, 
আসলে এই গ্রন্থের rra 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। দ্বাদশ সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৮৭২ খণ্টাব্দে। উপ্‌- | BA 
gig, কথারম্ভ ও উপসংহার এই 
তিনটি অংশে এই গ্রন্থ বিভন্ত। আমরা 
Se দ্বাদশ সংস্করণের উপকামণকা A 
অংশের কিয়দংশ প্রাচীন বাংলা ভাষার . ? 























অভিলাষ, এদ্থলে উদ্ধৃত কনে দিলাম। 

এই সংস্করণেও প্রথম সংস্করণ ও hae ly 

সংস্করণের ভূমিকা যথাযথ see হয়েছে। 
উপক্কামকা 








আতিবদান্য মহাবল পবাক্ান্ত প্ররলপ্রত প 
নরপাঁত ছিলেন। বাদিশানাম্ন নগরণী তাঁহার 
রজাধানী fea যে স্থানে rarest নদা 
বেগবতী হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। রাজা 
Tater বাহুবলে শু-পরারুমে রুমে রুমে অশেষ 
আধিপত্য স্থাপনপূর্থক সুখে ও নিরুদ্বেগ- 












তাহার 








'মহারজ সকল রতনের 'আকর এই 








করিতে আসিয়াছৈ। দ্বারে দন্ডায়মান erg, 
অনুমতি হইলে আসিয়া : পদপদন 
দর্শন করে ; 
রাজা প্রাতিহারীর বাকা শুনিয়া aioe 
কৌতুকাবষ্ট হইলেন এবং. o .. ব 
সভাসদ্গাণের মুখ বলোকনপ্ব্বকি কহিলেন, 
কি হানি আছে লইয়া আইস।. sitet 
যে আজ্ঞ' বলিয়া চম্ডাল কন্যাকে সঙ্গে 
করিয়া আনিল। চণ্ডালকন্মা সভামণ্ডপে 
পবেশিয়া দেখিল উপরে মনোহর চন্দ্রাতপ, 
PATA মূক্তাকলাপ: মালায় ন্যায় 
শেভা পাইতেছে। Taten রাজা Ber 
তালওকারে ভূষিত হইয়া atone শিংহাসলে 
বসিয়া ren. সনে রস চুপ 
ন, me 






ও ete হইলেন। aeg Sean 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ আম. 
aa 











সকল গরু উন্নত ও কিস, বোধহয় যেন | 


fa কারতে উঠিতেছে। A এরুপ 


= me গন্ডার 
axe জন্তুগণ : রে 
rer গা 


দক অবলোকন কারবার ug মুখে দি 


 বাড়াইতেছে। AR কোরে, ARA 
স্কন্ধদেশে ও বজ্কলাববরে কুলায় নির্মাণ 
কাঁরয়া শুক শারিকা প্রভাতি ন নাবিধ Me 
গণ সুখে বাস. করে। তবু অতিশয় প্রাচীন; 
awa বিরলপল্পব হইয়াও onsite 


fren দিবানিশি aora ARA 


'াবড়পল্লবাকীর্ণ বোধ হয়। কোন. কোন 
পক্ষীশাবকের পক্ষোদ্ভেদ হয় লাই 
faore & বৃক্ষের ফল বাঁলয়া ভ্রান্তি জন্মে! 
: পক্ষণীরা রারিকালে বক্ষকেটরে আপন আপন 
নীড়ে নিদ্রা যায়। প্রভাত হইলে আহারের 
অন্বেষণে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গগলমাং্গ Beta 
হয়। Sem বোধহয়, যেন, হারদ্বণ* 


দূব্বাদলপারপূর্ণ ক্ষেত্র আকাশমার্গ দয়া, 
চালয়া যইতেছে। তাহারা দিপ্দিগন্তে গমন 


করিয়া আহার দ্রব্য অন্বেষণপব্বক আপনারা 

ভোজন করে এবং শাবকাঁদগের নিমিত্ত চণ্ট;- 
গর জে পাইলেন আন কারান 
আহার করইয়া দেয়। 


সেই মহীর্হের এক জীর্ণ কেওরে 
আমার পিতামাতা বাস কারতেন। en 
মাতা গভবিতী হইলেন এবং আমাকে প্রসব 


plat সৃতিকাপাড়ায় অভিভূত হইয়া প্রাণ- 


ত্যাগ করিলেন। পিতা তৎকালে বুদ্ধ হইয়া 


কুছ. ছিলেন আবার প্রিয়তমা জায়ার বিয়োগশোকে "ধরিয়া 
y a কাঁরয়া 
ES লালনপালন ও রক্ষণাবেক্ষণে ART 


golem ব্যাকুল ও দুহাখতাচত্ত 
স্নেহবশতঃ আমাকেই 


নিস্তব্ধ হইল। তখন আম পিতার পক্ষপুট 
হইতে আন্তে আস্তে বাঁহর্গত হইয়া কোটর 
হইতে মুখ বাড়াইয়া যেদিকে কোলাহল 
হইতোঁছল সেইদিকে দঃ - কারলাম। : 
দেখিলাম কৃতান্তের সহোদরের ন্যায়: সাপের: 
সারথির ন্যায় নরকের দ্বারপালের ন্যায় বিকট 


ais এক cano সমভিব্যায়ারে' TE © 


দৃতের ন্যায় GUÍA FH ও কর্দাকার 
শব্রসৈন্য আসতেছে তাহাদিগকে দেখলে 


" ভূতবেণ্টিত ভৈরব ও দ:তমধ্যব্ত কালা- 


কলেরা গে 
পশ্চাং অবগত হইলাম। সুরাপানে দুই 


: চক্ষু wage; সম্বশরারে বিন্দু . 


কণিকা লাগিয়াছে; তক বড় যড় | 


 *শকারা কুকুর আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ 


হইল যেন, কোন বিকটকার AR বন্য পশু 
দস ০৬ 


বর যন ধন NOTEN ব্য = 


1; age হিংস্র জন্তুর সাহত একত্র বাস এবং 


নি oe 


প্রান্ত দূর করিয়া চাঁলয়া গেল? . 
-ক্ষপণক 










ওয়াল বললেন, = এয়ার 
রার নিউ ইয়র্ক আঁফসে 
RS 













E দাবী জানাব না। 


আলো স্তিমিত হলো।, ওয়া om 


ছেট 


8. হাট রক থেকে amd আর 


হারখদের দিলেন? 


নিজের সা স্লামব রেট করে মাথায়. 


পায় ars দিয়ে ঘুমোনর 
না আনিও! 


কাজ করি। লাম না। এই সাত পেথ হলেই em 


তা তর তাল উপর আনি 


তাজ দেখতে দেখতে মত বদলাবেন : 


Ce এই আজ পল ate দাদ 
' বাকিংহাম E 


us En : 






কাত হয়ে চোখ বন্ধ করলাম) অবসাদ 
আর ক্লান্তিতে ঘুম পেলেও ঠিক ঘুমুতে 









কি সম্ভাবনা নিয়ে দিনের 












কিছু প্রত্যাশী করব না। তবু আমার 
সম্পর্কে ওর অনীহা দেখলে নিশ্চয়ই কষ্ট 
পাব। দুঃখ লাগবে। কেউ না জানলেও 
আমি মনে মনে eo গ্লানি বিদ্বাদ 
ভোগ করব। এই পযাথবীতে কোন মানুষই 
প্রতি পদক্ষেপে সাফল্য লাভ করতে চায় 
না কিন্ত পরাজয়ের অপমান বা ATA 
গ্লানি থেকে সবাই আত্মরক্ষা করতে চায়। 
আমিও চাই। 


Sale রাতের অন্ধকার ফুরিয়ে রা 
যাবার আগেই দিল্পশ পেশছতে পালে: 

ভাল হতো। আঘাত বা দুঃখ : গেলেও 
হয়ত সবার কাছে : ধরা পড়তাম না 

তাহবার নয়। সাড়ে 

প্লেনে tet পেশছবে। তখন নিশ্চয়হ 
দিনের আলোয় ভরে যাবে দিল্লী এয়ার 
পোর্ট? সারা ইউরোপের... 
সূর্যের মেয়াদ ও প্রভাব 


























হয St থেকে নর ও 
হলাম, তখন চারটে-সাড়ে চারটে বাজে : সাং 
we সা তখনই অবসন্ন হায় ঢলে ৷ 





লেখা আছে প্রণীলোকের চার 


নলাম a y শোনার 


'ববাহত 
> 


a ভাবতে ee pra 


বসাতে 


আনমনা হয়ে নানা কথা ভাবতে ইয়া 


2 ভাবতেই dee বিচ্ডিং-এ এলাম 


oa কাউন্টার পার হয়ে কাপ্টমস 


এনক্লোজারে এলাম । প্রায় হাস্যকর একটা 


wie কনভেয়ার a চড়ে গালপর 
এলে, re সটকেশাট নিয়ে একজন 
কাস্টমস - আকারের সামনে হাজি 
হলাম।  পাশপোর্ট* দেখলেন, আমাকে 


দেখালেন। তারপর সটিকেশের «| fewer 
Same. ঘাটাঘাটি করতে করতে (wer 
= ানাথং স্পেশ্যাল ? e... 


মত বড় নেই! অনেকটা পাউপ্ড-ভলারের 


মত হয়েছে। টাকাগৃলো ব্যাগে নিয়ে am 


বার মিঃ ওয়ালকে দেখার চেষ্টা কঙ্গলাম 
ৃ ভিড়ের মধ্যে দেখতে পেলাম Ay! 
কাস্টমস এনক্রোজার থেকে বাইরে বোরয়ে 
এসে mars নাকের মত একট; 
আশার আলো নার জনা AS 


a, es থাকলেও a সবার 


থাকে না! পরিচয় হতে Ne বহুজনের 
qa কিন্তু বন্ধ্যত্ব সাত্য mae: - 
পু a er 


পাশেই প্যাণ্ট-বুশ সার্ট পরা এক 


- ভদলোক দাঁড়িয়ে ছিলেন। আমি আপত্তি 
ৰ : IT e উনি আমার লঃটকেশটা হাতে 

ৃ নোটগুলোর সাইজই পাল্টে গেছে। একশ' ৃ 
বা দশ টাকার নোটগুলো শর আগের 




























_ মোটিফের রঙ ছিল ল 
Meg সমাহারেই তার হুবির রূপবন্ধ বা 
aaa আকার পেত। 
অনেক সময়ে তান রূপবন্ধের আকার 


লাগান না। 


খিক অর্থাৎ বর্ক্ষেরগণল সেকালে হিল 


= a AO আকারে তুিচালনার 


আভাঁসত zu  গোপালবাব:র 


গজ Zea ব 


রেখা দিয়ে 


নিদেশ করেছেন সেসময়ে। কিন্তু রেখা 
শুধুমান্র রূপবন্ধের সজ্ঞানিমণণেই ব্যবহৃত 
হত না। লতাছন্দোষয় তাঁড়ংগতিসম্পন্ন 
ম:ক্-অন্ত রেখা দিয়ে তান একটি রূপ- 
বন্ধের সঙ্গে অন্যর্পবন্ধের সম্বন্ধ স্থাপন 
করতেন, ছাবতে 19 আনতেন এবং 
ছবিতে গাঁত 398 করতেন! সে গতি 
লঘু. সংযোজনীছন্দোময়। তার বন্যাস- 
পদ্ধাতি ছিল উৎকেন্দিক এবং iz“ 


_মুখি। তুলির টানে সম্ট En রেখা 
সবই যেন ফ্রেমের বাইরে বেরিয়ে যেতে 
EX; ad rae hee oe 





=  গোপালবাবুর ছাব সমাদৃত হল কিন্তু 


"যদিও শুরু করল। aetna . 


_ময়তা স্তন্ধ হয়ে এল। 


যায় এমন সব দেশজ ?শজ্পরীতি 

TS, তখন. গোপালবাবু বিভিন্ন 
তির থেকে উপাদান সংগ্রহ 
; করোছলেন। 


{ এবং sevens করে বে শিল্পসণ্টে কর 


ছিলেন তা একান্তই তাঁর নিজস্ব। 


কারণে তাঁকে বলা হল 
nn । গোপালবাবরে 
প্রতিটি a 
er wa থাকতো, 
ক meer ছবির প্রধান 









আস্তে আস্তে গোপালবাবু কিন্তু 
সত্য সাঁতাই rate! হয়ে গেলেন, 
তাঁর ছাঁর za দাঁড়ালো বর্ণনামূলক 
fig ওর রঙ ক্রমশই রূপবন্ধ বা 
মোঁটিফের শরীরের রঙ au en; 













অন্ত ছল্দোময়তা : হারিয়ে 
দাঁড়ালো রূপবন্ধের বেধ রেখা। 1 
বাবু অ! থেকে: প্রাং 
দিকে বণ্বলেন। সেই ঝোঁক নতুন 
নিল না; গোপালবাবুর নতুন কোন প্রত্যয়ে 













উত্তরণ ঘটল না। গোপালবাব: নিসগ চিত্রের 2 


পরে পির্গাচঘ এ'কে চলেছেন। তবু বলব 
গোপালবাবু শহুরে : বাঙালী : মধ্যাবন্তের 


- রূচিহশীন শোঁখন janes বলাসকে 
অনেকটা ANS করতে পেরেছেন। এটা m 


কম নয়। 


গোপাল ঘোষ জলরঙের যাদুকর। 
¿GAR ভারতীয় আর্ট কলেজের 

















en বলে মনে করত, তখন 


গোপালবাবু জলরঙের ছাঁবতে নিয়ে : এলেন - 
নানা রঙের Va বৈভব।, 
পর্যন্ত জল-রঙের ছাঁবতে ভারতীয় দ্য 


আঁক্কত হলেও তাতে ভারতীয় আবহাওয়া 


“fan অনুপাস্থত; রঙ মনে করিয়ে দিত 


ইউরোপের শীতল, MITTE, ধূসর, 


-  উদ্জবলাহশন আবহাওয়াকে। গোপালবারু + 
জল-রঙের - ছবিতে  ভারতাঁয় 


ওয়াকে প্রতিষ্ঠা দিলেন। oe 
পালবাব: সিদ্ধ-হস্ত। কিন্তু তেল-র 


সোপান, কখনও স্বাচ্ছন্দ্য পান নি। 


_ প্রণবরজন am 


হা ডান na 


এর: আগে 
















উড়তে pina হয়ে আকাশে fart যাচ্ছে? 
এক দুই তিন চার পচ ছয়-এক দঙ্গল। 
E আঙ্গুল Sha গুপাঁছল, wang 
গোনা থামিয়ে শূন্যে তোলা হাত কেমনে 
নামিয়ে এক দষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
রইল। পায়রাদের ডানায় বুকে রোদ্দুর 
ৃ Des উড়তে চাকার মত পাক খাচ্ছে? 
তাকাতে তাকাতে সর্ষের দিকে চোখ চলে 
চোখ জুলে, RAMA করে। 
পয়রাগুলো আর পায়রা নেই, আদা- 
zeig একরাশ Pea বুকু চোখ 
নিল, a আর ভালো লাগছে না। 










a ae সবকটা পাজান, 






করা Ne 














পরপর তিনবারই কুকুর ঢিল ফসকে গেছে। 
we আবার চোখ তুলে পায়রাদের অনেক 
দেখল । তারপর চোখ ন: 
a ছায়ার ফুটাক দেখল, বা on 
Timer, ছাদে পালিতদের: উঠোনে পাক 
খেয়ে বেড়াচ্ছে। বুকু জানে এখুনি পায়রাদের e 
ভয় ভাঙ্গবে, এক এক করে নেমে আসব, _ 
জোড়াজোড়ায় ঠেখটে SR ঠৌঁকিয়ে আদর 
করবে হেট দিয়ে ডানা খুষ্টবে, বকবক 
করবে, একটার শরীরের নিচে আরেকটার 
ha চাপা পড়বে আরু তখনই বুকু ভালো 
করেই জানে, A হাত আবার m 
হছেগড়ার জন্যে নিসাঁপস করে SR 


- অথচ আজ ভোরে, ভাবতে এখন Te 
লাগছে, ব্যাপারটা অন্যরকম হয়েছিল। ঘুম 
ATTE বুকু এক দৌড়ে ছাদে চলে এল। 
তখন ফুটছে অন্ধকার ছাইছাই হয়ে 
যাচ্ছে। বুকুর মনটা ভালো ছিল না, te 

একা সুন দেখছিল ema, an 





॥ কোটা ছিনিয়ে নিয়ে ছএডে 
TEN কৌটোটা শব্দ করতে করতে 





| সরতে জড়ানো বন্ধ করে বাচ: মূখ কুলে = 
তাকাল। কথ! বলল না। আবার মূখ নামিয়ে 












| ae মধ্যে কয়েক Iris নেসেও TN a en যাদি নরম OE 
2 wR হোল মাথার ওপর এখনও ল্য... পায়রাটর মত মরে যার, শরীর 
_; দাউ দাউ জৰলছে আগুনের | গোলাটা। 
cere, আর আগুন ছড়াচ্ছে। তারই এক 
টুকরো যেন কুকুর মাথার: মধ্যে আটকে লা, 
zus a ee Ss ire বৰে চল তই am 
চেপে PER স্বরে A nr টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে ডাম্টাবনে 
রত কেন দেব? তোমার নাকি?' নিচ থেকে - আসবে। ফিরে. আসবার সময়ে 
uam | ‘ তাকাবে দয! সেই pt বাচ্চুর Se 































nenn aa mag 






Aa দিকে আগুন-চোখে তাকাল একবার . বাচ্চু আর বাধা দেবার চেষ্টা ব 
তারপর চিৎকার করে বলল, OU, আমারই ওর চেয়ে বয়সে বড় এবং পুষ্ট 














ia ভালো চাস তো দিয়ে দে! বুকুর কাছে ও একেবারে হেরে যাচ্ছে 
mt, দেব না, fe করবি? বাচ্চু উঠে বর বুকু ওকে একটা ঘটায় মারল। 
WIGS দশড়াতে বলল। ধর 

আশ্চর্য, বাচ্চু এই কথা বলল! বু 
অবাক হোল। তালুর উল্টো পিউ দিয়ে মুখ 
কুকের ঘাম মুছল। ওর প্যাল্টটা Tea 
> ছাড়িয়ে অনেক নিচে ঝুলাছল। হাত দিয়ে 
| en nn 
















ফেরত হাত দিয়ে een 
দশীড়য় রইল TE! কেউ এল . 


বুকু ওকে আরো m an মুখ, da 
ae , বলল, ¿A কোথাকার : একটা ডি? ‘এখন নিজের দিকে তাকাল, 
রোদে পড়ে ওর কালো শরীরটা তামাটে 
2: ee Rand হাত 'দিয়ে 
মনে হোল। ঘাড় অবাধ 
সেখানে wey খানিকক্ষণ। তারপর aa 
: টু সামনে এনে- দাড়াল । 
কেউ নেই। একপাশে RA 
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 থাকে। মা আয়নার সামনে বসবে, 
gran. শাঁড় ঠিক করবে, Tor 
RR আয়নার সামনে থেকে যেন 
e না। মা তখন অনারকম। 


























র্‌ মুখের দিকে 
| য় দেখবে। তারপর la বলে 
উঠবে, qa ছেলে। একি ছার হয়েছে 
চেহারার বুকু জবাব দেবে না। Sr 
ঠোট চেপে চুপ করে দশীড়য়ে থাকবে: 
বুকুর চোখ. থাকবে মাটিতে । মা হয়তো 
বলবে গাই ছেলে আমার ZP 
জালিয়ে খেল? বুকু তবুও চেষ্টা করে 
চুপ করে থাকবে, সহ্য করবে। মার মুখের 
দিকে আড়চোখে তাকিয়ে নিয়ে মনে মনে 









আসবে না। 


আগে ছোটবেলায় কখনো দেখেছি বলে 


“মা শুনলেই বা Fer পালাদুটো খুলে 


ওকে লোভ দেখাচ্ছে! 


গলাটা চলে যাচ্ছে। TE ডাকল না। 


কথা তখন. বুকুর একবারও মনে 








কে এই রতনকাকা লন) m 
যার কে, শুকুর কে এতসব বৃকুর জানা 
am; প্রশ্ন করেনি reia! 


মনে হয় না বূকর। বাবার ফটো এখন খুব 
আবছা) বাবার ma  আদল-টাদল 
বুকুর এখন ঠিক মনে আসে না । তবু 


রতনকাকার মিল কোথায় বুকু xe : 
পায় না। রতনকাকা RR ডাকে না, কথ] ans 
বলে না। না ডাকুক না বলক ক্ষতি কি। বাবা কাটাতে 


থাকলে বাবাও কি অমন. করত। 7 
বুঝতে পারে m ভাবতে গেলে সব... 


রতনকাকা এল। TEAS 


Sarg ফায়। আর রতনকাকা am 
আসছে বলে বু আছে সেটাই খেরাল একটা কেন চাড়া “বির 
“এত ma? 


থাকে না সার। 

সদর দরজার oferty আস্তে করে 

খুলল TS! Sp উল্টে মনে মানে বলল 

রেদে-ভাগা লাল রোয়াকে এসে-দশড়াল। 
Sa এখন বেশ নিজন। কিছু 








লোক দু-একটা er কিংবা সাইকেল 

যাচ্ছে। বড়, দাতা থেকে ট্ামপবাসের শব্দ: 

আসছে? শব্দটা E গলিতে ER oF Senna 2 
গালটা RR রোদে জং: to a e 






মাথায় পিঠে আবার রোদের ঝশক, পায়ের 
তলার মেঝে রোদে তেতে উঠেছে; .. m 
_ একটা, আইসারমওলা যাচ্ছে. আইস- 
ক্রিমওলাটা ওর দিকে তাকাচ্ছে. বোধহয় 
প্যান্টের পকেটে 
হাত ঢোকাল TS! হাপ, একটা আইস - 
ক্রিম বুকু কিনতে পারে. কিনে খেতে 
TN কুকুর হাতনাড়ায় পকেটের পয়সা" | 
গুলো VA : করতে লাগল? ir - 


ee অবশ্য মা দিয়েছে, মা-ই 
ee কোথা. 
আগে - 


হে কাই নেই। এপ্রসঙ্গে এক মহলা 


কথা মনে পড়ে, যান এক সময় যথেষ্ট 


অবস্থাপনশ্ন ছিলেন। সে-সঙ্জে ছিলেন 
অত্যন্ত আমুদে। বন্ধুবান্ধব. আত্মীয়- 
স্বজন CORE তাঁর ব্যবহারে অত্যন্ত 


মুগ্ধ হতেন। সেই. মাহলারই পরবর্তী. 


লক্ষ্য করা গেল। যানি আগে wie . বিধান 


aie দেখামাই একগাল হেসে এত 


অক্তরিকতার সঙ্গে সমিশতেন পরে zw“ 
নৈতিক বিপর্যয়ের ফলে তিনি আর এক 


শতুন মানুষ, zig. গেলেন! মুখের 


হাসিটকু মিলিয়ে গেল। কেমন লজ্জা, 


সংকোচ. SVT কারোর সামনেই তিনি. 
ES mn এটা আগর 


স্বাভীবক AA ব্যবহার ‘কিছ কিছ: 


পানাহার হয়ে গিয়োছল। অর্থনৈতিক, 


মহিলা; দে 
কাজের সময় অত্যন্ত AN 
আইন-শুংখলা মেনে চলেন প্রাত ti: 


Ban ৮০০ বি এ 


০০ 


পোকার খাওয়া পরেন চাল. 
রোদে a oil yet কাপড় 








ne পরে e pat রহে- 
রাবণবধ--ইন্দ, সঈতার বন্বান-- 
ভরত aer বধ--অভিমন্যয ae বিবাহ 
রাম রামের Ener Fue ‘ 
গক্ষযুণ পশ্ডবের অজ্ঞাতবাস উত্তর তরলসেদ 


লনা 


RE উল্লেখযষোগা। -: 

স্টার থিয়েটারে হোতিবাঙ্গান) 3 as 
কাপালিক শিষ্য eee সরলা গদাধর Patan 
west Cama LA কথা? 


বিশেষভাবে বলতে তয় | 


বা রাহি RETA ao 


BR 


হারানিধি নাটকের 
অথোর চারতই qa. তর্ভিনীত শে: 
চরিত! তার, AA পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস-. 


| heal 


বলতে উই একা কাবা: নন + 
oo ii je dd 


সাধনার ie কথা? E 
ee Teale হয়ে. নাটাশালরি | 
হাসলে eher: কারে Vers এই 
Segen সংরক্ষণে ser 
বে AT তালে 


সরকার 


ners STE 





Tag ওদের নানাভাবে সাহাস্য করে। এবং ওর অসুস্থ 
বাবাকে দুরারোগ্য রোগ থেকে বচাবার জন্যে ডান্তারের ফি 
এবং ওষুধের খরচ পর্বন্ত বহন ea এই দ্রাদা ক্ষণে! 
«az gan একদিন Tata উপর সুযোগ নেবার 
চেষ্টা করেছিল। িজলখও ব্লজেনের গালে চড় মরে বাড়ী 
ছেড়ে চলে এসেছিল, আর কোন দিন ও-মুখো হয়নি। 


সেদিনের আচমকা দেখা হয়. যাওয়া থেকে তিন 


Ta 4 বন্ধু প্রভাত, শঙ্কর ও নরেশের সঙ্গে দিন দিন ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠল বিজলী, আর stem হিংসায় ছটফট করতে লাগলে; wf 
ইতিমধ্যে বিজলাদের সংসারে ঘাঁনয়ে আস দূর্যোগ । আট 
সারি বাকী । এক মাসের মধ্যে OMe করে না দিতে 
সে at সকলকে রাস্তায় শিয়ে দাঁড়াতে হবে, এই 
রর ant la রর সার 
বজ্র পার বদ্ধৃত্ব, সুতরাং ইচ্ছা করলে কিছ টাকা ধার 
রে মু fi go 
(প্রযোজনা ৪ ? রর পারে। এ ব্জেনের কাছে যাবার কথা বঙ্গে 
জানান, পাঁচশো টাকা পেলেই চলবে। বাধা হয়েই নিজের 
Au, বন্ধু অনিচ্ছা Age RATA ব্রজেনের কাছে হাত পাততে হোল, 
5 a প্রভাত, Era সস dr আর তার বিনিময় তাকে চরম মুল্য দিতে হোল। 
মত, কিন্তু পায় fas বাধ্য হয়েই 4 ES Pitt পাস তন বন্ধুর দেখা-সাক্ষাৎ খুব 
et বকর ও সমাজাবিরোধী বাটি রূপান্তর সহ লো। এমন যে গণেশ কাফের আডডায় 
রেল, কাছে তিন We আড্‌ডা দেয়, আর দেখে sr 
a in 1567 - re তো © Carts 
বাত একদিন auch একদিন জলা না এসে থাকত পারতো না, re 
দিয়ে aa যেতে দেখে চমকে ওঠে, কারণ একই aan, অন্পাস্থিত। হঠাৎ দেখা হলে মনে TS 
কলে:জ পড়তো তিন বন্ধু ও aaah বাবার Snes co i ke ভা কা একি dates Malle 
জন্য বিজলশকেও নাঝপথেই ওদের - মতো পড়া বন্ধ ক = nt ie SE Te see sd এছ... 
করতে হয়ে'হছল। প্রায় তিন বছর পর এই তিন বন্পুর গে SCE ETF ER EE 
বিজল'র দেখা Ra সঙ্গে কাল'জর wor সহপাঠ একদিন mara ওরা শুনলো বিজলী আত্মহত্যা! 
ৰজেনের বন্ধুত্ব বা অন্তরঞ্গতাট। একট, AN আর করেছেদ্রেনর সামনে ঝ'প Ma পোস্টমর্টেমের - রিপোর্টে 


mn, 
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da আউটডোর শুটিং করতে 
ছিলাম, মাদাজের কাছেই একটা শহরে। 


একটা স্লাম এ'রয়াতে শুটিং Zap কথা! 
শটটা ছিল এইরকম--আীম এক পুরুষের 
দ্বারা অত্যাচারিত হয়ে প্রান্তায় ছুটাছ। 
জামা কাপড় ছিড়ে গেছে। ক্ষত বিক্ষত 
আমার দেহ। asses আমাকে তাড়া 
করেছে আম প্রাণপণে দৌড়চ্ছি। এমন 
সময় স্থানীয় লোকজন আমাকে AZ 
করবে, YM গেল চায়ের দোকান থেকে 
বেরিয়ে আসবে লোকজন 
হয়েছে, জিগোদ করবে। আম তখন বলে 
দেব, দোখয়ে দেব! সঙ্গে সঙ্গে ATA 
সিংহ স্থানীয় লোকজনদের হাতে পড়বে 


প্রচুর ধোলাই খারে। এই হচ্ছে শট। শুটিং, 


হবে অথচ কোনো প্রস্তুতি নেই স্থানীয় 
লোকজন ঠিক u হয়ান, একটা REA 
হল লা, কেমন করে হবে কে AIR, সাত- 
পাঁচ ভাবাছি। হঠাৎ এমন সময় পরিচালক 
আমাকে mad; বিস্তারত qa দিয়ে 
ক্যামেরার সামনে এগিয়ে দিলেন। আমি 
«ny বাঁচাও বাঁচাও’ ep করতে 
করতে Sam, আমাকে তাড়া ক্রছে- 
ক্যামেরা চলছে। Ma সতি সাঁতি। 
«e একটি চায়ের দোকান Tara. (oe, 
লোজন বেরিয়ে এলো। আমাকে জিগ্যেস 
কল্লো। আমি আমার সংলাপ বললাম। 
ব্যাস পূরুষাঁসংহ যায় কোথায়। স্থানীয় 
লোকজনদের হাতে আচ্ছা করে 
ERA মধ্যে ক্যামেরা থাঁময়ে ওদের 
থামাতে হল। সহজে fe থামে। কি, এপ 
পরেও বলবেন মালয়ালাম ছবি সব 
mar. Sms, পাঠক-পাঠিকারা 
জানবেন নান্দতা বর্তমানে মালয়ালাম 
da প্রথম শ্রেণীর wet দশখানা 
ছাঁবতে se করেছেন॥ আরো তন-চার- 


কি হয়েছে... ক. 


| 


Cc 


ধোলাই ৮ 











ছবিটির পরিচালক aye ডনসকয়। 


সোভিয়েউট aha আর একজন 
প্রথম সারির পরিচালক : নিকোলাই 
WERT যে ছবিটি তোলার rege 
করেছেন, তার নাম 'ইফ ইউ ears টু বি 
হ্যাপি'। ছবিটি ভারতে তোলা হবে বলে 


, শা, 3 > 
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বনবিড়ালশী িনাকস ' বয়সে এত 
ছোট যে সে গভীর অরণ্যে ভীষণ 
ছসহায় বোধ করে। কারণ তাঁর সঙ্গী সাথ” 
খুব বেশ নেই। একদিন বনের রক্ষক তকে 
দেখতে পেয়ে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এসে 
লালন পালন করতে থকে। বনে্রে রক্ষকের 
সহযোগিতায় বনে আরো দু : একজন 
HUE সন্ধান গেলো সে এবং ATA মতে 
সার্ক এবং চিঁ়ুয়াখানাতেও আশ্রয় পেলে: । 
my কোথায়ও তার মন টিকলো না, 
অবশেষে তার "IP আশ্রয়দতা বন- 
রক্ষকের কাছেই ফিরে এলো আবার। বন- 
as অভিনয় খুব উপভোগ এবং 
MOZA ভমক্য় msi 
আরলোডিস্কণর আভনয়ও অপুর্ব ৷ একাধিক 
আচতর্ভতিক পুরস্কারপ্রাপ্ত ছাবাটর পার- 
চলক আগাসধ ব্যবারন। ভারতের আন্ত- 
ise শিশু seña উৎসবে পুবস্কৃত 

ছবিটি সকলকেই অনন্দ দেবে। 
mas 


YN 


“ 


প্রেমের ফাঁদে' ছাঁবটা শুটিং শেষ 
হয়েছে। iq বর্তমানে সম্পাদকের 
টোবলে। paa রায় রচিত একটি হাসি 
গল্প অবলম্বনে সমীর রায় ও  চিগ্ময় 
রায়ের a ছাঁবাট, পশ্রিচালনা 
করেছন a গোষ্ঠী । বিভন্ন piece 
রূপদান করেছেন £ ATE ভগ্জ, আগতে 
Sox জুই বন্দ্যোপাধ্যার, ag রায় 
নবগতা শার্মলা দাশ, দিলীপ বস, শেখর 


রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে Rda করা! হয়। 
মেরামতেরও FAA আছে ı 
afse এণ্ড Schl ট্টোরস্‌ 
৬৫, গণেশ চত্ত'এভিনিউ, ফলিকাতা-১৩। 
কোন ১ ২৪-৪৭৯৩ 


চট্টোপাধ্যায়, পদ্মা দেবা, সাধনা কায়- 
চৌধুরী, e Gem, তপেন 
চট্টোপাধ্যায়, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় এবং 
রবি ঘোষ। গান হবে এ ছাঁবর অন্যতম 
প্রধান সম্পদ। ওয়াই এস মুলকী 
সংরারোঁপত MAA গেয়েছেন £ মানা 
দে, আরতি মুখোপাধ্যায়, নির্ঘলা মিশর 
অনুপ ঘোষাল এবং প্রধান pra 
শিঞ্পীরা। ভেনাস পুকচার্সর নিবেদন 
এই ছবির চিন্গ্রহণ, ef ও 
সম্পাদনায় আছেন, mas বিজয় দে, 
দশপক দাশ, ze চট্টোপাধ্যায় এবং 
গোঁবন্দ চট্টোপাধ্যায়। ছাবিখীন আনা 
বিলম্বে মৃন্তিলাভ করবে। 

Pett স্টুডিওতে  'আলোর 
পিয়াস” নামে একটি নতুন alas শুটিং 
শুরু হয়েছে। শ্রীমতী আর্টস এর ব্যানারে 
ছবিখনি : নিৰ্মিত হচ্ছে। প্রযোজনা 
করছেন £ আস ।. পরিচালনা করছেন ঃ 
সমাট গ্রায়। কাহনাকার £ ER 
চট্টোপাধ্যায় a পরিচালনার mia 
ভার নিয়েছেন £ মানবেল্দ্র মুখোপাধায়। 
[গ্রহণ ও শিল্পনিদেশিনায় আছেন 
হথারমে £ ননী দাশ ও সাঞ্জত সেন। 
fos চারের শিল্পারা হলেন £ সমিত 
ভঞ্জ, জয়শ্রী গায়, কল্যাণী মণ্ডল, অনুপ- 
কুমার তরুণকুমার, আসতবরগ ও বিকাশ 
রায়। 

সম্প্রতি টেকানাসয়ান্স "ver 
Dyke রুমে এক নতুন সঙ্গণত পাঁরচালক 
জুটি, তর্‌ণ-রাঞ্জত, কয়েকখাল্য গান 
রেকর্ড করলেন। কণ্ঠদান করলেন £ মালা 
we, পিষ্ট ভট্টাচার্য এবং নির্মলা 


[১৪ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা 


sn মখার্জ/সচিত্রা সেন 
দেবী চৌধুরাপটী 
EE দঈনেন গুপ্ত 


মিশ্র। ছাবর নাম £ কুহেলিকা। নারায়ণ 
rs ফিল্মসের এই ছাঁবখানি পরিচালনা 
করছেন Wet ছবি শুটং 
শুরু হয়েছে। Wlan sie রূপারিত 
করছেন £ প্বরূপ দত্ত, শ্রজনী গুপ্তা, 
অসিতবরণ, পদ্মা দেবী, কমল মি. 
দিলাঁপ রায়ঃ রাজা ব্যানাঁজ, শিপ্রা, লতা 
দে, মধুমিতা এবং নবশতা মল্লিকা ঘোষ। 
arzt করছেন £ গণেশ A 


EY AS মুক্তিপ্রাপ্ত হতেই 
jas a পত্রী নতুন a 
ঘোষণা করেছেন। তিনি, ae 
'চৈতালস ঘূর্ণন, pasas করবেন 
নাট্য রচনা কাজ শুরু হয়েছে me 
শুটিং শুরু হতে হতে নভেম্বর। 


‘জাীবনৱহস্য’ da পাঁরচালক Were 
শ্বায় 'নতুন ছাব শুরু করছেন এ মাসেই ॥ 
জ্যোতির্ময় রায়ের এলেম নতুন দ্রেশে'। 
চিতনাট্য 15% করেছেন E জ্ঞানেশ মুখো" 
পাধ্যায়। Saa রূপদান PER £ 
সামত SMI ইতিমধে। গান রেকর্ড করা 
হয়ে গিয়েছে। আঁভাজৎ বন্দ্যেপাধ্যয়ের 
Aa গেয়েছেন A মুখোপাধ্যার । 


যাতিক গোষ্ঠী পর পর দুখানি ছবি 
শুরু করছেন। প্রথমে মহাশ্বেতা দেবীর 
লেখা : 'মোমবাত'। Eye কৌটুলা 
গুপ্তের স্নো ফকস ক্যাবারে'। দর 
dea চিত্রনাট্যকার ৪  পার্থপ্রীতম 
চৌধুরশী। দুটি ছবিরই নায়ক উত্তমকুমার। 
"মোমাবাতিতে অন্যতম প্রধান নারী- 
চরিতের শিল্পী নির্বাচিত হয়েছেন নন্দতা 
বসু! স্নো ফকস ক্যাবারে'তে মঠ 
মুখোপাধ্যায়, DR ড্যান্সারের চার! 





OF চেহারাট সবাই পর্দায় দেখে সেটা 
DE পর্দার - পেছনের লোকগুলোর 
ক্ষেতে কতখানি মিথ্যে তা ভাবা 


যায় না। 
ঃ ফিল্ম লাইনে আসার শুনেছিলাম 
আপনার বাড়ী A আপত্তি ছিল। 


ral OE EU eek তা 


এখন আধ আপত্তি নেই বুঝ? 

আপত্তি যাঁদের ছিল, এখনও তাঁদের 

আপত্তি আছে। 'দাঁদ-জামাইবাব্‌ 

এখনও বলেন আমাকে। মা-বাবাং 

কাছ থেকে কিন্তু খ্‌ব একটা আপত্তি 

=> নি কখনও, এখনও নয়। তাঁরা 

অভিনয়কে একটা সাধনার fa 

বলে মণ করেন -আ'মও Fr 

£ ফিল্মের বাইরের লোকদের feta সুতরাং যতদিন ভালো লাগবে 
সম্পর্কে এক ধনের 26% ধারণা থাকে! অ'ভনয় করবো। 

আপনি তো বেশী দিন আসেন নি এ £ প্রথম ছ'ব প্রান্তরেখায় আপনার 

লাইনে। ফিল্মে আসার আগে কি ধারণা অভিনয় তো দারুণ প্রশংসা পেয়েছে। 

fer আপনার? প্রত্যেকটি সমালোচনা আপনি পড়েছেন? 


_সবার মতো আমারও মনে ফিল্ম ER দিন sina 
সম্পর্কে রংচংয়ে একটা জোঁলুষ 
মাখানো ছবি ছিল। ভাবতাম ফিল্মের 
এ মাত্রেই প্রচণ্ড বড়লোক 'হয়। 
ট্কা-পরসার কোনো অভাব নেই। 
স্টডওগুলো রাজপ্রাসাদেশ্ব মেত। 
মেকআপ ara খুব সুন্দর সাজানে! 
গোজানো। একটা এলাহী ধরণা ছিল 
আর. কি। 
3 এখন সেই qm কতখ্যান পাঁর- 
বতনে হয়েছেঃ 
আকাশ-পাতাল ফারাক দেখতে 
পাচ্ছ কল্পনা আর বাস্তবের মধ্যে। 
এখন মনে হচ্ছে সত্যিই am 
দেখতাম যেন। ফিল্মের লোকমারেই 
বড়লোক--একথা ভাবতেও এখন 
হা'স পায়। কয়েকজন হিরো- 
‘হিরোইন বা প্রোডিউগুর-ডরেকটরে 
পয়সা থাকতে পারে “কিন্তু বেশীর 
ভাগই ma সাধারণ কলাকুশলশীর 
কজন পেট ভরে খেতে পাচ্ছেন এখন 
ছে'ড়া গেঞ্জী গায়ে লাইটম্যানাদর 
দেখলে কষ্ট হয়। আমাদের মেক-আপ 


TE, কমতে পারে। তরে অভিনয়ে সেটা 
কখনই প্রকাশ করবো বলে মনে ZA 
লা। উত্তমকুমারের সঙ্গে অভিনয়ের 
অফার তো আমাপ্র এসেছিল। কিন্তু 
চ'রতটাও তেমন পছন্দ হলো ay 
আরও নানা কারণে সে ছবিতে আমি 
Me aang পার নি? ভবিষাতে এলে 
72 mal অত বড় বড় অভি- 
rie — ar কাজ করলে ক'জ 
তো শিখতেও পারব Tes; 1 


£ প্রশ্নটা খুবই পুরোনো-তবুণড 
jaca sag ছ'বতে সেকস ও ন্যাডাটি 
সম্পরকে আপনার কি qu? 

Ire উত্তর আপনার প্রশ্নের 

মতা পুরোটা লাগতে পারে। তবুও 

বাল, ছবির প্রয়োজনে যদি সেকস- 


হাতের কাছে বা পেয়েছি সবই 
পাড়োছ। সকলেই . আমাকে ভালো 
বলেছেন। আমার কাজের প্রশংসা 
করেছেন--তার জনা আম খুব 
আনান্দতও বটে। নিজের ara 
আলোচনা পড়ার আগ্রহ তো jane! 
আপনাদের অমৃতর আলোচনাও 
ভালো লেগেছে । আপনারা তো একটা 
আলাদা লাইনই 'িখোছলেন- 
নবাগতা রাজগ্রী বসকে আভিনন্দন 
জানাই। এখন চেষ্টা কল্পব, আপনাদের 
দেওয়া সম্মান যাতে পারের ছবি- ay ডিটির দরকার হয় আসুক না 
TAR বজায় রাখতে পারি। ক্ষতি কিঃ তবে হিন্দী ছবিতে 
£ ফিল্মে অভিনয় করার আগে থেকেই যেভাবে এসেছে এভাবে না আসাই 
উমম সৌমিত্র চ্যাটাজর we ভালো। Spy বাংলা ছবিতে দেকস- 
নিশ্চয়ই আগাঁন ছিলেন? এখন তাঁদের TASS কোথায় » 
সঙ্গে Si Tera করতে Ta আপন £ যদি Ta প্রয়োজনে আসে আপনি 
নার্ভাস ফিল করবেন A fe wen এওঁ ten কোনো wu অভিনয় 
— AAS TA - কখনই হবো না করতে অরাজা হবেন? 
এই ধরনের মেয়েই নয় আমি তবে _না, : কখনোনোই না। সেই সব 
উত্তমক্মার-সৌমিনপর মত পার্সো- দ্‌শোর প্রেজেনটেসনও ভালো ' ₹ ওয়া 


রূমগুলো ক্ষণকের জন্যেও স্বগ্নের 
কাছে আসতে পারে নি। চোখধাঁধানো 


ন্যালিটির সামনে প্রথম ক্যামেরা ফেস 
করতে বুকটা একটু দুরু 


FIN] অনেক নগ্ন দাশাত - উপ- 
স্থাপনার জন্য অবাসন মলে হতে 





. সময় যখন পেরিয়ে গেছে খেয়াল নেই। 
খে নায়ককে ঘড়ি 


ono 
IN. ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
চা ent প্রাত বৃহঃ on 4 
da কাব ও cits দিন + ও on 
 কুনাজ Gees নতুন নাটক 


Br FS: 
রোমান্টিক হয়ে পড়া অযোস্তিক ml 


হতেও পারেন। তবে আমার ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণ আলাদা | 


£ প্রেমে পড়েছেন কখনও ? 
ar দাদা, প্রেম-টেম এখনও "আপস 


‘নি আমার লাইফে । বন্ধুত্ব হযেছে 


অনেকের সঙ্গেই। সেটাকে যাঁদ কেট 
প্রেম বলে ভুল করে আমি ক করর 
বলুন। আসলে ছেলেদের সঙ্গে মেলার 
ব্যাপারে আম খুব Pap কোনো 
ঢক ঢাক গুড় গুড় ব্যাপার নেই। 


£ প্রেম করে না বাবা-মার দেখা পছন্দ- 


মত ছেলেকে আপনি বিয়ে করতে চান? 


সায়রা বান:/দলাপকুমার 
পাঁরচাললা £ তপন সিংহ 


টি? 
বিলাসিতা করবার অবস্থা এখনও 
আসে নি আমার। তবে একটা শখ, 
নানা রকমের শাড়ী আমার খুব 
ভালো লাগে। ' 


£ ফিল্ম লাইনের নোংগ্রা 


pc Ba 


ও সবে YU 
দেওয়ার কোনো কারণই নেই। আর 
আমাকে নিয়ে গৃজবেধ কথা বলছেন। 
কোনো নায়ককে জাঁড়য়ে। এখনও হয় 
নি, হবার সৃযোগও নেই। যদ হয় 
তাতেও কান দেবেন ATI | 


a প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর ayes 


* সম্পর্কে আপান কি ভাবেন? 


tis 


তাঁকে আমার 7877, আমি চোখে 
এখনও দেখ নি। বিভিন্ন নাঁউজ 
রিল ছাবিতে প্রায়ই দেখতে পাই। বেশ 
অবাক লাগে_একজন মাঁহলা সারা 
al Ua কত বড় বড় 
লোকদের সঙ্গে ওঠা-বসা Sl 
দেশ-বিদেশের MAA গার্ড ,অফ 
অনার দিচ্ছে। বেশ - থিলিং Amen 
ভাবতে। এত বড় দেশটাতেও 
চালাচ্ছেন। কম কথা নয়। শ্রদ্ধা হর 


খুব । প্লাজনপীতর ব্যাপার বাদ দিলেও 
aña 


a নিঃসন্দেহে 
ea শ্রেষ্ঠের সারতে। 


০০০ 








ও-সপ্তাহ WAI Coy খবর হেমা 
মালিনীর en ভিতিন্দুর বিয়ে হচ্ছে। 
va ফিল্ম ট্রেডে aa e পড়ে 
গেছে। বে যাকে পাগছে বিয়ে কর ফেলছে। 
কোথা থেক কি, হেমার সঙ্গে Sorge 
a জা গেল. ওরা ডুবে ডুবে জল 
“za অনেক্দন ধ্যর। Dem 
aaa আগে 'ওয়ারশ' নামে একটা 


ছবি করর সময় হেমার বেশ পছন্দ হাষ- . 
শটিং-এর , 


ছিল “ogre, তাই তন 
অবসর. মাঝে মাঝেই বাড়তি ডেকে 
are জিতুকে। জিতুর সঙ্গে কথা 
বলতে ভাল লাগে, ছেলেটা ভাষণ জাল 
এর বেশ কিছ. বলেন'ন তখন হেমা। 
ইাতিমধো জিত গ্োডিউসার ams প্রথম 
ছবি AT তাতে জয়া See চান্স 
দেবর জনা হেমা একট, খেপেছিল। সেটা 
অবশ্য বেশী দিন স্থায়ী হয়নি কারণ 
জিত আবহাওয়া TAE পেরে পরের ছবি 
' সাইন করিয়ে ফেলহিল-হেমা গল্প ন্‌ 
শন, স্ক্রিপ্ট না. শৃনে সাইন কণে দিয়ে 
Da এই. a er মেরে Tees 
ম্দসকয়েক আগে। ছবিট fan 
করাচ্ছেন MASA এখান থেকেই erga 
প্রেমের 'খুশব মান সঙগন্প m 
ছাঁড়য়েছে। এক কান থেক পাঁচ কান 
হয়'ছে। ফাল আমরা জানতে পারলাম। 
জৈনে ধন্য হায়ছি। এখন মাধ দিন গেনা 
বিয়েটা কবে? আসছে মাসে কি জান, la 
জানি, কি হয়... 
ae Ma qu চোর e 
ছিল। সিনেমার চোগ্ নয় যাবা হৃদয়- 
টিদয় চুরি করে। এ oe সাঁতা চে'র। 
কখন এসেছিল তা অবশা জানা. যায়নি, 
Ta সে atten তার প্রমাণ খুব দামী 
দামী গয়না আর টাকা উধাও । এবং সেটা 
ঘটেছে ater ASTA থেকে। এর পর 
তিন-চারদিন হল ale শুটিং করছে না. 
গয়না আর টাকা-পয়সার শোকে অস্থির। 
একে একে সবাই ওকে বোঝাতে যাচ্ছে 
অর বলছে £ ভাগাস তুমি ph হওনি। 
€ পি রূলহন মানেই সব এলাহ 
বাম্পার। প্রচুর টাকা পয়সা খরচ কার সেট 
den করে শুটিং না করলে তাঁর ভাল 
লাগে লা। বড় বড় স্টারদের নিয়ে কাজ না 
করলে তাঁর ভালো লাগে না। ভালো লাগে 
তখন মনে হয় খুব SDT HT | নিজেকে 


সেপ্ট পাসেশ্টি প্রফেশনাল: মনে করেন 
রলহন। ওর মতে সেট তৈর করতে সময় 
না লাগলে, অনেক টাকা খরচ না হলে 
সেটা কোন সেই নয়। বড় বড় স্টাপ্নরা 
ট্রাবল না দিলে দে আবার কিসের বড় 
প্টার। হ্যাপা পোয়াতে তার খুব ভালে 
লাগে। সম্প্রতি বিগ বাজেট বিগ স্টার 
কাস্ট "পাপী" 'নর্মাণ করছেন MARA) 
ars পদে ঝামেলা হচ্ছে। আজ সুনল 
FES (ডট নেই৷ কাল জানত আমনের মাথ! 
বাথা। পরশ রঈপা রায়ে শরারট] 
NS ম্যাজ FTE] শুনে রলহন খুব 
খুশ!। মহম্মদ বিন তৃঘলক ? 

Aalen বাঁবকে Ty বম্বেতে খুব 
হৈচৈ। প্রথম ছবি Hea মৃত্ত পাবার 
আগেই তার হাতে এসেছে অনেকগুলি 
ছাঁব। বলা যেত পারে ছবির বন্যা। কদিন 
বি, আর. -চোপরা পারাভনকে সাইন 
কাঁরয়োছেন দিলীপকমার অপাজটে 
কিন্তু দিলীপ ওর সঙ্গে কাজ করতে 
চাইছে না কারণ অল ইণ্ডিয়া ফিল্ম 
প্রাউসার্স গিল্ড এর ডেসপিউট কমিটির 
কাছ থেকে দিলীপের কাছে অনুরোধ 
এসেছে যাতে তান পারভিন বাবির সঙ্গে 
কাজ না. করেন। পারভিন প্রযে'জক- 
পরিচালক প্রাজেন্দ m সঙ্গে 
দুব্দবহার করেছে। সে নাক লোকেশন 
শুটিং থেকে কাউকে না বলে খেয়ালখুশী 
মত চলে এসেছে। আউটডোর শ:টিং 

' ক্যান্সেল করেছেন SORT এবং পারাভনেন্ 


পালাবার পথ নেই 
অপর্ণ দেবা / অপর্ণা সেন 


বিরুদ্ধে আবেদন করেছেন। প্রয়োজন হলে 
তান আইনের সাহায্যও নেবেন। 


বম্বেতে ap রিলিজ «me! 
রিপোর্ট খুব ভাল। বার জন্য ma 
কুমারকে, নিয় ছব করার অনেকগুলি 
পাশ্রক্পলা শুরু হয়েছে। গত কয়েক বছর 
ধরে দিলীপের বাজার মন্দা। বহরে একটা 
ছবি করেছেন বড় জোর। বাকি সময়টুকু 
তাস খেলে কাটিয়েছেন। তাদেশ্র নেশায় 
পেয়েছে দিলীপকে। তিন পাত্তি নয় ate 
খেলার জন্য দিলীপ রাত জাগতে পারেন। 
খাওয়া দাওয়া ভুল যেতে পারেন। 
এমন কি শুটিং প্রোগ্রাম চেঞ্জও করতে 
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bes সিনিয়্যর Toten he 


রি de rata হয়ে। 
er cata dei 


een কিন্ত 


টিক পৰক খাওয়া হয় মি, চাকুরে ছাত 
= ৬৮ সালের পর fea apy খেলেছি 
পুর এবং জজ টৌলগ্রাফে। তারপর 
aT পেলাম। ৭১ সাল পর্যন্ত 
কাটলো। ৭২ সালে এই ব্যাংকে 

| তারপর চলে এলাম 


7 48 a রাজস্থানের আমি সহ- 


কোন নোতুন খনা নয়। 
"অনিল নন্দী, নিখিল নন্দী, সীল নন্দ 
এই চার ভাই MEHR ময়দান আলো 
করে রেখেছিলেন একদা । - 


দাদা অনেক, অনেক বড় ফুটবলার, 
ছিলেন। সুতরাং দাদাক্স নামের পাশে "এক 
para দয়া করে আমার নার্মটি বসাবেন - 


হা! গড়ের মাঠে arg সমাবেশ এমন 
অজিত 


না, কারণ তাতে WERE বোধ হয় খাটো 
করা হবে। দাদা SSNS বড়। বলতে পারেন 
যে তুমি কি দাদার খেলা বড়ো হবে 
দেখেছো? স্বীকার কার, দেখি নি। কিন্তু 
আজকের আমরা কি সন্বাই শৈলেন মান্না, 
অমেদ, সালে, SAS, ভেম্কটেসের 
খেলা দেখেছি, আপনি কি সামাদ বা হাফিজ 


রাসদের খেলা দেখেছেন? নিশ্চয়ই দেখা 


Rafat কিন্তু তা বলে কি ও"দের অসাধারণ 
dentado | 


rae তখন পদ দি কি হালোড়।, 


সত ক ৰাতে লি কে জই 


বিরুদ্ধে গোল দিয়ে ফেললাম। উঃ, সে 
দাদার কি আনন্দ! একাত্তরে এলাম f 


হোল আমায়। ডান পা আমার CA Be 
না, বাঁ পাই সম্বল এবং দে সম্পকে আমি 
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CATT দুরন্ত পাহাড়ী Me মত 
চুয়ান্তরের উইম্বলেডন Dim  প্রাত- 
lines গাঁতপ্রকাতি বাঁক নেয় একেবারে 


এক প্রান্ত 


লেভার, m স্মিথ, কেন রোজওয়াল, 
ইজ নাসতাঃস প্রমৃখ খ্যাতিমান খেলো 
যাড়দের যগটি বুঝি শেষ হয়ে এল। 
+ একুশ que মাকন ছেল জিমি 
কোনরস নতুন যুগের প্রবর্তক। প্রাত- 
যোগিতার  তৃতাঁয় বাছাই. কোনরস 
চ্যাম্পয়ান হয়ে বিস্ময়ের 
সৃষ্টি কশেছে। ১৯৫৬ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
fie হেড ব্যতীত Hu এত অল্প 
বয়সে চ্যাম্পিয়ন হওয়ার গৌরব আর কেউ 
wer করেনি। 


কোনরস টেনিস কোটে একের. পু 
এক অঘটন ga (ডিক সটকটল ও গত MUA নতুন শক্তি এনে দেবে । 


ne | |ওকানা 
পরাজয়ের মুখে ঠেল' দিয়ে। ফাইনালে 

কে নর: প্রতপক্ষ ছিল কেন রোজ ওয়াল। ba Baa ‘ 
"EG করা যেতে -পা:র এই রোজওয়াল ' | 


একটা উইম্বলেডন ছাড়া প্‌থিবাঁর প্রায় {পুরুষদের জন্য - “রূপালী ")। 
সব টেনিস খেতাবে Eas ইতিপূর্বে প্রধান সৰ da বিক্রেতার নিকট 
ween” তন তিনবার উইম্বলেডন পাওয়া যায়। 2 
ফাইনালে উত্তীর্ণ হ’য়ছে। কিন্তু একবারও OKASA ‚CO. PVT.LTD, 
বিজয়ীর জাদ্বাদ পায়নি। ১৯৬৮ সালের BO, Box No, 396 

পর রোজওয়াল পুনরায় এ. : বছরে Bombay 400 001, 


ফাইনালে। এখন তার বয়স প্রার চাল্লশ। 





\ ts 
leur ৪৩ 8৩44৯ Mi 


হয়। তাই খো খো ও কাবাড খেলা ছেড়ে 

: দলে যোগ দেয়! 
বড়ভাইয়ে্র চেষ্টায় ফাস্ট alee. রপ্ত 
করে চেতলা পর দশম শ্রেণীর এই 


eva মাহলা en আসরে বোলিংয়ে 
STR সবচেয়ে ভাল SEE Fr 
বিপক্ষ দলের ওপেনিং ব্যাটসম্যানদের 
বিরুদ্ধে বল সুরু. করার সময় আমার 
প্রথম লক্ষ্য হয়, ঠিকমত লেংথ রাখা এবং 
প্রতিপক্ষ ব্যাটসম্যানরা যাতে মারবার 
সুযোগ 'না-পায় সেদিকে লক্ষ্য RE 
একেবারে প্রথম - অত বড় একটা To 
যোগতায় নামাছ। মনে মনে ভয় হলেও 
আমি কিনতু নাভণস হইনি। প্রথম থেকেই 
নিজের, ওপর. আস্থা . নিয়ে বল. করোছ। 
তার ওপর আমাদেশ দলের ফিল্ডিংও খুব 
ভাল হচ্ছিল। AAA আনেক দিন 
ধরে খেলাছি। তাই মন RA জোর পে 
ছিলুম যে, বোম্বাই বা কর্ণাটকের ব্যাটস- 
ম্যানদেক্স নিশ্চয়ই কায়দায় ফেলতে পারব। 
আমাদের দুই প্রশিক্ষক বাদল চন্দ্র এবং 
ARA দাশগৃপ্তের উপদেশ ঠিক তিক 
ভাবে. মেনে চলার চেষ্টাও করেছি। 
ets Eee Ue 
গ্রাসে আমল্যণমূলক প্রতাষ"গতায় খেলতে 
যাব Wale Berea ten 


হাচ্ছ। আমার. আশা, এবারও ভাল বল 


করতে পারব ,এবং দলের সাফলোর 
ভাগশদার হব। ; 

লোপা ফুটবলও খেলাতে: a! 
কালশীঘাট মাঠে সৌঁদন সকাল শার্মলা 
peas আর কেয়া রায়ের „m, মিলে 
ফুটবল খেলতে দেখলাম ৷ - বল মারা. বা 
পাশ করাগ কায়দা: বেশ রশ্ত করেছে 
মাঝে মাঝে zea মারছিল m 
wo জোর Sel প্রশ্নের উত্তর জালাল 
মেয়েদেশ্ব ফুটবল টিম হলে eme ইজ্ছা 
রাখ। 


বর্তমানে বষণ-বৃষ্টির জন্য নিয়ামত 
জনুশশিলন হাচ্ছে না বালে বেশ উদ্বেগ প্রকশ' 
করল Eat বছর কলকাতায় মহলা 
ক্রিকেটের জাতীয় rate তৃতীয় 
Bre বসছে। এই BAS খেলার আগ্রহ 
লোপার খুবই। বললে PR জন্যই 
আমাদের আরও ভালমত অনুশীলন, 
দরকার। আমাদের A Am 
o dl wir. 

ব্যাটিংয়ে আমরা যদ Ae RAR হত - 


পা তাহলে আমরা দশের মধ্যে সততী- 


কারের শালী দল বলে খ্যাত অজন 
করতে পারব। 


ওর সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে বুঝলুম, 
ক্রিকেট খেলা SH করে, রপ্ত করার জন্য. 
আন্তাঁরকভাটব অনুশীলন কল চা 
এবং আরও et মানায় প্রতযোগিতা- 
মূলক আসরে নামতে চার। এখানে বেশ 
কিছ: সংখ্যক ame ক্রিকেট ক্লাব হলে 
খুব মজা হয়_শোপামুদ্রা বললে। তাহলে, 


আমাদের দেশের ক্রাড়ামান 


নিশ্চয়ই 


* এ Amen 








জেতার A 
1 তাস পিছনে tae a স্থান দখল করছেন ১৯৬৩ Fer Pies es ! earn « & 


A 5: ae TES ee 


মারদেকা ফুটবল 
প্রাতযোগিতা 

অষ্টাদশ মাপ্দেকা ফুটবল . প্রতি- 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত বছরের 
বিজয়] মালয়েশিয়া ১-০ গোলৈ দক্ষিণ 
case হারিয়ে এই নিয়ে পাঁচবার 
কক আবদুল way ট্রীফ জয়ী হল। 
সেমিফাইনাল মলগেশিয়া ৩১. গোলে 
তাইল্যাশ্ডকে এবং দক্ষিণ কোরিয়া ৮-৭ 
গোলে (টাই ভ ভাঙ্গার পদ্ধতি অনুসারে) 


(৪ ART) এবং Sr গ্রুপে“ ame 
(8 পয়েন্ট) ৷ অপরদিকে aaa 
হয়েছিল 'এ' গ্রুপে হংকং. (৯. পয়ে'ট) এবং 
“ব’ গ্রপে mr কোরিয়া (৪ পয়েণ্ট)। 
wey ও চতুৰ্থ ae নির্ধারণের 
খেলায় হংকং ১-০ গোলে শন্তশাল” 
MARS হরিয়ে দেয়। ভারত ২-৪ 
i (টাই Sup পদ্ধতিতে) Tm 
নার কাছে হেরে গন ৬ষ্ঠ স্থান লাভ 
করে। AR 


গজ! দৌড়ে; বিদ্ববেকর্ড E STE টেনো ye বিধ্ববিল্যালয়েরু রিজি 
বিশ্বরেকড“করেছিলেন+আমৌরিকর 


“ZA! 


হংকং. Se A Bm 
৬ ভারতবর্ষ এবং ren 


Toren 
খেলায় রুমানিয়াকে' এবং Fert গ্রুপের 
৮১৬7৭ রাশিয়া ৩--২ খেলায় চেকো- 
হারিয়ে ইস্টাপ-জোন সেমি- 
ফাইনালে উঠেছে। অপরদিকে ইণ্টার-জোন 
সেমিফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে এশিয়ান জোন থেকে ভারতবর্ষ 


দেশ-১৯৬০ ও ১৯৬১ সালে 

এবং ১৯৯৬৬ সালে ভারতবর্ষ । চালেঞ্জ 
রাউন্ডে ইতালশ এবং ভারতবর্ষকে হারিয়ে- 
ছিল অস্ট্রেলয়া_ইতালীকে ১৯৬০ সালে 
৪-১ খেলায় ও ১৯৯৬৯ সালে ¿o 























ভালাবে ' Sub সেপ্টেম্বর । হাতে 
বিশেষ সময় নেই। চারদিকে তাই সাজসাজ 


Fa ভেহেঙ্গান যাচ্ছে। দলের 
সংখ্যা মোট ২৭৪. জন-পুরুষ ৯৮৭ এবং 


দানের জনো তৈরী হায়ছে। তারা দুটি 
খেলার হাঁক এবং কুঁস্তিতে যোগদান করছে 


চশনের যোগদানে এবারের - 


আহিল, va । প্রতিযোগিতার মে'ট ৯৬ রকমের 


.. (রেকর্ড 5. E 
300 ও ২০০ মিটার দৌড়ে হো mm 
such আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের 
Prepa ছিল, ১৬ রকমের খেলার মধ্যে. 
ভারত ১৪ রকমের খেলায় যোগদান A 
fe খবরে প্রকাশ, খল ভারত ক্রীড়া 


পরিষদের সুপারিশে কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্লক 
শেষ es কয়েকাট খেলায় ভারতের 


q. হল না দিতেও পারেন। . 


ie মতে জিমনাস্টিকস, 
রিল সাইক্লিং, সাঁতার এবং ব্যাড- 
fake ভারতের ক্লীড়ামান সন্তোষজনক 
নয়_তেহেরানের এশিয়ান গেমটসন্ব আসরে 
এই পাঁচটি খেলায় ভারতের পক্ষে তু 
স্থান দখল করাও নাকি সম্ভব নয়। 
ইরাণের জাতীয় আথলোটিক্স 
তেহেরানে সদ্য সমাপ্ত A 
জাতীয় আ্যাথলেটিকদ  প্রতিযোগেতায় 
ভারত ১২টি পদক জয়ী হয়েছে-স্বর্ণ ৮, 
রৌপ্য ই এবং aa ২। এই PASA 
ভারতের দ্বিতীয় পর্যায়ের en 
অংশ গ্রহণ বি 


ভারতের 
vane ৮ $£ লংজাস্পে টি ji জোহানন, 
১৯০ m হাডলসে নির্মল সং 


mas £ ডিসকালে হরভজন সিং এক 


rn 


সাফল্যের ধারেকাছে আজও 


tay প্রতিযোগিতার TER ২১ 





goo মিটার দৌড়ে wae সিং। 
রাঁজৎ সিং এব 














































(30) ৭ম এঁশয়ান গেমসে আসর 
বসছে। চীনকে নিয়ে এশিয়ান গেমস 
ফেডারেশনের WEEE ২৬টি সদস্য দেই 
এবারের প্রতিযোগিতায় অংশ করবে 
aaa ADM um ১৬ রকমের 
খেলা। ইতিপূর্বে এশিয়ান গেমসের, 
আসব বসেছে ১৯৫১ সালে দিল্লী, ১৯৫৪ 
সালে ম্যানিলায়, ১৯৫৮ সালে টেিকও 
১৯৬২ সালে জাকার্ভা, ৯৯৬৬ ও ১৯৭০ 
এই এশিয়ান 






fat ১৯৭০ সালের vs yon লালে 
জাপান যেখানে মোট ১৪৪টি পদক (স্বর্ণ 
ag, রৌপ্য ৪৭ ও রোজ ২৩) জয় করে 
পদক জয়ের তালিকায় শীর্ষস্থান 
ofen সেখানে দ্বিতীয় আঁকার 
কোরিয়া পেয়োছল মোট ৫৪টি 
Cart ১৮. রৌপ্য ১৩ ও A 
আর তালিকায় ৫ম স্থান কাঁধকারী ভা 
গেছিল মোট ২৫টি পদক Cat 
রৌপ্য ৯ ও রোজ ১০) 


জাতীয় খো-খো, tern 
পাঁতয়ালায় আয়োজিত 






পদক 
Rot 


বারের চ্যাম্পিয়ান: মহারাষ্ট্র ১০-৫ 
ii super পরাজিত করে। 
মেয়েদের বিভাগের ফাইনালে TR 
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২৩৫, Balt দেৱেন্দ্ৰ রোড, কলিক্কা 


jaa/xcı 


























CEPTA 








rl | o Eu ae পয 
OS oy ণ বন্দ্যোপাধ্যায় en 
ARO ঘোষণা ॥ | 


Il ইরা সেপ্টেম্বর হইতে ১৪ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত িভূতিভূষণের জন্মাদন চরকে 
" বিভূতিভূষণের ন্নাল'খত a -ও 'িভূতি-রচনাবলী খুচরা বা সম্পূর্ণ সেট সাধারণ 
ক্রেতাদের বিশেষ কমিশনে দেওয়া যাইবে । IN, OF, 8A, ৫ম, YB, ৯ম, ১০ম, ১২শ খণ্ড 
এখন. ছাপা-আছে_ মোট -মূল্য ১৪৫২। এই কয় খণ্ডের সম্পূর্ণ সেট লইলে সাধারণ ক্রেতারা 


৯১৬- টাকায় পাইবেন। এজেন্ট seca কাউন্টার হইতে লইলে প্রাপ্য কাঁমশনের উপর _' 
আতীরন্ত ৫* কমিশন পাইবেন। pa | 


পথের পণচালণ (পেপার ব্যাক) ৬. অপরাজিত ১২. 
আরণ্যক Fi আদর্শ ZA হোটেল ৬. কুশল পাহাড়ী 6, 
দেবযান ৭॥ মেঘমল্লার ৪॥ CHES গল্প ১২. ছায়াছবি 8, 
নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব ও. TSE প্রদীপ ৭ অশনি 


সংকেত ১০ অনসন্ধান ৩. অরণ্যমর্মর৭ ॥আরো একটি ১ 
হারা মানিক জলে ৫. | 


সমর নূতন ডি 
চলাতমেঘেরছায়া mat 


৷৷ আট টাকা ৷! | | || সাত ঢাকা || 
BR Er SE 
ST 
ESE. 
॥ দ্বিতীয় খণ্ড. কাত za 


a ETN ভরা নহি eine 
দেশের GAG. was রাজনীতির wait উৎপাড়িত নারীসমাজের আন্দোলন foe নতুন সাহিত্য, শিল্প 

ও সংস্কৃতির জয়যাত্রা দারিদ্র বিরুদ্ধে -আঁবশ্রান্র সংগ্রাম--এদেরই ভিতরে. ভিতরে লেখকের বিড়াম্বিত জীবনের 
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লাইফ VACA _ " 


. কূপোরেশন অফ HI. 


রত 


[ss বর্ষ ১৭ AN 





Gua ao, ইন্টার নিউজ = 
পেপার সোসাইটির A Ro 








Friday, 30th August, 1974. . 


hr” ten 
‘৬ mata 


৭ জোয়ারের দিন গেলণ) 


১২ তন; তাকে 


কোবিতা) 


১২ সত্তার ভেতরে . কেবিতা) 


১২ সখ 


১৩ কলকাতা, কলকাতা . 


' ১৪ এই বাংলার খবর ' 


১৬ দেশোবদেশে . 


29 নবানবৰণাচিত পণ ao 


* ১৮ ' পটভূমি 


. ১৯ নিঃসঙ্গ: পথিক নিকসন - 
২১' শরংচন্দ্ের ব্রহ্মদেশের- জীবন । 


২৩ 'অলোকিক | জলমান- . (BLA) 
২৮--সাহত্য ও সংস্কৃতি... 


OR: সেকালের ee. 


৩৯ রাজার রাজা: 


৪৩ Rca কথা 






(কাবা), 


(উপন্যাস) : 


লেখক ৷ 


" শুক্রবার; ১৩ ভাদ্র, ১৩৮১ 50 78199 


= ন oir 





আজ ও আগাঙ্গীকাল Mires 
পাঠাগারের , অপরিহার্য সম্পদ-_ভাবুক- 
ও সমাজ-সচেতন ব্যন্তিমান্রেরই 
" অবশ্য পাঠ্য- 
হেগগ্তকুম্যর তরফদার-এর 
বিপ্লব ও EMI ৮.৫০ 
. গোপাল হালদ্ার-এর 
রাডার আশা বাঙালির ভাষা 
| ৬.০০ 





me উনবিংশ an ale ওপন্যাঁপক e 


ga; আচার্য এর 
ইমদাদূল মিলন শালটি রণ্ট- afafer ay ৭:০০ 
লি হক 
— 4 . 
শক রায় কাব্যলোকের উপহার-প্রন্থ 
শ্রী 2 . | সংকৃত কাব্যভান্ডারের রত ষোলজন 
| | কবির রচনা খণ্ডগণীতকাব্য রূপে বাংলায় 
শ্রীদেব দত্ত ‘| রূপান্তরিত — শ্রীনন্দগোপাল MATA 
Date falo ভূমিকা * 
ER 
y sp. ito 
| = ৭-00 
জন আবদুল হি লামা * - : 
2 2 E | চিরদ্বৈত প্রেমের অপরুপ DUROS 
্রীগৌপালচন্দর রায় 2 { স্পর্শসহ . রোমাণ্ড . ও TRIER 
. ase BR e EE -" ললিত. আলেখ্য, 


শ্রীজরৎংকারু E 3 


শ্রীদলগপকুমার মখোপাধ্যার | 


শ্ৰীপ্ৰভাতদেব সরকার 








7} 





y 


3 


ae 


Sa, 
RAT m 


Be ar 

॥ প্রথম খণ্ড 
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উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে A 
. অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য 
সাধনা দশন বহুদিন ধরে 
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Si তা জানা আমাদের পক্ষে আজ খ্‌বই জরুরি। কারণ, GAT wy পথে পদে 
পদে বাধা আসছে। বিদায়ী রাষ্ট্রপতি শুধুমাত্র Kaas বাণ" বিতরণ না করে দেশ- 

বাসী ও সরকারকে সতর্ক করে গেছেন। এজন্য তাঁকে ধন্যবাদ । 


AS আজ সমাজে সবক্তরে। এমনাঁক নির্বাচনেও আজকাল টাকার 

' ছড়াছড়। 'নিবাচনে জেতার জন্য যাঁর টাকা খরচ করছেন অঢেল তাঁরা যে দান- 

খয়রাতির উদ্দেশো নির্বাচনে নামছেন না তা বলাই বাহুল্য। এই কালো টাকার 

প্রভাব থেকে গণতান্ত্রক সংস্থাগুলোকে MH Bly জন্য সমস্ত রাজনৌতক we 

গুলো মধ্যে প্রয়োজন সচেতন সহযোগিতা । তা না করা হলে দাধারণ মানুষ 

| গণতান্ত্ৰিক মুল্যবোধের ওপর আস্থা হারাবে। দুর্নীতির সত্্রপাতই হল বে 
: কালো ঢাকার হি প্রভাব থেকে। 


ATS হবে, 'নভয় q ÓN কারো ভয়ে বা কারো প্রসাদে tada 
AY হলে তার পরিণাম হবে মারাত্মক। SO বৃহত্তম গণতান্তিক ' 
গৌরবের আঁধকারী। 'দুননিতিপরায়ণদের ক্ষুদ্র স্বার্থ চাঁরতার্থ করার, -জন্য নর 
"গৌরব ভারতবষ' জলাঞ্জাল দিতে পারে না। AUR সতর্ক হবার সময় এসেছে। 
| fe . দেশের সংকট বশ্লেষণ প্রদঙ্গে বিদায়ী as নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের মূলা- 
এ. বুদ্ধি এবং pros উল্লেখ করেছেন। আভ্রকের UR এই 'দুটো RR 
, ol AAA অশেষ দুঃখের কারণ হয়েছে। প্রাত মানে জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে। 
| সাধারণ মানুষের, পক্ষে তার ANA পাওয়া দুঃসাধ্য। ey জন্য সরকারণী স্তরে কাঁ 
করণীয় তারও Deo দিয়েছেন Atala reis রোধের জনা সরকার ইতি- 
মধ্যেই কতকগুলো ব্যবস্থা 'নয়েছেন। তার পাশাপাশি করা দর্ষকার খাদ্যশস্য বণ্টনের 
77851 ৮ 


| ভারতবর্ষের পক্ষে, খাদ্যে “ESI হবার পথে .কোনো বাধা থাকা উচিত 

AY! Po খাদ্যঘাটাত যে আমাদের খুব বোঁশ তা মোটেই ঠিক নয়। আসল... 

অসুবিধা I, বণ্টন ব্যবস্থার । বন্টন-ব্যবস্থর তুটির জন্যই দেশে প্রচুর খাদ্যশস্য 

BE উৎপন্ন হওয়া সত্তেও জনসাধারণ প্রয়োজনমত খাদ্য সংগ্রহ. ধরতে পারে না। অসাধু 

= ব্যবসায়ী :ও মজতদাররা খাদ্যশসা ‘লুকিয়ে ফেলে usa দাগে তা বাজারে 

* ছাড়ে। এই Ten বিরুদ্ধে শ্রীগাঁর সরকারকে কঠোরতম Sea rae de 
m দিয়েছেন! -' 


da ; = ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধূন ও. গ্রমপ্রধান দেশ কাঁষ- ব্যবস্থার = গ্রামীণ 
ee eS 4. WATT পুনরুজ্জীরনে সহায়ক হবে। কীাবজ্ঞানচ্টয়-. ভারতবর্ষ যথেষ্ট ' 
LE a সঠিক নেতৃত্ব দদূতে পারলে ভারতবর্ষের কৃষি-অর্থনশীতিই . উন্নততর .সমাজ- 
E Te ha, femora পথ উন্মত্ত করে দিতে পারবে। কিন্তু তার জন্য চাই. দূঢ় সংকল্প এবং 
nn পাঁরকজপনার ide ence বাস্তবসম্মত করে. তোলা। MR মতে, একেবারে নিচু 

DIR স্তর থেকে, প্রারিক্পনা ar sims গ্রামবাসীদের প্রাতীন্ঠত করার ' ব্যাপক কর্ম” 
ছি | o সুচীই ভারতের অর্থনৈ তক AAN স্থায়ীভাবে দূর কমতে সক্ষম। এই আশাভজ্ের 
NE Oe BE a দিনে শ্্ীগারির বাস্তব প্রস্তাব thoes দেশবাসীর কাছে নডুন আশার ইণ্গিত 
5 ae বহন করে এনেছে। তাকে কার্যকর করার দায়িত্ব যাঁদের তাঁরা ক এ বিষরে স্তন 
125 আহত (\ NS = হজের 
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এরকম বৃষ্টিপাত হচ্ছে অনবরত! 
Bam Kap aaa থেমে 
যায়, আবার নামে। মাঝে মধ্যে বিদ্যুৎ 


' চ্গকায় আকাশে । যাঁতয় way 
শোর মতো শব্দে মেঘ ডাকে MI 
করে৷ বদির বেগে বাড়ে। কু য় ফোঁটা 


পড়ে টুপ টুপ শব্দে। আবার কমে TT! 
গছপ লা বাতাস BEA আসো সো শব্দ। 
আকাশের কোণ থেকে কালো রং মেঘ উঠে 
আসে। বাত সে সেই মেঘ হালকা তুলোব মতো 
ওড়ে মধ্য আকাশে । আর ais নয়া 
এবারের বর্ষা খুব প্রত নেমে আসছে 
'লেকালয়ে। R 


খাল Ra উপচে জল উঠে qe 


- জমিতে । চোত বোশেখের খরয় শুকিয়ে 


যাওয়া মাটি জলে ডোবা পট 
মতো কোমল হয়ে উঠেছে.। গ্রনে 


পত্র 
হয় 


আবহমান ফাল ধরে এরকম bang ' 


হচ্ছে প্থবশতে । এখানে কখনো সায়া 
উঠেনি, নীল রোদ পড়েনি প্রান্তরে 


কিংবা রাতের বেল? চাঁদ উঠোন 
শুভ্র জোংৎস্না খেলেন চরাচরো A 
ÍA হজে অবিরল। 
ইরফানের ঘরের খড়ের চালা fem 
AA করছে । .. 
GETZ জায়গায় ফুটো হয়ে ফোঁটা 
ফোঁটা জল নেমে আসছে ঘরের ভেতর। 
















- 


একটা বড় মতো ফুটোর .তলায় টিনের 


থালা পেতে বেখেছে পদ্ম । থেমে থেমে 
+ ফোঁটা পড়ছে সেটার উপর। আর শব্দ 
উঠছে টুম. টম করে। ঘরের মেঝেও ভিজে 
উঠেছে । সাতস্যাতে an ug গল্প 


x 


. Graal fey 


"পড়তে পারে। কম 


পাওয়া বয় নাক ARA) aa UA 
প্রবল হয়ে ধেয়ে আসছে । 
পুরোনো মথলাটা মথায় পড়লে! 
ইরফান) 
থালুই হাতে বেরিয়ে এলো 
থেকে। দরোজ র বাইরে চালার 


ঘর 
সাথে 


দাঁড়র আংটায় mee aaa টেটাটা 
* নমাতে নামাতে 


আকাশের দিকে 
তাকালো APA taria A 
হয়ে উঠেছে চারাদক। ss 
দেখিয়ে। তার পরপরই 
মেঘ ডেকে উঠছে গূরগ্‌ব করে! আত্চ- 


লের ডগা বিয়ে টেটার ধর ae 


করলো ইরফান। তারপর পদ্মার উদ্দেশো 
বললো আইজকা বড়ো মেঘ ডাহে র্য। 
কই মাছ উডবো। | 
পদ্মা SE গলায় বললো 
নই un 
মারতে যইয়া। আমাগর কই মাছ 


ঠল্ড। 
মাষ্ট 
লাগে 


ধরাল তর খারাপ লাগে। 

পদ্মা চুপ করে থকে কিছক্ষেণ। তার- 
পর বলে মাছগুলোর বড়ো সখের HR 
এড"! তম কি নিঠুর গো! এসময় মাছ , 
না mata কি অয়! 

অবার' শব্দ করে হাসে ইরফান। 
তুই আহনো পোলাপাইন zog 


Y 

তাবপর qa a মচি 
Ma হেটে যায়। পেছন থেকে কথা 
বলে পদ্মা। h 

sie ste aia Ba আইজ 
রাইতে আর মাছ মরাঁত যাইতে . পারবা: 
a. | 

ইরফান কথা বলে না। ঠোঁট eva 
হাসে। তারপর জআজ্গনা ছাঁড়য়ে মাঠের 
দিকে নেমে a 


পুর ডে ব্য Wr হয়ে ' জল 


উপছে পড়ছে 

জানা ডি ডুবে 
যাওয়ার মতো জল। পট পাতা বৃষ্টিতে 
ভিজে ঘন সবুজ হয়ে উঠেছে, হঠাৎ করে। 
নদী থেকে খাল বৈয়ে জল আসছে গ্রামে। 
এ Beaty নাঁচু। খাল. . ডোবার সংখ্য 
বেশি। খুব অল্প সময়ে পুকুর ডেবা 
ভরে জল উঠে যায় মাঠে! 

টপ টুপ অনবরত বৃষ্টি . পড়ছে 
জলের উপর? 

জর রত 
কনে শীত, গড়ায়। এসময় ধান পটের 
ক্ষেত মছ পাওয়া . যাবে না। মাছেরা 
সব কোল করে রতের ' বেলা। উদ্দাম, 
ছটা করে অলপ জলে। পার ধরে। 


নিবি 
পাশের নীচু জামতে। 


প্‌ণট মাছ নেমে : আসছে' ঝাক ঝাক। 
nt মাছের শরীরের দু পাশ লাল বং 
সির পড়ে এসময়। পেট ভার্ত ভিম। 
আর শরীর কি নরম। 
ভেতর ছায়া। -ছয়াঘন . অন্ধকার 
জমে। কিম মারা গাছপলা দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে Atos ba fl 
শব্দ হয়। এক কালো মেঘ 
ধাঁরে ধীরে উঠে ra 
অন্ধকার ঘনায়। - . 


মাঠে না গিয়ে mañas -দিকে 
হাঁটতে লাগলো ইরফান। জায়গাটা 
নারাধাল। কিছু ঝোপ-ঝাড় আছে, লম্বা 
লম্বা আড়ি আর বাকসা, ঘাস আছে। 


এসব জংগলে *সংমাছ উঠার সম্ভাবনা) , 


এ মাছগনলো সব সময় উঠো. আট 


থেকে জল Ht 


গাছগ ছালৰ . 


আসে মধ্য হি 


অমৃত 


দশটা একস হয়ে খেলা করে। 
স্যেৎ শব্দ করে। তখন টেটা ' মারলে 
একসঙ্গে অনেকগুলো গাঁথা mE! পেটের 
ভেতর ডম থাকে বলে কম জোর মাছ- 
গুলো। অনার সে খালুইতে তেলা মায়! 


a আমবাগানের ভেতর দিয়ে 


হটিতে হাঁটতে আকাশে মেঘের . গুরুর ' 


ভেতরটা 


ডাক শুনলো, ইরফান। বুকের 
ae নেচে 'উঠলো, vu গত 
দিনে আজ প্রথম এরকর্ম 


“ মেঘের এরকম ডাকে Gye বাড়ে 


কই মাছের। জলায় থাকতে পারে ন্য। 
কাচের মতো ' ব্যবহার « 
.-করে উঠে আসে ভাষ্গায়। 


কানকো ' দাট্টোকে 


পি পইড়া? 


আঁখলা.-বড় চালাক। 
পুকুর থেকে চারদিক 


£ 


. ডাকছে ।' আজ .কই মাছ না উঠে যায় Ay! 


দিয়ে জল. 


উপচাতে দেখে ছোট .মতো' নলা কেটে 


দিয়েছে এক | জরা! পার জলা 
নেমে আদছে' ওখান দিয়ে। সঙ্গে পুঠি 
মাছের Wal আঁখলা সকাল থেকে এক- 
টানা সন্ধ্যে পর্যন্ত মাছ ya খালুই 
খালু A NE | ive ar un! BR arg 
.ভে"শালের মতো .করে ছোট জাল 


ভেতর ' দিয়ে৷ মাছগুলো আটকে থাকে 
জলে 'লফালাফ কর a শরীরে। 


এসব ছোট মাছ. ধরতে ভালো লাগে. 


ইরফানের। . 

কাল, আঁখল, পি মাহ, rasen 
'পদ্মার FR সেই , মাছ, দেখে পদ্মা 
কিরকম, আফসোস. হকোছলো। পুঁটি 
মাছের ল'ল শির. দেখিয়ে বলেছিলো 
ma কমন. ATG 'পিনছে দ্যাহ! এইড" 


বড়ো "খুশির সময় ওগর। এই RR . 


তুমরা মার! 
ইরফান রাগ ক্বোছিলে'। . 
তর মত সোয়াগের: কতা বউ। মাছের 
ভাল সময় দেইক্যা 
MI না! 


' ইরফানকে দেখে দাত ছড়িয়ে হাসলো 


* আখিলা। ৷... 
উদোম গায়ে are কাঁছা মেরে বসে 
ET 'ফরলের মতো : 





পেতে . 
“ দিয়েছে, ন'লার TAL জল গড়ার ওটার . 


অ মরা নাহ : 


[১৪ বৰ্ষ, ১৭ সংখ্যা 


AS .থোকা ধোকা পশুটি মছ তুলে বাখছে 


খাল:ইতে ৷ আঁখলার মোষের মতো কালো 


ERA | Ta; [নে TAG ane thy 


ধরেছে Ste সারাদিন তে ভি 


উক মেরে খর ভেতরটা 

দেখলো ইরফান। - ate 
ty র্যা আঁখলার পো, 4 wets: 
' পাইলি? ze 
আল” তেমন করে হাসলো STAT | 
দুই খালুই Gay আইচি। - এইডা 


ভরলে যাম্‌গা। ভারি শীত করে মেবাই। 


কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে দত ঠুকে 
‚aa আঁখলার। 
wey অল্প কাঁপে। জালের ভেতর 


দিয়ে জল গড়ানোর দশ্য দেখতে দেখতে 

কথা বলে ইরফান। 
পু মাছ এত ধইরা কি বরাব? 

হেরচে বাইন্তে গিয়া গুমা। কাম আইবো। 


. ar কথা বলে art হালে।' একটা 
মেটে সপ এসে চেখের পলকে জড়িয়ে 


যায় জালে। পরো প্যাচাতে 


. পাঁচাতে উথাল পাথাল করে . জলটা। 


' উজান ঠেলে. পালায় মাছগুলো! 


Y 


গ্বচ্ছ জলের তলায় ao HIS চলাচল 
দেখা IT! সাপ, দেখে ত Aa TA 


oe 
সশব্দে TEN Y Tr Cen E 
বিড় বিড় করে গালি আওড়ার! ei 
পৃত হাপেই elena খাইল। পাঁচটা 
ছাড়াইলম। তহাংগর 'এককর,. প্যচইয়া 
গ্যালে সহজে :ছাড়ান, TA না! জ্ঞান 
ছিড়া যায়। | 


ইরফন কথা বলে না। নালাটা (ডিঙিয়ে 


দাঁক্ষণের জংলা মাঠে নেমে IR 
ঘস্রে 


' হাগড়া, আড়ালি আর. বাকসা. 
RAMAL StS ডুবে UL ভি বসব 
জঙ্গলের দিকে খুশকি হি 1% El ঙ গযব 
যায় ইরফান। শব্দ গেলে মাহ ছুটে 
“পালি TAL mi ASS লা DTT EA 


মাছদের ইন্দ্রিয়, খুব সচেতন। 


পয়ের কাছ থেকে এক, জোড়া জারা 


ব্যাঙ সংশা ARE দেন 


- চমকে টেটা বাগিয়ে লে ইৰফান মা 


"সে সো দন্দ "ছড়ায় । 
". কালো মেঘ এসে থির হয়। বিদ্যুৎ চম- 


পর ব্যাঙ দেখে হেসে ফেজ 


কোলা ব্যঙ্রাও fer ছাড়ে = অধা 

ভল আধা MEHR পড়ে থেকে SIEH ঘ্যাঙর 
2 একটানা ডাকে বাগে cd er Ss | 
. পর পর কালে' দানা দানা, ডিম ছাড়ে. 
od দলের হেতু এলোমেলো ইয়ে থকে ৃ 

" ভিমগুলো। 


হু হু করে বাতাস দেয়! 


মিয়া বাড়ির গাছপালা সাপের মতো 
তাক শেক তনয় 


কায়। মেঘ ডাকে TATA করে" Tis 
LSE বাড়ে। MAW এক হা।ত rarg- 
চেড় ঠিক করে ইরফান। হিজল গাছের 


: O, 


otr 


J 
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তলায় দাঁড়য়ে কোমর থেকে বড় আর 
দেয়াশলাই বের করে। বাঁষ্ট এবং বাতা, 
সের -আঁচ বাঁচিয়ে কায়দা করে বিড়ি ধরায়! 
গলা ভার্ত ধুয়া ছাড়তে ছাড়তে মিয়াদের 
পুকুরের দিকে: Se 


সেখনে TE পড়ে। মনে হয় যেনো অসংখ্য 
পোনামাছ পুট পট করে ভাসছে পুকুরের 
জলে। একটা WR লেজ নাঁড়য়ে আস্তে 
আস্তে সাঁতার কাটে। হু হু বাতাস দেয় 
ধাতাংস কনকনে শীত। জখলা জাল 
গুটিয়ে বাঁড় চলে গেছে কখন। 

বিড়ি টানতে টানতে হাঁটে ইরফান। 

- বাড়ির ধোঁয়া উত্তেজনা. দেয় শরীরে। 
গায়ের তলায় «lua জলের N ট্রে 
পাওয়া যায় না। 

একটা ছোট ঝোঁপের সামনে এনে 
দাঁড়য়ে পড়লো ইরফান অল্প অল্প 


নড়ছে ঝোঁপটা। মুহূর্তে wre 
হয়ে উঠলো দরফানের চোখ। এটা অড়াঁলর 
ঝোঁপ। ভেতরে ' কেমন খল খল 


“Hl spew দেবী করলো না 
ইরফান। আন্দাজে টেটা চালিয়ে দিলো 


খচ-করে। স্থির হয়ে.. গেলো. ঝোপটা। 
বিড়িটা শেষাশোষ চলে এসেছে। হাতে 


" আঁচ লাগে। সুখটান Tara. বাঁড়া, ফলে 


দিলো ইরফান তারপর. যতন করে উট 
en গেলো। 
উরে বাপ ক্যা. 


অজান্তেই শন্দটা বেরিয়ে এলো মুখ 
থেকে। টেটাটা অল্প একট: টানতেই শরাঁর 
দেখা গেলো সাপটার। কালোর ভেতর 
RAY ডোরাকটা। বড় নৌকর Tiga মতো 
মোটা। LAR মুখের ভেতব একা পেট- 
ফোলা রয়না মাছের অর্দেক্ট E 
আছে। ঠিক ঘাড়ের কাছটায় টেটা গে'থেছে। 

QU ছেড়ে সরে এলো ইরফান। 

একটু দুরে দাঁড়িয়ে ভয় পেতে 
লাগলো | te সাপ! জাতটাত নয়তো! না, 
জাত সাপেরা গাছ খায়: না। বোরা com 
হবে! 


' এরকম ভাবলে সাহস কাজ করল 


TAT ভেতর। সাবধানে হে'টে এসে টেটাটা, 


টেনে আনলো একট] যাই হোক শলা ভংলা 
করে গেথেছে। ছুটে, এসে কামড়াতে 
পারবে না। 

সাপটা এতক্ষণ প্রচণ্ড ae নিজেকে 


ছাড়ানোর চেস্টা করছে। পুরো শরীরটা ' 


wig সঙ্গে প্যাঁচিয়ে উণাল-পাথল কবছে) 


কিন্তু কাজ হচ্ছে না। সাবধানে বোঁপের. ' 
ভেতর, থেকে WEG] বের করে আনলো 


ইরফান। এবং চমকে উঠলো ভীষণভাবে | 
উড়ে বাপ: র্যা... 

: আসলে ইরকানের ভাবনাই ঠিক । একটা 
পুরোনো কাল বোরা মাছ খেতে এসে .তার 
টেটায় গেছ গেছে। Tere এটাকে ছাড়ানো 
যায় কি করে 
SS খারাপ। কামড়ালে বিপদ আহে। 

অপেক্ষাকৃত উচ্চশব্দে মেঘ '' ডাকলো, 
GWT) চারদিকে তাকিয়ে অবাক হলো 
ইরফান! সন্ধ্যে BA CEL রাস A EN 


পুকুরের ata > 
: পোয়াতি মেয়েমানুষের মতো ভরাট! 


fad = অমত 


কার জমে উঠেছে গাহগাছালিতে। কাছে. 
কোথাও গলা PE ডাকতে TE, করেছে? 
কোলা TE 1 
ব্‌ষ্টি কমে এসেছে . বা 
মাঠের দিকটা এখনো ফর্সা। কিন্তু 


অন্ধকার হতে দেবী হবে না। একট থেমে , 


কি ভাবলো ইরফান। তারপর টেটাটা ফেলে 
রেখে aña ma হাঁটতে শুরু করলো । 
সাপটা যাঁদ এক। একা নিজেকে ছাড়িয়ে 
নেয় তে; ভালো, না হয় কাল সকালে এসে 
যা হৌক ব্যবস্থা করা যাবে। এখন 
ওটাকে ঘাটানো ia হবে না। তাছাড়া! 
সন্ধেও হয়ে আসছে । বাড়ি ফিরে Ma 


4 


a 


মাঝরাতে বিলে যেতে হবে। পশ্চিমের (বালে 
বোয়ালমাছ পীর ধরে রাতের বেলা। 


aig ফিরে দেখলে! আব্ছা আধারে 
গোয়ালঘরে গরু বাঁধছে পদ্মা। ARO 
ZU হাম্বা, করে চেশ্চচ্ছে।, লেজ ঝাপটা 


মেরে মশা তাড়াচ্ছে। এই রকম al বাদল, 
অথচ মশার কমাঁত নেই । গরুগুলো TEA 
কণ্ট BA |, লেজ ঝাপটে মশা SI! 
Saa মাটি পচে উঠেছে বৃষ্টিতে! 
একাকার Emi পা রাখা যায় না? 
আঠালে মাটির কাদ কামডে ধরে প | পিচ্ছিল 
কাটে। মাটিতে কেমন সোঁদা গন্ধ! 
' ইরফানকে শুধু খালুই হাতে ফিবতে 


! তাছাড়া বোরার মধ্যে এ-: ' 


রাতে ছোটখাট ঘুম দিতে হবে একটা! 


$ 


wat এসেছিল সবে (918) y 
নেতাজী “ও রাসাবহারী বসুর বহু are বিলুপ্ত প্রায় ছাব 
এবং তথ্যপন্বাঁলত) " 
| a 
কমল।-কনয/-ইন্ছির। ৭, 
এ © ar ছবিসহ তথ্যম্‌লক জীবনী-পরন্থ) 
| প্রকাশিত হ'বার পর fara লিখছেন | 
ওদের ওয়।ট।র গেট এব? WAH | 
বেইটি facts সাংবাদিকতার এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক apa, চেতনার 
এক সমকালীন তথ্যমূলক মূল্যবান: রচনা হবে), 
fas দ্রঃ আমাদের সদ্য প্রাতাষ্ঠত বুক ট্রাস্টের সভ্য হ'য়ে অনেক কম দামে 


উপাঁরউন্ত এবং প্ুকাশতব্ RT সংগ্রহ করুন, পড়ুন এবং প্রিয়জনদের 
উপহার দিন। নিয়মাবলীর জন্য Trista. £- 


a প্রকাশন রা 
281208, গিরীশ মুখার্জী রোড, কলিকাত- eg | PERT 


/ আগেকার বহ: প্রশংসিত "বাণ আবার শাত্রদীয়ায় 
প্রকাশিত হচ্ছে : 
Haga অনেক প্রবীণ-নবাঁন লেখক-লেখিকা। সচীপন্রে থাকছে গল্প, 
উপন্যাস কাঁবিতা ভ্রমণকাহনী, গোরেন্দা-গলপ প্রবন্ধ, কথকথা এবং 
শটন-এজার”দের' এক [শেষ FR সঙ্গে থাকবে ang সিনেমা-“বভাগ ' 
বহু চমকপ্রদ তথ্য এবং এশিয়ার নামকরা শিল্পীদের ছবি নিয়ে। ৷ ৩ 
কাঁপ সংগ্রহার্থে ওপরের ঠিকানায় TARA ভা 














দেখৈ অবাক হলো পদ্মা I ba 
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[ ঠোঁটে হাঁসি da বললো, de কৌ? 
ইরফান সে কথার জরাব না করে ঘরের 
সামনের ইট দুটোর উপর দাঁড়য়ে বদনা 


জলে পায়ের কাদা ছাড়াতে লাগলো । পদ্মা : 


ঘরে যেয়ে কাপ -জহালালো। . এখন AIG 
নেই। দমকা দমকা বাতাস Tyee, গ্রাছ- 
পালায় সোঁ সোঁ শব্দ বাজে যেন ভয়ানক 
তোজ কোন সাপ PAE থেমে থেমে! 
মাথলাটা খুলে 'রাখে ইরফান।  তারপব 
REA শরীর মুছতে মেতে কথা বলে। 
' মননডায়' করছিলো * হিংয়ের পীর 


aa টেডা মারতেই দেখলাম কলিবে রা 


ওরে AD পৃতে পাচ আহতের 
কম না। WU SR হালইতে 


চোখ বড় কবে ভয় খায়, পদ্মা! 
. মাগো! তুমারে - হাপেই খাইবো 
একদিন! | 

ঠা ঠা করে হাসে ইরফান। 

দে ভাত দে। 


মাটির হাড় থেকে ভাত বেড়ে দেয় 


পদ্মা! TMT ভাত খায় ইরফান। - পান 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে। 
", কি মানুষ গো ডর ভয় নাই .পরানে। . 


ইরফান পদ্মার মুখে তাকায়। hg 
¿Da শরীর দেখে। হাসে।' | 


তর শরীলডারও তো জোয়ার লাগচ' 
মনে অয! \ 


. প্পদ্মা মাথা. নু করে হাসে।- 
1 'তুম আবার এহগল ma নি! : 


'টক"ঢক' করে জুল খায়' ইরফান। বিড়, 


a টানে। না রা। 'দাহি। 


তারপর টান হয়ে শুয়ে পড়ে হোগলার 
উপর। চিত হয়ে বিড়র ধোঁয়া উড়য়। 
; হারিকলডা আখ্গাইয়া থো। 

পদ্মা ঝামটা মারে। না, 'আইজা রাইতে 
me যাইতে পারবা না! 


ইরফান বড়ি টানে। ব্বক A করে ' 


কাশে। 
প্যাচাইল পারছ না। আগ্গাইয়া ven 
হারকলডা। রাইতে আর তরে জাগাম: না। 
পদ্মা 'আর', কথা বলে না। কাঁচি 
পরিষ্কার করে gina সলতেয় হ্যারিকেন 


. জয়ালায়। ইরফান শুয়ে থেকে দেখে গোড়া 


হয়ে গেছে পদ্মার মুখ।, বউটা এরকমই। 





চয় 


একটুতেই বাচ্চা মেয়ের মতো আভিমানী 
হয়ে ওঠে। গাল ÍA মুখ গোমড়া করে। 


কথ? বলে না সহজে 
- কপি Rem হ্যারিকেনটা রি 
রাখে পদ্মা । 


তাবপর শুয়ে পড়ে ইরফানের গা ঘেষে. 
কন্তু কথা বলে না। শব্দ .করে 'দীর্ঘ*্বাস 
ছাড়ে * ইরফান আস্তে করে জিজ্ঞেস. করে, 
পূলোভা কই রাখছস ? 1 


Pe ae না হলে! নার জানতে 


কতা FHT ক্যা! 
এবার . কথা বলে পদ্মা। গরুর ' গরে 
rad 


তারপর .আবার সব চুপচাপ। নিরেট 


. নীরবতা । হ্যারিকেনটা ির হয়ে ম্লান আলে৷ 


ছড়ায় YE ভেতর। সোঁ সোঁ বাতাস দের 
বাইরের গাছপালা। বিদ্যুৎ চমকার! গর 


. গর মেঘ ডাকে । অথচ বৃষ্টি হয় ate 


' ম্বরে, শোয় ইরফান। 


গনমাইয়া পড় বউ। oo 


পদ্মা, সে কথা কানৈ নেয় না! 
ইরফানের পিঠে হাত রূখে। আস্তে আস্তে 
হাত বূলায় 

গুমাইলাঃ 

টি 

বুক কাঁপিয়ে দীঘম্বাস ছাড়ে পন্মা। 


I aaa পোলা: অইবো, i 


ZE? ‘ 

Bi: 228 

আগের মতো হাত, বূলায় ইরফানের ' 
শরীরে । * আমাগ য়দি' একডা - পোলা 
Ser! 

কথা. বলে না ইরফান! ঘুমে চোখ টানে 
তার। পদ্মা GA কান্না গলায় বলে, 
আমারে Te মায়া কর না তুম! 
ইরফান RAR ভান করে। পদ্মা দু 
RS জড়িয়ে ধরে তাকে । কানের কাছে, 
আমরে Bl আদর মবো , at 


wt A 





আদর করলে' আমারও পোলা অইব! 
| . 
2d 


I আহলায় ক 


: [১৪ বৰ্ষ, ১৭ সংখ্যা 


এবার বিরক্ত হয় ইরফান। গর্জে উঠে 
রাগে। 


_ চুপ কর মাথী। খাল রঙ্গের প্যচাইল। ' 


বাইরে মাছ 
লগে 
“FER | WHS দ্য! : 

মুখের উপর চড় মেরে থামিয়ে, দিলে৷ 
যেন। থতমত খেয়ে গেলো পদ্মা? 


মারতে যামু। তব 


তখন ঘুমের ভেতর তালয়ে যাচ্ছে 
‘ইরফান গুমরে GA পায় করি! লে | 
. টের পায় না। , | 

দুপুর রাতে চট করে ঘুম কেটে, 


গেল ইরফানের। x 

এ রব অভো দাঁড়িয়ে গেছে, aT. 
দিনে। গ্রভীর রাতে ঘুমের ভেতর -থেকে 
কেউ যেনো ডেকে যায় তাকে। ‘উঠ ইরফান। 
বিলে, মাছ উঠছে! বোয়ালরা পাঁর . ধরছে! 


_দংনিয়া ভইরা গাছে মাছে! 


ST কেটে যায় ইবফানের। 
বেড়ার ফাঁকে হু হ: করে বাতাস আসে 


ঘরের ভেতর। বাতাসে মাছের আসটে গন্ধ ' 
“পায় ইরফান। সেই গন্ধ বাড়ির নেশার মতো 


কাজ' করে? 
হ্যারকেনটা উসকে দিলো ইরফান। 

. উঠে বিড়ি ধরালো। পন্মাকে দেখলো। 
কাত হয়ে হয়ে ঘুমুচ্ছে। হ্যাঁবকেনের অবছা। 
Tae, চ্হি! দেখা গেলো 'পদ্মার 
চোখে ঘুমানোর “ আগে প্রচুর কেদেছে 
পদ্দা বোঝা a " নিঃশব্দে হাসলো। 
Sas! - অহনতার .পোলাপাইন রইছে 
বউড়া ty 

হ্যারিকেন হাতে উঠে দাঁড়ালো ইরফান! 

না পদ্মাকে জাগাবে না। টের পেলে, 
বউডা আবার আপত্তি তুলবে। "একল! 
একলা ডর করে না আমার! 
‘জোয়ারের TE RAE না। তুমার আল্লার, 


' কছম। এড়া. বড়ো ভালা সময় ওগর ! 


এসব শুনলে হাসি পায় ইরফানের। 
কি সব ছেলেমানুবী। মাছেৱা বাচ্চা দেবে 
ভাতে ওর “ক! 
ঝাপ সরিয়ে বোঁরয়ে এলো ইরফান। 
qa দাঁড়িয়ে সেটা আবার লাগতে 


লা ঠিকঠাক .করে। তারপর আকাশের 


দিকে তাকালো | ম্যাটম্যট cers উঠেছে 
এখন আকাশে মেঘেব . চলাচল অছে। 


: আমগাছের মাথয় পাতলা শাঁড়তে মুখ, . 
ঢাকা টকটকে মেয়ে মানবের মতো চাঁদের 


অস্তিত্ব। মেঘ এসে বারবার ঢেকে 
চাঁদ তখন'-আবছা আঁধার নামে। 
" সাপের AS শব্দে বাতাস দেৱা !- 
আঁড্গনার পাল মাট পা কামড়ে 
ধরে। গোয়াল ঘরের 'দিকে, যায় ইরফান। 
ঘরের ভেতর থেকে পদ্মার Ru কথার 


দেয় 
x 


শব্দ আসে। তারপর ETAL তাই. শুনে 


নিঃশব্দে হাসে ইরফান। 
রিনা এহেন পোলাপ ইন zeig! 
গুমের তালে কতা কয় কান্দে! A 
গোয়াল ঘরে পলো খোঁজে ইরফান ı 


গরুগুলো লেজ ঝাপটে মশা. তাড়ায়।.. 


at দাপাদাপ করে। হ্যারকেনটা 3 
উসকে দেয় ইরফান। চালার .কাছ -থেকে 


e 


Prats করতে পাবমু না. 


বাঁশের ' 


কংবা ' 


শুক্রবার, ১৩ ভাদ্র, ১৩৮৯ | 


ae od ai সো 


TE কোথাও Gem Ting ব্যাঙ ' 


ক মি ভি 
পলো ধরে রেখে অন্য হাত হ্যারিকেন 
কালিয়ে গাতে নেমে যায় ইরফান। বুকের 
ভেতর উত্তেজনা ঢিব-টঢিব করে। 
ইরফানের আঁঙ্গনা ছাঁড়য়েই মাঠ! 
গোড়ালি ডুবে যাওয়ার মর্তো জল উঠে 
গেছে মাঠে । সেই মাঠ দিয়ে ছপছপ শব্দে 
Rw za ইরফান। পশ্চিমের বিল, ছাড়া 
বোয়াল পাওয়া যায় না। ধান পাটের ক্ষেতে 
: পীর ধরে বোয়াল মাছ। একটা আর 
একটার গায়ে এমনভাবে লেগে যায় Fy 


; দুটোকে একটা, মনে-হয়।আর সেকি শব্দ! 
".. মানুষ .কাছে' গেলেও পালায় না।.যৌবন কি 


. অদ্ভূত ক্ষমতায় ভুলিয়ে দেয় TU! 
750 দিয়ে, পীরের বোয়াল, মারা যয় না! 
টেটা, মারলে একটার বেশ গাঁথে লা 
' পলো দিয়ে আটকে দিতে হয় ৷ “কিন্তু তাতে 
সস ১5 
- অঙ্গে, ভেতরে হাত দিলে কামড়ে - 
ফেলবে। বোয়াল মাহ এ AAA হয়ে 
উঠে। এ যেন দুরন্ত বিদ্রোহ! - 
এসব ভেবে হাসে ইরফান।- 
বোয়ালের মন্ত্র” তার জানা ' আছে। 


পলোর ভেতর ঘন্টাখানেক. আটকে . রাখলে, 


- বম হয়ে ধায় মছ। তখন ভয় থাকে না! 
 নার্বঘের তুলে আনো।', 

ইরফানের পায়ের শব্দে ছোট ছোট মাছ 
: ছুটে পালায় , 7. 
. ব্যাঙ লাফিয়ে সরে যায়। ঘানবনে চুট- 
". "পট; শব্দ হয়! খোলা মাঠে জলো বাতাস 
E এরা জ্যোৎস্না' থির হয়ে থাকে। 


.. প্রান্তরে বিদ্যং চমকায়। মেঘ" ডাকে। কিন্তু 
a q হয় না। রা ঘড় আশ্চর্য গভারতায় 


'বিভোর4 

| দুরের ছাড়াবাঁড়র সামনে আলো দেখা 
am টিমটমে।. 

. কেউ মাছ ধরতে বৌরয়েছে। দেশ ভরে 
গেছে মাছে। মানুষরা সেই মাছ ধরছে। 
অথচ পদ্মা কি! জোয়ারের মাছ ধরতে 
' নিষেধ করে। J 


 ছাড়াবাঁড়টা বায়ে রেখে বিলের দিকে - 


এগোয় ইরফান। 
বিলের প্রান্ত থেকে ক্রমশঃ QTY হতে 


শুরু করেছে পাটক্ষেত। ঘন আঁধার ঘাপাট' 
পাতলা 


৷ মৈবে বসেছে পাটক্ষেতের ভেতর। 
. জ্যোৎস্নার অস্তিত্ব বুঝা যায় না। আস্তে 
আস্তে হটে ইরফান! পা ছপুয়ে ছয়ে মাছ 
চছে যায়! মনে মনে আফশোস করে ইরফান! 
. টেডা আনলে কাম are: মাছে বিল 
ভইরা গ্যাছে। 


টা asa 
গুলে ডোবা। ঘন পাট গাছের চাপে ,পথের 
অস্তিত্ব বিলীন হয়ে গেছে। তবুও সেই পথে 
fa চিনে হাঁটে ইরফান! এতো: রাতে 
বিলে কেউ আনে 'না মাছ 
ভয় পায়। জোয়ারে বৌয়ালের সঙ্গে ভূতের 
" আছর থাকে! কপালে দিপ্দুর রং. 'টিপ- 
* op অতিকায় বোয়াল মাছ মাঁরচিকার 
মতো” পথ e orte জলায় ডুবিয়ে 


ধরুতে। মানুষরা | 


ই অমত \ j 


মারে! এরকম প্রবার্দ আছেন মানুষরা তা 
a করে। হাস 'পায় RRA 
মানুষরা কি বোকা। : | 
এখোন বাতাস নেই। 
পাটক্ষেত ঘুমের 'মতো মগ্ন! 
„FR পাতিলে" আশ্চর্য: রকমের শব্দ পাওয়া 
“E আসলে মৌনতার ভেতরও শব্দ 
থাকে। - 

কিন্তু পাটক্ষেত এমন Hay 


! 


অথচ বোয়ালের পীর কিংবা“তার কোন 


আভাস পর্যন্ত পাচ্ছে না। মাছ ক হলো! 


দূরের চটার্নে শেয়াল ডাকে ৷ 

SY ক্ষেতের অল্প জলে শেয়ালদের 
- চলাচল স্পণ্ট -হয়। "ইরফান: * > -নাশপাওয়া 
মানুষের মতো হাঁটে। পারের কাছে চেলা- 
মাছ তির-তির' করে? জলো বাতাস উঠে 
আসে বিল থেকে। বাঁড়র্নেশা পায়? কিন্তু 
বিড় ধরায় না ইরফান? পদ্মার কথা মনে. 


আসে। MY যেন ‘যেয়ারে মাছ! m 


ARTS. চায়! 


হঠাৎ খলখল. শব্দ হয় নিজেও 


ভেতর। 


Yee রি: 
গড়ে। বোয়ালের পীর না:হয়ে, যায়. না। 


কাঁধ থেকে পলো নামিয়ে হাতে৷ - আনে... 


হ্যারিকেনটা তুলে ধরে. বিড়ালের 

তা নিঃশব্দে এগোয় শব্দের উৎস খেয়াল 
রা কিন্তু কাছাকাছি গিয়ে শব্দ পায় না! 
স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে৷" কান. খাড়া”করে 


শব্দের জন্য। আলতে। ' বাতাসে : পাটের 


_ পাতা শরার ছয়ে ছুয়ে খেলা করে তার 


খলখল শব্দ। আগের মরো এগিয়ে ধর 
. ' ইরফান। কিন্তু কাছাকাছি 
cub 

দাঁড়িয়ে পড়ে। কান পেতে থাকে। 
Er করে।, এবার শব্দ হয় ডান ma 


কেন? ' 
বিলের মাঝামাঁক চলে: এসেছে ইরফান। . 


- খলখল ' শত্দ- তার স্নায়, 


“ 






AUR শব্দ হয় আবার। একটানা ‘sf 


গিয়ে 'স্থ 
করতে পারে না কোথায় 1H] আধার 


চর 


সে এগিয়ে যায়। মাছ দেখে না। 


| en আবার শব্দ- হয়। এবার পেহনে 


ঘুড়ে দাঁড়ায় ইরফান। পেছন দিকে হাঁটি প্র 
কিন্তু মাছ দেখে না। উদগ্রীব হয়ে দাঁড় 
থাকে। . 

"এক সময় সামনে পেছনে ডানে pi 
অসংখ্য বোয়ালের খলখল শব্দ পে 


“ইরফান। 'দিক-বাদক জ্ঞান হারিয়ে ফেললে 


সে। এক পা সামনে এক পা CHEE 
ডানে, বায়ে চারদিকে ' চরকবাজীর মতে 
থড়তে শুর; FRA AI অথচ একটা, 
মাছু- দেখলো না। শুধু মাছের a 
RLY >> 


চললো। এ সময় মরা চাঁদের তলায় Y 


- কালো মেঘ এসে থির হলো। খাড়া হয়ে 
" আঁধার নামলো বিলে । এবং মাছের শব্দট্থ 


mag সরে যেতে শুর, করলে৷ 
ইরফান সেই শব্দ খেয়াল করে 


দলে 
এগুলো 


PELA যতো এগোয় শব্দও ততো A 
ঘায়। নেশার, মতো কিছ: একটা, কাজ 
GE ভেতর! সে এগোয় । শব্দ সরে যায় 
সে এগোয়। জল ama গভীর হয়। 
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ee nn Tr 
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গ্রাহক হতে হবে). প্রথম খন্ড গ্রাহকদের দেওয়া হচ্ছে। 
/ ডঃ হান ba সম্পাদিত. 





রচনাবলী । ইংরেজী পদ্য, প্রবন্ধ ও খাবা বাংলা রচনাসহ ' এই প্রথম 
raten রচনাবলী প্রকাশিত হচ্ছে। এতে: থাকবে, জীবনী আরবাঁ orte শব্দ 
ব্যবহারের পৃথক তালিকা, গ্রন্থ পঞ্জী চিত্র: ইত্যাদসহ নতুনতম বহু FE! 
২ খন্ডে সম্পূর্ণ। গ্রাহক মূল্য প্রতি খন্ড Sar EA ' 30 Zu 
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= মান অর্ডার পাঠানোর গ্রাহক হবার মূল বে ঃ 


aS ১২৯. কলেজ স্ট্রীট: মাকেন্ট, PARAR 


এই, গ্রন্থই 


ur দিয়ে 


{a সমগ্র 


qm 


তব, TEN 


শিক্ষা নেই ৃ 

₹ ভব; তাকে কথা বলতে দাও. 

টস বলুক জলের স্বচ্ছন্দ ভাষা 

'লখতে পারলে লুক মেঘের যে কেনে অন্যবদ। 
তাকে শুধু বলা হোক 

ঢেউ মানেই গভীরতা নয: | , 

নয়ন ALESIS কোনো, =: = 
রস সা ee ae et ee eee 
সে TM করুক তার ব্যজ্ধিগত প্রাথমিক স্নান 

পা এবং শর ara ae রেদ ফেলে আম 


ST তাকে লিখতে - u 
en 
a অদ্ভুত বেড়িয়ে “ ফর্‌ক 
"চেন! মানুষে ö 
চেনা 'নশ্বাসের শব্দে; 
: প্রাণ 
ছন্দপতনও গ্রাহ্য না করে ফিরে যাক 
৮৯০৪৪০০০৪০৭ 
জলের ভিতর জলে 
যেখানে রমণী আজো . 
ছনলীর মতো এক মুখ শেখা নদী। 
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ACER 


E Ti ভে Sal. বাক রায় 


নিধন যন্দধা নিয়ে একা থাকা যায় না. জীবনে, 
.“ চোখের জলের গান পাথর EUR ভেসে যায়. oe 
AO কান্না তোলে দেহের গোপনে; A তরি, 


কাদা করে দে এই মাটির শর, ক ER 
জলের বিরহে মাটি চেয়ে থাকে. নরম বেলে - 


নিবিড় সবুজ, আর মোরগ ফুলের লাল “: 
চুলের শ্বাসের গন্ধে ডুবে গেলে , a 
ফুলের বুকের তৃষ্ণা জ্‌ড়ে থাকে সারা রাত," 
নীরব পাতার ফাঁকে নিশশীথনী চমকে ওঠে: tage 
লোকাল ট্রেনের আলো হেণ্টে যায় দূরে 


Y 


' ঝরা পাপাঁড়র নিঃসঙ্গ বাতাস মাঁট কামড়ে পড়ে থাকে, 
ওপরে টেলিফোনের তারে Bi কা-কা শব্দ, BR 


| দিবস রজনী : | টি 
নিঃসঙ্গ TON শুধু সত্তার ভেতরে নি কথা mr 


TUN 
হন জীবন নিয়ে কষে লাভ 


HEY Te দুঃখ, কেবলই দ:ঃখ আমার- 
fra aire নিজ বেহায়া শরার ডুবে ধায় | 
= “ চোখের কালোজলে 
মূল্যহীন জীবন নিয়ে কষে মুলাবোধ! e ne 
BGO PAE IN MES নত 


অমরনাথ বস; 


শুধু নিবিঘেই শেষকৃত্য 


কাম্না...কান্না...কান্না.. ডি কান্না আমার 
- বকের জমাট অন্ধকারে 
আজ কাল কিংবা, পরশু হলেই শেষ পোশাকী জীক্না * 


ada Sign চিনে কেবলই অভিযোগ অনুযোগ এ 
| zum ভিতরে mE রুম আন্দোলন 


কণ্ঠনালীতে om গে'থে- দেয় de AX 'আলাপন *- 


ফি 


প্রেমিক এবং" 


a 


চে 


-- সেদিন তো' “আইস পাঠক’ বলে 
আপনাদের প্রেম করতে ডাকলাম, তারপর 


rara করছিল 328 1. 





প্রেমের পয়ল। fats 
.শেকসপায়ার যে মহাকাঁব ছিলেন এটা 


বোঝার জন্যে তাঁর মোটা-মোটা বইগুলো 
ঘাঁটার্ঘাট করার দরকার নেই, এমনাক রাত 


জেগে নোটবই মুখস্থ করাও বাহ-ল্য, তাঁর . 


দু'একটা Cie, কিম্বা বইপন্র নামকরণের 
Sam দেখেই সেটা বিলক্ষণ- টের পাওয়া 


যায়। যেমন ARTE ওয়েল দ্যাট, 


tea সমস্ত sí, 
পকেটমারের বাড়িতেই এই 
মহাধাকাটি দেয়ালে বেশ. পোস্টার সাইজের 
হরফে লেখা থাকা “উচিত 1, কিস্বা ধরুন 
a লেবার'জ লস্ট”। এ বাণীটিও 
প্রত্যেক ফুটবল ET. 
' ইললেকগান-প্রারথীর বোঝা Siow 


পাঠক, লক্ষা করে দেখেছেন নিশ্চয়ই, 
দুটি এগজাম্পলূ-এই প্রেমিক কথাটি 
কমন? না হয়ে উপায়ই নেই। প্রেমে" 
পড়লে মানুষ এমন বিগাঁলত অবস্থায়, এসে 
পেশছয় যে জলের মতো ' যেকোনো পাতে - 
ঢাললেই: দিব্যি সেই: পাত্রের চেহারা নিয়ে 
নেয়া 
hon কথাটা উঠল at করে তা বাল, 
কিন্তু তার আগে ওঁ ইংরেজি নামের একটা 


or ওয়েল’। 


বাংলা করে নেওয়া যাক ব্যাপারটা এইরকম > 


দাঁড়. করালে কাঁ হয়--প্রেমের পরিশ্রম 
পয়মাল?’ জানি, fee কথাটা একট: 
খটোমটো লাগছে। “কিন্তু ওটা করতে হয়েছে 
আ্যালিটারেশানের খাতিরে > শেকসপায়ার 


" যেমন 'লাভস- লেবার'জ লস্ট” বলে এল্‌-এ - 


লয়কারণ করেছেন, wine তেমান oP দিষে 
পাঁয়তারা কষছিলাম " আর কি! কিম্বা 
থাকগে, একেবারে প্রাকৃত বাংলায় ভাষা 
পাল্টে ফেলি, বলা যাক, প্রেম করতে 
গালে চড়া? 

এবার আসল কথায় আসা যাক। 


সেজেগুজে নিজেই বেরিয়ে পড়লাম। একট: 


প্রেগিক এবং 


হওয়ার ফলে ফ্‌টপাথও 


SA এবং খালি 


তা অমন হয়।' করান?) 


কোথায় যেন এই ধরনের একটা ' বর্ণনা 


পড়োছ মনে পড়ছে। কোনো একটা 
ye হবে বোধকাঁর, . লেখক, লিখে" 


SRT, কে যেন: এক পরলো পাপী (মানে ., 


অনেকবার প্রেম-টিম করেছেন DIETA. 
নতুন করে প্রেমে পুড়ে বেশ একট: 
রাঁড়াবমত হয়ে উঠোঁছলেন। লেখক মন্তব্য 
করছেন, Ta থেকে _ কোট Ra 


"নায়ক সর্বদাই মদ গু, হাশসাতাঁছলেন। 


তা হাসিবেন নাইবা কেন? 'সশ্ধির সরবং 
খাইলে অথবা জখবনে ema aña 


ঘটতে থাকলে ওর্‌পই হয়। না ' stint . 


তখন পারা যায় q জীবনে আমি অনেক 
ara দেখিয়াছি: পাঁচ বৎসর 


zene: খাঁন কা্টিয়া-কটিয়া .ঘাঁটিয়া- 
ঘশুটিয়া - দেখিয়াছেন, ভাঁতাকেও 
বিবাহের দিন টোপর-মাথায় হাসিতে 
হিট 


বুঝুন একবার ব্যাপার। তা আগিও 


সোদন কলকাত৷ mat নাগরাঁর সঙ্গে 
e আশ'নাই করার মানসে বেরিয়ে-, 
ছিলাম। আকাশে সোদন চাঁদ ছিল fea. . 


mg fay কিন্তু রাস্তাঘাটে নিয়ন আলোর 
আ্ট“ফাশয়াল জ্যোৎস্নার ঘাটাত ছিল লা? 


মনটাও বেশ একট ud, ছিল। আর .. 


জায়গাটা, সাদা. এভিনিউযের ধার ঘেষে 
বেশ, ফাঁকা ছিল 
(প্রসঙ্গত : একট: পরোপকারের লোভ 
সামলাতে পারছ না, পাঠক এজানা ক্ষমা 


করবেন। সাদার্ন এভোঁনিউয়ের ফুটপাথ বেশ - 
tare, কিন্তু একটিও বৃপাড় দোকান 
.নেই। যাঁদ মনে করা হয় যে ওখানে লোক- 


জন কগ আনাগোনা করে, তাহলে ব্‌ঝতে 
হবে হকারদের মাকেটি ace’ নিখুত নয়? 
লেকের দিকটাতে সকালে এবং বিশেষ কার 
বিকেলে বিস্তর লোক চলাচল করে) 
WISTS. আশেপাশে লোকালয়ও কম ন্ই। 
উৎসাহ দোকানেচ্ছ্‌রা  তাড়াতাড তৎপর 


UA , 
কলেজে পড়া UE, A AA 


sum. 


ফুটপাথের অপচয় বন্ধ : 


' যাহোক রাস্তা দিয়ে তো বেশ 
যাচ্ছিলাম । এই সময়, হ্যাঁ ঠিক এই সমর 
ভার পরিভাগ। হাঁ মশাই, ভার aan 


অর্থাৎ কিনা. লোডশেডিং । চোখের A 
অন্ধকার. এমনাঁক সাফ লও দেখতে 
পেলাম না। ক! আর করা এগার 


লাগলাম হাটি-হাঁটি পায়ে। কিন্তু একট 
পরেই টের পেলাম আরো একজনও শ্হা 
আমার পায়ের সাহগ পা মিলিয়ে চ'টাচেন. 
তাঁর নিশ্বাসের শব্দ আমার কারো এল sat 
তাঁর করপল্লব প্রবেশ করল তামার < "টু 
N নেভ্বার ভাগ mei as 
fas. লোকজন আছে, কাজেই চিৎকার কা 
Bay—sa চোর! বলেই ক'বা 
ale তায় চ'ত et. 

তারপর. কখ হল বলুন mía 
এ ঘটনার ee > আপনারা 
Rus autre 'প্রেমেন গিতির ar 
অনেক গপ্পো পড়োছন ঘটনার a 
কোথায় গিয়ে দাঁড়াল ঠাহর wa 
একবার ? 

কী. পারছেন না.তো? শুনেন E 

আমি mus mues লাইটার 


কপালে ঠোকা খেয়ে, দাঁড়ায় পড় 
কিন্ত কাঁ ata মশাই; , চেচিয়ে 
আগেই MG 





ঢাকানহগন কাঝারর গর্তে al 
পড়ে আছে এক Ble এবং তার ord 
গড সেভ" দি কিং, আমার সেই Sri 
মানিবাগাটি। - 

প্রেমের পয়লা কিস্তি এই তর্ক 


pad 





W W O wa ww 
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TER RA 
" নাশকতার কথা erg করা হয় fay বলা হচ্ছে, a 
' এই বিপদের প্রধান কারণ খারাপ fa a 





AR TOR ode 


' উত্তর বাংলায় গ্লাবনের পর দাঁক্ষণ বাংলায় ঘ্‌ণিঝড় ৷" 
sagt দিবসে এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের প্রধান শিকার 


. মোঁদনগপুর। কিন্তু ২৪ পরগণাতেও- ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ 
কম নয়। এক মেদিনীপুরেই 


জন বারো 'প্রাণ হারিয়েছেন 
za তার” কলকাতার" 
সতের থেকে esa! 


বলে আশঙকা। ২৪.পরগণা,” 
হিসেব, ধরলে নিহতের. সংখ্যা, 


.মোপনীপুরে লাখখানের লোক.১ঘরবাড়ি AA ' সবররান্ত!.. 4 
পনের থেকে বিশ হাজার aig ধসে গেছে। Kiki মানুষ .. 


আশ্রয় ara By জায়গায় । স্কুল কিংবা ওঁ ধরনের, পাকা 
বাঁড়তে। .সরকারভাবেই এখন স্বীকার করা হচ্ছে যে, রর 


ভীষণ ঘৃর্ণিঝড় এই ' বাংলায় আগে Ya. বোশ হয় "নি: 


ঝড়ের সঙ্গে: আবার প্রবল" a ফলে MT জল বেড়ে 
*লাবন' সংবর্ণরেখা,। “শিলাবতা RR ven’ বোড়ছে 
সব নদীতেই । - টং en 


একদিকে এই ROTA তার-ওপর ma 


ভ্যাল: কর্পোরেশন ‘ছেড়েছে জল। -কষুর্ণ'ঝ্ড়ের পর দঃ দিন" 
না পেরোতেই 'মাইথন আর“ CET জলাধার থেকে ছাড়া-হয় * 
৫০ হাজার-কিউসেক q ole তদরপরে “আরো “কিছ; 
সব মিলিয়ে প্রায় ong ang কিউসেক। wea RARA 
DE আর ঘাটাল মহকুমার ‘অবস্থা কাহিল হয়ে পড়েছে, 
প্রায় দেড় লাখ একর চাষের জাম জলে ডুবে যার। 
এই বিরাট বিপর্যয়ের মুখে সবচেরে বড় প্রয়োজন 
ME বাবস্থা । কিন্তু সেই' বাবদ্থাকে মোটেই যথেষ্ট বল! 
চলে না, যদিও সরকারের তরফ থেকে বলা হয়েছে যে. 
তাণের ব্যাপারে কোনো ER থাকবে না। একেততো জেলা 
কতৃপক্ষ এত AG একটা বিপর্যয়ের জন্যে তোর ছিলেন না, 
তার ওপর শ্রাথের কাজ চালানোর মতো সাজসরজামও তাঁদের 


ঠিক” যোদন থেকে রেশনের লোডশেডিং 
অনিরমকে বাগে আনার চেষ্টা সুরু হওয়ার কথা তার ' 


, আগের দিনই বৃহত্তর কলকাতার, ব্যাপক এলাকা. অন্ধকারে: -" 


ER গেল। প্রথম দুঃসংবাদ . এলো ব্যান্ডেলের Aa 
কেন্দ থেকে ।. সেখানে দুটি. বয়ঞ্লারের, ua, দেখা দিয়েছে... 
ea! ফলে দুটি ইউনিট বিকল। 
দূর্গাপুর ar লিমিটেডের একট ইউনিট অচল। 


alate সি ই এস bra মুলাজোড় কেন্দ্রে মেরামাতর জনে! 


বিজলণ উৎপাদন ae - রেশন চাল; হওয়ার মুখে একই 
সত্যে এই বিপর্যয়, ফলে গ্ৰাভাবিকভাবেই সন্দ্হে দেখা দেয় 
a এর সঙ্গে কি কোনো নাশকতার ব্যাপার জাঁড়ত a 
কিন্তু সরকারিভাবে 


জন্যে যে-ধরনের কয়লা দরকার তা ইদানিং Tree না, 
বিশেষ করে কয়লা.খানি সরকারের হাতে ' বাওয়ার পর! 
ওদিকে ব্যাণ্ডেলের চারট ইউনিটকে একই Arey ক্রমাগত 


চি আলো এবং অন্ধকার 


- চালানোও দুর্ঘটনার একটা করণ। — ঘাটাত EN 


প্রায় একই : সঙ্গে. 


হাতে বথেষ্ট নয়। যেমন, দরকার . 
aa, তবে তাঁদের হাতে হয়ত ছিল শ’ তিনেক । রাজ্য 
সরকার অবশ্য বিশেষ সাহায্য বরাদ্দ করেছেন মেদনী- 
পরের বন্যাকবালত মানুষের জন্যে ২৫০ টন খাদ্যশস্য, 
দু হাজার করে “ধুতি আর শাড়ি) দু হাজার শিশুদের 
পোবাক, পাঁচ কুইন্টাল TIRA ‘বলা বাহুল্য, 
প্রয়োজনের তুল্নায়' এই বরাদ্দ যথেষ্ট নয়। 
এলাকায় জিনিসপত্রের আগুন দাম! সাহায্যের “ জন্যে 


কেন্দ্রীয়: সরকারের কাছে দরবার করা হবে স্থির হয়েছে। ' 


যে-সব এলাকায় ঘূর্ণিঝড় হরে থাকে সেখানকার: Ken 


লাঘবের জন্যে কেন্দ্রীয় -সরকারেরই একটি কাঁমটি নানারকম *' 


ফলে" এসব ' 


যদ হয় দশ হাজার . 


50 করেছেন। এসব এলাকায় আগে থাকতেই যথেষ্ট ' 


“খাদ্যশস্য, কাপড়চোপড়, Tara ইত্ঠাদ মজুত 'করে রাখার 
ধাবস্থা করার জন্যে সুপাঁরশ করা, হয়া 


করে পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না। উত্তর বাংলার বন্যা 


: নিয়ন্ত্রণের জন্যে দিল্লী হাত উপ:ড় করতে ইচ্ছুক নয় বলে 
অথচ ' উত্তর বাংলায় অনেক 


“আগেই জানিয়ে দিয়েছে) 
"RASS এখনও চলছে বন্যার তাণ্ডব? বিহারে, মহানন্দার 


বাঁধ ভেঙে জল এসে ঢুকেছে মালদহ আর. পাঁণিম ' ' 


“দিনাজপুরে । ম্যখ্যমন্ত্রী কয়েকজন সহকর্মীকে নিয়ে অবার 


বন্যার্ত এলাকা দেখে এসেছেন। এদিকে বন্যার হাত থেকে 


মার্শদাবাদও রেহাই পায় নি৭ এই ঞেলাতেও হাজার পনের 
একর চাষের জমি জলের তলায়! প্রায় আড়াই হাজার 
খরবাড়ি ধংস হয়েছে। অথচ রাজা সরকারের হাতে ত্রাণের 


. টাকা 'বাড়দ্ত। বাজেট বরাদ্দ ছিল সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা 
০884 


গিয়ে কোনো ইউানটই নিয়ম অনুযায়ী বিশ্রাম. পাচ্ছে না। 
রেশন চালু হওয়ার মুখে ATA যদ রহস্যজনক 


কিন্তু এসব... 
E হয় নি। আর ভ্রাণের জন্যে কেন্দরীর, সাহায্যও চট - 


মনে হরে. থাকে তবে তার দন INS পর থেকেই অবস্থার - 


নাটকীয় উন্নতকেও কিছুটা ' RR বলে মনে হতে 
TEN যেযোগানের ভিত্তিতে kunt রেশন চালু হয় তার 
তুলনায় প্রথম দিনে ঘাটতি দেখা দেয় প্রায়: ২%০ 
মেগাওয়াট.। .কিল্তু স্বাধীনতা দিবসের পর থেকে যোগান 
; রীতিমতো ভালো! ফলে লোডশেডিং 
হয় নি। দিনে, প্রায় ৫০০ মেগাওয়াট বিজলগ অনেক দিনই 


বৃহত্তর কলকাতার কপালে জোটে নি! কাঁ .করে সম্ভব 
হলো. এই “অসম্ভব ই সব উৎপাদন কেন্দ্রেই নাক এখন. 
পুরোদমে বিজলা তৌরর ' চেষ্টা চলছে। তবে. ব্যান্ডেলের. 


এতো দুঘটনা এই ANS যে-কোনো SSR. বানচাল 
করে দিতে পারে। এদিকে রেশন ব্যবস্থা START যাতে 


সকলে বিজলগ ব্যবহার" করেন সোঁদকে নজর রাখার জন্যে ' 


সরকার কর্মচারীরা কল-কারখানা ও পাড়ায় পাড়ায় যাবেন 
বলে সরকার ঠিক করেছেন। 


একরকম দর্কারই ... 


1 


এই বাংলায় ' খাদ্যদব্যের চন্ডা দাম নিয়ে সকলেই 
উদ্বিগ্ন, তবু তার মধ্যে প্রদেশ কংগ্রেসের উদ্বেগের একটা 
বিশেষ গুরুত্ব আছে। কংগ্রেসের q সভায় 
মৃখ্যমন্ত্ নিজেই বলেছেন, খাদ্যের , অবস্থা ভয়াধহ ৷ 
সরকারের হাতে যা খাদ্যশস্য আছে তা দিয়ে বড় জোর 


সেপ্টেম্বর মাসটা রেশন ব্যবস্থা টিনকয়ে রাখা যাবে। কিন্ত . 


অকটোবরে Maa কাছ থেকে বাড়াত চাল-গম না পেলে 
চলবে না? 

বিভিন্ন জেলার খাদ্যাবস্থা নিয়ে কর্মসামীতর 
MAR যে উদ্বেগ প্রকাশ করেন তা অকারণে নয়! গ্রাম- 
বাংলায় চান্রে দাম এখন আগমন | এই সময়টা ঘাটাতরই 
সময়, ফলে ate বছরই চালের দাম বাড়ে! কিন্তু এ-বহুরের 


মতো আগে কখনও বাড়ে নি। বাঁকুড়া বা পলির ME ' 


ঘাটাত এলাকাতে তো দাম চড়েছেই (ao কিলে চার থেকে 
সাড়ে চার)। দাম চড়ছে বর্ধমান-বাঁরভূমের মতে 
জেলাতেও, যেগুলো উদ্বৃত্ত এলো সকলে গণ্য হয়ে থাকে! 
ধান-চাল চলাচলে থে কর্ডন . ব্যবস্থা চাল; ছিল তা তুলে 


"কলকাতা. বিশ্ববিদ্যালয়কে ehe বিশ্ববিদ্যালয় 
হসেবে.ঘোবণা করার জন্যে একট প্রন্তাব শেষ q 
ar গৃহীত হলো। কিছুদিন " আগে সেনেটের বৈঠকে 
এই প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা সরু হয়। “কিন্তু অধ্যাপক 
নির্মল an, প্রস্তাবাটির বিরোধিতা করতে উঠলে সভায় 
হাজির একদল ছাত্র বিক্ষোভ জানাতে সুরু করে। ফলে 
সভা পণ্ড হয়ে ষায়। কিন্তু যে-বৈঠকে Forts গহণীত 
হলো সেখানেও বিরোধিতা কম হয় ন। অনেক au 
en 


oss কাঁমাটি গোঁণ কাঁমাট) এবিষয়ে “একটি রিপোট' 
দিয়েছেন। সেই রপো্টণট সরকারিভাবে এখনও প্রকাশিত 
"হয় নি, যদিও পীবশ্বস্ত সন্তে” স্ব সৃপাঁরশই ' জানা 
হয়ে গেছে। Way সেনেটের সভায় অনেক সদস্য বলেন যে, 
এ রিপোর্ট প্রকাশিত হওয়ার আগে কোনো প্রস্তাব গ্রহণ 
| “তিক হবে না। ঘন্টা চারেক বিতকের পর প্রচ্তাবাঁট' গৃহীত 

ই ডাসা উর রত্ন তি জং ই 


1 


২০-৮-৭৪ 


. 
@ oO ছুট _ _ 


আলোচনা আপাতত মুলতুব - 
[কুক | tarea অর্থ aaa কাঁমশন কর্তৃক et 


দেওয়ার পরও অবস্থার Saher কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
না৷ পরালয়া-বাঁকুড়া থেকে যে-সব খবর আসছে তা 
ভয়াবহ । এসব জেলার অনেক এলাকার মানুষ বেশ কিছ; 
দনের মধ্যে ভাতের মুখ দেখে নি। আটা : জুটলে খাচ্ছে, 
না হলে মাইলো। 


প্রদেশ কংগ্রেসের ' সভায় সরকারের : খাদাননীতর 
সমালোচনা. শোনা যায়! ধান-চাল সংগ্রহে সরকার Ber ws 
কথা Te স্বীকার করে নেন। সভায় অভিযোগ ওঠে, 
SO, মজুতদার আর চালকলের মাঁলকেরা 'ঁঘলে 
সরকারের খাদ্য সংগ্রহের চেষ্টাক বানচাল করে দিরেছে। 
নির্ধারিত পাঁচ লাখ টনের মধ্যে চালকলের মালিকদেরই 
'দওয়ার কথা ছিল তিন লাখ ৬০. হাজার টন। কিন্তু তাঁরা 
দিয়েছেন মাত্র ৫৬ হাজার টন) মুখ্যমন্ত্রী স্বীকার করেন বে, 
পলিশ দিয়ে লুকোনো-খাদাশসা উদ্ধার করা সম্ভব হবে 


a! তাই তান এ-ব্যাপারে. ছান্রযুবকদের এগিয়ে আসতে | 


ডাক MAI 


’ 


কারণ তাঁদের আশঙ্কা, এর ফলে কলকাতা বশ্বাব্দালয়ের 
ña ক্ষুগ্ হবে, কারণ কেন্ডীয় সরকারের খবরদার 
বাড়বে। tery প্রচতাবের - সম্র্থকেরা বলতে চাইছেন, 
কলকাতাকে জাতীয় A 
অৰ্থসাহায্য পেতে 
কলকাতা 
'বদ্বাবদ্যালরের ওপর রাজা সরকার ও' বিধানসভার 
এন্তিয়ার বজায় থাকবে, এমন বাবস্থা করাও সম্ভব। তবে 
গণি A তো শুধু কেন্দের কাছ থেকে ধেশি টাকা 
পাওয়ার পথই বাংলান নি! সেই . Me বিশ্ববাদ্যালয়ের 
বর্তনান কাঠামো বদলেরও সুপারিশ ' করেছেন! ১ সেই 
স:পাঁরশ ee হলে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এস্তরার 
এখনকার TATA খাটো হবে। উপাচার্য ডঃ. সত্যেন্দ্রনাথ 


এর ফলে কেন্দ্রীয় 


m তাঁর মতে, বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্গের মর্যাদা - 


ফিরিয়ে আনার দেটাই হবে পথ। £ i 


. বিশ্বাবিদ্যালর হিসেবে" 
. ঘোষণার মানে- এই নয় যে এটি কেন্দ্রীয় ' বিশ্ববিদ্যালয়ে 

পৰিণত হবে। 

. সৃবিধে হবে ঠিকই, Try তা সত্বেও 


€ 


a 





meets [গার শেষ ভা 
+ গাত ১৪ আগস্ট 
mata শ্রী ভি ভি in যে ভাষণ 
দিয়েছেন সেটাই ছিল afin ত হিসাবে 
ঈজাতর উদ্দেশে তাঁর my ভাষণ।, 


তাঁর এই ভাষণের এটা Baan 


বিষয় এই যে, তিন নিবণচনে Sein খেলা 
ভাবে চলছে : তাতে উদ্বেগ - প্রকাশ 









প্রভাব যে দুনখী ত একটা বড় উৎস 
সক্থাও তান বলেছেন।.এর আগে আল 
কখনও এমন উচ্চ মহল থেকে 
কার খেলার কথা ela কা হয়েছে 
কনা সন্দেহ, আছে। 

ea এই বাপারে sagen করে 
'য় বলেছেন যে সমস্ত রাজনৈতিক দলের 
নৃতাদের একসঙ্গে বসে , সঙ্গাপরাগর্শা করে 
এই পরাশ্থাতির প্রাতকাং করতে হবে। 
Sa বলছেন, : এই সমসাগ মোকাবেলা 
কত করা না হলে অনেক যত্নে লাগত 
¡cara উপর ভরনসাধারণ “তাদের 
মাস্থা gib ফেলবে। 

Hints তাঁর এই ভাষণে কাল টাকার 
চারাকারবাধ্ধ ও" মুদ্রাস্ফীতর 'বরুণ্ধে 
ঠোর ব্যবস্থা. অবলক্বনের আহ্ত্রান 
ময়েছেন। বাজার দশ কমাবাব ' জন৷ 
ভন খাদ্রশস্যসহ সমস্ত "নিতাপ্রক্কাঙ্জনগ্র 
ar সুষ্ঠু সরকারি. বন্টন বাবসগা, গড়ে 
সতে .বলেছেন। গ্রামভারতেন্দ  সৃপারি- 
les উন্নয়নের উপর জোর ‘yg ‘তন 
ছেল যে, দারদ্রা ও বেকারির. চ্যালেঞ্জের 
কমা উত্তর এটাই। 
an G কলকারখানার কর্মরত 
’ সম্বোধন কলে শ্রীগাঁর বলেন, 
dar যেন উপলাব্ধ করেন যে, দেশ যখন 
থঁনোতিক সংকটের মধ্য দায়ে যাচ্ছে তখন 
লেশ, পদ্মিবহাণে অথবা কোন অত্যাবশাক 
গ সংস্থায় ধর্মঘট বা লক-আউও 
আত্মঘাতী 
em a 



















' লালকেল্লায় পতাকা উত্তোলন 
লালকেপ্লার প্রাকারে জাতীয় পতাকা 
ay করে স্বাধীনতা 'দবর্সের অনুষ্ঠানে 
Dam Are} হীন্দরা গান্ধী বলেন 
Bi দেখেন বর্তমান অর্থনৈতিক Ne 
তাশ না হয়ে সমগ্র জাতিকে-এই সঙ্কটের 


Be arar . 


রহ্কেন। aaa Tags টাকার ই, 


ana. 


' লাখের 
Pig জনা শেখ আবদবল্প। সম্প্রাত শ্রীনগরে ' 


ঘোন্ধাবেলা ,করতে হবে। ভবিষ্যৎ বংশধর" 


দের জনা জাতি গঠনের কাজে যোগ দিতে, 


ও বেসব অন্যায় অসদাচান্ন "জাতির mee te 
নস্ট করে দিচ্ছে সেইসব অন্যায় m 
চারের “বরষ্ধে যুদ্ধে Ama হতে তান 


" ইদশের মানৃষদেশ্ব প্রীত আহ্বান জানান। : 


নভ্রাপ্রয়োজনগয় জিনিসপত্রের: অভাবে 
মানুষের যে কণ্ট হচ্ছে . সৈকথার উল্লেখ 
কৰে প্রধানমন্ত্রী বলেন বে, এবিষয়ে. জন- 
সাপাধাণেরও কর্তব্য আছে। যেসব জানিস 
sono নয় সেগুলি. বাদ দিয়ে চলার 
চেষ্টা করতে হবে৷ অভ্যস্ত খাদ্যও 
বদলাতে হবে। 


% 
হারে রাজনোতিক আনিশ্চন্তা 
era মানুষ যখন বন্যার" ভাসছেন 
তখন সেখানকার রাজনৈঁতক ভাঁবষাৎ freq 
নতুন জঃপনাকহপন৷ শুরু হয়েছে! : 


গ্বহার প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি rem কেশরী - যেভাবে 
aaa মুখামন্তী আব্দুল . গ্রফুরের 


বন্বোধিতায় নেমে -পড়েছেন। ( 
aga মিশ্রের Sn ice থেকেই 
গফ রত . সরাতে উদ্যোগী হয়েছিলেন 


কারণ gl আশঙ্কা গফুরকে সরাতে ,. 


না পারলে তানই হয়ত SORTE থেকে 
তাঁদের প্রাতাঁনাধদের সারে দেবেন? এখন 
Verde তাঁদের সঙ্গে হাত মালে 
বলছেন, : গফুর জয়প্রকাশের আন্দোলনের 
মোকাবেলা করুতে . ও বন্দান্রাণের সংগঠন 
গড়ে তুলতে UA হয়েছেন। 


Be কাশ্মীরের ভাবিষ্যং 


শেখ BE বলেছেন বে, কাশ্মীরের 


SIR সম্পর্কে কেন্দর ALS বোঝাপড়া 


mw সেপ্টেম্বর বা ভকটোবর মাসে 
মধ্যে সম্পন্ন হয়ে যাবে বলে তান আশ! 


একট সম্মেলন আহ্বান করোঁছলেন। এ 
সম্মেলনের শেষে ভান বলেন যে, ১৯৫৩ 
সালের পর জন্ম ও কাশ্মীর ধাজ্যে যেসব 
আইন চালু করা হয়েছে সেগুলি সম্পর্কে 
আলোচনা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। কেন্দ্রে 
সঙ্গে বোঝাপড়া কার্যকপ্ধ করার পদ্ধাত 


নিয়ে অবশ্য এখনও আলোচনা হয় far . 


নতুন নির্বাচন করে, „Prater গঠন করে 
অথবা অন্যভাবে এই বোঝাপড়া se 
করা যেতে পারে।, 


| চিএ 


ওয়াটারগেট কেলেতকারির কালিমা গায়ে 


গেখে “রিচার্ড নকসন হোয়াইট হাউস থেকে 
মাঁকনি 


ers হয়ে যাওয়ার m 
za ৩৮তম প্রেগিডেন্টের পদে 
অঁধাচ্ঠত হয়েছেন জেরান্ড amr | 


a 


" উপাদান হল--(১) সোভিয়েট 


Ages ; 


Ma 


, প্রৌসডেন্ট zen পর ফোর্ড ER 
Ca সামনে তাঁর বে. প্রথম আন্দ- 
স্টানক ভাষণ দিয়েছেন তাতে tua 
বলেছেন যে, ছনকসনের আমলে er 
যুক্তরাষ্ট্র যে eat অনুসরণ করেছে 
তিনি সেই নীতিই অনুসরণ করে যাবেন. 
ARE REG ঘোষণা aan, 
এই aro কতকগুলি * উল্লেখযোগ্য 
স্রাশয়ার 
সঙ্গে বিরোধের- অবসান ও সাম রক Pr 
sam প্রতিযোগিতা বন্ধ করা? (২) 
চীনের সঙ্গে. সম্পর্কের উল্লতিসাধন। (৩) 
পশ্চিম এশিয়ায় প্থায়ী শান্তির সম্ধান। 
(9) Aaa za rare প্রত প্রদত্ত 
প্রতিশ্রুতি gt ও "তাদের Rara 


.দ্ৰাধীনতা ও অর্থনোতক উন্নয়নের: প্রা 


আমোরিকার সমর্থন। 
কোন কোন পর্যবেক্ষক মনে করছেন, 
Aga soria নরাপত্তা রক্ষার 
এই প্রতিগ্রতি পুনরায় ঘোষণা , করে 
SATTE ফোর্ড পাঁকগ্তানকে এই ET 
দিতে চেয়েছেন ঘে, নিকসন-ক সন্ধরারের 
“ario পাকিস্তানের বে স্থান 
ছিল তার কোন পাঁরবর্তন হৰে না। এট? 
রর জানেন যে, [নকসনের আগলে 
SAS ong নিরাপত্তা gers 
যা গাক'ন ES TOS 
একট মুল বিষয় ছিল। এ 
'_ ভারতের পররাষ্ট্র স্বরণ সিং 


অবশ্য ফোর্ডের এই ভাবণের মধ্যে নিরাশ 


Zena মত faz, দেখেন fay সংসদে তাঁর 
বিবাঁততে তান বলেছেন, প্রেসিডেন্ট 
[ফাড়ের age fon ভারত-বরোধা? 
কোন Shere দেখেন far. তান বলেছেন 
যে, মার্কন যুন্তরাষ্ট্রের ' সঙ্গে ভাগ্নতের 
Hey উন্নাতর জন্য চৈষ্টা -চালয়ৈ 
যাওয়! হবে। ভারত-ম্যার্কন সম্পকেন্ছ 
উন্নাত. থেকে যেটুকু সুবিধা পাওয়া যাবে 
গোট্‌কু সুবিধা গ্রহণ করতে ভারত ABTS 


' চেষ্টার ais করাবেন att 


» 
1 


সাইপ্রাসের যুদ্ধ 

তুরস্ক সাইপ্রাসে A TR 
আঁভযান চালাবার. ফলে ও mia 
পারস্থাত আরও খারাপ ' হুয়ো. উঠেছে। 
SHA সেনাবাহিনী এ দ্বীপের Tarzan 
rue wa কার্যত একট 
পৃথক সরকার স্থাপন করার oy এখন 
রাজধানী নিকোঁসঘ়াকে tag ফেলেছে। 

এদিকে, A ন্যাটো থেকে, তার 
ias বাহন! সাঁরয়ে নিয়ে গেছে এবং 
a প্রচন্ড mata ' বাক্ষোভ 
দেখা দিয়েছে একদল বিক্ষোভকাপ্ণ 
aaa মাকিনি দূতাবাগে হামা “দিয়ে 
সেখানকার মাকিনি arme ' হত্যা 


una / 


Ferien আল আহমেদ: এক 
৯৯৩১ A 


মুসলিম. লশগের ' সঙ্গে কঠোর ES 
করেছেন ফকরুদ্দিন আল আহমেদ ত 


সমর্থনে এগিয়ে এসেছিলেন তাদের m 
fume 'ছিলেন। ty 
১৯৩৮-৩১৯ সালে গোপাঁনাথ AAA 


Bale 
হবে। 
ভারতে 
মধ্যে 
করছেন 
প্রকার 
কাটিয়ে 
পদের. 
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| | কমিটি ও কংগ্রেস mara জা 
বাংলার যশস্বী প্রবীণ লেখক | সদসা আছেন। সি. 

আগেই বলা হয়েছে, mm 
বয়স ৬৯ বছর। তাঁর ST বেগম আর 
একজন চিন্রশিত্পণী। ১৯৪৫ সালে তা 
[বিয়ে হয়। তাঁদের দুই পরে ও এক কা 

হ্রীআহ মেদের খেলাধূলার শখ আট 
Sa নিখিল ভারত লন টেনিস. um 
সিয়েশনের সভাপতি। বশ কিছুর 
" যাবৎ Sula আসাম ফুটবল আলোর 
শনের as ছিলেন। 


3 





সদসাদের সঙ্গে এস ইউ গস ও ওয়ার্কাস' 
পাঁট‘ও ভোট দতে আসেন নি। 
এই যে সি ta জাই (এম) রাষ্ট্রপাত 


পাশ্চিমব্গে পণ্ধায়েং নির্বাচনেও 
অংশগ্রহণ করছে Ai THe একই কংগ্রেস 
শাসনাধীন অন্যানা রাজো সি পি আই 
/এম) লোকসভা বিধানসভা, পৌরসভা, 
পণ্ঠায়েং সর্বত্রই অংশগ্রহণ করছে। 
অনেক গালি 'নর্বাচনে fe পি আই (এম) 
আসামের 
একট tara কেন্দ্রে স পি আই 
(এম) প্রার্থীরা জয় হলেন। কাজেই 
ভারতেপ্ অনা সব রাজো কংগ্রেসী শাসন 
থেকেও সেখানে জি দি আই (এম)-এর 
ফ্যাঁস-বাদের ধুয়া নেই. বয়কটও A 
aa san বয়কট চলছে ও 
চলবে-_এই হলে৷ win) রাষ্ট্রপাত 
নির্বাচন এই ধান প্রত্যাহারের একটা 
সযোগ এনে 'দয়োছিলো কিন্তু সি পি 
আই (এম) রাজা ARA সে সুযোগ 


গিয়ে আনবে? গস de আই (এম) 
পারষদীয় A পথ ত্যাগ করেছে 
বা সংসদায় গণতন্তের প্রত তাঁদের 
বৈরাগ্য সৃষ্টি হয়েছে, এমন কথা মোটেই 
সত্য নয়। দলের মধ্যে যাঁরা হঠকারণ বা 
Ra গণতল্লে আস্থাহশন, তাঁরা 
১৯৬৮ সাল থেকে একে একে দল ছেড়ে 
গেছেন। পশ্চিমবঙ্গে সি পি আই 
(এম-এল)-এর নামে ডজনখানেক পাটি , 


33 


19711432 
3133 





সপ 
ক্ষমতা ও টাকা খরচ কাপ জলের TOA 
এই বে-আইনী কাছ কোনোদিন ন 
wae mea quad জনগণ 
কোনে রাজনৈতিক দল। কারণ, ব্যাস্ত 
স্বাধশীনতা তখন বপর্যস্ত-_-গণতন্ত্ৰ Se 
HERA ANT! = 


ওয়াটার গেট ee 
আদালতে যায়, তখন জানা যার এ 
প্লোসডেস্টের সঙ্গে তাঁর সহচরদের যখনই 
কর্মচারী নন, ram anion ডাল হাত, কোনো অণ্লাচনা হত, তখনই সর 
আভান্তরণণ ব্যাপারেশ্স_উপদেক্টা। তাঁর আলোচনা টেপ গ্রেক্ড করা হর 
হুকুমে a দোলা তাল চাই কন oe 
তাঁকে একট: ভর না করে উত্তর দিযে, টেপগলো আদালতকে 'দ'ত জার 
করেন। কিন্তু তাঁর আবদার Wen di 
শেষ পযন্ত তাঁকে দাতই হল। টেগ 
AREA মস্ত ও আদালতের 
a সমেত ne হা 
প্রকাশ করলেন গত এপ্রিল মাসে। চে 
বু বৃকের ya তেরশ' h , 
দাম বাপ ডলার। তেতিশ ঘণ্টার RANA 
কথন ও আলোচনা লি পবগ্ধ হায়ার 
ওই বইতে। তাতে ওয়্যটার & 
meets জাঁড়ত সবার নামধাম! 
প্রকাশ পেল। শুর; হল 'নকসন বিরোধ! 
প্রচার। তাতে জানা গেল যে, নিকসন 
নিজেই বিরোধী দলের গোপন তথা জানার 
জন্য ওয়াটার গেট quart আদেশ 
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. তারপর কেলেক্কাগী জানান হরে গোলে 
. তা ধামা চাপা দেবার জন্যে তান আশ 


পেতে ওদের গাঁতাঁবাধ- নি 


টেলিফোন ও গোপনে বাত] বলার ক প্রকার পর মাকিন শ্রমিক 
৮৯৮ ১৯৮ be lolalia senken) সংস্থার সভাপতি মিঃ মিনা মন্তব্য কেন: 
৮৬৯ ৯১১০) ১৪০৯৪০০৫০  Paibie 
tie ৮৯৮০ lla ৬০৪ men এই 
445 ৯৮ 14515181142 ৯৯৭ 
fe lema 0৮০৮২ ১০৮ ৯৪ 
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ar ধিক-ধিক aq তখন: আওয়াজ উঠল 

ক আদালতে যেতে হবে । আদালতে 
নিকসনের মান সম্মান সবই au! 

& তার দলের নেতারা যেমন জন 
e Te. ug“ রোমান, মিল্টন ইয়ং 
Aram মিঃ নিকসনের এখনই পদত্যাগ 


রা উচিত৷ তাহলে ত তাঁর মান সম্মান a] 


গত মে মাসে যখন ওয়াটার গেট 
কলেংকাপ্রী চরম পর্যায়ে পেশীছেচে তখন 
নলের 'নজের দলের দু্‌ই নেতা মিঃ 


'- শোয়াইটলার ও মিঃ নেলশন 

| র এমন সব মন্তবা করলেন যে, 
Bee কোনো aus বহাল 

ত পাপ্রেন না৷ ঠিক সেই সময়ে জনমত 

Ale প্র তষ্ঠানগুলো নিকসন AY 
নিমত সমীক্ষা কার জানালেন যে মার্কন 
রাষ্ট্র অধিকাংশ জনগণ  যাঁদও 
টারগেট ea সম্বন্ধে পারপূর্ণ- 


Wa ওয়াকিবহাল নন তাহলেও তাঁরা 


চলছেন যে, এর জন্যে দায়ী নিকসন এবং 
| 


মান RAH লোকসভার হাউস 

ব জুডিসিয়ারী কমিটির কোঁশৃলি 'মঃ 
চা. ডোর ব'লছেন ১৯৭২ সালে 
টাকা দলেশ FTIR আঁড়পাতার 
্ বসানোর সময় থেকে ‘মঃ এরলিখম্যান 
GE ছিলেন। তার পর গেপন তথ্য ফাঁস 
ধার ১৯৭৩ সালে সব কৈলেওকার”ী 
A দৈরাপ নো মিঃ জেমস ডিন 
517 জড়ত। আর এক HELE 


3 হাওয়ার্ড হান্টকে দেওয়া হয় এক লাখ 


কিছ 


za ডলাল। সেই dem 


পাওয়া যায় হা” প্রা যখন এক বিমান 


FAR. মারা যান। সেই থেকে সূত্রপাত 


অমৃত 
নিকসনের প্রধান উপদেষ্টা মিঃ জন । 
এরালখম্যান 


অনুসম্ধানের। এই টাকাটা দেওয়া হয় 
রাষ্ট্রপাঁতির  নি্দেশে। এই ব্যাপারে 
নিকস:নর আরেক উপদেষ্টা মিঃ হয 


WSL হতে থাকে Tia নিকসন সব 
aa তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেন। তিনি 
নিদেণষ থাকতে চেয়েছিলেন। কল্তু যারা 
Siege হন শেষে তাঁরা সব গোপন কথ্য 
ফাঁস কার দেন। প্রথম দিকটা তারা ভোবে- 


ন গায়ে পেশছয়। কয়েকজন অভি- 
যুক্তে স্ত্রীরা সংবাদপত্রে অনেক 
তথ্য ফাঁস করে দেয়। তথ্যের পর তথ্য 
ংগহাঁত হতে থাকে। - মাঁকনি রাষ্ট্রপাত 


টাকার অপবায় করেছেন। এমন কি গোপন 
Fr এক কোটি টাকা তান ক্যাল- 
ফোর্ণিয়ার বাগানবাড়ীতে খরচ করেছেন ॥ 
কয়েক লাখ টাকা are তিনি ফাঁক 
দিয়েছেন। সব মিলিয়ে সে এক এঘন্য 
কেলেৎকারণী। 


ওয়াটারগেট কোলঙ্কারী যখন HT 
পর্যায়ে পেশছেচে তখন 'হায়াইট হাউসে 
দুপা লড়াই। ১৯৭৩ TERA 
mass জড়িত উপ- 
পাত fas 'স্পরো আযাগানউ পদত্যাগ 


গোপন: - 


[১৪ বর্ষ, ১৭ সংখ্য 


{িকসনের দ্বিতীয় উপদেষ্টা মিঃ এইচ আর 


হ্যালভেম্যান 


করলে মিঃ জেরাল্ড ফোর্ডকে উপ-রাষ্ট্রপাত 
Fa] হল।. তারপর এবার 'নকসনেব পদ- 
ত্যাগে মিঃ ফোর্ড হলেন রাষ্ট্রপত। মিঃ 
ফোডে'র ভাগ্য ভাল তাঁকে কোনো TASHA 
না ia প্রথমে উপ-রাষ্ট্রপাত am হল 
তারপর তিনি হলেন বিনা নির্বাচনে প্রাষ্ট- 
পাত এবং তান ওই পদে থাকবেন ১৯৭৬ 
সাল পর্যন্ত। যতদ্‌র জানা গেছে মিঃ 
ফোর্ড উদ্দাপ্রনৌতক। তি তান 'নকসনকে ক্ষমা 
করবেন বলে আশা নেই। ভবিষ্যতে ua 
নিকসনকে সমর্থন জানাবেন না। তবে 
ইতিমধ্যে হোয়াইট হাউসে ডঃ হেনরী 
কিসিঞ্জারের সঙ্গে মিঃ ফোর্ডের প্রাত- 
যোগতা শুরু. হয়ে গেছে। সম্ভবতঃ 
১৯৭৬ সালের mare পদ প্রাত- 
যোঁগতায় এই দুজন হবেন প্রধান 
প্রাতদ্বন্দ্নী। 


মিঃ নিকসন নিঃসঙ্গ পঁথকই থেকে 
গেলেন। এখন থেকে aan সরকারে 
aa ও ad নীতির বদল হবে বলে 
জানা গেল। নিকসনের আমলে ভারত- 
fragt যে সব পথ গ্রহণ করেছিল মাঁর্কন 
সরকার এখন আর তা থাকছে না। 
ana প্রতি সহানুভূতি জানিয়েছেন 
বর্তমান রাষ্ট্রপাত মিঃ ফোর্ড। 


ওয়াটারগেট কেলেহকারশ নিয়ে মাঁকন 
মিত্র রাষ্ট্রগুলো অর্থাৎ পশ্চিম ইউপ্রোপের 
সংবাদপরে TS আলোচনা হয়েছ তার 
সিকি ভাগ হয়নি রুশ বা চাঁন সংবাদপত্রে | 
নিকসনেধ্ পদত্যাগ 'নয়ে কিন্তু 
কোনো মল্তবাই করেনি। বে চাঁন আগে 
মার্কন qm সম্বন্ধে একটু ETH 
পেলেই মুখর হয়ে উঠত এখন সে 
একেবারে নীরব। 





wiehez ১৯০৩ খ্যাষ্টান্দের 
জানুয়ার থেকে ১৯১৬ খ্যীগ্টাব্দের 
এপ্রিল পর্যন্ত ৱহ্মদেশে ছিলেন। এই দীর্ঘ“ 
বার tg বেশশ সময়ের মাধা তিনি 
মাত তিনবার ১৯০৭, ১৯১২ ও ১৯৯৪ 
qua অফিসে কিছুদিন করে ছুটি 
নিয়ে বাখ্গলায় এসেছিলেন। 

MS রেঙ্গুনের দুইজন ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু গিরান্দ্রনাথ সরকার ও AAA 
সরকার শারংচন্দের ব্রহ্ম-প্রবাস নিয়ে দুটি 
বই লিখে গেছেন। এদের বই দুটির নাম 
যথাক্রমে TIA শরৎচন্দ্র ও 'রহ্মপ্রবাসে 
শাংচন্দ্র' | এ+রা ছাড়া শরৎচন্দের রেঞ্গুনের 
আর একজন বিশিষ্ট বন্ধু ehe 
দাসও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একটি বই লিখে 
গোছেন। সতাঁশবাবুর বইটির Arie: 
প্রতিভা । এই বইটি শরংচন্দ্রের জশবনগ 
ধানের লেখা হলেও এতে শরংচন্দের 
gem: জীবনের কথাই বেশগ আছে। 


শরৎচন্দ্র খে্গুনের এই ঘনিষ্ঠ 


u বইয়ে নেই, এমন কিছ কথা, 
MAT MAA সমাপ্তির MER 
পরে কলিকাতাবাসী ডঃ আজতকুমার ঘোষ 
তাঁর 'শশ্বৎচন্দ্রের জীবনশ ও সাহত্াঁবিচার' 
গ্রন্থে লিখেছেন। আজতবাব এই বই লিখে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম সম্মান 
ডল? উপাধি লাভ করেছেন। , 


Sr তাঁর বইয়ে লিখেছেন 
Wahn রেঙ্গুনে যাওয়ার পর থেকেই 
অতিশয় মদ্যাসন্ত ও আ'তমাতায় বেশ্যাসন্ত 
হয়েছিলেন। প্রথম বছর দুই রেঞগুনে 
থাকার পর তিনি যখন পেগৃতে গেলেন, 
তখনও তিনি da ছিলেন, আবার পেগ: 
থেকে ফিরে এসে ana rama 
যখন ছিলেন তখনও তাই - ছিলেন। 
Sees, এই নিয়ে তাঁর বইয়ে বেশ 
অনেকটাই লিখেছেন এবং নিজ পক্ষ 
সমর্থন কয়েকটা যুক্ত দেখাবারও চেষ্টা 
কা্রেছেন। এ সম্পর্কে অজতবাবূর সমস্ত 
লেখাগাই একসঙ্গে উদ্ধৃত না করে পর পর 


একট একটু উদ্ধৃত করেই এখানে 
আলোচনা wae) অজিতবাব লিখেছেন_ 


‘বহ্মদেশে : শারৎচন্দ্রের জগবল Te 

J উচ্ছ্খল ও কলুষিত 
শরৎচন্দ্র যখন অঘোর' চট্টোপাধ্যায়েশ্স গহে 
| be tae আহা 
REF 1 
আত্যান্তক 


মদ্যাশান্ত ও অসংঘমের ফলও 


' তাঁহাকে ভূগিতে হইল। তিনি ame 


পেশীছবার কিছুকালের মধ্যেই অস্স্থ 
হইয়া পড়েন। শরৎচন্রেধে মামা সুন্দর 
নাথের দাদা মণান্দ্রনাথ যখন অঘোরনাথের 
ae সঙ্গে লইয়া era পেশছিলেন 
তখন শারংচন্ডের এই উচ্ছৃঙ্খল জশবন- 
হাতার কথা শুনিয়া তাহার প্রত fore 
হইয়াছিলেন। স্‌রেন্দ্রনথ লিখিয়ছেন-- 
'চাটুজোমশাইায়র মৃত পর অন;ুদিদি 
তাঁর স্ব আমার দাদাকে (অশীন্দুলাথ) 
সঙ্গে করে RA যান। সেখান গিয়ে 
তিন শরৎচন্দ্র. সঙ্গে দেখা করতে 
m নি। লোকের মুখে শ;নোছলেন যে 
শরৎচন্দ্র পাঁড়িত হয়ে কোন হাসপাতালে 
আছেন। তাঁর এমন কোন অসুখ হে 
সকলের সঙ্গে দেখা করেন লা। দাদার তখন 
ধর্মপ্রমুখ মন, তাই তিনি দেখা Work 


১:১২ 
> 3 a 


শরৎচদ্দু . 


করা এডভোকেট ছলেন। শগাংগ্র রেঞ্গ 


ra এ'রই বাসার প্রথম উঠাছিলেন 


এর বাড়ীতে দুবছর ছিলেন। 
বাবর মৃতু হয়েছিল ১৯০৫ খু 
৩০শে ara তারিখে। 


এখানে স্‌রনবাবুর একটা লেখা সহ 


MEAT যা বলেছেন তাতে 
এই দাঁড়াচ্ছে যে- শশংচন্দ্র CAITR 
ALITA বাড়তে থাকাকালে 
THM ও বেশ্যাসপ্ত হয়েছিলেন, যার 
রেঙ্গুনে পেশছবাপ কিছুকালের 


rer 


wer 


তিনি যৌন-বাধিতে আক্রাল্ত EA 


আজতবাব নিজের 
সুরেনবাবূণ লেখাটা 
আসলে কিন্ত তিনি 
লেখাটা পড়েই নিজের বন্ধব্য 
ছেন। : পার নিজের কথার সমর্থন 
বাবুর লেখাটা দোঁখয়েছেন। এখন © 


AFAN 
উদ্ধৃত 


সুৃশ্রেনবাব;র, এই কথাটাই সঙ কিনা তা 


দেখা ar 


ব্থোর চট্রোপাধ্যার ফেমন 
একজন নামঙ্গাদা এডভোকেট 


“A 


খাড়া: কো 


du, 


Nr 
ন্‌ শী, 


তেমাঁন তিনি নিয়ামত বারা চচণ ” 


দেহে অমিত wei আধকারণ fe 


এই অঘোরবাবু সম্বন্ধে AIM mem 


পাধ্যায়ের একটা লেখার উদ্ধৃতি সহ 
বাবুই তাঁর বইয়ে লিখেছেন: 
এক ভগ্নীপাঁত আগোরলাথ : চাটা 
রেষ্গনে এডভোকেট Term 


' সময় তিনি tae কলকাতায় 


লালমোহনের aya 'উঠিতেন। 

ছিলেন, অসিত anal এক বিরাট 
বজ কন্ঠ RER ; 
পাধ্যায়ের ‘শরং-পরিচয়' প্রন্থে RER 
একটা WSS সরস চত পাওয়া যায় 


* 


. 


তত 


৯. 
+" E 
pi, 


সংসেন্দনাথ AT 


2 4 





লেখার 
দেখা, 
স্তায় বহুল পরিমাণে 


এ ময়দা 


| পঃ ১৪৭) 


STR, টাইফায়ড রোগের সময় 
তাঁর চাকরকে জোরে কিক করেছিলেন কিনা 


দেখে শরংচন্দ্র অসুস্থ অঘোরনাথের A 


se মাইল দূরে পেগুতে চলে গিয়োছিংলন, 


ছিলেন একথা সতা নয়। কারণ শরৎচন্দ্র 

mea বন্ধু গিরধন্দ্নাথ সরকারের 

বইয়ে MER E শরৎচন্দ্র গ্রন্থ থেকে আমরা 
er করেছেন, জানতে পারি, Maa অসুখের সময় 


শরংচন্দ তাঁকে ফেল 
আর pie কবে কিভাবে পেগ শি 
স্ছিলেন এবং সেখান: কত দিন ছিলেন সে 
raras ba, আনা কথা লিখেছেন? 
এক্ষেত্রে aras কথা অংপক্ষা laa 
বাবর কথাই: বিশ্বাসযোগ্য কেননা, এই 
নার তাঁর বইয়ে অনা আবার 
wear অমঞ্লরে সময় তাঁকে ফেলে 
MRR চলে যাওয়া সম্বন্ধে অন্য কথা 
re "তিনি লিখেছেন, Aue 
er SR ‘আগার ভুল sa 
EN oi tra 
কার্য 'সাঁদ্ধর জন্য 








জান না. তবে TIM যে বলেছেন, এ বড় বড় ডান্তার দেখানো E 


বাঁড় ছেড়েই সয়. Mage রেঙ্গুন ছেড়েই 


পারেন না। এত বড় অকৃতজ্ঞ তিনি 


পেগ পালান, a ১ 


- পৰ্যন্ত 
male map করোছিত নন, 
প্রমাণ পাই গিরান্দ্রলাথ সন্বকারের জেখায়। 
_ শিরীনবাবু, লিখেছেন. aaa নিকটে 
লা থাকায় তাহা (অঘোরবাকর) মত্যু 
= শয্যায় Capers ভার শরৎচন্দ্র oe 
আমি লইয়াছিলাম। দিনরার whys পরি 

শ্রম করিয়া তাঁহার শরৎচন্দ্র? Ya 
AAA কাঁরতেন এবং ía জাগরণে 


দিনে ar ভাষা 














[ই : যে. মাসাধিক ফাল শরংচন্দ ও > 





সম্বন্ধে aa সময় বলে- বাঁচান সম্ভব 
নয় বা বাঁচার সম্ভাবনা AA 


cau টাইফায়ডই হোক আর নিউ- 
মোলিয়াই হোক, বড় লোকের অসুখে যখন 
চ্ছে তখন বাঁচা 
বা বাচান সম্ভব নয়, শগৎচন্দ এ কথা 
বলতে যাবেনই বাকোল সাহা? 1... অঘোর- 
বাবুকে বাঁচান সম্ভব নয়, এটা যদি শরৎ" 
চন্দ্র বুঝেও থাকেন... তাহলেও তিন 
অধোরবাঁবুকে এ অবস্থায় ফেলে চলে যেতে 
aT! তাছাড়া তিন এও নিশ্চয়ই জানতেন 
যে, এভাবে gms ফেলে চলে 
গেলে, যদি তান সেরে ওঠেন' তাহলে 
































সারা রহদেশ খুজে তাঁকে are) 


ধার Bas এবং তখন আর তাঁকে us 
রাখবেন না? 


SECAS a সময় ভোক 


ফেলে শরখচন্দের : অকৃতজেগ মত চলে 





যাওয়া সম্বন্ধে সুরেনবাবং এই যে দু'রকম - 


“কথা বলেছেন, এন কোনটাই সত্য নয় বাল 


আমার HD ধারণা। A অ.ত্যুকাল 
তাল শয্যা পাবে থেকে শরংচন্ 
তার 





বিশেষ ক্লান্ত হইয়া পড়লে আমি তাহার 


sap করিতাম। ie mr 


জানা যায়: 





ea লেখা 
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মিরীকল 





(60) 


সিউল-ব্যাংক এগিয়ে যাচ্ছে কি 
আতকার m কাছে ছুটে আসছে 
বোঝা যাচ্ছে না৷ সমুদ্র পার হরে 
দিগন্তের নিচ থেকে ক্রমে ওটা আকাশের 
বুকে বড় হয়ে যাচ্ছিল। যেন কেউ ওটা 
ঠেলে. আকাশের গায়ে তুলে দিচ্ছে। সব 
বর্ণছট- কসটার ay থেকে ঠিকরে বের 
হচ্ছে_ কারণ মনে হচ্ছিল. এক আলোমর 
জগত, যেন অনেক ARA দীপামান 
লো: নিয়ে সে আকাশে জবলে উঠেছে 
- হিগিনস দেখতে দেখতে প্রায় 


; en [তান বিড়বিড় করে বকছিলেন 


"মাই টাইম ane কাম। মাই টাইম 
সারাউণ্ড মি! . 


হ্যাজ কাম। শি উইল সুন 
খ্যান্ড দিস Ba মাই ফেট। 


ছোটবাব; নিচে দাঁড়িয়ে আছে। সে... 


দেখাছল--বহুদ:রে প্রার দিগন্তে কিছু 
দেখা যাচ্ছে। aaa মতো অস্পম্ট! 
কখনও ua ঢেউ ছুটে গেলে কিছ; 
আর দেখা যাচ্ছে না। উচু নিচু ঢেউএর 
ভেতর ওটা হারিয়ে যাচ্ছে। সে নিজের 
চোখকে ভাষণ অবিশ্বাস করছে এখন। 
ক্লোজ-নেস্ট থেকে সে যা দেখোছল-_ 
ডেকে নেমে সে তার প্রায় কিছুই দেখতে 
পাচ্ছে ATI কখনও বিন্দুবং কালো কিছ 


দিগন্তে উপক মেরে সমদ্্রগর্ভে অন্তহিতি , 


হয়ে যাচ্ছে৷ যা সে এত কাছে দেখোঁছল, 
যা সে. ভেবাছল প্রায় আকাশের মতো 
আঁতিকায় fe করে যে সে সহসা. আবার 


রা হয়ে গেল। সে বলল, এনি 
তিনি বললেন, .মিরাকল! অল 
SEAT | 


: ছোটবাবু বলল, শুধু Ras fey, 
দখা - যাচ্ছে। 
ক্লসটা দেখোছলাম। 
একেবারে ফাঁকা। 
হিগিনস আর একটা কথাও | বলছেন 
না! তিনি দ্রুত নেমে আসঃছন। TR 


এখন in নেই! 


একটা পাহা'ড়র মতো ' 


সাব পাশে দাঁড়য়ে ক করবে ভেবে 


পাচ্ছেন না। বনি চিফ-কুকের a 
থেকে মুখ বার করে রেখেছে। সে 
চাপাটি ওল্টেপাণ্টে দিচ্ছে! একট: এদিক 
ওদিক হলে পুড়ে যাবে। সে বের হয়ে 
আসতে পারছে না। Der করে কথা 
বলছে--বাবা ওটা ক! কি দেখলে? . 
হিগিনস ডেকে লাফ দিয়ে প্রায় নেমে 
পড়লেন। TI স্বাভাবিধ গলায় বললেন 
an প্রবালের দ্বীপ-টপ হবে। 
TARRY ওখানে নামতে পারব 
বাবা। 
ৃ ছোটবাবু লাফ দিয়ে ' তখন (ফেব্রু 
দেখার জন্য 'সশড়তে উঠে গেলে খপ করে 


হিগিনস হাত ধরে ফেললেন বললেন, 
ইয়াং ম্যান Pag লিসেন টং মি। ডোন্ট 
গো। 


ছোটবাবু বললেন, key aye... 
'হগিনস .বললেন, শ্লিজ ইউ ফলো, hr 
সাগ্েং-সাব 'বললেন, আম ' একবার 

উঠে দেখব সাব? 
. kam বললেন, কিছু আর দেখার 
নৈই। 

বানি m হাতে তখন চাপাটি ওক 
পাল্টে দিচ্ছে। সে কিছুতেই বের হয়ে, 
কেন . ছোটবাব: CTA Tara 
চিৎকার a উঠেছিল--বাবা উঠ. 'গলেন 
কেন আবার 'তাঁন নেমেই বা এলেন কেন 








এ যুগের অন্যতম স্বাদ 
“ মনস্তাত্ৃক প্রেমের উপন্যাস 





| সব ফুল কিনে নাও 


অত TA বে ন্দ্যাপাধ্যায় 


দয়’বছরের চন্দন ইরার প্রতিদ্ৰন্দ। চন্দন টিপ7র Fast সত্তা 
আর ইরা তার সবুজ দ্বীপ, তার নবলব্ধ আবিষ্কার । ইরার জন্য 
উন্মাদ হয়ে উঠোঁছল বলেই কী হারিয়ে. গেল চন্দন ? মানাসক 
race FETTE হতে হতে অবশেষে টিপ; একাঁদন আবিষ্কার 
করল চন্দনের, শুন্যতা সত্য যেমন, তেমনি সত্য ইরার প্রেম? 
টিপ, -তাই'বেরিয়ে পড়ল ইরার সন্ধানে। 





সাহিত্য সংস্থা, ১৮ সি; টেমার লেন, কাল-৯ 





& 


RS 


এবং একটা কথা কেউ বলছে না; বাবা . 


বুকে ধরে যাচ্ছে, এসব 


সে একটা 


Brise ag গায়ে দিয়ে নিয়েছে! দিন 


₹ সব হাতের কাছে এগিয়ে দিচ্ছেন। 
ধারয়ে দিচ্ছেন। এবং সব কাজে 










সি দু লাফে বাইরে বের হয়ে" এল! 


হিগিনস দেখলেন সত্য তান ছোট- 
কে' প্রায় টেনে নিয়ে যাচ্ছেন .বোট- 
TE যেন কিছুতেই আর তাকে ক্লোজ- 
1G উঠতে দেবেন না। 
টনে নিয়ে যাচ্ছেন একেবারে খেয়াল 
নি। কেমন Tea 'ভেতর সব ঘটে 
wg Rela বাঁকে আশ্বস্ত ‘করার জন্য 
1 বলে পাপ্লেন না. বোট-ডেকে আমাদের 
[মান্য কাজ আছে বাঁন। . 

বান বলল, কি যে দেখলে তোমা! 


. শীক্ছুনা তো। ' 


pa, যে চিৎকার -করে en 


“ক সব añ আসছে। 


কোথায় কি এগিয়ে আসছে! 
না। কিছু দেখতে পাচ্ছ। বান 
















wa, ' ভীষণ বোকার মতো 
ৃ সে বলল, স্যার তবে 
[মি চোখে ভুল দেখোঁছ।' 


তানি শান্ত গলার বললেন, উই 
নো FRA ওয়ানডার ইন দ্য 
REL তাড়াতাঁড় আমাদের হাতের 
নাকি কাজ সব করে ফেলা ভাল। ía 
হাগিনস, ফের তাঁর পুরোনো fer, 


[চ্ছেন। ছোটবাবকে কিছু বলার সময় 


য়ে সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। 
ar জাহাজের ফরোয়া্ড-পিকে উঠে 
mM মুখে প্রায় লাঁথ মেরে একটা 
ঢা খুলে ফেললেন। এবং বললেন 
প্লিজ গো ইন-সাইড। বলে 


কি কাঠ আছে। তন বই ‘চার এবং 
ত লম্বা সব কাঠ আছে বের y ফেল! 
Sog, জানে এটা কাপেশ্টারের ঘন্ধ। 
Prony, ডেক-কশ্পের. স্টোর-রুম। ' সে যত 


কোনা স্বভাব, পুরোনো aa ফিরে 


পেরে সব উন্দন থেকে ' 


+ বাবা, ছোটবাবকে কোথায় - 
> - - . 


তান যে তাকে. 


~ 


চ্ছেন না! তান ফি সব অজস্র কথা বলে " 


ear বিড়াবড করে। মাথামুণ্ড সে 
< বুঝতে পারছে না! তান তাকে 


epa নিয়ে তান 


আসাহ। ER. 
বলত গেলে বুঝতে পারল, স্যাল হিগিনস 
ভীষণ ভাবে তার দিকে তাকিয়ে আছেন। 
সেই- চোখ, যেমন সে জাহাজে উঠে প্রথম 
দেখেছিল-যা দেখলে ওপ বুকের রন্ত 
হিম হয়ে যেত। সে qe, এসাঁকউজ মি 
AYA আপনার কষ্ট হবে ভেবে বলোছ। 
ছোটবাবু বুড়ো মানুষটার, কাঁধে সব কটা 
কাঠ তুলে দিলে তান সোজা উঠতে 
পার্ঘলেন নান, 
ellas EPT এবার ধরে ফেলল। 
বলল, স্যার আপনি পারবেন না! 


তিন তবু কাঁধে সব কটা কাঠ নিয়ে 
উঠে দ'ড়ালেন। এত sí যে. তিনি নুয়ে 
পড়াছলেন। তবু ষেন হার মানবেন না- 
বিড়াবড় করে বকছেন।? কখনও ঈশ্বরকে 
SRI গালাগাল করছেন_কখনও বোধ 
হয় নতজান:_যেমন "তিনি. এবার জোরে 
টার Sl 
অল দিস. ট্রাবল, বিকজ ইউ আর a; 
ইউর প্রামসেস। ee 


লাভং এ্যাণ্ড কাইনড Gy ম......বলতে. 


বলতে চলে যাচ্ছেন। ছোটবারু পেছনে 


' পেছনে: যাচ্ছে--বাঁদ ওপুড় হয়ে পড়ে 
. যান--তার আগেই 'ধরে ফেলতে হবে 
এবং আবার তিনি বলছেন_-কাট অফ অল ' 


আওয়ার এনামজ এান্ড ডেস্ট্রয় a 


আর ইয়োর সাভেণ্টস। যেন জপ ' করছেন 


উই আর ইয়োর ' সাভেন্টিস। 


ছেোটবাবু বলল, আমাকে কিছ দিন! 
পড়ে গেলে হাত পা ভাঙবে! fol একটা 


কাঠ ওকে দিলেন না। বসলেন। ae 


এবার সিশড়র কাছে রেখে একটা একটা 
কন বোট-ডেকে তুলে নিয়ে গেলেন। সব 
কটা কাঠ তুলে ফর নেমে এলে ছোটবাবু 
বলল, কোথায় যাচ্ছেন আবার! 


-আমার 'সঙ্গে এস! মুখে ষে 
ছোটবাবুর ' সামান্য বিরক্তি ফুটে উঠোঁছল 
স্যালি 'হাগিনসের গ্লার স্বরে তা মিইয়ে 


গেল। সৈ Se পেছনে EAS মানুষের ' 
E মতো হেটে যেতে থাকন। আর একটা প্রশ্ন 


করতে পারল না। 


ফের ডেক- 
কশপের ঘরে চুকে CHEN করে খণ্ুজছেন 
সব।' পেরেক ছোট বড় 


ষা পাচ্ছেন, .ছোটবাবুর হাতে দিয়ে 


হাল এ-সর 
য় . মুখের ওপর হাত তুলে। দিলে 


প্রায় টাল খেয়ে পড়ে... 


. মাপমতো, 


[ ১৪'বর্ষ, ৯৭ সংখ্যা 


বলছেন, রাখো। লোহার পাতলা স্লেট 
এবং স্কু। পিপল টেনে বের করছেন। 


আর ষেন এখন, ঘরভার্ত আরশোলা 


পা বেয়ে মাথা বেয়ে উঠে যাচ্ছে। আবার 
উড়ে যাচ্ছে কখনও। ' 
ওদের উপদ্রব বেড়ে যাচ্ছে! এবং প্রং.তেল 
রাণিশের গন্ধ। তিনি পাতলা, 
পাচ্ছেন টেনে বের করছেন।' লোহার 


টেনে বের করছেন। ছোটবাবু একটা কথা 
বলছে না। ভয় LY গেছে হয়তো, তান : 
এবার টর্টের.আলো অন্ধকারে EPA 


মুখে ফেললেন।' সহসা আলো পড়ায় সে 
স্যালি 


হাগিনস কেমন অমানুষের মতো হেসে 


উঠালন। বললেন, ছোটবাবু তুমি ভীষণ, ' 


কাওয়াড।- মুখ, এমন: করে" রেখেছ কেন? 


'আরে কিছ: হয় নি। এই apa তুমি 


ক্লোজনেস্টে উঠে গেলে কিছু আর দেখতে 
পাবে লা। কিন্তু 
কোথায় এসে গেছি। তোমাকে: zes 
পারি. কিন্তু তুমি যা একখানা মানুষ 


ছেটবাবু শন্ত গলায় বলল, স্যার 
আমরা কোথায়, rate? কোন সমুদ্রে! 


apa সঠিক কিছু আমি জানি 
না। তবে এটা বলতে পারি কোরাল-সপ্র 
কাছাকাছি: জারগা। এতদিনে . অন্তত 
কোথায় আমরা আছ জানা গেল। একবার 
এখানে সিউল-ব্যাংক কোর্স m 
ফেলোছল। : 


কি বলছেন স্যার! 


-ভয় পাচ্ছ কেন? এই দ্যাখো.হাত ' 


থেকে দুটো তোমার স্কু পড়ে গেল। তবে 


OR একান্ত করুখায় 'ছ সাত দিনে 
ভেতর আমরা আবাদ কোষ . পেয়ে « 
। গেলাম। একেবারে সহজ স্বাভাবিক কথা? 

Tr. কিউ-টি-জি. Be না 
কেন? 


চাইতে পারান।. ভাগি অসম্মানের 


ব্যাপার। এই Yin কিন্তু রা বানকে 


বলবে না। J 


—E AA! ঃ 
aie বললে সমুদ্রে Sg ফেলে 


. দেব। তিনি ira আলো কাঠের র্যাক- 
ছোট ছোট" 
প্যাকেট, স্ব প্যাকেটে ঠিক পছন্দমতো 
তিনি ওয়াসার 


গুলোতে ফেলে ষাচ্ছেন। 


পাচ্ছেন না। দুটো বড় 


ae বেছে নিলেন। একটা a! 


করাতের ব্লেড হাত দিয়ে বাঁকিয়ে, দেখলেন : 


কতটা ধকল সইতে MER কাজ করছেন 


আর অজন্র কথা বাল যাচ্ছেন। --বুঝলে 
ক্রোজ-নেস্টে আর. 


হে, জায়গাটা ভাল না। 
উঠবে না! কে কখন ঠেলে ফেলে দেবে 
ক্লোজ-নেস্ট CAF | 


ছোটবাব্‌ বলল, তা হলে দূরে কিছ, 
দেখতে N: 


e 


কত অল্পসময়ে . 


কাঠ যা ' 


আমি জান. আমরা, 


. ভেতর ভাঙা পেয়ে ঘাব।' 


¿RE পারছে ATI 
ভীষণ একটা গোপন জারগায় চলে ayy 
ছোটবাব NEAR না' হিগিনস 
. তাকে নিয়ে জাহাজেন্স কোথায় নেমে 


তান তাকে বুঝি এখান aa খুলে 


| হাট ১৩ ভাগ, ১৩৮৯] > 


দেখার Sa কিছু 'নেই। mn E 
AC R 


“তা হলে স্যার আমরা দহ 


যেতে পার। ছোটবাবূকে সব খুলে 
বলতে ভাষণ কষ্ট হাঁচ্ছল। এমন দুটো 
তাজা প্রাণ বিনষ্ট ' হবে। ভাবতেই 
চিৎকার করে বললেন, হ্যালেলুজা। ছোট- 
বাবুর" দিকে তাকিয়ে বললেন, Tom 
TS আই Gey প্রেইং দ্যাট অল ইজ 


. ওয়েল উইদ ইউ এ্যাণ্ড দ্যাট য়োর বাঁড 
Ze a 


হেলদি আজ আই নোয়োর 
বলল, স্যার আমাকে ভয় 
পাইয়ে দেবেন নাং ' 

. তানি শুধু বললেন, .এস। | 


\ 

এবং OT দুজন. আরও ভেতরে 
ঢুকে যেতে থাকল। .তারপর . 

কশপের ঘরে হন্যে হয়ে কি 'খ*জতে 

থ/কলেন। . এবং পেয়ে - গেলে বললেন 

bot জবালো। | ' 


বাইধের আলো ভেতরে . এতট; 


ওরা অন্ধকারে. যেন 


যাচ্ছেন। এতাঁদন' সে জাহাজে আছে 
কখনও এদিকটায় আসে নি। aha 
কি ওকে নিয়ে একেবারে জাহাজের তলায় 
নেমে যাচ্ছেন! অন্ধকারে ওরা একটা 
fatig পেয়ে গেল। এবং db‘ জালিয়ে 

ম , নিচে নেমে - যখন gr আলো 
ফেলল, তখন মাথার ওপরে Spr পাশেই 
এক নম্বর হ্যাচ। ফসফেটের গন্ধ উঠে 
আসছে। ছোটবাবু বুঝতে AME না 
তান তাকে এত নিচে- কেন নিয়ে এসে- 


| ছেন। ওকে ফেলে' তান ওপরে উঠে গেলে' ES 
সে যেন ঠিক পথ চিনে ওপরেও উঠতে * 


পারবে না। হিগিনস আর পার্থিব জগতের 
কেউ বিশ্বাস হচ্ছে না। চোখ জহলছে। 
বোধ হয় তান লুকেনারের প্রেতাত্মা 
কোথায়, লুকিয়ে, আছে অথবা. মনে হয় 


দেখাবেন-হয়ার ইজ m wien তার 
শুকনো ' আস্থচর্মসার ' কংকাল দ্যাখো 


এখনও কি যে বহাল তবিয়তে আছে। - 
ছোটবারু চিৎকার করে উঠল, স্যার আপাঁন ' 
. আমাকে কোথায় নিয়ে এলেন। আপনার 
fe ইচ্ছে 


হিগিনস চক-খাঁড় দিয়ে তখন 
ইস্পাতের ' দেয়ালে ' একটা চাট ga 
বললেন. এই হচ্ছে কোরাল-াস। wet 


এর wen 
বিস্তাত। আমরা আছ. Ute ওপরে 


অর্থাৎ জাভা সুমাৱা নিও-গান এখন > | 
আমাদের পাশাপাশি ea এখানে' 


এবার . 


‘একটা ' 


for দূরত্ব কি হবে বেয়ে দিচ্ছেন! . 


আছে অজ প্রবাল দ্বীপ। 
"মাইলের ভেতর aa দ্বীপ TE 
পেয়ে যেতে পার। ডি 
প্রায় ভূগোলের মাস্টাপ্বের মতো ছোট 

স্টক তিনি কাছাকাছি 


ঠিক কমপাসের কাঁটা বরাবর চালাতে 
পারলে আর. পালে বাতাস লাগলে eb. 
দশ দিনের ভেতর পেয়ে যাবে। যদ 
কোনো 
বুঝতে হবে-তুঁম্‌ ঠিক ঠিক 


চালাতে পার নি। বলেই তিনি থামলেন, 


দুটো আরও দ্বীর্পের নাম লিখলেন. 


বেশ বড় বড় অক্ষধ্নে যেন বুঝতে ছোট" 
বাবুর অসুবিধা না হয়। এই হচ্ছে 


CAPTA দ্বীপপুঞ্জ তারপর ফানা- 


পাঁচ সাতশ ' 


বললেন, ,ছোটবাবু 
কারণে দ্যাখো, পাচ্ছ না, তকে, 


/ ২৫, 


ফুতি। SR ওপরে তাকালেন। বোধ 
হয় গলা ছেড়ে. কেউ ডাকছে! ছোটবাব, 


কান পেতে বুঝতে পারল ডেকে বান গলা 
ফাটিয়ে ভাকছে। বাবা, Pa, 


তোমরা কোথায় গেলে। প্রায় ওর গলা, 
কানায় বুজে আসছে। RE 
চেচাচ্ছেন_ছোট তোরা ' কোথায়” গোল ৷ 
হিগিনস SUE m হাতে সব মুছে 
শিগগির ওপরে চল্‌! 
উঠতে উঠতে বললেন, তোমাকে একট “rg 
হতে হবে a! | 

ছোটবাব কেমন জেদ বালকের মতো 
নিচে দাঁড়িয়ে থাকল। 

হিগিনস BER ফোকাসে দেখলেন 
ছোটবাবু তেমন, দাঁড়য়ে URI উঠে 
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পুলিন কা? 


| তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশেষ 
উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ড | 


শতাব্দীর মৃত্যু “| 


মণ্ডল ৰক বঃক হাউদ ॥৭৮/১, qa রোড। কনক | ) 


প্রকাশিত হ’ল ৪ বনফলের নতুন বই 


নবীন দত্ত .. 


জলে দোখ 


জরাসন্ধের নতুন বই 
কোর নিত তে 
জোনাক ... 
পণ্টানন ঘোষা লের নতুন বই 








ay 


আসছে না। 
বললেন অন্ধকারে . ভয় পাবে ছোটবাধঃ। 
শিগগির উঠে এস। 

ara, বলল, m আপনি 
আমাকে দিয়ে ক করাতে চাইছেন, 
আপনি চলে ar) 

হাগিনস Tag নিচে নেমে বললেন, 
পরে বলব। সব তোমাকে বলব ej 
বাব তুমি লজ মুখ গোমড়া করে 
রাখবে না। বান টের পেলে আমার, বিঃ 


আর Paps থাকবে না। আমাদের ওরা 


BE | 


অসহায় EPA যেন এই জাহাজে প্রথম 
de পেল। সে আর বিন্দুমাত্র দোঁর করল 
al সিশড় ভেঙ্গে ওপরে উঠে aaa 
ঘর এসে প্রথম সাড়া দিল আমরা এখানে 
বান। চাচা PT এখনে কাঠ খ্য'জাছ। 

বান কশপের ঘরে ঢুকে একেবারে 


ঝাঁপয়ে পড়ল' বাবার ওপর-কোথায়, 


ছিলে! টোবলে খাবার কখন সাঁজয়ে 
রেখোছ--তোমাদের কারো পাত্তা নেই। 
' ছোটবাবু সকাল থেকে এত বেশি 
na ছিল, এত বেশি eles ‘ছিল 
যে, মনেই হয় নি সে aA এক কাপ চা 
খেয়ে আছে। পেট জদলছে। যেন 
দাবানল, এবং সে আর একটা বাথা না 
বলে বের হয়ে. এল। da me আকাশ 
আর AH জাহাজের. ভেতর এমন 
ভয়াবহ সব জায়গা আছে সে কখনও 
জানত না। 

খেতে বনে হগিনস বললেন, বুঝেলে 
ছোটবাবু গুড মেন 
মেন লিভ টু ইট।. 


দুটো চাপাঁটি দুটো আল:সেদ্ৰ 
দুপুরের ae)  ছেোটবাবু জলখাবারের 
মতো প্রায় গিলে খেয়ে ফেলল। খদে 
একেবারে যাচ্ছে না। সে OPES. করে জল 
খাচ্ছিল--তখন ae হিগিনস Gig দুটো 
আল.সেম্ধ এবং একটা 


তুলে দিলেন। বলংলন, খাও ছোটবাধু। ' 
ছেটবাবু বলল আপাঁন এ-সব fé আরম্ভ . 
করেছেন স্যার। 

সারেঙসাব ভেতরে . GSAT খেতে: 


ro পাঁচ্ছলেন! তিনি তাঁর খাবার ডেকে, 
নিয়ে গেছেন। বান একেবারে এরই মধ্যে 
যতটা পারা যায় সেজেগুজে এসেছে। 
সে পাশে বসে খাচ্ছিলে। ছোটব বুর যা 


- শরীর: ওরও ইচ্ছে করছে-_ছোটবাবর . 


জন্য কিছু ভুলে দেয়-কিন্তু সে জনে 
ছোটরাব্ত হয়তো খাবার ফেলে উঠে চলে 
যবে" বাবা দিয়েছে বলে থাড গুজে 'খেয়ে 
উঠেছে। এবং বান দেখল ছোটবাবুর মুখ 
কেমন ভার শ:কনো। 'ছোটববু যে কেন 
বাবা জহাজে থাকতে এত দঃশ্চিন্তা করছে! 
বাবা ক্রমশ রোগী হয়ে যাচ্ছেন এবং 
aque দেখলেই বোঝা যায় 
আর তান আগের মতো নেই। চোখে মুখে 
ama হাসিট্যকু তেমনি আছে তবু কৌথার 
qe তিনি জোর হারিয়ে ফেলছেন। 


felq খুব সতর্ক গলায় - 


গলার গ্বর এত অসহায়! এত তিনি. 


ze বলে বাচ্ছেন। যৈন 


১ প্রতি মানুষের ভারি 


ইট টু লিভ ব্যাড 


পাট ওর পাতে, ; 
গাগা ওর পাতে '. Sorge | প্রত্যেক ধ 


Sat NT সানুষ মনে 


অমৃত 


ভোটবাকু কোট-ডেকে' উঠে a আবার সেই 
বিন্দুবৎ প্রবাল পবা দ্বীপটি "খাদ চোখে 
দেখতে TECH এগিয়ে যেতে থ কল 
রোলঙে aa দাঁড়াল-কি a. আর 
বিভসীষকাময় সমুদ্র কমে, চেখে ইতস্তত পাক 
খাচ্ছে-কেমন সামনে দুলে উঠছে সব 
কিছু সেই প্রবাল দ্বীপ অথবা কস কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না! সকল থেকে সব অসংলগ্ন 
HYAMS বলছেন কান্তান।, কেন তিনি 
এ-সব বলছেন-আর থেকে থেকে চিৎকার 
কার উঠছেন_হ্যালেলুজা অর্থাৎ জয় 


জগদীশ হরে! এখন বুড়ো মানুষটা ঢুপি- 


git সরেঙকে ডেকে নিয়ে orgs কি-সব 
সলাপরামর্শ SBA, এবং সারেও-সাব 
যখন নেমে এলেন মুখ 


ফাঁসির হুকুম, হয়েছে। wg. স্থির। 
অতিশয় চুপচাপ তিনি হেটে যাচ্ছিলেন? 


IÓN ডাকল চাঁচা! 


ন - হিগিনস ডাকলেন 
ATS এস। 


ছোটবাব দেখল, তানি সব কাঠ বিছিয়ে 
দিচ্ছন। করাত চালাচ্ছেন? ছোটবাবকে 
একটি র্যাঁদা দিয়ে বললেন, চালাও | সারেঙ- 
সাব বোটে উঠে ei গিয়ার নিচে 
aay র খছেন। এবং কাঠের লাইনিং সেরে 
দেওয়া হচ্ছেঃ আর হিগিনস কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে কথ বলে AHA] একজন বুড়ো 
Ma যেভাবে তার সন্তানসন্তাঁতিকে Cha’ 
যবার : আগে কথা বলে 
মানুষটা , 
যবার জাতি ডিন ভারি রা 


ছে টব ল্‌ 


করাতের কঠ ঢিলে হয়ে যাওয়ায় 
cm ¿Peal ছোটবাবূর ra 


খনখস শন্দ RARA ze 
বললেন ছে বাবু ভুগি কি কি aga 
পড়েছ। 


রামায়ণ মহাভারত 'পড়েছি স্যার। 


-তৈমাকে আম বাইবেল দেব। তুমি 
Ra সব ধমগ্রন্থগুলো 
পড়ে ফেলা উচিত। A 


সে বলল পড়ব ANT | 

Oia হিগিনস খাঁক রঙের হাফ-প্যাল্ট 
পরেছেন। গায়ে স্যান্ডো গোঁঞ্জ । এবং uta 
লব বলে আর চোখে ' গোল চশমা বলে 
a লে সাদা দাড় বলে কখনও কখনও তাঁকে 
হচ্ছিল! তানি 
যখন রাতে শিলাঁপং গাউন পরে থাকেন 
Baie সমুদ্রে ঠান্ডা বাতাস 'বইলে তিনি 
যংন বেশ লম্বা পোশাক পরেন তাঁকে 
সান্তারজ না ভেবে পারা ধায় 
না। তিনি এখন একটা কাঠ সোজা দাঁড় 
কটরয়ে কতটা উচ্চ দেখছেন। দেখতে দেখতে 


ভান iss, পপ এবং লোভের গল্প 
বললেন তার পারিণাতর - গলপ বললেন: 


তারপর সামান্য সময় কান থেকে পেনসিল 
বের করে প্রয় একজন - water মতো PT 
সব রেখা টেনে গেলেন তাকালেন ছোটবাবুর 
টিকে-এ-সব AA ছেউবাবুর মুখে 


ফাকাশে যেন ST. 


ই | 


প্রলোভন। তান. 


. থসছে। কেবিনের | অন্ধকারে 


[ ১৪ বৰ্ষ, ১৭ সংখ্যা 


চোখে কক প্রতিক্রিয়া কাজ '. করছে, বোঝার 
চেষ্টা করতে করতে এক সময় বলে ফেললেন 
ডিয়ার ফ্রেন্ড ডোন্ট লেট -দিস ব্যাড 
একজামপল ইনক্লুয়েন্স ইউ । ফলো ওলাল 
হোয়াইট ইজ as গর্ুমেমবার দ্যাট দেজ 
ডু হোয়াট ইজ রাইট ee ws দে আর 
গডস চিলড্রেন; eG দোজ হ: কনটান্উ 


" ইন Shem প্রুভ দ্যাট দে আর way 


গভ। 
ছোটবাবু বুঝতে ia চরম 
গাঁরণতির দিকে তারা এাঁগরে যাচ্ছ। সে 


ধলল স্যার আমি ছবিতে বাইবেলের ছু 
গলপ দেখোছলাম। একটা ব্যাপার ভাঁয় 
অন্চর্য মনে হল-মাঝে মাঝে এটা আম 
same দেখি--সেই মরুভূমির ভেতর সব 
মানুষেরা হেটে যাচ্ছে। তাদের পিঠে 
আঁতকায় FA] ছবিতে এটা 'দেখে কখনও 
আর ভুলতে পার নি। ভাল বুঝতেও 
পগারান। 

তান চিৎক,র করে উঠলেন ফের 


ইযালেল্‌জা! তারপর কাঠে পেরেক ঠ;কতে 
ঠুকতে ঠুকতে বললেন সংফারঙস। 
স ফারিঙস অফ মানকাইন্ড। el 
তার সব কিছুর জন্য দায়ী সে নিজে। যা 
কিছ সে বিনিয়োগ করবে. ASS তার 
ওপর বর্তাবে। সে নিজেই তার ক্স বহন 
করে নিয়ে যায়। সে নিজেই apa করে তার 
বধ্যভূমি । শৈশব থেকে ঘোঁবনে এবং যৌবন- 
কাল পার হলে প্রৌঢ় বয়সে সে দেখতে 


পায় এতদিনের যা ag, AA সব এক . 


সুন্দর নীল উপত্যকাতে তার নিজের বধা- 
ভূমি twine কেটে গেছে। জনগণেরা ata 
হাততালি দিলে- গলায় দড়িটা পরে ফেলবে। 
Cay সব শেষ-শুধত থাকে নীলবণে'র 
এক আলোর EAT) বুঝতে পারছ আমাদের 


তা হলে কিছ ই নেই। এত সুখ এত দুঃখ . 


সবই তাঁর। তিনিই সব। সো পরেই জ দ্য AG | 


SE গড ইট ইজ টু পিং হিজ প্রেইাজেসা - 
হাউ ডিলাইটফু a, 


গ্র্যান্ড, হাউ রাইট। 
বান তখন ওপরে উঠে এসেছে। 


- বাবাকে ভীষণ উৎফুল্ল দেখাচ্ছে। ববা 
কাঠগুলো সব পলস করছেন। সারেং ছোট 
ছোট. সব কাঠের লাইনিং মেরে দিচ্ছে বেটে 
সব ড্রাই ফুডের প্যাকেট ন£ময়ে রেখেছে। 
asa নীল আকাশ। মনেই তেসুন। 
N আকাশের নিচে এখন, একটু সময় 
oa গেছে বাঁন। সে চুল আটড়াচ্ছে। ওর 
সুন্দর নীলাভ চুলে te ঘসে দিচ্ছে। 


"সামনে সে রেখেছে ছে টু. আঘনা। সে ক্ষণে 


ক্ষণে পোশাক পাল্টাচ্ছে। বাবাকে, ছোট- 
THE দূর থেকে দুটো একট কথা বলে 
আবার চুলে ক্রিম' WE! মুখে ক্রিম 
ভলো কিছ 


দেখা যায় :'না।,  ছোট- 


বাবু সরেং সারাদিন কেবল বোট-ডেকে 


খুট খুট করে কাঠ কাটছে, পেরেক পুতে 
দিচ্ছে কৃঠে এবং আশ্চর্য বান সন্ধ্যায় 


FTF, ১৩ ভাদ, ১৩৮১1 - 


দেখল বাবা বেশ বড় দুটো ক্রস বানিয়ে 


ফেলেছেন। কস দেখে সে কেমন ভয় পেয়ে 
গেল। বলল ববা এ-দিয়ে কি হবেঃ 


rare ফিতে. সব তুলে '' 


পারলেন AM 
রাখছেন। সারেঙের পক্ষে. একা কাজ শেষ 


করা কঠিন। এবার তান ছোটবারুকে নিয়ে - 


বোটের. কাছে এসে দাঁড়ালেন। বনিকে তিনি 
কিছু বললেন. না। 


অথবা ক বললে বান * 
আপাত শান্ত থাকবে ক বললে বনি বুঝতে: 


SE ২৩ 


8 দ্য BET হ্যাজ কাম-ভেবে ভেবে 
না তখন বাধ্য হয়ে বললেন, জায়গাটা ভাল 
না 'বান! খারাপ জয়গা।. 
প্রভাবে পড়ে যেতে পাঁর। 
জাহাজের মাথয় দড়ি করিয়ে দিলাম। এবারে 
দেখি কার কত সাহস! 

ছোটবাবু এখন লোহার সরু জালের 
ওপর ভ্রিপল ফেলে THOR I বোটের ওপর 


হারাল ডিন যত এই রর বজ. 


শ্যুতানের' 
ক্স দুটো ' 


২৭ 


ব্রবে। ঝড় বৃষ্টিতে হয উন দিলে প্রায় 


নৌকায় ছই, সমুদ্রে বোট ভেসে ' গোলে 
ঝড়বৃষ্টিতে সামান্য আশ্রয়। জাহাজ তবে 


AS অশুভ প্রভাবে পরে যেতে পরে- 


ধাবা EA দুটো বানিয়ে SA করেছেন। 


BF থাকলে STS অশুভ প্রভাব ভিড়তে 
ARA না। সৈ খুব নিশ্চিন্তে ঘরে 


ঘরে আলো জহালাবার জন্য নিচে লেনে 


গেল | সে ঘরে ঘরে লম্ফ,জেবলে দিয়ে গেল॥ 


(ক্রমশঃ) 
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সবার সেৱা সে ৮১4 নাম 


. অপক্জপ যাৱ A, 


এ 


eos 





Meg টি 
কা পাক শিচ সস a, ফেয়ারলি প্লেস, কলিকাতা-৭৭০০*১ 


এ EN 









4০৮০৪৮০৭174 


লণ্ডনে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের সম্বর্ধনা 

গত ২৭ জুলাই বঢ়েন প্রবাসী 
বাঙালীদের fa পত্রিকা ‘সাগর 
'পারে'র উদ্যোগে লন্ডনে সাহাত্যিক- 
সাংবাদিক শ্রীতুষারকাণ্তি ঘোষকে সম্বর্ধনা 
GMA জন্য. এক 'ভোজসভার © 
করা হয়। ধর্ম ও সম্প্রদায় 'নার্বশেষে 


সমস্ত শ্রেণীর সাহিত্যমোদী বাঙালী নর. ' 
নারী এই ভোজসভায় উপস্থিত ১ ছিলেন। .'. 


পত্রিকাটির সম্পাদক হিরল্ময় ভট্টাচার্য এই 
সভায় তাঁর বন্ধৃতায় বলেনঃ 'রাঁসয়ে রাঁসয়ে 
‚MER বলা Ag লেখা সাহিত্যের গুণ। এ 


দুটোই তুষারবাবূর আয়ত্বে। তিনি সাংবাদিক ' 


হিসেবে পাঁথবীতে খ্যাত হলেও সনে-প্রাণে 
তিনি. সাহাত্যক।' সক্বর্ধনার উত্তরে তুষার- 
কান্তিবাবু সাগর পারের .সাফল্য ও we 


জীবন কামনা করে বলেনঃ ,আমার সম্বন্ধে 
যা বলা হয়েছে বয়সটা ছাড়া আর সব ' 


ভুল। আমাদের দেশে কাগজের অভাব তাই 
বড়ো বড়ো খবরকে কাটছাট করে ছোট কর! 
হয় Um এদেশে বিষয়বস্তু নেই অথ 
পাতার পর পাতা -খবর। তারপর 


caras তাঁর নিজস্ব সরস. ভঙ্গীতে - 


বেশ - কিছুক্ষণ ধরে Ra নানা দেশ 
ঘুরে তাঁর যেসব বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছে 
তার গল্প পাঁরবেশন করে সবাইকে আনন? 
-দেন। এই ভোজসভায় লণ্ডন থেকে 
প্রকাশিত বাংলা সংবাদ সাপ্তাহিক 'জনমত'- 


এর সম্পাদক ওয়ালশ আশরফও ATs) 
করেন। ভারত, ও বা ংলা দেশের বহু বাশ 
নর-নারী এই ভোজসভায় Ba 
ছিলেন। 


\ 


র পূর্বে ১৮ জুলাই বেঙ্গল? 
Estero Hone সম্বর্ধনা জানান। ' 


ভারতীয় সাংবাদিকদের একটি ভোজ- 
সভায় শ্রীঘোষ - বিশেষ আমন্তণেো যোগদান 
করেন। ৪ um তিন কেনসেল Mer 
সমাধিক্ষেত্রে দ্বারকানাথ ঠাকুরের * মত্্য 


'ঘার্ধকী অনুষ্ঠানে যোগ দেন! এই; 


অনুষ্ঠানে দ্বারকানাথের জীবনের ' কয়েকটি 


Rat ঘটনার উল্লেখ করে একটি ভাষণ 


আয়োজন 


ব্যান্তর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ' 


দেন। বূটেন প্রবাসী ভারতীয়দের. নানা 
সমস্যা, সম্পর্কে তিন ভারতীয় হাই 
কমিশনার Atta কে নেহরুর সঙ্গে দীর্খ 
আলোচনা করেনা প্লীঘোষ সরকায়ী তথা 
বেসরকারী 'নানা প্রতিষ্ঠানের . Tafez 
অনুষ্ঠানেও যোগ দেন।:- 
ও?য়লথ, " প্রেসের, ‘কয়েকজন নেতৃস্থান? গয় 
হয়।-তা ছাড়া 
প্রবাসী ' বাঙ্গালীদের 


এবং, গহপ্রবেশ' প্রভৃতি RAS যোগদান 


করতে হয়। পক্ষকাল নানা ব্যস্ততার মধ্যে | 


লন্ডনে কাটাবার পরে শ্রীঘোষ ৫ আগল্ট 


প্যারিস যারা করেছেন। সেখান থেকে NOCH 
রেম যাবেনু! , 


AEREA ও বৃটেনের বাংলা 
ও সংস্কাতি সংস্থা 


সুধী, আমাদের এই প্রবাস জীবনে 
বাংলা ভাষা ও তার megios ভাব-' 


ধারাকে IG রাখার শুভ সংকল্প নিয়ে 


| আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডার কিছু 


ব্যান্তর উদ্যোগে ১৯৭১ am নভেম্বরে 
'বঙ্টাসংস্কাঁত সংঘের প্রতিষ্ঠা হয়! এই 
সংঘের প্রধান কাজ হলো বাংলা 'ও.অন্যান) 
ভাষায় লেখা বই.ও- পত্রিকা সমন্ধ Far 
গার প্রতিষ্ঠা, সামাজিক AA 
ইত্যাদি! 
বিদেশে ' 


, ভিন্ন পরিবেশে প্রবাসী 


: , বাঙ্গালীরা যেন বাংলা সাহিত্য ও. কৃম্টির 


আস্বাদন. থেকে  বাঁণ্চত না হন; দুই 

অন্যান্য সাংস্কাতিক'সংঘকে ভাব বিনিময়ের 
উদ্দেশ্য নিয়ে আমাদের সঙ্গে . পারচিত 
করা । ১৯৭১ সালের ১৫ই নভেম্বর থেকে - 
আন্তজাতিক এবং: বিশেষভাবে UNS e 
বাংলাদেশের সম্ভাব্য সমস্ত খবর পাঁর- 
বেশন করে ‘সংবাদ বিচিত্রা” নামে আম] 
একটি স্ংবাদপন্র Tagine প্রকাশ করছি ?...... 
এই dret নিউইয়কের বঙ্গ HESS 
সংঘের. পক্ষ ।থেকে "১৩৮১ সালে say 
বৈশাখে নববর্ষ উপলক্ষে প্রচারিত. 
পুস্তকাঁট থেকে নেওয়া হয়েছে। “সংবাদ 
falpaya oy বর্ষের sog সংখ্যাটি" (২০শ 


' বাঁটশ ও কমন- , 


আগ্রহাতিশষ্যে , 
'শ্রীঘোষকে ‘বহু ঘরোয়া বৈঠক ও মজালশে - 


| যাচ্ছে। 


, sara] J 


এই দুটো মূখ্য উদ্দেশ্য এক ' 





es ১৯৭৪). আমাদেশ্ধ হাতে এসেছে! 
-আট aba 'এই . পান্রকাটিতে প্রথম ছয়. 
TI ভারত ও বাংলাদেশের সামাজিক 
ay Yes ও রাজনৈতিক TR 
প্রায় সমস্ত সংবাদেরই 'নর্বাচত অংশ 


দ্থান পেয়েছে। , ৭ম পৃষ্ঠায় আমেরিকার 
বিভিন্ন war নানা বাংলা নাটকের আঁভ- 
নয়, বাংল? sta প্রদর্শনী, ' বাঙালী 
শিল্পীর সঙ্গীতানুষ্টান বাংলা বইয়ের 
বাভন্ন পাঠাগারের a, বাঙ্গালী শিশু 


ও কিশোরদের কথা, এমনাক বনভোজন 


. পন্ড সমস্ত Arm উদ্যমের কথা জানা 


সা রণভজিৎকুমার দত্ত 


বৃটেন থেকে প্রকাশত দুটি বাংলা , | 


পত্রিকার ' কথা 'আমন্্া জানি।, এ দুটি 


aeg ১৯৬৯ সাল থেকে “প্রকাশিত: ' 


হচ্ছে একটি মূলতঃ ‘সাহিত্য পাঁতকা- 
গর ARA. সম্পাদনা FEN 
হিরণ্ময় ভট্টাচার্য! অন্যাট” সংবাদ 
ATRAÍA জনমত--- এটির 
সম্পাদনা করে' থাকেন ওয়ালী আশরফ। " 


এই সমস্ত পত্রিকার নিয়ামত প্রকাশে ' 


ও প্রবাসী বাঙালীরা যেভাবে Me 
পোষকতা করে থাকেন, তা”. থেকে 


PR বোঝা যায় যে বুটেন ও আনম 


টি প্রবাসী বাঙালীরা নিজেদের 
সাংস্কাতিক বোশিল্ট্য সম্পকে প্ীতিমতো 


টাল এটা খুবই আশা.ও আনন্দের 


কথা! mas লণ্ডনে প্রবাসী, q 


সাহত্য 'সম্মেলন-এর প্রথম. অধিবেশন . 


সুসম্পন্ন হয়েছে। Beales খ্যাতি- 
- সম্পন্ন সাংবাদিক ও সাহিত্যক, ‘অমত 


সম্পাদক ARA ঘোষ বয়সের SP . 


ও “Ride অসাচ্ছন্দ্য um করে 
aa গিয়োছলেন এই ' অধিবেশনকে 
-সর্বতোজাবে সাফল্যমণ্ডিত করে AAN 
- জন্য। তাঁর সে-প্রচেষ্টা- সফল  হয়েছে। 
বৃটেনের সত্ব বঙ্গ সংস্কাত BOT. জন্য 


নতুন করে. উদ্যম দেখা o এই সমস্ত. 


প্রয়াসের ATA বৃটেন,বা আমোরকায় প্রবাসী 
যে সব বংগসন্তান রয়েছেন তাঁরা zane 


, এই পত্ৰিকা. সম্পাদনা এ 5 


৮ 


; 


a 


" ত্য: ছাড়া রাজ্য সরকারকে 
জননো ‘হবে শরৎচন্দ্র জন্দদিনটি সাধারণ 


iba 2 
.এই' উৎসবকে একটু 


«¿FF ১৩ SIE, ১৩৮১] 


বাঙাল! মান্রেরই ধন্যবাদভাজন সন্দেহ নাই। ' 


এ সব দেশে যে-সব. বাঙলপরা . বসবাস 
করছেন--অস্থায়ীভাবেই' হক আর . স্থারী- 
ভবেই হক তাঁরা প্রায় সকলেই কোন না কোন 


কাজকর্মে IS থাকেন! তারই ফাঁকে 
ফাঁকে মাতৃভষার . সাহিত্যচর্চা ও 


সাংবাদিকতার যে যোগ্যতা তাঁদের বিভিন্ন 
প্রয়াসের মধ্যে পাঁরস্ফূট হয়ে উঠেছে তা’ 
তাঁদের উচ্চ সাংস্কৃতিকমানেরই। পাঁরচায়ক। 
আমরা আশা রথ যে অচিরেই এমন দিন 
WAT যখন, সম্গতভাবেই আমরা একথা 
মনে করতে পারবো যে এই: গ্রহে যেখানেই- 
বাঙালী আছে সেখানেই বঙ্গদেশ বিদ্যমান৷ 


শরৎ শতবার্ষিকণ পালনের জন্য কাঁমটি গঠন 
গত ২ আগস্ট রাজ্যের ' সাঁহত্যিকগণ 


" রাইটস বাল্ডংএ মিলিত হয়ে আগাম! 


১৩৮২ সালের ৩১ ভাদ্র থেকে এক বংসর- 
ব্যাপী অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্ে- 
গাধ্যায়ের জন্মশতবার্ষিকী পালনের জন্য 
একটি কাঁমটি গঠন করেছেন। রাজ্যের মুখ্য- 
wet নিদ্ধার্ঘশঙকর রায় সর্বসম্মতিক্রমে 
এই কমিটির চেয়ারম্যান মনোনত হয়েছেন। 


কথাসাহিত্যিক: মনোজ বস্‌ কা ভারপ্রাপ্ত de 
চেয়ারম্যান নিযুক্ত হয়েছেন এবং দাক্ষিণারপ্জন - 


বসু" ডঃ আঁজতকুমার ঘেষ-ও সাহিত্যিক 
বিগ মুখোপাধ্যায় “সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত 


. হুয়েছেন। : এই কমিটির উপর দায়িত্ব দেওয়া ' 


হয়েছে বরষব্যাপী নানা কর্মসূচীর Me Toe 
রুপ দেবরু জন্য।, এই একই উদ্দেশ্যে 
রাজ্যের বাভনন.অণ্চলেও আগলিক কমিটি 
গঠন করা হবে বলে জানা গেছে। কর্মসূচীর 
তালিকায় ' কয়েকটি বিষয় হলো £ 
বছরের, মধ্যে শরৎচন্দ্র, রচনাবলীর সুলভ 
সংস্করণ প্রকাশ করা ভারতের প্রতিটি ভাষয় 
as জীবনী প্রকাশ কর: ও তাঁর 
জীবনকে কেন্দ্র করে একটি eater চলচ্চির 
teat করা। -শতবার্ষকীর . উৎস্বকালে শরং- 


প্রদর্শন শরৎচন্দ্র সম্পকে প্রকশিত 
E প্রদর্শনী দেবানন্দপুূরে শরং- 


সাহিত্য মেলা নাট্রাভিনয় ও - শরৎ IO 
মেলার অয়োজন ' করা : শরৎচন্দ্র সম্পকে; 


বেতারে a সুপারিশ করা কলকাত-র 
কোথ ও শরংচন্দ্ের একটি ae Acie স্থাপন 
করা, শূরৎচন্দ্রের স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশের 
OA CHAT সরকরকে অনুরোধ করা হবে| 
অনুরেধ 


‘ দিন হিসেবে ঘোষণা করার জন্য! 
AIR রুপ 
দেবার জন্য বিভিন্ন রজ্যেও এই উদ্দেশ্যে 


. কমিটি গঠন করা হচ্ছে বলে জানা গেলা . 


শিনরাম সম্বধন্য * 
-* মহুয়া ‘সাংস্কৃতিক সংস্থার পক্ষ - থেকে 


velo কথাশিল্পী fray চত্তবতীকে 
একটি সম্বর্ধনা জানানো হয়। এ একই 


Aa ee ডঃ: চিত্রলেখা 


চৌধুরীকেও সম্বর্ধনা জানানো ইয়। Free 


দীন পমস্যা-জজর ret জীবনে বিগত | 


DAT এমন আভিন্ন। 


তিন . 


.. অস্পষ্ট রেখেছেন। 


অমত 
কয়েক যুগ ধরে প্রচুর হাসির খোরকে 
জুগিয়েছেন শিবরাম। জবলাহশীন ব্যঙ্গ আর 
আঁবমিশ্র কৌতুক যে-কোনো ভাষার AR 
অপেক্ষাকৃত কম সৃষ্টি হয়ে থকে আর 
বাংলা সাহিত্যে, এর অপ্রতুলতা সর্বজন- 
FATS 


ছেটো-বড়ো হাস্য ভরপুর কাহনী রচনায় 
বর্তমান বাংলা স্মাহত্যে শিবরাম বেধ কার 


'আঁদ্বতীয়। ছেটো বড়ো সব বয়সের পাঠক- 


পাঠিকার প্রতিই তাঁর নজর থাকে। ‘ তাই 
সকলকেই তান সমানভবে a করতে 


.পেরেছেন। ব্যাক্তি শিবরামকে যাঁরা জানেন তাঁর - 
সাঁহত্যের অন্তানণহত নধূর্য " উপলাব্ধ, 


করা তাঁদের পক্ষে একটা অল্তরঞ্গ আভিজ্ঞতা। 
কদাচিৎ এরকম একজন লেখকের দেখা মেলে 
যাঁর মুখের কথা হাবভাব চালচলন অর 


জানই। 


বিষম পরবাপ £ Tere দত্ত £ TASTE, 
কলেজ: রো. কলকাতা-৯। 
সাত beh. ' .. 


সাম্প্রতিক উপন্যাস এর fans 
fast প্রেমের আভাস আছে বটে কিন্তু 
একটি কৌপিক বিন্দু অস্পম্ট। এবং 
লেখক ইচ্ছে করেই ওই তৃতীয় ma 

i কারণ, অস্পষ্ট হলেও 
অন্য e qa যোগসাধনের রেখাটিকে 
ওই অস্পম্ট বিন্দুটিই am ও গভীর 
আকর্ষণে সরলরেখায় যুক্ত. হতে দেয়ান। 


হোস্টেলে-থাকা, চাকার-করা WAR মেয়ে. 


নন্দিতা. ও Tigi নাঁল্দভার বিয়ে হয়ে 


ame, দান্পত্যজীরনের . শার 
ভোগের "¿us তার আছে। কিন্তু 
দৈনান্দন জশীবকায় সে নিজেকে, mer 


- ছিল। So স্বামী দাঙ্গায় মারা গেছে।-সে 
শারীরক 


শরীর ও যৌবনকে নষ্ট হতে দিতে চায়ান। 
“ তার/আত্মপ্রেমই তাকে বাঁচিয়েছে! জীবনের 


ভিত একবার. পায়ের তলা থেকে AA 


‘গেলেও সে খুজে নিয়েছে আর 'একটি 


অবলম্বন। বাঁচটবার আকাঙ্ষা তার 
ফুরোয়ান। ঘুবির সঙ্গে একসঙ্গে 
হোস্টেলে থেকে সে কিছুটা আত্মরাভর 
মধ্যে সৈই আকাক্ষা. পূরণ করে ঠিকই 
কিন্তু স্বাভাবিক, সুস্থ যৌন-জীবনে সে 


আগ্রহী. বলেই আঁমর্তকে- সে চায়, নতুন 
. জীবনে প্রো ভুলে পুরোনো APA - 
aer স্বাদ ফিরিয়ে আনতে সে অধীর > 
একই ঘরের বাসিন্দা ' 


হয়ে ওঠে। কিন্তু 
অস্পষ্টযোবনা ala অস্তিত্বই তার মধ্যে 


বিশুদ্ধ . কম্পনশ্রয়ী নিহক 
‘আজগুবি একান্ত TEA জাতের 


সবতঃস্ফূর্ত আনন্দের ' 
কথাশিল্পী শিবরাম চক্রবতাঁকে শ্রদ্ধা ' 


. জ্ঞানে. ধরতে চেষ্টা 
| না! . 


২৯ 


ঢাকা, বিশ্নৰিদ্যালম়নের qa ape? 


১৯৭৪-৭৫ শিক্ষা রর্ষকে ঢকা faq. 
বিদ্যালয়ের সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ বলে ঘোষণা 


" করা হয়েছে। আগামী শীতকালে কোনও এক 
"সময়ে একটি বিশেষ অধিবেশনে এই সুবর্ণ 


জয়ল্ভী সম্পর্কে সপ্তাহব্যাপী এক কর্মসূচী 
নেওয়া হবে। 


বাংলাদেশ'-এর a] 
ল্বৃধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস £ 


স্বাধ্যনত]লাভের অব্যবাহত পরেই 
সেখানকার নেতৃবন্দ বাংলা একাডোমকে 
দায়ত দিয়েছিলেন স্বদেশের রন্তক্ষয়ী 
স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি প্রামাণ্য হীতি- 
হাস RDS জন্য। SPY গেল যে. নে-কাজ 
বর্তমানে সমাপ্ত হয়েছে। আশা করা 
যায় যে, একাডেমির তত্বাবধানে TER 
এইতিহাস wine হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করবে। | | 
-জরংকারঃ 


COSA op স্রোতের গভশর টান দিতে 
থাকে! মনে মনে রবিকে অমিতের পাশে, 
CE মনে করেও সে নিজের পলাতক 
যৌবনকে ধরে ONY বয়সে ছোট আঁমতকে 


আগলে রাখতে চায়। অন্যাদ:ক Riga 


চাপা স্বভাব প্রবল আত্মপ্রকাশ চায় না 
বলেই নীন্দতার পক্ষে আমতকে পাওয়া 
সম্ভব হয়ে ets! 'লেখক o an 
পারস্পরিক Fees এই জটিল ও ধূসর 
দিকটি অত্যন্ত কৌশল ইত্গতে ব্যক্ত 
করেছেন প্রধানতই ag মানীসক ইতি- 
হাসের , ধীর ' পরিবত'নের gía 


'দেখিয়ে। 'মধ্যাবত্ত হোস্টেলবাসনী sa 
.জীবী মেয়েদের জীবনের al ম ন- 


সিকতা ও বিনোদন, তাদের জীব নর. va 
সমস্যা. ও সিথিত-সম্ভাবনাকে কোনো 
ওঁপন্যাসক Zone এমন ET 
'করেছেন কিনা জান 

শেষ পর্যন্ত সেই অস্পষ্ট callers 
বিন্দটি জটিল 'জাল ছড়ালো। অমিত" 
নন্দিতার বিবাহিত জীবনে. নীল্দতা যখন 
নতুন কনে তার দ্বিতীয় যৌবনকে ধরতে 
চাইছে তখন নন্দিতার মনে slag ছায়া 


' পড়লো নাল্দতা তার অল্লান যৌবনকে 


আর ধরে প্লাখতে পারে না। প্রোচত্বের 


‘ গভশর.ডাকে va এই দ্বিতীয় যৌবন হার 


মেনে গেল। গভীর বিষন্ন প্রবাসী-বোধে 
সে নিজেকে কেবলই অক্ষম ভাবো আগ 
রুবির ' মধ্যে সেই যৌবন ক্ষমতাকে 
দেখে। সেই চাপা অন্তদ্বন্দের প্রকাশে 
aye চেহার তার seh আচিরণ- 


৩০ 


1 
\ 


বিচরণ তার rea, তার উদাসীন am 
শান্তি অনুভূতি তাকে যেভাবে আত্ম" 
বিনষ্টির পথে নিয়ে গেছে, তাতে 


E . ও সূক্ষর মন- ' 


Forge বোধের প্রশংসা না করে am 
aaa, 

কাহনীটির বাইরের - onen ar 
অনেক সময়ই ais, কিন্তু অনেক 


সময় Magia ও oss, wets নন্দিতা . 


একাধিকবার স্বগ্ন দেখেহে--পাঠকের কাছে 
এই; সচেতন উল্লেখ বোধহয়. না থাকাই 
ভালো। স্বস্ন-চন্তা এবং কঠিন বাস্তব 
Bing AR বোঝাতে লেখকের নিজস্ব 
কোনো RR যাঁতি-চিহ্ন : থাকাই 
ভালো। সেই যতি-চিহই কৃঝিয়ে দেবে 
কখন চিল্তা থেকে, স্বপ্নে স্বপ্ন, 
থেকে কঠিন ভূমিতে এসে দাঁড়ায়ছে। সে 
বাই হোক, এই প্রবাসী-বোধ-পীড়ত 
o আত্মপ্রেম কীভাবে আত্মবিনাশের 
গভশীর নিঃশব্দ. পথে যাৱা করেছে তার 
বর্ণনা ও পরিচ্ছন্ন রচনার চেষ্টা সাম্প্রতিক 
উপন্যাসে দুলভ। এবং এই বিষধবোধের 
যে কঠিন সামজিক: ভূমি থাকে তা যে 
লেখক ভোলেনান এটাও প্রশংসনীয়? 
প্র্বজীবন ও নেপথোের 
সামাজিক পটভাম রচনায় তার প্রমাণ 
আছে। তার নিঃশব্দ অপমৃত্যুর ‘ora 
যে সশ্মাভক জগ্টলতা আছে তার আভাসই 
উপন্াসটিকে স্থায়ী ভিত্িভূ'ম দিয়েছে। 


উদ্জবল মজমদার 


' চারদুশকের বাংলা গান: সম্পার্দনা অরুণ 
সেন এবং গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়! 
প্রকাশভারতশ। ১৩ Mey সন্ত 


1 লেন। কোলকাতা-৪। দামঃ পনের টাকা). 
নামের, 


চারদশকের বাংলা গান’ 


সংকলন গ্রন্থটি আধুনিক বাংলা গানের 
একটি প্রীতান ধত্বমূলক সংগ্রহ । এতে গত 
চার . দশকের বাংলা গানের সংগ্রহ থেকে 
নির্বাচিত কিছু গান সংগ্রহ Sq My নক 
বাংল; গানৈর কাল পরম্পরায় ' ধারাঁটকে 
GN দক্ষতায় উপস্থাপিত করতে 
পেরেছেন। শ্রীমুখোপাধ্যায় এবং  শ্রীসেন 
freee mist হওয়ায় আধুনিক 
বাংল' গানের taa বিবর্তনের ae 
স্তরেই তাঁদের সন্ধানী q ছিল। “নজেরা 


Tomi] হওয়ার আরও একটা . 


‘জিনিস তাঁদের ছিল সেটা হোলো আধুনিক 
গনের প্রতি একটা গভীর মমতা । এই 
কারণেই সংকলনে তাঁদের আন্তারকতা 
বিশেবভাবব প্ররাশ পেয়েছে। 


চান্দদশকের সময়সীমাকে নিখকৃতভাবে 
মানা হয়তো কোনো কোনো ক্ষেত্রে সম্ভব 
হয়ান_কন্না, সেটা নেহাতই কঠিন রাজ। 


. সেই কারণে টারদশক সময়সীমার ধার- 


কছের কিছ; গান এই সংকলনের মধ্যে 
ঢুকে পড়া অসম্ভব নয়। এমন বটনা ফাঁদ 
পাঠকের চোখে পড়ে ae 


, 


TAS A 
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চেতনায় ma আজীবন মগ্ন ?ছলেন সেই 


যে বন্ধ্ণটর সঙ্গে বাকালাপের 


‘প্রসঙ্গে এই রচনা ০ তানি একজন নামী . 


লেখক। ete এখানকার ' সাহত্যক্ষেত্ে 
অনেক কলের অভ্যস্ত বিচরণ তাঁর। 
mon এবং mm Meat 
AWA 'বাছাই করা তিনটি প্রকাশকের 
সঙ্গে কারবার তাঁর। এই তিনটি 'প্রকা- 
শকের মধ্যেও আবার এক নম্বর দিন 
তন নম্বর আছে। 

কথা প্রসঙ্গে কিছুটা বিমর্ষ মুখে 
জানালেন একজন ভালো প্রকাশকের খোঁজ 
করছেন তিনি যাকে সর্ব ব্যাপারে বিশ্বাস 
করা যমায়-কারণ ওই এক নম্বর 
প্রকাশকাঁটির সঙ্গেই এবারে সম্পর্ক শেষ' 
করে ফেলতে চান তিনি। ..' 

শুনে আমি বেশ অবাক। জিজ্ঞাসা 
করলাম কি ব্যাপার টাকা পয়সা. নিয়ে 
কিছু গোলযোগ বেধেছে িনা। [তান 
জানালেন না তা-নয়-টাকা ঠিক-ঠিকই 
পেয়ে যাচ্ছেন। . তাহলে ক 2 বই. ঠিক 


মতো ‘পুশ’ করছে না? বিজ্ঞাপন ঠিক - 


মতো দিচ্ছে না? অন্য লেখকের আদর 
TAM বেড়েছে? সবেতেই মাথা নাড়েন 
লেখক বন্ধু-ওসব TER না। 

, ওই বড় প্রকাশক Hea সঙ্গে 
আমারও কিছ, স্বার্থের যোগাযোগ 
' আচে তাই আমার জানার আগ্রহ । কিন্তু 
জেরার পরে যা প্রকাশ.পেল সেটা নাদিশ্ট 
অভিযোগ কিছু নয়। লেখক বন্ধু বিরক্ত 


- ছা 


'মুখ করে: জানালেন অনেক বড় হয়ে, 


গেছে ব্যবসা ছড়াচ্ছে-আগের মতো 
IFT একাত্ম অন্তর ভাবটা আর 
RÄT যেন . ছাড়া-ছাড়া . ভাব 
আগের মতো সে-রকম আর সুখ-দুঃখের 
সংগী মনে হয় না ও'দের। 

এই সামান্য ব্যাপারটাই আমাকে 
এক বৃহৎ চিন্তার দিকে ঠেলে “দিয়েছে। 
আমাদের দেশে প্রকাশনার চিন্রটাই 


সপোই গ্রহণ করা উচিত। আধুনিক বাংলা সংগ্রহে. রেখেছেন। atea পারিচয়' 
. গানের বিবর্তনের এীতহাসক ক্রমটিকে : অংশাট বিশেষ 'আকর্ষণীয়।. সব মালয় 
তুলে ধরতে সংকলনকারীক্সা' একেবারে. সংকলন গ্রন্থটি একটি সার্থক প্রয়াস 
হো হাল - আমলেরও কিছ আনি" ছাপা এবং বাঁধাই ভালো। 
: প্র-পান্রকা 
অভিনয়া৷ (ডঃ সীধনকুমার a স্মারক নাটাপ্রোমক অধ্যাপক সাধনকুমার ভটা- 
সংখ্যা)। সম্পাদনা দিলীপ ACH চার্ষের, ARA এই সংখ্যার অভিনয় 
পাধ্যায়। ১৩৯: zu met পত্রিকা: প্রকাশিত হযয়েছে। নাটকের মূল 
GUI কোলকাতা-২৬। দেড় টাকা! কথা এবং যর তাৎপর্য এ 
বাংলা নাটকের প্রসার-প্রগ্থাতর চিন্তা যে তাঁর গভীর পাণ্ডিত্য ছিল 'তাই নয়, 


তাঁর মধ্যে ছিল শিল্পীর প্রকাশ, AT u 





অন্যরকম। মোটামুটি একজন 
লেখক তাঁর পরিণত জশবনপারক্রমার, 

প্রান্তে এসে দাঁড়ানোর মধ) সর্তর-আশী 
.একশখানা বই লিখে ফেলেন। অতএব 
আট-দণশটিরও_  বোশ - গ্রকাশ-সংস্থার 
Ry "তাঁর লেনদেনের কার্বার-এক 


প্রকাশককে ছেড়ে অন্য প্রকাশক ধরার ' 


তাগিদ। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে যেখানে 
একখানা বই সে-রকম . 'উৎরে গেলে 
AÑO মিটে গেল-সেখানেও লেখককে 
নিয়ে প্রকাশকের এই গোছের সমস্যার 


,হতে হয়। আর সেই কারণেই 


বিদেশের ওই সব প্রকাশ-সংস্থা তাঁদের 
লেখকদের নজস্ব করে ধরে বাখার 
সংফল্যটাকে WEIT মতো এক. অনু- 
শাঁলনের বস্তু মনে করেনা একজন 
era লেখক বড় জোর আট- 
দশখানা বই লিখবেন-মনের আমল ভিন্ন 
এই " সব লেখকদের 
ছেড়ে আর এক প্রকাশক ধরার প্রশ্নই 
ওঠে না। অতএব লেখকদের এই মনের 
দিকে তাকানোটাই একটা বড় আট” বলে 
যনে করেন তাঁরা। : 


আমার ধারণা . লেখকদের নিভৃতের 


. মানসিক দিকটা মোটামুটি সব দেশেই 


afer! সেখানেও আত তুচ্ছ কারণে 
লেখক বা লোঁখকার 
প্রকাশককে ছেড়ে যাবার 
যেমন প্রকাশক হয়তো তাঁর লেখক বা 
লেখিকার শেষের বইয়ের ছবি বা 


- টোলভিশন-অন্ষ্ঠান দেখেনি তাঁর বিবাহ" 


ছেটে ব্যাপারে হয়তো আশানুরূণ 


অসুস্থতার ' = রাখোন বইয়ের 


সংস্করণ শেষ হবার' পরেও তাঁড়ঘাড় 
পুনম'নদ্রণের আগ্রহ দেখায়ান অন্য নতুন 


নামী 


এক প্রকাশককে ° 


তার পুরনো, : 
atea আছে। ' 


Ngee 


‚Mm কখনো আয়া কখনো 


“aa, ১৩ ভাদ, ১৩৮১ ] 


আভিনয়চাতুর্ষের মধ্যে ধরা পড়ত। নাটক 
লেখা-এবং তা . অভিনয়. করা সম্পূর্ণ 
পৃথক. ব্যাপার! দুটির সমন্বয় একই 
বান্তির মধ্যে বড়ো একটা দেখা যায় না। 
স্যধনবাবুর মধ্যে এই দুইয়ের সার্থক 
a দেখোঁছ। নাটকের বিষয় ছাড়াও 
শিজ্পতত্ত বিষয়ে তাঁর গভীর 0 
একাধিক গ্রন্থের মধ্যে 'ছাঁড়য়ে ' গয়েছে। 
অধ্যাপক. সাধনকুমার ভট্টাচার্যের . একটা 
aaa পরিচয়  সার্থকভাবেই তুলে ধরা 
গেছে ae পত্রিকার এই বিশেষ 
সংখ্যাটতৈ। ARA ও aun 
জবানীতে ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য শিরো- 
নামার হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রশান্ত 





বিবেচনায় একটু tay নজর ০ 
হচ্ছে ইত্যাদি ইত্যাদ। 
ওদেশের কোনো' এক y প্রকাশ, 
সংস্থার ডিরেকটর তাঁর বাঁধা 'লেখকদের 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন আম আমার লেখক- 
EH 
কখনো SER কখনো বা ট্র্যাীলং 
প্রজেন্ট। তাঁর মোজা দেখে রাগ করে 
কখনো বা পাঁচ ডলার খরচ করে একজোড়া 
মোজা কনে দিলাম 'তাসুখের" খবর পেয়ে 
সবার আগে EPA তাকে হাসপাতলে 
ভাত করার তাগিদ নিয়ে।,একজন নামী 
লেখকের ছেড়ে যাওয়া প্রসঙ্গে তান 
গুচাক হোসে বলেছিলেন হঠাৎ দুর্ব্যবহার 
করে আমার এক সেক্রেটারিকে কাঁদানোর 
ফলে লেখকের সঙ্গে আমার ঝগড়াই হয়ে" 
গৈল। লেখকও রাগ করে চলেই গেলেন | 
'অন্য এজেন্ট ফাঁকতালে তাঁকে অন্য 


পাবলিশারের কাছে নিয়ে গেল। সেখানে - 


তিনি ভালো ব্যবহার প্লেন মোটা টাকাও 
গেলেন। কিন্তু ন'সাস. না যেতে ঝগড়া 
মিটিয়ে ALAS করে আবার আমার 
কাছেই ফিরে এসে স্বস্তির নশবাস 
ফেললেন। ঝগড়া হলেই ফি পুরনো 
মা-কে ছেড়ে যাওয়া এত ART! 
১৯১৮, সালের কথা । ল্যাণ্ডমাকর্স ' 
ইন tag িটারেচারের সঙ্চল লেখক 
aba “nis সদ্য একখানা নতুন বই 
লিখেছেন-- 'এমিনেন্ট ভিক্টোরিয়ানস’! 


এ বই ছাপার ব্যাপারে ‘তম শর্তাবদ্ধ 


হলেন প্রখ্যাত প্রকাশক সংস্থা চ্যাটো, 


MG উইনভাস্‌-এর সঙ্গে! বই 
বেরুলো। - কিন্তু তেমন কোনো সাড়া 


মিলল: না। চ্যাটো আ্যান্ড উইনভাসের 
পণ্াশ পাউন্ড আগাম পাঠানোর 
ব্যাপারটা কিরকম করে ভুল হয়ে গেল। 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ কেটে যায় 
ভুলটা আর ধরা পড়ে না। ওঁদকে লেখক 
লীটনও নীরব কিন্তু অসন্তুষ্ট তো 
বটেই। | 


দওয়া - 


কুমার বসু, বীরেন্দুকৃষ্ণ ভদ্র, এবং অমূর 
rag স্মতিচারণা. ভালে? 


আভন্দ্দন জানাচ্ছি। | 

wis মনতাজ। প্রলয় শুর সম্পাদিত ! 
২৬ চৌরংগী রোড কোপকাভা-১৩। 
দেড় টাকা। 


Sa সিনে  ইনাস্টটিউটে'-এর 
cams . পত্ৰিকা, ‘মুভি মনতাজ’এন 
সাম্প্রতিক সংখ্যায় বেশ কয়েকাট paa 
সম্পর্কিত রচনা WHY করার ' মতো । 


সোমেন ঘোষের লেখা “বাংলা চরলাচ্চতরঃ, 
নিয়ে যাঁরা 


GATS ও সংকট' sala 


শেষে অনেকদিন বাদে বইটার যখন 
আবার পুনমুদণের সময় হয়ে এলো 
চ্যাটো Beg উইনভাসের মাথায় হাত। 
এ কি বিতিকিচ্ছির ভুল করে বসে 
আ'ছন তাঁরা। "তাড়াতাড়ি সাঁবনয়ে সেই 


ভুল সংশোধন করলেন। তখনো এই 
স্ট্যাচি তাঁদের কত টারা এনে দেবেন 


কিছুই জানেন না-কারণ সে-রঞম 
কোনো af তখন পযন্ত তাঁরা 


দেখেনান। শুধু : ওই ভুলের 


" প্লায়াশ্চত্তের দিকে মন ঢেলে দিলেন তাঁরা। 


1 


নানা ছল-ছুতোয় লেখককে তাঁরা 
বাড়তি টাকা “পাঠাতে লাগলেন। নতুন 
বইয়ের a করে স্ট্যাচির প্রাপ্য 
আরো ঢের বেশি জানিয়ে একাধিকবার 
সেই VES ভঙ্গ করতে ' লাগলেন। 
লেখক আপাঁত্ত করবেন কি গ্রাতিবারেই 
তাঁর প্রাপ্য বেড়ে যাচ্ছে! শুধু এই নয় Y 
তাঁর পছন্দ এবং অন:মোদনের প্রত্যাশায় 


হরেক রকমের জ্যাকেটের নমুনা পাচ্ছেন 


sais চ্যাটো as  উইনভাসের 
পার্টনারদের কাছ থেকে কিরকম বাঁধাই 
তাঁর, পছন্দ সেই খোঁজ আসছে তর 
পছন্দের তাঁরফ করে আঁভনন্দন পত্র 
আসছে তাঁর বইয়ের ছাপার কাজ দেখার 
আমন্ত্রণ আসছে ইনকাম ট্যাকস নিয়ে 
তাঁদের লেখককে কোনো ঝামেলায় পড়তে 
হচ্ছে কিনা সেই খবরও প্রকাশক সংস্থা 
sra নিচ্ছেন তাঁদের অনুরোধ 
ঝামেলা উপস্থিত হলে তাঁদের প্রিয় লেখক 


za অবশ্য জানান_তাঁর যথাসাধ্য A 


ব্যবস্থা ক্রবেন। 

আর wea shite? 

ওই সংস্থা ছাড়ার চিন্তা দূরে থাক 
যে পার্টনার বহুদিন টায়ার করে 


গেছেন--চিঠিপন্রে wise আন্তারিক কুশল 
সংবাদ নিতে ভোলেনান L 


-আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায় | 


লাগল। ' 
'আভনয়' পত্রিকার এই প্রয়াসে আন্তরিক 


, দিয়েছে। 


. প্রতিশ্র; {তি (তারাশঙ্কর সংখ্যা 


৩১ 


ভাবেন তাঁদের. কাছে মল্যবন বিবেচিত 
হবে। আফ্রিকান চলাচ্চন্রকর ওসমন 


সৈম্বেনের সঙ্গে সাক্ষাৎকারাটও, ' ভালো। 


‘অনেক নতুন 'চন্তাভ বনার প্রাতফলন অছে 


এতে । beine আন্দোলনে ভন্ড মীর 
বিরুদ্ধে কিছু, বলিষ্ঠ প্রস্তাব রেখেছেন 


শুভেন্দ্‌ দাশগঢুগ্ত। প্রলয় শূরের চলাচিন্রে 
কালের কণ্ঠস্বর লেখাটিও উৎরেছে। প্রচ্ছদে 
arm, পত্রী তাঁর AM অক্ষুগ্ 
রেখেছেন। ছাপা পরিচ্ছন্ন 


চিত্ৰকল্প সম্পাদক প্রমে দকুমর লাহিড়ী! 
২ চৌরঙ্গী, রোড কোলকাতা_-১৩। 
দু” ট.কা। 

খার্বককুমার ঘটক একজন দুরন্ত চির 
পাঁরচালক একথা অনিবাধভবেই স্বীকার 
করতে হয়। সম্প্রতি সিনে Fa অফ 
ক্যালকা'র উদ্যোগে ae ঘটকের চারখ ন 
slag প্রদশনী হয়ে গেল। দর্শক ঝ্াত্বক- 
বাবুর শিল্পকর্মকে নতুন মূলানানে প্রতিষ্ঠা 
করর প্রয়েজন অনুভব করলেন) সেই 
উদ্দেশ্যেই সম্ভবত trag এই 
সংখ্যাটি wike ঘটকের ছবির আলেচনয় 
AT এছাড়া অশাঁন সংকেত £. হীত- 
হাসের পুনর্গঠন এবং সময় ও পদাতিক 
নিবন্ধ দুটিও উল্লেখ করার মতা পাঁরকাটির 
সর্বত্র সুরুচির ছাপ অছে। 
কলাপ। সম্পাদনা .বাদূল সম্যন্দার। ১১৭, 
গান্ধী কলোনী, টালিগঞ্জ । কোলকাতা 
501 দাম এক টাকা। ৃ 

“কলাপ' রীতিমতো একটি পরিচ্ছন্ন 
রুচির -কাগজ। পারিচ্ছন্নতা এর অঙ্গ- 
সঙ্জাতেও। . FR ধর এবং, গৌরাঙ্গ 
ভোৌমকের কবিতা. ভালো লেগেছে। 
ভালো লেগেছে নতুন কবিদেশ্ব আরও 


' কয়েকটি কাঁবতা। একজন প্রাঁতা্ঠত .গল্প- 


লেখকের একটি কাঁবতাও আমাদের তৃপ্তি 
নাগিরিয়া নতুন জীবনের স্বপন’ . 

নামের প্রবন্ধাটও পাকার মর্যাদা বৃদ্ধি 
PACK! প্রশান্ত রায়ের role ভালো। 


সম্পাদনা 
ব্জেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য । EN 
TAU! কোলকাতা--১৯। DIET পয়সা | 
এই সংখ্যায় লখেছেন সুশীল রায় 
মানবেন্দ্র পাল ঝড়েশবর -চাট্েপাধ্যায় এবং 
বরশ্বেশ্বর রায়। তার শঙ্কর বন্দ্যে প ধ্যয়েব 


একট wy অগ্রকাশত কবিতা wee 
পাত্রকাঁটতে। ছপর বিষয়ে যত নেওয়া 
প্রয়ে জন। 


así সম্পাদক কৃষ্ণপদ দত্ত। are 
সরকারের জনসংযোগ ও পর্যটন আধিকার 
থেকে প্রকাশিত। 

ara গম্প-উপন্যাসেপ্র গাঁত- 
প্রকৃতি, ' শরপুরার লৌকিক দেবদেবী 
প্রসঙ্গে এবং চলচ্চিত্র প্রসঙ্গে শীর্ষ 
লেখা তিনটি পাকার আকর্ষণ বাদি 
করেছে। লিখেছেন কার্তিক লাহিড়ী 
জগদীশ গণচৌধন্সী এবং সৌমিত চট্রো 
গাধ্যায়। আশা করব Me আরও 


আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে। 





শিল্পী 


আঙ্গুলে খোলতেং তছে সাতটি সুর 


5 Ba যেন'পোষা পাঁখ। MEAS সাতটি 


1 


. ANTS তো শুদ্ধ স্বর। Oey 
= আর? তেমন তেমন রাগে বারোটি 
WAG হতে পানে, কোমল কাঁড় 'নয়ে। 
যেমন ভৈরবী কিংবা পিলু-তে। পোষা 
প্যাখর মতন কলস্বরে সেই সব Ta 
বেজে উঠছে। হারমোনিয়মে' কালো শাদা 


" চাখির ap তার ওপর চলন্ত গোলাপী-. | 


গোরা আঙ্গুলি-কটি+ যেন মোলায়েম 
তুলির টানে আসা যাওয়া করছে SM! 
আর চোখের পলকে শাদা কালো পর্দা 
কট" Re ওঠা-নামা কনে চলেছে। বাঁ 
Tye tare ডাইনে। তারা গ্রামে ঘুরে 
এসে আবার ' খাদ হয়ে Sg সপ্তকে! 
সাড়ে তিন অকটেভের [িস্তাপ্ঘ। আর সেই 
আঙ্গুলের পরশ পেয়ে চাবির সার 
বেয়ে যেন ছোট ছোট ঢেউ খেলে বাচ্ছে। 
. ইসইপঞ্গে নেচে চলেছে সুগ্মের ঝর্ণৃ- 
ara হারমোনিয়মের পদ্শয় পর্দার 
, এত দ্বার, এমন মোলায়েম. ওঠা-নামা 
' যেন একটিপ্ন গায়ে আর একটি মিলে 
, গেছে। একটির সঙ্গে িশছে. আর 


একটি aa যেন মিড়ের কাজ। স্বর. 
' থেকে .স্বরান্তরে, Ro স্পর্শ রে 


গড়িয়ে বয় যাওয়া! aches সক্ষম ক্রিয়া 
ত হারমোনিরমে দেখানো যায় মা! বু 


AAA কাজ হচ্ছে ASW সম্ভব। 


.- সঙ্গ্তিয়া ATA | 


শিল্পীর . অল্তর সুয়ে এত পূর্ণ হাত 
এমন সাধনে দূরস্ত যে চাবির গায়ে 


গায়ে সিড়ের ঢল নেমে আপছে। আর কত. 


e 


তার চিকনতা। কখনো শিল্পী আশ্চ 
সাপটে কটি পদ্শ- ছয়ে যাচ্ছেন ঘর্ষণেশ্ন 
ধরণে। আশ হারম্বোনয়মে যেন সাশ্‌-এর 
বাজ ফুটে উঠছে।' > 


এমনি নানা অলঙকারে, সুরের নির্যাসে 


যেন'কথা কইছে সুদশ্য TANG 


PET সাহেবের সেই হারমোনিয়ম 


qa সেকালের apa ছিল এক মহা" 
উপভোগের ল্রসঙ্গীত।. 
দশ বছর আগেও। 


সুরের সঙ্গতে যেমন, একক অন: 
Here তেমনি। খেয়াল Be e 


. জাহেব বাজাতেন। কি তৈরী সে qua! 
এমন এক একটি 


PO কল্পতেন যা 
অনেক গায়কের পক্ষেও অসম্ভব। ছোট 
ছোট তান: কিংবা টুকরো দির কিংবা 
রকমারি পাল্টা, তিন গ্রামে পাল্লা দিয়ে 


ঘুরে আসা বড় বড় তান, সব দেখাতেন - 


পরিপাটি ভাবে। সাধা কণ্ঠে খেয়াল 


গানই যেন হারমোনিয়মে . বেজে চলেছে।- 


aoe বদলে যল্ে। এই বাঁধা পর্দার 
বিদেশী ষন্মে যতদুর সম্ভব তার শেষ 
An es শিল্প দৌখয়ে- দিচ্ছেন”. 
সুরের as! 


las সাহেবের বাজনা! 
প্রাণবন্ত হবার Sp, তিনি 


তা ag 


TACT | ঘরোয়া ভাবে কখনো গাইতেন! 


তা ছাড়া গানের তালিম MA সময়ও" 


দেখাতেন গেয়ে। তখন শোনা যেত তাঁর 
1381 গানে অভিজ্ঞ না হলে AR 
ভাল শিল্পী হওয়া যায় না। প্রায় তাবৎ 
ace} বাদকদেক্ইই নেপথাজীবনে থাকেন 
একেক জন NTS) অলক্ষ্যে সেই সত্তা 
walt হাতে সুর সৃণ্টার কবে। মীর্জা 
সাহেবও গানের চর্চা করেছিলেন ভাল 
ভাবে। শুধু 
যামার। রামপুর দরবারের বাঁণকাব 
অন্তরালে ধূপদ' হোরি ধামার থেকে 
সুধার পর্যন্ত নালা রশীতর গায়কও) 
Sa খাঁর কাছে a হোরি ধামার 
শখোছলেন। নিজের ছাত্রদের হোরি 
aa খেয়াল Ota. সবই দিতেন 
87 AREA | 


তবে আসরে তিন Er বেশি 
একক a আর . 


বাজাতেন। 
কারণ osha তাঁর 
ছিল: প্রাণের "প্রয়। তার মিহি কারুকম* 
“তার Ty তার লাবণ্য তাঁর. মনোহরণ 
water আর তার শঙ্গাপ্প রসেব 
আবেদন। বোল বানিয়ে বানিয়ে হদয়ের 
আবেগ 3%, তি কত ভাবে প্রকাশ করা। 


oc 


. ধরণ্রেই। 
ধারার শিল্পী) ae পছন্দ AT যল্র 
পতিতে vía : 


ag দশকে, ব্শের দশকে, আরো রা . 


নিজেও: 
পায়ক ছিলেন! তবে গান গাইতেন না 


খেয়াল নয়, হোরি 


বোল a Sata এই চালের ঠা 
চাই তান কপ্পেছেন। আসবেই. ‘তাই 


বাজান। এই ua ুধারই তাঁর, প্রিয়! 
reine ত এই 


ATAR SE 
Wey সাহেবও সেই একই 


হার্মোনিয়মে I 
দরদের, চর্চা।. হারমোনিয়ম আর. উুংরি। 
এই TE নিয়েই - তাঁর আসল zes. 
aa a মরমীয়া তিনি।. . ৮ 


.. তবে গানে নয়, হারমোণিয়মে। - আর '_' 
আসরে সেই ভাবেই তাঁকে দেখা. 'যায়। 


bir op ষাট বছর আগেকার 
কলকাতায়। তখনকার আসরে আসনে! 


Bala গানের আবেগ আপ হূদয়" 
>. ভাব তার হারমোনিয়ম মেতে 
SS! এক. একটি ঠুধার গানই "যেন 
কণ্ঠের আবেদন নিয়ে' বাজতে থাকে" তাঁর 
যল্বের, চাবিতে চাঁখিতে, তাঁর আঙ্গুলের, 
মরমী ছোয়ায় । শুক্র আঙ্গুল কটি সুরের 
ধারায় হারমোনিয়সের পদণৃয় পর্দায়, 
যেন নৃত্য কল্পে চলে। . 


wie] সাহেবের ছা 
বাজনা।, এতাঁদূন যাবৎ. এমান ভাবে 
বাজিয়েছেন এতক্ষণ: ধরে বাজান: যে 
আতঙ্গুলগ্যালর এই বাঁকানো Sat অন্য 
সময়েও. থেকে যায়। বাজ্যাবার A 
আঙ্গুলের মাঝখান থেকে বাঁকা দেখায়! 
EA বখন বাজান না, তখনো বাঁ 
হাতের ‚oe অর্ধগোলাকার, 
বাঁকানো থাকে। 
আর।'সোজা - 
করেন না। এখান হয়ত আবার হার- 
মোনিয়ম নিয়ে বসতে হবে। Sam ত 
বাজনা চলবে ' দাগে ঝা বানিয়ে 


বাঁকিয়ে ı 


মীর্জা সাহেবের al হাতের 'আঙ্গুল- 


গ:লি বাঁকানো । কারণ তান" ভান হাতে 
হাররমোনিয়মের বেল্োে - করেন। আর 


'বাজান বাঁ হাতে। 


গণপৎ রাওয়ের, গোষ্ঠীর . ' আরো 
কজনেন্ই ' এমনি. বাজানোর WORT 
আছে। স্বয়ং are রাও বাঁ হাতে 
বাজাতেন। ' আর বেলা করতেন ডান 
হৃতে। তেমনি তাঁর প্রধান শিষ্যদের 
A গফুর at ও 
Za “বসির 'খাঁ। গ্রণপৎ রাওয়ের 
প্রধান শিষ্যদের মধো ডান' হাতে বাজাতেন 
অবশ্য শ্যামলাল ক্ষেত্ৰী, ইরসাদ গেয়ার) 
সোনাঁজ! প্রভৃতি কজন। 


মীজ সাহেব গণপৎ রাওয়ের শিষ] 
না Reig তাঁর বিরাট হারমোলিরম বাদক 
গোষ্ঠীর একজন ছিলেন। are রাওয়ের 


প্রিয় শিষ্য শ্যামলাল ক্ষেত্রীর সঙ্গে মীজশী 


সাহেবের আত ঘানষ্ঠতা ছিল "সঙ্গীতের 


a1 আর শ্যমলালজীর শীষ্যস্থানীয় 


.সোজা করা ' বায়না, 
কপ্পবার : চেষ্টাও তিন . 


টি সি 


de 


A, ৯৩ sE, ১৩৮১] 


- "তাঁর হারমোনিয়ম . শোনার! 


Re Tun 


en 


. ছিলেন। 
... প্রীতভা যখন পূর্ণ বিকাশত তখন তাঁর. 
গানের সঙ্গে মা: সাহেবের af 


bsp চকবতর জন won 
গাঁরজাশঙ্করের' fa গানের 


মোনিয়গ্ন APS হত নানা আসরে। 


কলকাতায় বহু . অঞ্জ/রে গরিজ্ঞাশঙ্করের 


সংগতকারী বাজনা শোনা. যেত. তাঁর। 


' মোনিয়ম বাজাতে দেখা যেত। 
> 'গায়ক-গাঁয়কা থেকে শুরু করে অখ্যাত 


আরো অনেকের সঙ্গে তাঁকে হার" 
বিখ্যাত 


শশজ্পীর সঙ্গেও মৌজ-প্দিন কিংবা. 


Seat মাল্কা জানের সঙ্গে -. 
“ যেমন বাঁজয়েছেন তেমীন অন্য অনেকেই - 


" তাঁকে পেয়েছেন। এক সুলভ. উপায় ছিল 


সে y 


a. একাঁট বিষম দুর্বলতা teen 
. এক প্রধান বৈশিচ্ট্য। 


যেখানে সেখানে, Sp তার সঙ্গে. 


-বাঁজয়েছেন।. তবৃ Te সাহেব একজন 


RATO tr. 
‚an. শিক্পী কজন ছিলেন সেকালের .. 
SE Ren ক্ষেত্র 


আর হারমোনয়গে 


ভিন্ন? 


' গণপৎ দাওয়েই আঁর এক কৃত E 


অনেক ভাল ব্যাজ য় ত aig খাঁ বিখ্যাত 


+ : খেয়াল দিকপাল Sienra RAE 


me বাসর খাঁ বলতেন, “মাজা , সাব-. 


, অপেশাদার! 


হাগসে আচ্ছা, রাজা বাজাতা। , 
ee © সৌখীন অর্থাৎ 
e] সাহেব কিন্তু 


mtr ফেরে পেশাদার হয়ে গড়ে 


"দিলেন! যদিও অর্ধলৌখীন হরত বলায় 


- বাজাতেন আসরে। 


তাঁকে ৷- 
'বাজাতেন আসরে। 


কারণ বিনা মুজরোতেও 
তবে জীবনের শেষ 
Te en 


শা! 


418 


ARTS, 
. খেলায় সুরের লশলা ঠিকই আছে। 


"যে কোন "আসনে যা হোক — 


নিয়ে বসেছেন। কখনো একক, কখনো 


E পর্দায় আঙ্গুলের 


Ring প্রথম জীবনে দেখা অনেকেই হয়ত 


চিনতে পারবেন না তাঁকে। এই q 


er er সাহেব? মাথা থেকে পা 
FE এক 


. পরিবর্তন! চেহারায় -ত 
হবেই ৷ কিন্তু: পোষাকে আশাকে ya 


ধারণে? কোথায় সেই সব লোমদা কি 


জাঁবদার in বাহার? সৌখীন পিরান 


OS ‘পায়জামা? ওই নত্যপর TA 


- খসবুঃ 


কোথায় গেল ঝকমকে আংটি? 


কানে 
তুলোর টিপ 


থেকে ig আতরের 
মথায়, চিকন কৃষ্ণ কেশ? সেই 


'গেঁলিপী গোঁরবর্ণ আর মুখ-চোখের 


১ Bere ছাঁদ শুধু antes আছে। শরণর 
E EA কাত, বল হয়ত, ভাশেনি তেমন। 


. আরো করুণ দোঁখয়েছে তাঁর . 
'' -বেশবাস! 


" শিষ্য প্রভৃতিদের ঘরোয়া আসরে। 


হারমোনিয়ম' 


3 বাড়িতেও 


= কাতায় একজন 


+ ভামৃত >. 


বাঁলরেখা। বাঁকানো আঙ্গুলের মতন পৃজ্ঞদেশ 


- কিন্তু মুখে চিবৃকে কপালে ফুটে উঠেছে . 


৩৩. 


গয়ার Orte? প্রমূখ vive যোগ দিয়ে 


: গেছেন কিশোরণলালের আসরে। 


কিছু, ঝুকে পড়েছে। আর উম্মত শন্রে . 


কেশ, শুভ্র জু, গৌর, দেহের সঙ্গে 


Ten 


SE 


PA অনেকেই হয়ত জানেন = 
সৈকথা। জানবার ee হয়ত 


.-নেই। | ৰ | 
“কিন্তু জানাবার মতন পারচয় আছে 


AU RUN Sr ee 
এক ea তান! ER 


TH বংশ-কথা' বলবার আগে er 


সাহেবের সঙ্গীত জীবনের আরো কিছ; 
কথা বলে নেয়া BAI 


কলকাতায় SM আসর সচরাচর ' 


কোথায় হত, গান কিংবা. হারম্যোনয়ম 
কে কে 


OT 


মুজরো নিয়ে কিংবা বিনা মুজ- 
ARS নানা Ape তান বাজাতেন। 


1 


" সে সব সামায়ক আসর। কিল্তু নিদিষ্ট 


কট আসর তাঁর ছিল। যেখানে তিনি 
মাঝে মাঝেই বাজাতেন। বেশিল্প ভাগই 
একক বাদন।- তা তাঁর:বন্ধ-বাম্ধব ব! 
সঙ্গীত জীবনের সহযোগী: অনুরাগী, 
ধলা 
বাহুল্য, এসব আসরে "তান অপেশাদার 
হয়েই যোগ দিতেন, গুণপনা দেখাতেন। 


caía আসর তাঁর সবচেয়ে বোঁশ 


হত শ্যামলাল ক্ষেত্রীর হ্যারিসন ARA. 


আবাসে। শ্যামলালজীর সেই ১০১ 
সংখ্যক বাড়ির (সেন্ট্রাল tetas ও কলেজ 
স্ট্রীটের 


er 


মাঝামাঝি দাঁক্ষণমুখী) দো-. 


ছিল। নানা সংপ্রাসদ্ধ কলাবং কলাবতাঁ- 
দের : সঙ্গীতচ্চয় .ও যোগাযোগের 
TFT ধন্য হত Oral মহাশয়ের 
সেই নিত্য আসর। মীর্জা সাহেবেরও 
অনেক দিনের অনুষ্ঠান সেখানে হয়ে 


: তলায় সে যুগের একটি a তাঁ্থ :' 


tHE সেই Sod হ্যারসন MO থেকেই - 


ারজাশঙ্করের সঙ্গ. aves rn 


আলাপের HANTS! 


gra কোলা চৌধুরীর 
প্রায়ই তাঁর বাজনা zu 


চৌধুরীর ' সঙ্গে বন্ধু ছল me. 


' সাহেবের এখানে মাঝে মাঝে তান 
- থেকেই যেতেন। কিশোরীলাল হ্বিলেন 
পাটনার লোক এবং সেকালের সুপরিচিত 
‘তাম্বুল রিহার' ara তান কল- 
সঙ্গীতপ্রেমীর? প্‌ 
বাড়তে আসর ASA) 'কলকাত'র় 


e pa মতন.অনেক ores 
শর নন, enti রাজা - নবাব আলি; 


পত্র 
জগতে লালাবাবং 


2 সত্গীতাসরের 
. লালাবাবূকে। তাঁদের ১৭ qua ঘোষ 


. না, 


. মেছুয়াবাজার অণ্যলেই ফজ্জে 'ময়া 
নামে তাঁর এক দোস্তের বাঁড়তেও 


ae সাহেব , মাঝে মাঝে, an 


করতেন। 
প্রেমচাঁদ ,. বড়াল স্ট্রাটে ক্ষণ, 
বিষণচাঁদ, রাইচপদ বড়াল OA 


O বাজাতেন মজা সাহেব।, 
<a ঘোষ Seba ছোটকামলের 


aos তাঁর আসর হত। ছোটকালালের 
হলেন, „IS কালের সঙ্গীত 
নামে সুপারচিত 
দামোদরদাস খানা । উচ্চমানের এবং সর্ব 
ভারতীয় "সঙ্গীত, সম্মেলন ও নালা 
সংগঠক az দেখা যায় 


shee Me সাহেবের ভানেক দিনের 


SA gr গেছে। ছোটকালাল তাঁর 'এক- 
জন শিষ্যও। 
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এমন He, ০-০ - আসরে 
মার্শ সাহেবের হাৱমোনিয় শোনা 
যেত। সকলের নামোল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। 


তাঁর সারা সঙ্গশতজীবন , কেটে ছিল 
কলরাতার। এ শহরের নানা ধরনের 

আসরে তান যোগ দিজতন। একবার একটি 
বড় জলসা হল aeg বাংলার 
ame) শীতলচন্দ ৪৬ 
সাহায্য রজনী হিসেরে অনস্ঠান। 
আসরে অংশ নেন হাফেজ আলি 
wegen খাঁ প্রমুখ আনেক' বিখ্যাত * 


কলাধত। es সাহেবও সোঁদন একক * 


হারমোনয়ম নারি সমবেত 
শিল্পীদের একাটি ফটোগ্রাফ নেয়া হায়ে- 
ছিল সে apa wey সাহেবকেও পে 
চিত্রে দেখা যায়! সেইটিই বোধহর su 
ara ae 


এক সময় aa নামে একটি দাত 


হয় ২০, চৌরঙ্গশীতে। তার উদ্দেশ্য ছল , 


et গায়ক quer উপযুক্ত দাঁক্ষণা্‌ 
দয় প্রাত মাসে. ' অনুষ্ঠান করা। কল- 
-কাতায় . তবলাচর্চার জন্মে সপারিচিভ 
মন্গাথনাথ , গঙ্গোপাধ্যায় তার অন্যতম 
প্রাতষ্ঠাতা। সেখানে পা মন্মথনাবই 
এক e রজনীর সংবাদ পাওয়া যায়। 
' ১৯৩২ সালের ১৭ই . সেপ্টেম্বর 
জলসায় গান গেঁয়ছিলেন গিপ্িজাশৃঙ্কর 
চক্রবতণ, .তুরলা বাঁজরোছিলেন “লক 
ওস্তাদ আবেদ হোগেন। আর . "সত্দীত 
বিজ্ঞান প্রুরেশিক'র ভাষায় AAA 
ওস্তাদ মীর্জা সাহেবের হাগমোনিয়ম 
বাদনও সেদিন হয়েছিল । 


. এমান নানাভাবে কলকাতার সঙ্গত 
জীবনে জড়িত ছিলেন 167 সাহেব। 


তাঁর hana? বিরাট ছিল. বলা. 
যায়। আর.কলকাতাপ্ধ বাইরে বহুদূর . 
পযন্ত বিস্তৃত ছিল, TER ছি 
কোন জেলা st 


মশা সাহেবের কাছে, যাঁরা; মানা, 
সময়ে শেখেন, তাঁদেপ, কয়েকজনের " নাম: 
পরিচয় এখানে দেওয়া ZA: : 

(৯) aga . সাহাবুদ্দিন 1 
হারমোনিয়মে ভাল তালিম. পেয়েছিলেন? 
ভাল বাজাতেনও MET সাহেবের 
ঢতে। - = 


. - আঁত 


ইনি u 


- তাঁর 


+ MS 1 

৫২১ জানি সাব নামে পাঁদচিত, 
মোয়া un wor! 
বিখ্যাত, Zara দাদরা গজল ইত্যাদির 
ae fra সাহেবের a জানি 
সাহেব কৃত হাপমোনয়ম বাদক zu 
aaa” তিনি . গায়কও ছিলেন, জাঁম- 
a খাঁ ace খাঁ প্রভৃতি নানাজনের 
তাঁলমে। “ কিন্ত হারমোনিয়াম জান 
সাব শুধু মীর্জা সাহেবের শিক্ষাই 
ee 


a বৌবাজাের, en দাসও 


মজ সাহেবের একজন প্রিয় শিষ্য এবং , 
পেরেছিলেন হার- 


র ভাল তালিম 
সোনয়মে। কলকাতায় খরীজ- ATI 
সক্ষম--(স্কেল চেঞ্জিং) হারম্োনিয়মের এক 


আদ নির্মাতা সরেন্দ্রনাথ দাস ap , 


মোনিয়ম বাদকও ছিলেন। গণ্পৎ রাওয়ের 
শিল্পা বাসর খাঁ হলেন TAPETE হার- 


মোঁনয়মের ওস্তাদ। সংরেন্্রনাথের A 


মোনিরমের বিপাণ (৬৯ ZÍRAA রোডে) 
aa ore বাঁড়র নিরুটেই fer 
* লেই সূত্ৰে aio যোগাযোগে শ্যাম- 
লালজশী ও তাঁদের গোষ্ঠীর অনরের 
সঙ্গেই ঘ'নণ্ঠ ছিলেন REAL হার- 
গোলিয়স নির্মাতা বলেও তাঁদের সঙ্গো 
তা সহযোগতা থাকত। মীর্জা 
সাহেবও সুরেন্দ্রলৃাথের কাছে আসতেন 
হারমোনিয়মের জন্যে এমনি পশ্িচয়ের 
ফলে সুরেন্্রনাথের পুত্র ধাশেন্দ্রনাথ 
মীরা সাহবের কাছে . “শিখতে আরম্ভ 
‘SUA এবং '১৭৷১৮ বছর . শক্ষার্থাঁ 
সম্পর্ক রাখেন OFTHE প্রায় AAA 


পর্যল্তি। মীর্জা সহেবের এক যোগ্য শিষ্য - 


হয়ে ধীরেন্দ্রনাথ দাস কলকাতার আসরে 


'ারজাশঙ্কর Bao সঙ্গেও অনেকবার | 
. 'হারখোনিরম সঙ্গত করেছেন। কোন কোন 


আসরে গি-রজাশঙ্করের গানের সঙ্গে এক 


. পাশে বলে বাঁজয়েছেন Mel সাহেব অন্য 


পাশে ধীরেন্দ্রনাথ mt: 


cout বাজার CT, জালি মহম্মদ 
ehr সহেবের এক শগীরদ! 
রূপ্বান ইরাণী আলি মহম্মদ সুস্তুরি 
তাঁর ang হার্ম্যোনরাম শিখতেন! 
Cs) are ঘোষ স্ট্রীটের লক্ষমী- 
নার'য়ণ গান এবং হারমোনিয়ম দুই শেখেন 


মীর্জা সাহেবের কাছে। 
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[১৪ বর্ম, ১৭ সংখ্যা 


(৬) শ্রীহট্রের তৎকালীন নরারও তাঁর 
হারমোোনয়মের শিষ্য ছিলেন। 


(৭) মেছয়াবাজারের িশোরীলাল 
চৌধুরীর ভ্রাতা রামনারায়ণ চৌধুরী এবং 
[িশোরীলালের এক tias হারুমোনয়ম 
শিখতেন MET সাহেবের কাছে ॥ 


Ob) ঢাকার কাজী হাউস. নিবাসী মহা 
সৌখসন জাঁমদার জালাল£প্দিন আকবর 


কলকাতায় তাঁর কাছে হারমোনয়ম fee, 
কিছু শেখেন। 

(৯) - মুর্শিদাবাদের সৈনুদ্দিন 
মাঁজাকেও তাঁর হারমোনয়ম শিক্ষা লাভ 
করতে দেখা যয়। তরে আসলে তানি ছিলেন 
মণ সাহেবের wart প্‌ষ্ঠপোষরূ অর্থ" 
সহায়ক। 


(১০) -বৌবজারের আবদুল আজির্জ 
খাঁ সেতারা হাফিজ খাঁর ভাগনা ও সেতার 


Pam মীর্জ সাহেরের কাছে হারমোনয়মে 


তালিম পেয়োছলেন। 


(১৯) সংপাঁরাচত সঙ্গীতজ্ঞ বাঁইচাঁদ 
বড়ালও কিছুদিন হারমোনিয়ম শেখেন 
মীর্জা সাহেবের কাছে? * 

(১২) PR নামে, ' পরিচিত 
ফোরান্থয়ান' থিয়েটারের হারমোনিয়ঘ 
বাদকও Wet সাহেবের অন্যতম শয্য। 


0 দ্রতা নওশেরওয়ান জার a 
লাডাঁল' ¡lee তাঁর কাছে হারমোনিয়ম 
THERA | 


(১৪১ জেড়াসাঁকোর " ছোটকামলও 
(লালাবাবুর পিতা) satel সাহেবের 
হারমোনিয়মে অন্যতম শিষ্য। 

(১৫) ঢাকার নবাব পরিবারের কাজাম 
নাহেবের এক as তাঁর কাছে হারমোনিয়ম 
[শিক্ষা করত্নে। . 


(১৬) বড়বাজারের 'বখ্যাত | হুণরা- 
জহর ব্যবসায়ী. বদিদানর যোঁর নামে 
ale টেম্পল- স্ট্রীট) কাঁনষ্ঠ Mae 


হারমোনিয়ম শেখেন মীর্জা সাহেবের কাছে! 


(১৭) বড়রাজারের তৈজপাল ar 
ওয়ালাও হারমোনিয়মে মীর্জ সাহেবের এক 
শিষ্য ছিলেন। 


5 গড়পারের Sam ঘোবও 
nr বিষ্ণ্চরণ ঘোষের অগ্রজ) হ্ার- 


মোনিয়ম শিখতেন তাঁর" কাছে। 


(১৯) বোঁবাজারের কাশানাথ শাল 
(রাইচাঁদ বড়ালের আত্মীয়) ' TREO 
lat সাহেবের কৃতা শিষ্য হয়েছিলেন। 


(30) রামরাজাতলার হোওড়া) aia 
রতন চট্টোপাধ্যায় োয়ালিয়রের qee? 
গায়কা 'মঞ্জুবাঈয়ের শিষ্য) শ্রী ATAR 


কাছেও গান? শেখেন কিছকাল। 


তাছাড়াও ATA জঙ্গ হোরমোনয়শে? 
প্রত্কজ সরকার হোরমোনয়মে) প্রভাত 
আরো কয়েকজন মীর্জা সাহেরের -কাছে 


«FAN, So ভাদ, ১৩৮৯] অমৃত - ae | e 
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৩৬ 
শিক্ষা করেছিভোন। তাঁদের সকলের নাম 
জানা যায়ান। MET সাহেবের . জামাতা 


ছিলেন ম্বার্শদাবাদের ওস্তাদ ' কাদের 
বখ্‌সের STH গঠিত মঞ্জু সাহেব | সুকল্ঠ 
'গায়ক AMAR শবশনুরর সাঙ্গনীতক 
উত্তরাধকারও কিছু লাভ করেন। - 


' এই বিবরণ থেকে বোঝা যায়, qa 
সাহেবের একার্ট বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল হার- 
মোনিয়ম চর্চার ক্ষেত্রে। এই যন্দের ee 
এবং 'ওস্তাদরুপে সেকালের সং্গীতজগতে 


Reig সাক্ষর রেখে যান। একক বাদনে, 
সুরের সঙ্গতকার হয়ে, Sala দাদরার 
' পরিবেশনে। কলকাতায়, র্লাগসঙ্গীতের ' 


আসরে আসরে এই বিদেশী tg তোর 


অপূর্ণতা সত্তেও) তিনি অনেকের কাছে 
wale করোছলেন।... ' 


সেকালের কলকাতার সঙ্গতসমাজে ' 


এইভাবেই সংপাঁরাঁচত ছিলেন মীর্জা সাহেব? 
আসরে হারমোনিয়মের পর্দায় পর্দায় 
ন.তাপর অঙ্গুলি। বাদ্য-বিহীন অবস্থাতেও 
বাঁকানো me sip, অর্ধ পেশাদার 
সুরের সবদাগর। ACHE ছিলমল নবাব 
ওয়াজেদ আলশর cote, দশীন ' পাঞ্জাব! 
'পাজামায় এক নবাবী অবয়বের অবশেষ। 
at সাহেব। এক ARE আগেও অকলপ- 
নায় সে দৃশ্য, আর অভাবনা য় জশবন- 
qn 


e সাহেবের Hera tar | তার 


পটভূমিতে ছিল সেকালের, -মেটিয়াবুরূজ-_ 
যেখান থেকে তাঁর যান্রা শুরু zeigen” 


খাদরপুরের দক্ষিণ উপকণ্ঠে, গঙ্গা 
ls মেটিয়াব্যরুজ। উাঁনশ 
দ্বিতীয়ার্ধে ইংরেজ সভিলিয়ানদের গাডেল- 
রাঁচ নবাব ওয়াজেদ আলির মেটিয়াব:রুজে 
পারণত হয়েছিল । এ মোটয়াবরুজ নাম 
তারও তিনশ বছর . আগেকার। 
গ্রতাপাদিত্যের রাজ্যের এক প্রত্যন্ত দুর্গ 
“ছল এখানে। সেই মাটির গড়ের wis 
বহন করত মেটিয়াবুরূজ নাম ।' মাটর 
দুর্গ কিংবা aaa কোন চিহ্নই তখন 
অবশ্য ছিল atl ; 
তবে নবাব ওয়াজেদ আলীর জনো 
মোটয়াবরুজের আরেক তাৎপর্য -. দেখা 
দয়োছিল। 
তার পাঁরণাত .বা পরিসমাপ্তি ঘটে এখানে। 


> 


“oie 
Ca Eo UT 





শতকের ' 


মহারাজা 


sao বে নবাবীর উৎপাত্ত, * 


x 4 


Pe সাহেব্রে যখন মে'টয়াবুরঞে 
জন্ম; তখনো নবাবীর রেশ ছিল। ORTS 
নবাবী শুরু করে ছলেন, ওয়াজেদ আলি। 
তার অবশেষের পর্ব তাঁর তখনো চলেছিল 
PRC 


উনিশ শতকের ৭৫1 ৮০ সালের সেই | 
" মেটিয়াবুরুজ! 


rt থেকে নিবণাসত নবাবের স্থায়ী: 


আবাসস্থল সেদিনের মেটিয়াবুরুজ। আর 


নবাব ওয়াজেদ আলী, তখনো দরবার বহাল 


রেখেছেন। তাঁর সেই .ভারত-বিখ্ত 
সঙ্গীতের দরবার । প্রথম শ্রেণীর কলাবংদের 
আসর বসে তখনো! REA মঞ্জিল জম- 


- জমাট। 'পরী'দের নতত্যগশতে মুখর । নবাব 


রচিত . গণীতিনাটোর মহা আড়ম্বরে অভিনয় 


হয় OR ee! নবাব নিজেও অংশ নেন। " 
পাঁরচালনা করেন। নবাবের খাস বাস-ভবন 


সুলতান খানা। তারই PEL 
কাঁছ শাহ ige বৈতুন .নাজাত- 
ইত্যাদ সদন। নবাবের Tg 
রহস্‌ মাঞ্জল প্রেক্ষাগৃহা। নবাবের নিজস্ব 
চিড়য়াখানা। এসবই মেটিয়াবুরুজের 
গঙ্গার ধারে সেই নবাবী এলেকা জুড়ে 
সে চত্বরের পূর্বাদকে লৌহ ফটক (বার 
স্মৃতি এখনো রয়েছে 'আয়রন গেট রোডঃ 
নামের আড়ালে)। আর abo অবারিত 
গঙ্গার, দৃশ্য I 


নবাবের সেই শেষ বয়সে mae 
সাহেবের শৈশব। 


es নবাব তখনো সরকার aie : 


পান বার্ষিক ১২ লক্ষ তন্খা। কিন্তু মাসে 
মাত্র লাখ টাকায় ওয়াজেদ আলি শ'র কি 
করে চলে! বিশাল হারেম। এত বেগম। 
এত সন্তান-সন্ততি পরিজনবর্গ।, দাসদাস? 
1খদমদগার। ' মাস গাহিনায় এত কলাবং 

গায়ক বাদক। রহস্‌ মার্জলের নর্তকী 
গায়কা অভিনেতা বাঈজীরা। আর হেকিম 


১ থেকে দর্জি পর্যন্ত নানা পেশার বাঁধা 
" সেবক! 


আশ্রিত জন Salem প্রকারের! 
আরো আছে! বাগ ana চিঁড়য়াশানা। 
মতবা-ই-সুলতান £ সুলতানের ছাপাখানা। 
নবাবের রচনা সব কেতাব.. যেখানে DES 


হয় বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনদের মধ্যে. 
RUSS হবার জন্যে। এসব ছাড়াও নবাব- ' 


এর নিজস্ব আরো নানারকম খরচপ্্র আছে। 


মাসে লাখ ‘টাকায় সঙ্কুলান কিছুতেই 
হত না সব. দিক বঙ্গায় থাকত না নবাবের 
খাস কোষাগার না থাকলে । AOS ক'- 
পুরুষ ধরে নবাবদের FRE ধনভাণ্ডার। 
সওয়া শ' বছরের নবাবীর পরেও কি জমা 
তখনো | সোনাদানার চেয়ে অনেক দামী দামী 
zug জহর মুক্তো মানিক। ' 


নবাব ওয়াজেদ আল, সেই সব মণি, 
E জহরং তখুনো ফুরাতে পারেন নি। 


তাই বজায় আছে তাঁর' ATI স্ব 
ঠাঁট। সঙ্গাঁতপ্রাণ গুণতে জসজদাট নবারের 
দরবার। তার শ'খানেক কলাবৎ কলাবত+- 
দের আসর। গান বাজনা নাচ! বাঈজা 


ya 


[১৪ vé, ১৭ সংখ্যা 


zog; ভোগ বিলাস। খাই খিলাই। দান" 
খয়রাং। খরচের হাজারো রাস্তা তখনো 
খোলা আছে। 


টান পড়লেই নবাব হাত দেন সৈই 


জমাতে । এক মুঠো তুলে নিলেই আপাতত 


চলে যায়। নবাবের হরে জহরৎ কেনবার 
লোক কলকাতায় RM কজন । : 


কিংবা খেয়াল চাপলে নিজেও RAR নবাব? 


তাঁদের . . 


বর পাঠান! তাঁরা কিনে নিয়ে, যান 
'নেটিয়াবুরুজে aa খুব জরুরি হলে, ' 


সেই প্রকান্ড ety গাড়ির সওয়ার হন।"' 


পাকা আমের মতন চেহারার ফিছনের গাঁদতে 
বসে, মুখে তাঁর রূপার গড়গড়া নল।' 
নয়রপুচ্ছে সাজানো TAIT শিরস্হাণ। 
আরো পিছনে দাঁড়িয়ে UA হ'*কা- 
বার! : 


বড়বাজারের সেই পারা জহুরার 


বাড়তে আসেন নবাব জহুরার সঙ্গে তাঁর 


ais 'বশ্বাসের সম্পর্ক । aa ইত্যাদি 
নবাবের . ইাঁন কিনেছেন, বেচে Mala) 
মৈটিয়াবরূজেও এই কাজে মাঝে মাঝে 
যান নবাবের তলব হলেই। নবাবের মান 


রাখতে জানেন। তাই নবাব তাঁর বাড়তেও 


আদেন প্রয়োজনে I 


নবাবকে খাতর. জানিয়ে জহুরী 


* গদীতে বসালেন। লক্ষে ]ীয়ি আতরের YA 


GOS ভরে গেল BH | 


তিনি জানেন, নবাব হারে জহরৎ কিছ: 


বেচতে এসেছেন। 


আজকের UA কত হবে? 
দেড় লাখ তন্‌খা। 
weal উঠে গিয়ে কোন গুস্ত RT 


থেকে একটা তোড়া এনে নবাবের সামনে 
রাখেন। 


তারপর DIR আদব-কায়্দা আর - 


বাক্যালাপের পর তসরীফ ওঠান * দবার। 


তোড়া নিয়ে চলে যান। 


তখন aaa সন্ধানী Wise গড়ে 
Sd রেশমী রুমালের একটি তোড়া ı 


নবাব যেখানে বসেছিলেন, গদীর সেখানেই - 


FER যেজন্যে এসৌছলেন, সেটি রেখে 
গেছেন নবাব। 


সুগন্ধী রেশমী তোড়াটি az] 
খুলে ফেলেন। ঝকমক করে ওঠে HPS 
হারে se ছটা। যাচাই: করতে থাকেন 
জহুরী। হিসেব, করেন। এক লাখ ষাট 


পাট হাজার হবে SA সত্তর হাজারও 


হতে পারে। 


এমনিভাবে নবাব নগদা al পেয়ে 
যান। Sia জহরতের কারবারী উধার দেন 


.এইভাবে। সুতরাং TH খণ পরিশোধ হবার: 
. কোন প্রশ্নই নেই!.. 


ওয়াজেদ আলী. শাল মহা সেখৈঁন 


কিন্তু . নবাবী" কেতা' 
আলাদা রকম। বেন কর্জ করছেন a, 
' কাছে' Sale সেই মতন কথা বলেন। 
নবাবের ইজ্জৎ বাঁচিয়ে জানতে . চান_- 


N 


জীবন-তরণী এমনি বিচিত্র বিলাসে বরে 


) 
ie 


~~ 


ae 


৫ 


N শেটিয়াবুরুজে। 


. বলা যায় না। 


২ শান, ১৩ ভা, ১৩৮১] 


যায় শেষ পৰ্যন্ত৷ সঙ্গীতে, হারেছে, বেগমে, 


পরাতে, কাবা-সাহিত্যে, গানে, MATOS, 
আসরে দরবারে, RA মজিলে, ভোগে 


een es 


গত -ভরণ-পোষণে সরকারী AT 
সণ্চিত সম্পদে টলমল নবাবী পত্খীরাজ! 


e ভাটার ares অলাক্ষতে তলে 
তলে বহতা fa] তাই ১৮৮৭তে নবাবের 
মৃত্যুর পরেই : ঝাঁপিয়ে এল ' মহাগ্লাব্ন। 
মৈটিয়াবুরূজের তাবৎ 
নিমঞ্জিত হয়ে, গেল। .নীলামে উঠল 
সূলতানখানা শাহমাজল রহস্‌-মাঁজল রাধা- 


- , মঞ্জিল শার্‌দা-মাঁ্জল বাইতুন নাজাত চিঁড়িয়া- 


খানা বাগ-বাগিচা ইত্যাদি নবাবের তামাম 
মৃকান জমীন। অনুক্ষণ-সুর-রণনে গুঞ্জরিত 


সঙ্গাঁত দরবার চির-নিস্তন্ধ হল। 

মগজ সাহেব : তখন ur বালক 
বয়স খুরসেদ মীর্জা। বিগত নবাবের 
পঞ্চম পুর প্রিল্স, আসমন জার দশম ও 
' নবাবজাদাদের নামমার প্রিল্স খেতাব 
রইল। নবাবশ মঞ্জিল থেকে বিদায় নিলেন 


তাঁরা। অনেকেই মেটিয়াবুরূজ ত্যাগ করে. 


গেলেন। TAT! অভাকিত অবস্থারর। কেউ 
বসতি করলেন Marzo খিদিরপহুরে । 


কেউ আর একট দূরে ওয়েলেসলী অঞ্চলে 
, . . কেউ aT মেটয়াবুরুজেই অন্য এলেকায় 
- অন্যভাবে বাস পত্তন FAT 


ওয়াজেদ আলীর ২৪ জন ma ২১ 
কন্যা (প্রথম দুই পৃ তাঁর জবিতকালে 


. গতায়ু)। তাঁদের মধ্যে পাঁচ ' পাত্র ও বারো ' 
কন্যার জন্ম লক্ষেনীতে ৷ সেখান থেকে নবাব 
নির্বাসিত হয়ে ১৮৫৬ সালের এপ্রন্ মাসে. 


মোটয়াববরুজে আসেন! তারপর ২৬ মাস 


ev উইলিয়মে ' বন্দীজীবন যাপনের পর. 


১৮৫৮ সালের শেষ থেকে স্থায়ণ হন 


৯ কন্যার জল্ম। এই হিসাব.অনুযায়ী সর- 


' , কারী পেনসনপ্রাশ্তি ইত্যাদ সবে স্বীকৃত। 


তা ছাড়াও পত্র কন্যা হয়ত থাকতে পারেন, 
আর নবাবের বেগমদের 
a শনাশ্চতভাবে জানা প্রায় অসম্ভব ৷ 


“এখানে কথা এই যে, এমন মহান. 


সংগীতজ্ঞ পিতার এই গুণ' এত 'পত্রদের 
কৈউই লাভ করেন নি। পোত্ররাও নন! 


কালের 1 হের? Tone পতামহের 
সংগাঁতগুণের এক ভগ্নাংশ পান। কারণ 


| তান শুধ হারম্যৌনয়মাশজ্পী এবং গায়রু। 


কিন্তু নবাব ছিলেন একাধারে, বহুমুখী 
OTT গায়ক সেতার- বাদক নত্যাব্দ, বহু 
স্মরণীয় ঠুধার গানের রচায়তা ও সুরকার 
ATS রচনা করতেন, যেমন শুরু বেলাবলে 


নবাবী এলেকা ' 


এখানে তাঁর ১৯ mE ও- 


অমতে 


‘শুভ স্ন শুভ লগন ছত্ৰ ধরাউ” 
ইত্যাদি), সংগীততত্তের গ্রন্থকার . বোন 
প্রভৃতি), Mind রচাঁয়তা ইত্যাদি নানা 


সাঙ্গীতিক পরিচয় ওয়াজেদ আল! শার. 


আছে। 


তব নবাবের শতাধিক Ran 
মধ্যে সঙ্গীত-গুণের একমাত্র উত্তরাধিকার! 
খুরসেদ মীজা-একথাও মনে রাখবার ৷ 


' খুরসেদের পিতা আসমান জার জন্ম 
MENT (RIAS ১৯৮৫১)। নবাব 
ওয়াজেদ আলী তখন লক্ষে: মসনদে 
আর্সীন। তাঁর পঞ্চম "পুত্র 'আসমান জার 
জননী যে নবাব-বেগম, তাঁর নাম রসক্‌ 
মহল। নির্বাসনের* আগে লক্ষেণীতেই বেগম 
TAP, মহলকে নবাব তালাক 'দয়েছিলেন। 
গোঁটয়াবকরুজে আসেন ন রসক্‌ মহল! 


" নবাবের. অন্যান্য পাঁরবারবর্গের সঙ্গে পাঁচ 
. বছরের বালক আসমন জা মেটিয়াবুর্জে 


এসোঁছিলেন। তারপর থেকে এখানেই তারি 
বসবাস। 


তি রতি, মধ্যে 


' স্বকানষ্ঠ হলেন খুরসেদ mea তাঁর 


জন্মস্থান ar তাঁর বাল্যঙ্গীবনও 
এখানে অতিবাহিত হয়, অন্তত ১৮৮৭ 
পর্যন্ত । তারপর মেটয়াবুরুজের বিরাট 


নবাব পাঁরবারের বিপুল বিপর্যয়ে মাজা 


খুরসেদ কোথায় উর্থাক্ষপ্ত হন, কোন্‌ ধারায় 
তাঁর জীবনচ্যা অগ্রসর হয় তার বিবরণ 
অপ্রাপ্য। অনেক'পরে যখন তাঁকে আসরে 
আসরে হারমোটয়মীশল্পী হিসেবে দেখা 
যায়, তখন আর তানি মেটয়াবুরূজের 


বাসিন্দা নন। তখন ক’ বছর দিলেন বেলে-' 


ঘাটার এক বাসায়। তারপর ৯1১০ বছর 
জেলেটোলায়, মগের পেছুনৈ এক বসতিতে! 


সে-সময় তাঁর পাশের ঘরে থাকতেন ওস্তাদ .. 


বাদল খাঁ এবং শ্রীজান বাইয়ের পুত্র খাদেম 
হোসেন। মী সাহেব জেলেটোলার পর 
জীবনের, শেষ ছয়-সাত বছর তাঁতিবাগানে 
(জোড়া গির্জার. কাছে) কাটিয়েছিলেন। 


va 


সেখানেই তাঁর শেষ নিঃশ্বাস পড়ে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে! তাঁতবাগান লেন 
ও আঞ্জুমান রোডের কোণে সেই দোতলা 
মাঠকোঠায়। বয়স প্রায় ৬০ বছর হয়েছিল। 

মীর্জা সাহেবের দুই বিবাহ] moy 
পক্ষ নিঃসন্তান । প্রথম পক্ষে দুই কন] 
কাঁনষ্ঠার সঙ্গে পরিণত হন মুর্শিদাবাদের 
সুপরিচিত "গায়ক মঞ্জ; সাহেব? মুশি'দা- 


বাদ নবাব পাঁরবারের এক সঙ্তান মঞ্জু 
'সাহেব। এসব ছাড়া মাঁজ্ সাহেবের ব্যক্তি- 


SAI অনেক কথাই অজ্ঞাত আছে। 
মেটয়াবুরুজের পর কিভাবে ‘তান জবন- 
JO আরম্ভ করেন সে বৃত্তান্তও ANA! 
এমন কি তাঁর সত্গণত-চর্চার সূচনা ও 
পারণাত ta করে হয়, সে প্রসঙ্গও উদ্ধার 
করা যায়নি। 

বেলেঘাটার এক নগণ্য বাসায় তাঁকে 
eM যায় কলকাতার এক অগ্রগণ্য 


‘ হারমোনিয়মীশকপীরুপে। আর অং পেশা- 
দার! Garagen. নবাদপোঁর বলে 


সামান্য সরকারী. পেনসন Ten ১৯১২ 
সাল পর্যন্ত মাসিক ২০ টাকা! তারপর 
থেকে বাদ্ধি পেয়ে মাসে ৫2 টাকা 
Y পর্যন্ত । ছাত্রদের তালিম 'দয়ে 
উপার্জন করতেন। TEA পেতেন অনেক 
আসর থেকেই তা হলেও দরিদ্রের মতনই 
তাঁর জীবন যাপন চলত। কারণ এসব 


- আনুষঙ্গিক খরচ হত নিয়মিত তেমন 


তেমন .সব্ধ্যেবেলা নগদের বদলে ওঁ পেলেই 
বাঁজয়ে আসতেন খরতত্র। নিজেকে এমন 
হাঁন করছেন দেখে কোন geet হয়ত 


| অনুযোগ করতেন। কিন্তু Mega প্যতুল_ 


দুর্বলচিত্ত সংযমে অপারগ। এ 

নবাব ওয়াজেদ আলীর এক Tale হার 
মোনিয়ম-ীশজ্পীরূপে প্রথম দেখা 
বেলেঘাটায়। দি ye 


জেলার আনে কলকাতা ভু 
কোথায় কোথায় ছিলেন মী, সাহেব 





গোঁবন্দ ভট্টাচার্যের কাব্যগ্রন্থ 


[পপাসার দেয়ালে সবুজ 


_ কাঁবতার দু'হাতে আরশি। ee 
অন্যটিতে প্রাতফলিত_আগামণ। এরাই কবিতার ঘর সংসার। 


এদের নিয়ে কবিতার SANTO! 





ARA পাবালিকেশনস/৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড; কলকাতা-এ 





৩৮. 


সব কথা জানা যায় না। যেমন জানা 
যায়ন তিনি হারমোনিয়ম শেখেন . কার ' 
কাছে। এমন চালের বাজনা এমন মনোহারী 
শিল্পকর্ম কলাবতের তাঁলম ভিন্ন সচরাচর - 
হয় না। কারণ এই প্রকার বিধিবদ্ধ 
অঙ্গযালচালনার কারদা শিক্ষাসাপেক্ষ। 


মী সাহেবের কোন -কোন শিষ্যের 
মতে sv হারমোনিয়মের তাঁলম পেয়ে, . 
ছিলেন প্রসিদ্ধা চন্দ্রভাগা বইয়ের কাছে। 
কিন্তু এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। 
কারণ দুজনের, মধ্যে ' কালের অসামঞ্জস্য। 
খুরসেদ মির্জ'র জন্ম ৯৮৮০ সালের পূর্বে 
প্রায়, অসম্ভব কারণ ' তাঁর পিতার 
জন্ম সন ১৮৫১। খুরসেদ মির্জার হার- 
মোনিয়ম শিক্ষা আরম্ভ সেই | হিসাবে 
১৮৯৬-এর আগে ধর্তবা নয়। শেষোন্ত 
সময়ে. চন্দ্রাভাগার বয়স 
SRG! টা? মাঁজণ তাঁর কাছে শিখবেন 
কোথায়? ত লক্ষেনীঝাসন্গ। আর 
ওয়'জেদ পরিবারের : সেকালে 
aeRO যাতায়াত নষন্ধ . 
অনুমাত ভিন্ন । এইসব কারণে চন্দ্রভাগার 
কাছে 361 ' সাহেবের তালিম পাওয়া 
“বোধহয় সম্ভব নয়। | 
তবে গণপত RR হারমোনিয়দের 
সেই অপরূপ শিল্পী গণপং রাওয়ের 


গোষ্ঠাভুন্ত ছিলেন whet সাহেব। চন্দ্র-। 


SAR TA গণপৎ রাও ভাইয়া সাহেব) 
আর ভাইয়া সাহেব হারমোনিয়মের তালিম 
ত জননীর কাছেই পেয়েছিলেন। চারতে 
sa অঙ্গুলি চালনার, বিশিষ্ট সেইসব 
নিয়ম আর কায়দা। সৈই চালের বাজনা | 
সেই বোল বাজান; ঠুংর অনুসার? 


হারমোনিয়ম ব'দন। ' আর গণপৎ রাওয়ের " 


'শিষারাও ' ওস্তদের সৈই ধারা অনুসরণ 
Rega) গরার গোফুর খাঁ আর সোনাঁজশী। 
Porres বাসর খাঁ। কলকাতায় শ্যামলাল 

RAT আর-ইরসাদ! গণপত রাও কলকাতায় 


ঈএলেই তাঁর এই শিষ্যমন্ডলীতে ঘেরা 
ঈথাকতেন। .আর তাঁর. সজ্গে মী 


জসাহেবকেও দেখা যেত। অন্য সময়েও যখন 
ay সাহেব থাকতেন না কলকাতয় 
Tel সাহেব শ্যামলাল ক্ষেত্রীর সথ্গে 
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' মাজ] সাহেবের 
, জয়ের চেয়ে সুরের tate AR 


৭০ উত্তীর্ণ । 


ছিল বিশেষ . 


অমৃত 


HEE ERE ৯০১, 
হ্যারসন রোডের আসরে আসতেন 
বাতেন তান রাজা চালৰ ফি এ 


' মতন। এমান রীতির মনোহার উুংার। এই 


কায়দার অঙ্গুলি চালনা। আর ভান হতে 
বেলো করে বাম হাতে বাজানো মীর্জা 


. সাহেবেরও-_গণপৎ ME গোফুর বাঁস্র খাঁর . 
মতন। শ্যমলালজী ইরসাদ- . সোনীজী বাঁ 


হাতে বাজতেন না বটে। তবে তাঁদেরই মতন্‌ 
আঙ্গুলে আর = অঙ্গে মেজাজে চালে 
বাজনা । তাল 


কর্মের দিকে ঝোঁক বোঁশা।, এই বাঁধা সুরের 


me যত মাহি কাজ করা, সম্ভব ভা? 


দেখানো।' সে সবই এই ঘরের চাল। আর 


গণপৎ রাওয়ের এই অনুগামীদের সঙ্গেই 


মীর্জা সাহেবের বোঁশ Meg যোগা- . 
যোগ। শিরজাশত্কর চকবতর সঙ্গেও 


আসরে একযোগে গান বাজনাও।' শুধু 


'গারজাশত্কর কেন গহর, জান মালকা 


জান গুদের সঙ্গেও! গ্রহন জান মালকা . 


জানও ত এই গোষ্ঠীর। গণপৎ রাওয়ের 
তাঁরাও শিষ্যা। সেই সূত্রে গহর আগ্রাওয়ালী 
Way আসা যাওয়া করতেন শ্যমল হাজীর 
বৈঠকে। 'আর মীর্জা সাহেবও যেতেন। 


তাছড়ও WI Ba. মালকা 


জান-দের, সঙ্গে ঘাঁনজ্ঠতা হয় মীর্জা 


সাহেবের। সেসব তাঁর যৌবনকালের কথা। 
তখন Wa মালকার বাঁড়তেও তাঁর qu" 
য়াত ‘eat পানভোজন বিলাসী যেমন 
cafe এসব দিকেও .সগ্তরণ করত তাঁর 


E] 


: তখন ত এমন হাল হয়নি মীর্জা 


সাহেবের। চাল চলন সাজ পোষাক তখনো ' 


অনেকটা নবাব-পৌন্রের উপযান্ত-ছিল। আর 


যৌবনের সে লালিত্যময় - স্বাস্থ্যোজল : 


শরীর। গোলাপী গৌরবর্ণ কান্ত মুখ চোখ 
ভ:-যুগলের নন্দন-ছাঁদ। অন্য সব গেলেও 


a সেই যৌবনে ছিল 
বৈক। আর গহর জান তার কদর করতেন। 


মাঁজার সধ্যে . সুখের সম্পর্ক ছিলি 
তখন ar 


তারই একটি উত্তর-প্রসঙ্গ এই. শেষের 
কথায় বলে দেওয়া E! 


tata যৌবন rana গহর জান। 
আর রূপসী বাইজীশীব্লাস্নী রূপবান 
ভোগপ্রায়ণ SHA | : ; 


= Img সে সব মধ্য বাসন্তা . দিনের, 


অনেক বছর পরের এই Ser) গৃহ আনের 
জীবনে অনেক নাটকীয় আবর্তন বহু 


ee ie ae 


উপসংহ'র কাহিনী। বর্ণাঢ্য নানা দৃশ্য-শেষে 
দুজনেরই জীবন-নাট্যে পণ্চমাঙ্ক শুরু 
হয়েছে? 


[১৪ Fa ১৭ Ru. 


এক আসরের হাজার টাকা মুজরো ছিল 


যে সেরা: বাই সাহেবার এখন তাঁর পশার- 
হান দুর্দিন! আয়নার সামনে বিগ্তকালের 


সে" রূপতনু দেখার প্রত্যাশায় হয়ত... 


আনমনা "দাঁড়ান আর বেদনশবহহল হয়ে 


যান নতুন প্রাতাবম্ব দেখে। রমণী ía 


দিয়ে. আপন দেহলতা লক্ষ্য করেন। হয়ত 
হাহাকার করে ওঠে অন্তর! বাইরো থেকে 


gh অলক্ষ্য পুরু কাঁচের সাহায্যে তা নিজের 


কাছে Rd METS হয়ত অটুট দর্শন 
শরীর। তবে পুরু চশমা ঘরে ব্যবহার না 
করলে অনেক দুশাই অস্পষ্ট থেকে যয়। 


এ আয়না মালকা জানের তাঁর একটি a 


81884 শেষ 
পর্ব গহরের। এখান থেকে 'চিরাবদায় নিয়ে 
sabre দরবারে চলে যাবার ঠিক. আগের 
gan সেই বিপর্যস্ত দন অনেক. কালের 
বান্ধবী গুর্বাহন ,মালকার আঁতাঁথ হয়ে 


" আছেন। আগ্রাওয়ালর সেই হাীন্ডয়ান মিরর 2 


pa উত্তরমূখী আবানে। 


সেদিনের ম্লান অপরাহ্ন বেলা।, 


দোতলার এক অন্দর কামরায় বসে আছেন 


. গহর জান! অন্যমনস্ক. হয়ে কেশ পারিচর্যা 


করছেন। নিতান্ত অন্তঃপুরের বেশবাস। . 
এমন সময় হঠাৎ হাজির হলেন লাঁতফ 


A থয রাহা 


আর তাঁর এক ছার। ' 


- ‘কোঁন্‌ TAT? a of 
বির কন্ঠে ধমক দিয়ে উঠলেন mis 


Res লা ARE | s 


দেখিয়ে ত কোন: আয়া অপ্কো পাস? 
লতিফকে ' দেখে তাঁর আশ্বাসে ক্রোধ- 


. শান্ত হল -গহর জানের। কৌতূহলা হয়ে 


পুরু কাঁচের চশমাটি a খড়ুগ-নাসিকায় 
তুলে ধরলেন।  ,-" 


সামনে ও কে দাঁড়িয়ে? "ই" 


অনেক হিম খতু সে center 
ওপরেও কাল-প্রবাহে A বহুদিনের 
অদশনি। তবু চিনেছেন গহর জান। = 


MET সে আকুল.স্বরে পুলকোচ্ছবাস, 


না আর্তনাদ? - নাক দুয়েরই আশ্লেষ? - 


আকাঁস্মকতার ভাবাবেগে উদ্বেল পারাস্থাতি। 


' বাই সাহেবা আস্লুতা . হলেন। দেখে . 


PRA গউহরাঁক কেয়া।হালাৎ হায় 
কন্ঠ অবর্ধ হয়ে গেল SNA 


সেই গহর জান? 


পারণত-প্রৌঢ় 'মালন পল 
51552 । বাষ্পাচ্ছন্ন 


re পর্ন পর্দয়.. ওঠানো 
en ঠুংরির সকরুণ রেশ যেন।...... 


li ম্খোপাধ্যায় 





° 


a ee ee পর) . . 

pa ar. আগে আগে হট 
rasen. পিছনে -মাইক-ব্যাহত বন্ততার 
শব্দ ক্রমশ অস্পষ্ট হতে হতে ক্ষীণ হয়ে 
এল; এক সময়: আধ কানে এল না । a 
মিনার 


ফোকাশ লাইটে আলোকিত। হঠাৎ থমকে 


8% না হলেও পথের মাঝে Wr 





“আলোয় Rey 'চনল, 
mios] সেই mad 


রেখে - বেন অরচ্ভূত' একটা 'রস্ময় সৃষ্ট 


'_ করা হয়েছে পথচারীর মনে। 


¿Rua মনে হল. হঠাৎ যেন 


দেখার মত--এর আগে যেন খেয়াল করে 


দেখোন, “কি দেখলেও মনে রাখোন। 


মর্তিটা-.করেছে মন্দ, নয় আর. রেখেছেও . 


বেশ জায়গায় A ছয়ে, ATA 


ঘাস, মৌসুম ফল লোহার RE! 


2 রেশ যেন. whan মনে হচ্ছে, হাতে 
"arts কাটা স্টোপে আটকান গায়ের চাদর, 


দান রী Im 





হাতা ma dea, বেদীতে 
ইংহেজাঁতে কি যেন - লেখা আছে, পড়া 


যাচ্ছে AL আগে অনেকবার পড়বার. 


চেষ্ট্য করেছে বিকাশ Sarg সবটা পড়তে 
পারেনি, মানেও 8 হয়নি মনে-কি সব 
মৃত্যু, ভাঁবন নিয় লেখা। ware গে। 


sa. AO পার হরে ' মাঠের 
দাস্তায় BA) ডান দিকে অন্ধকারে 
কালো হয়ে আছে sl POR 
SS 
maes দেখা ষায়। ' 


।সামনে' খানিকটা এগিয়ে আসতে 
একটা আলোর পোস্ট, অকারণে হাসির 
মত মাঠের apo] আলৌকিত। ag সেই 
ধ্মাটংএর সেই 
সেদিনের - - সাঙ্গন। ভাতা 


tai Ebro. 


CN 
E m E মূর্ত 


ayer কোন সঙ্কোচ নেই কোন ভয় 
. নেই। বেশ, a. সনে হয়, রেশ 


স্বচ্ছন্দগাত-_ র্‌ 
থরথর পা চাঁলরে বিকাশ মেয়র 
পাশে এসে দাঁড়াল, meh বললে 


মাটং' শুনতে গিয়েছিলেন? 

মেয়েট ঘাড় ea বন্ধ Wi 
' দেখলে, তারপর যেন TACT ' 
-দাঁড়য়ে বিকাশ চোখ তুলে দেখলে দেখবার - ' 


Tagua পাশাপাশি tee এসে গাছ, 
পালা পেরিয়ে মাঠের ফাকা রাস্তায় পড়ে 
বিকাশ তেমান মৃদু কণ্ঠে বললো, আপনাকে 
আম চিনতে পেৱোঁছ জারা হয়াতা- 


সামনে মুখ দেখে আকাশ-মাঠের 


একাকার "সীমারেখা পা দিয়ে যেন, 


মেয়েটি এবার সশব্দে হাসর্জো। 


RATOS .হয়ে বিকাশ. fra করলে,,. 
হাসলেন TT! - . ও 

মুখ fra মেয়েটি বললে হয়তো ক 
বললেন না তো? 

নিশ্চয়ই গায়ে-পড়া ” ভেবছেন। 

তা হলে তো এতক্ষণ : এক সঞ্গে 
হাঁটতেই পারতুম. না। FR 


আনাম খারকটা নীরবতা । উভয়ের 


পায়ের শব্দ শোনা যায় কেবল। নীরবতাটা 


বেশিক্ষণ Agp 

বললেন না তো? 
কখন আবার কি, যেন ভাবতে চেষ্টা 

করালে সীত্গনী মেয়েটি তারপর গাম্ভীর হৃরে 


{বিকাশ বললে কখন কি 


বললে চিৎকার করতুম, লোক ডাকতুম! 


বিকাশ, ছেলে উঠলো তা হলে Sete 


তো চিনতে পেরেছেন! . 

At চেনার কি আছে! চান আপা 
খুব সাহায্য করোছলেন- খুব Te 
ছিল একলা যেতে ভয় করাঁছল! 

* Se? ট্রাম-বাস বন্ধ, হেটে হেপটে . 
বাড়ী ফিরতে হচ্ছে! 

ও আর 'ক, সবাই pre apa 
বেশ লোকজন আছে! oe 
বেশ লোকজন UCT) : | 

বিকাশের কিন্ত আশেপগশ রাস্তায় 


লোকজন ভাল লবশাস না! Re cat 
ae মত: চলার পথটা যদ আজও জন- 


| শন্য হয়ে থাকতো, 


" গম্ভশ্র হয়ে Ten, 
' হয়ে বলোঁছল, যেমন কে তেমন তোম 


সঙ্গে যদি পথের 
* হতো প্্ব-দখার সত ধরে কি আলাপ 





মেয়েট যাঁদ এসে 
সোঁদনের মত সংগ নেবার অভিপ্রায় ae 
করতো তাহলে যেন ভাল Ae 
অপারিচয়ের রহস্যটা সহজেই 'খসে যেত 
পরিচয় সহজ সাবলীল হতো । 


আজ মেয়েটি যায় ন. "বকাশই এগয়ে 


' এসেছে। কত কথা . বলবার ইচ্ছে Men 
Rey az; বলতে পারছ না, 


কিযে 
সংকোচ তাও বুঝতে পারছে লা। বিকাশ 
ভাবতে চেষ্টা করে তার wa কারও 
মধো  এমাঁন সাক্ষাৎ 


করতো. সেই কা কি ভাবতো? 


- en জিজ্ঞেস করলে, আপাঁন টং 
শোনেন 2 মিটিং EAS এত qa 
আসেন 


এখানে রাস্তার ওপর একটা Take 
না. PR : ডালপালা aa 
বেশ অন্ধকার WG হয়েছে দরের 
আলোর অনুপ্রবেশ নেই। আলো থাকলে: 
বিকাশ দেখতে পেত Ga মুখ, বেশ 
গম্ভীর হঠাৎ আকাশে মেঘ করার TG! 

বিকাশ আবার. বললে, ময়দান 

29 আসেন তা হলে? . 

না। বেশ গম্ভীর যেন কণ্ঠদ্বর। 

ag পর ক বলবে ভাবতে যেন অনেথা 
সময় নেয় বিকাশ। গিটিং-এ সেও বড় 
একটা আসে না! এতখানি বয়সে এই দুবার 

না তিনবার. মিটংএ এল। . 

. বিকাশ বললে, না আসাই ভাল। কোন 
লাভ নেই? কেবল AAA 

মেয়েটি কোন উত্তর দিলে না: 


পায়ে এলাগন রোডের 
A 


A রাতে ফিরোছুল | 
জানে না, বাবা-মা নন্তুর 'জানা অপেক্ষ 
করোছলেন aa বাস্ত হয়েছিলেন, 
apa fan 


মোড় এছ 






খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়! অত ভাবনার N 
আছে খিদে পেলে, |, ঠিক আসরে) ' 
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হঠাৎ ঘুম ভেঙে মেঝের বিছানার 
ভাইকে ely মেরে শুয়ে থাকতে দেখে 
বিকাশ যেন স্বাস্তর নিঃশ্বাস ' ফেলল! 
মুখে যতই বলুক, SPI রাত করে 
বাড়ী ফেরায় মনে মনে সে' কম চিন্তিত 
হয় নি। আজকাল are ‘ক করে কোথায় 
ধায় কোন ঠিক-ঠিকানা নেই। বললেও কারো 
কথা শোনে না। 
বেড়ায় arts করে। BEN: 


ময়দানের মিটং-এ ভাইকে যেন দেখতে 
পাবে ‘বকাশ আশা করোছল। AS তাকে 
দেখে অবাক হয়ে যাবে। ভাববে মুখে দাদা 
ঘাই বলক, ভেতরে. ভেতরে তাদের সমর্থন 
করে, সকল ae বিরুদ্ধে . 

বিকাশ উঠে আলো STATS ' নন্তুরও 
ধম ভেঙে গেল। সোজা হয়ে শুয়ে বললে, 
লো জবাললে কেন? 


ফরাল? 
অনেকক্ষণ | ও 
খেয়েছিল? Se পি 
হ্যাঁ। 
কোথায় গিয়োছাল অত রাত পযন্ত? 


mee উত্তর দিলে না। পাশ ফিরে শুল। 


ময়দানে মিটিংএ গিয়ে ছলি? 


'কোন: উত্তর নেই। Sa আবাব 


"জাজ্ঞস করলে, যাস নি মিটংএঃ 
জার Tribe হয়েছে আজ! 
we বিরন্ত 


সফটিং-এ আমরা যাই না। 
জেরা করে বিকাশ বললে, ' ভা হলে 


ঈকাথায় যাস এত পাত পর্যন্ত? বাবা-মা, 


Ban করেন। 
নন্তু বললে, না ভাবলেই 'পারেন।, 
ঈকাথায় আবার যাব " ; 
বিকাশ উপদেশের ছলে বললে, 


Bears যাও বলে যেতে পার নাঃ 
মার আদ্র কি বললেই টানি ভাবলে 
Kia. 

E কোন সাড়া করলে, না। 'বকাশও 
শনিক চুপ করে রইল।-জানালার বাইরে যে 
"SN আলোর' ST : আছে আজ 
Brae দিন পরে তার মাথা থেকে আলো! 


pecs, তারই কিছু রেখা ঠিকরে ঘরে" 


THE! ঘর অন্ধকার হলেও খুব অস্পষ্ট 
৷ নীচে মেঝের 'বছানায় নন্তুরে Do 
শুয়ে থাকতে দেখা যাচ্ছে, দেওয়াল 


সে বাকস-পেটরা গাদাগা'দ হায় আছে, 


পদকের দয়জাট্য খিল আঁটা। 


Sp বোধ হয় ঘুম আসবে না। কত 


‘ত হয়েছে কে জানে। ওপরে তন্তাপোষের 


পর বিছানায় 'বকাশ GAA করছেও 
Beye কি জেগে, আছে? 


বিকাশ ডাকলে; mg এইই 

SA সাড়া দিলে। ' 
বিকাশ বললে,আজ ময়দানে ' খুব 
ta মিটিং হয়েছে. সর পার্ট মিলে ar 


ভূতের মত ঘুরে ঘুরে 


আলো বয়ে বিকাশ বললে, কখন. 


mr. 
ঘুরেছে লোক জড় করোচ্ছে ঝাণ্ডা ma 


হরে বললে fale 


, আছে। 


অমত 


aja করেছিল, দুপুর থেকে ট্রাম-বাস 
বন্ধ হয়ে গিয়োছল! উঃ কি'লোক! 
arg নিরুত্তর। বিকাশ rg বিছানাটা 


A করতে পারে না! 


বিকাশ অবাক হয় পার্টর মিটিং-এর ' 


ব্যপারে নন্তুর আগ্রহ নেই কেন। সে তো 
ভেবেছিল মিটিং-এর কথা শুনে নন্তু খুব 
আগ্রহ দেখাবে, আর যখন জানবে দাদারও 
আগ্রহ আছে, দাদাও ময়দানে মিটিং 
শুদতে যায় তখন আধো খুশী হবে, 
দাদাকে দলে টানতে চেষ্টা করবে। 


, সাগ্রহে বিকাশ জিজ্ঞেস করলে, তুই 
যাস নি? তোদেরই ver টিং, ছিল HL 


বিছানার ওপরে নন্তু যেন ছিটকে -. 


উঠলো, না আমাদের কোন 
মিটিং করে দেশের লোককে a ভাঁওতা 


' দই না! AÑ 


মিটিং নেই।' 


এ আবার নন্তুর মুখে ta কথা? এত- 


তে বামপন্থীদের ' পেছন পেছন 


“চিৎকার করেছে, কংগ্রেসীদের গাল দিয়েছে, 


বলেছেন ওরে, ওসব করিস নি পুলিশ 


, রিপোর্ট চলে যাক, চাকরাটা পাকা" হোক, 
,তারপর a7 পারিস sien) কিন্তু কে. কার 


কথা CAMA! বিকাশেরও রাগ হতো বাবা- 
মাকে বলতো, নন্তুর জন্যে তা চাকরী 
8. আজকাল পলিশ রিপোর্টে a 
চাকর" যাচ্ছে। 


ep গম্ভীর হয়ে বলে, - এখানে, ' 
থেকে ওসব করা চলবে না। তোমার, জন্যে 


MR সবাই ব্যাতব্যস্তঠহবে কেন? ভাল 
চাও তো লেখাপড়া কর লক্ষী ছেলের নত 
ঘরে থাক. তা নয় শুধু শুধু গোলমাল- 

RD 
ভাবতে হবে না। 

বিকাশ চিৎকার করে উঠলো. হবে না 
মানে ভুমি কি ভেবেছ তোমার মাথার ওপর 
কেউ দেই তুমি যা ইচ্ছে তাই করবে? 


RS তেমান গম্ভীর হয়ে বললে ওসব.. 


¿a ব্যবস্থায় মাথা গলিয়ে কৌন 
লাভ নেই:-আমরা সব কিছু ভেঙে দেব! 


বিকাশ শ্লেষ করে বললে খুব মাতব্বর 
হয়েছে: এক পয়সা AR করতে .পার 
না এদিকে RRA আছে কত। দুবেলা 
খাবার ব্যবস্থা না থাকলে বুঝতে বিপ্লব 
করার মানে কি! ' আগে নিজের পায়ে 
দাঁড়াও Sara বিপ্লব করো বুঝলে? 
বুড়ো বাপের ঘাড়ে বসে বিপ্লব করো না। 

arg বললে, তোমাকে অত ভাবতে 
হবে না। 


বিকাশ, আরো জোরে -. চিৎকার করে 
বললে আলবংৎ' হবে! তেমার জন্যে সংসার 


নষ্ট হবে না কি? আমাদও কান্ট্রীবউশন 


APS বললে, ভি তোমার খাই না 


" গার ay চতামার কথার ধাঁ ধাল A 


বাড়ীতে তাই নিয়ে কত তর্ক, অশান্তি . 
. হয়েছে। বিকাশের চাকরী হতে বাবা কত . 


গম্ভীর হয়ে বললে, সে তোমাকে ' 
x | বললেন দেখ না. 


, এসে দাঁড়য়ে ছিলেন। 


শাসন নেই? 


BATT, বললেন, থাকবে না কেন 
'সে তো তুমি নষ্ট করেছ — আদন্ন দিয়ে 


হয়। যখন.. 


[১৪ af, ১৭ সংখ্যা 


বিকাশ তড়া করে তন্তাপোষ থেকে 


ল[ফিয়ে পড়ে, নন্তুর পিঠে একটা BU. 


কাঁষয়ে বললে, যত বড়, যখ. ন ততবড় 
কথা, are কোথাকার। 


নন্তু কিছু করার আগেই পট করে -: 


ঘরের আলো জল, উঠলো-মা এসে দুই. 


ছেলের মাঝখানে দাঁড়য়ে বললেন, fg ছি 


পাত দুপুরে এসব তোরা কি ক্রছিস? ' 


ভাইয়ে ভাইয়ে মারামার করাছস' শেষটা! 


বিকাশ গাথা নিচু করে তিজ্তাপোষের 
ওপর 'উঠে গেল e মেঝেয় বিছানার 


ওপর ঢুপ করে বসে রইল। মা বললেন, 
তোর জন্যেই দেখাঁছ গলায় দাঁড় দিতে 
হবে! এত বড় REZA যে বড়-ছোট জ্ঞান 
নেই। দাদার গায়ে হাত তুলিস? হারান" 
জাদা! 
m বললে, বারে আঁম কখন হাত 
তুললুম, দাদাই তো আমাকে মারলে। 

মা বললেন: বেশ করেছে, আরো 
মারবে! 
[বিকাশ 
আম বলাছ . ওকে তোরা. শেকল দিয়ে 


বেধে লাখ।_ 


বিকাশ কোন কথা বললে না! নগ্তু 


(বললে বাঁধা অত, সহজ নয়।- 


নয় মানে-মা ছেলের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ে Meg আঁচলটা ‘যেন বন্ধন AT, 
করতে চাইলেন। নন্তু যত. ewes 


করতে লাগল মা তত ছেলেকে কোলের 
তান ছেলেকে . 


দিকে টানতে লাগলেন। 
বাঁধবেনই। 


ES কখন ae ঘরের মধ্যে 
গম্ভীর হয়ে 
বললেন, ছেড়ে দাও, ও “কি হচ্ছে। 
ছেলেকে ছেড়ে মা ' 
we কি সব img 
করেছে। বিকাশের সঙ্গে ঝগড়া করছে যা 
ইচ্ছে WE করবে বলছে। 


ছেলেকে মাথায়, তুলেছ! এখন বললে ক 


হবে। 
যত দোষ! 
ওই তো আর 


একটা ছেলে RE জিজ্ঞেস কর না। কই 
ও তো-এর-মত, নয়? er 


E বললেন, a ক সমান 
তখনই. 


মা en করে . বললেন, ছাই 
বুঝেছো। তোমার আস্কারাতে ও এমন 
হয়েছে, ষা-ও না ছেলে ছেলে কল্পে রাস্তায় 


Torq দাঁড়াও, একটু রাত হলে , ঘর-বার 


আগি আদর Maa না তুমি আদর 


দিন দিন যা করে বৈড়াচ্ছ কোন : 
. দিন না সবার হাতকড়া পড়ে! 


কাঁদন-গাদন হয়ে 


a Ka, mean 


ওর কি কোন " 


মা ভগ্নস্বরে, বললেন, আমারই তো +: টি 
আমি ওদের -আর্দর 'দিয়োছ! 





PAR, ১৩ ভাদ্র, ১৩৮১] 


ছাড়িয়ে দিলে কেন, না ' হলে তো আর 


A হতো না। তুমিই ওর মাথা খেয়েছ-_ 


E 


TE 
, শোন, ওকে তুই বোঝাটি। trag কতক. 


উর রনি হাহ বার 


“sa, আৱ চারা নেই। 


te মা বলবেন ভা বলে ও বা ইচ্ছে তাই 
করবে লঘু গুরু মানবে না? কোন শাসন 
' নেই! - 


আর শাসন! ওসব ছেলে শাসনের, বাইরে । 

তা বললে তো চলবে না. আমাদের 
খাবে পরবে, আমাদের সর্বনাশ কঘবে। 
ওকে দূর করে দাও). 


wana, বললেন, অনেকরার' "বলেছি ' 
. আর কত বলবো-বাড়ীতে যাঁদ থাক ওসব 


qu করো; না, গরীবের ছেলে মারা 
পড়বে স সংগে : মারবে! 
Ferre, কতবার ' বলেছে, পড়াশোনা কর 


en তা নয়, যত সব 


দাদাদের সঙ্গে. মিশে হৈহো। 


নন্তু গম্ভর্র' কণ্ঠে : বললে, Sa. 


না যাদের ভাতে হব at এ 
কি হলো. অবনীবাবু হঠাং ছুটে 
এসে নন্তুর গালে এক চড় কথায় 


বললেন, আবার মুখ নাড়াছস হতভাগা 


ভাবতে হবে না--এত MORT হয়েছ! 


বিকাশ আর চুপ el থাকতে: পারলে 
না. বাপকে সরিয়ে ' 


তোমরা কেন মাথা গরম করছো? যাও 
যাও তোমরা যাও 7 


-., অবনাঁবাবৃ- তেমনি গরম হয়ে, বললেন, 


না যাব না. আগে ও বলক AT করছে আর 
ধরবে না, কোনো. পুলিটিকস-এ যোগ দেবে 
না পড়াশোনা করবে . - 

বিকাশ, বললে, a আম, ওকে 
বোঝাব্‌, তোমরা এখন Aye! 

. তোর,.কথা ও .শুনবে মনে, কারস? 


ওর ARE] ওকে, যা বলবে তাই করবে. 
চিবিয়ে 


মাথাটি একেবারে ' খেয়েছে, অত 


* সহজ নয়! 


TE গালে হাত বুলতে 


sa, ই do ce 


হবে না-জারেো A বনে যেতে হবে! 
Ted এম-এ পাশের কোন মূল্য নেই। 

যত মূলা আছে: তোমাদের মত FT 
'শোন্‌ বিকাশ ওর কথা 


মা'র দে ওর পণ্ডিতা ছেড়ে যাবে বুর্জোয়া 
কাকে বলে বুঝতে পারবে? 
হঠাৎ avg উঠে দাঁড়ায় বললে মার 


দিতে এলে মার খেতে RA অত. 
চলি হা a 


নল্তুপ কথা শুনে সকলে wea হয়ে, 
গেল। তাঁরা যা 
তাঁদের শাসনের বাইরে অনেক. দূর চলে' 
গেছে। সংসারের AU, মানাগানি, 
কি তার শাসন RE এখন আর ওর 
ARZT মধ্যে নব; মা রলে বাবা, বল 


কিনা! 


sa যেন শ্লেষ করলেন, কি . 


না। কি দিনকাল পড়েছে! 
হি বেন আনন শেষ 
! | 


দিয়ে বললে, এ সব 
তোমরা কি করছো? আম্যদের কথা নিয়ে ' 


তা নয়। AS 


MS. 


বড় ভাই বলে সম্মান-তস্তির que ও আর. 
বোধহয় ধারে, না! কে জানে আরও বেশনী 


হার রাত হার 


...দ্রলোক অনেকক্ষণ বাঁড়ীর সামনে 
cria করছেন। বিকাশের মা 
জানুলা থেকে তাঁকে, দেখেছেন। কিন্তু 
বাড়ীতে নকউ নেই যে, . তাঁকে we 
পাঠাবেন জিজ্ঞেস ‘করবেন কাকে চাই। 


AÑ এখনো ফেরেন নি। কে জানে 


হয়তো ট্রামবাসের গোলমাল হয়েছে। 
রোজই হাত্গামা লেগে আছে? কেউ বাড়ী 
থেকে বেরলে ভাবনা হয় সুস্থ ee 
অক্ষত অবস্থায় ফিরবে. ‘তো! AAA 
বলে যেন মনে আর ae পাওয়া হায় 
উঃ সেই কবে 


অবনপীবাব; বলেন, শেষ হবে কি 
দেখতে পাচ্ছ না নিজের ঘরেও শুরু হয়ে 


গেছে! 
ate কথাটা. উমাশশশ বোঝেন 


X জ্বালা নন্তু। ক" বলে বেড়াচ্ছে কে 
' জানে। 


ভদ্রলোক এসে কড়া: নাড়লেন m 


বার যেন PE RRA নাম ধরে ' 


ডাকলেন! উম্াশশাঁ is করবেন বুঝতে 


: পারলেন না। স্বামীর নাম ধরে ডাকলেও 


তাঁর ভয় হল যাঁদ কেউ নন্তুর, জন্যে 


আসে- পুলিশের লোক হতে পারে! তানি 


তো সব সময় দেই ভয় RER, নল্তু যেন 


" বাইরে বাইরে Reales কাণ্ড করে 
খেতে বিকাশ 


বেড়াচ্ছে। পরশু খেতে 
আবার বলেছে, ag, আজকাজ জার 
গাটির লোকের সঙ্গে ঘোরে না। বির 
না’ কি করছে! . 


' ঠাট্টা করে বললেও কথাটা. সেই দিন | 
: পুলিশে . 
এত ধরছে-মারছে জেলে ARE এতে কি. 


থেকে মার মনে যেন 'বধে গেছে। 


বিপ্লব হচ্ছে না. নন্তু আবাদ নতুন করে 
কি. করছে? সেটা না জান কত সাংঘাতিক! 


তার ওপর আরো একটা কথা বিকাশ 


একাঁদন বলোছল নন্তুরা নাক তেলেঞ্গানা 


না কোথায় একবার Tr হয়েছিল এখানেও ' 


সেই TOT করবে! . তাহলে তো 'আরো 


৪১ 


vor কথা ভাবনার Fay! A যেমন 


বিকাশের বাবা বলেন, একাঁদন তিনিও, | 
নাক জেল ₹ স্কুলে বখন,. 
পড়তেন অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 


কিন্তু ওপরই men রবনবাব; 
নাকি এক সময় জেলে শিয়াল = 
নেতাদের ধরে অস্তবড় WER চাকরী, 
করছেন। আজ যাঁরা নেতা হয়েছেন তাঁদের 
অনেককে বিকাশের বাবা in 


চিনতেন। 


বদ্ধ দরজার এপারে Rar মনে মনে 
যেন ক'ঠন হয়ে উঠলেন। হোক পুলিশের 
লোক feta ভয় করবেন না সুখের ওপর 
স্পষ্ট 'জবাব দেখেন। জিজ্ঞেস করবেন কার, 
ই.কুমে তাঁর বাড়তে এসেছে! ও 

না বৃথা আশঙকা Saeta was 
খুলতেই, কড়া-নাড়া জ্লোক ' বেন বেশ . 
অপ্রস্তুত বোধ - করলেন 'প'শে সরে. গিয়ে 
আমতা আমতা করে বলেন Tatas, বড 
আছেন? 

উম'শশী "অস্ফ:টে বললেন 'না। 

ভদ্রলোক “পিছন ফিরে বললেন আহ্ছা। 
আমি পরে আসবেও বোধ হয় ফিরতে তাঁর 
দেরী হবে? 

- কি মনে হল Barmah বললেন আপাঁন : 
ঘরে এসে বসুন এখনি আসবেন-.ফেরবার 
সময় হয়ে গেছে। 


অনন্তবাবু যেন আরো অপ্রস্তুত বোধ 
করলেন ইতস্তত করে বদলেন'আম ঘুরে . 


আসছি। বলবেন বিকাশের আপস: থেকে! 


লোক 'এসাছিল। | j 
উমাশশণর বুকটা ' যেন ধড়াস করে 

উঠলো wig বিকাশের আশিস থেকে লোক 

কেন? কি দরকার? সে, তো. আপনে 


গিয়েছে! এখনো ফেরেনি-- 


উমাশশন tz বলবার আগেই অনন্ত- 


না, সেও ফেরোন! 
চিন্তিত EN 


ঘুরে আসাছ এঁকে একটু কাজ আছে 





gr 


Sql সাহস HE করে বললেন কি 
দরকার আমাকে বলতে - পারেন . "অ 
বলবো | 


হাঁ হাঁ  অবনীরাবুকে ব্লাও A 


আপনানকও বলা তা। মানে আমি ETA 
আমার TASTE স্পষ্ট বাস্তু করতে 
কেমন যেন জড়তা বোধ করেন অনল্ভবারু 
ঠিক. বুবতে . পারেন না ' সোজা-সুক্ষি 
প্রস্তারটা Am. উচিত হরে কি না! 
iu. মেয়ের বিয়ের me করতে 
এসেছেন তাঁদের. AREY হয়েছেন 
আপে [তানি পাত্রের যাই হোন এখন তানি 
কম্যাদ য়গ্রল্ত পিতা। পাত্রের নারা-মর ক'ছে 
তাঁকে নিচ বিনীত. হতেই হবে প্রাথন" 
করতেই হে es 5 


ন 


দেবীর কেমন য়েন ময়া হল। Cig ভয়" 
ভাবন র কোন. করণ নেই নেহা: CCA AT 
ভদ্রলোক! হয়তো কোন কাজে এসেছেন 
বিকাশকে রলোছলেন সে হয়তো ভূলে গেছে? 
কিন্তু কাজটা fe মনে ee করে 
ঠিক সিদ্ধান্ত করা যাচ্ছে ন-কেমন ' যেন 
গুলিয়ে” "যাচ্ছে_ট FR জর য়গা-জামি 
IRA ওসব হরে কৈন তাঁরা তো 
কোন ' কালেই: ওসবের কার্রারি নম বাঁধা 


মাইনে' ভাড়া বাড় দিন-আনা-দন খাওয়। ' 


এ-ছাড়া বিকাশের বাবা কি এমন লোক ধরে 
তাঁর কাছে gry ধর্ণা দিতে হরে? 


তা হলে? হঠাৎ অবার যেন মনের 
মধ্যে ভয় ঘানয়ে ওঠেবিকাশকে নিরে 


আপনে fe হয়ান, তো? বিকাশের RA 


কিছু রলতে আসেননি তো? আঁপসে কোন 
গোলমাল হলো না. কি? কে জানে কোন: দিক 
_ খেকে কৈ বিপদ আসে তার ঠিক কি? 


এমা রী ফন ATL রা A, 


iz 


. না আচ্ছা থাক Sn বরং. একটু ঘরেই 
আস এই আধ-ঘন্টা ক এক ঘন্টার মুধ্যেই 
. আল্মবো অনন্তর র্‌ পা AA 


: উমা দেবার যেন আরো ভয় হুল 
ভারজোন নিশ্চয়ই বিকাশের আপিলের কেন 
ব্যাপর তাঁর Ae ভাঙছেন না খা বলবর 
FETTE বলৱেন। | 

মন্রে ভয়ট'কে দূর করে,ঠেলে দিতে 
যেন উমা দেবী মাঁরয়া হয়ে বললেন ধা 


wag আপান, wae বলুন যদি 
আপনর কিছু হয় a 


নিজের ma হেসে অন্তরার সঙ্গে 


সঙ্গে বললেন না না আঁপিগের te নয়ন! 
অগ্নি এসোছিলুম_একটা কথা. | 

ANG শেষ করবর আগেই : অবনীরাবু 
সামনে এসে পড়লেন । . থমকে জুনন্তবারুর 


লেখ'পড়া খুব একটা, 


' ইত্যাদি বিষয়ে অ ত্বজার ' ভূয়সী - 


মুখের দিকে সণ্দিগ্ধ q চেয়ে বললেন 
কাকে চাই? 


ততক্ষণে উমা দেরী দরজার sms 


সরে গেছেন। অনল্তবাবূ সবিশেষ অস্তারক 
হবার WMA বললেন আমি আপনার কছে 
এসোছিলুম। 


আসন । 


তারপর পিছন পিছন এসে ঘরের মধ্যে 
বসে অনন্তবাবৃ কেমন যেন নিজেকে অসহায় 
বোধ করতে লাগলেন! মনে - মনে কর্তা- 
গিন্নীর সম্বন্ধে ননা জল্পনা-কল্পনা করতে 
লাগলেন_-কে জানে কি ভাবে তাঁর প্রস্তাবটা 


এরা নেবেন। ঘনে মনে আপন Te 


গঢণাগুণট ও পর্যালে চনা করে নিলেন 
fg, না হলেও 
সংসরে বেমনান' হবে না স্বভব চরিত্র 
প্রশংসা 
করবেন মানে বললেন ভাজক লকার গেয়ে- 


দের মত নয় নম ধীর স্থির কিন্তু রূপ? . 


aly তাঁকে দেখেই এ'রা ঠিক করে ফেলেন 


. কন্যা -অদৌ মনে হারিন নয় ঘরের বউ 


করর পক্ষে কন্যার যেট্‌কু MER ATA 


কালো নয় তবে ফর্সাও নয়--সাধারণ যা হয়: 


বাঙালী RARO না হেক কুৎসিত 
কিছুতে নয়। তখন ' অনন্তবাবয নিজেকে 
tre দিয়ে . বলবেন. রেশ অপনারা নিজের 
চোখে একরার দেখে আসন; বিশ্বাস না 
হয়-ত রপর অপনাদের ধা মত হর " 
SATT, কলো মেটাসেটা পণ্টাশের 
ওপর মুখচোখের যে ভব হয় তেমাঁন 
মাথার চুল বিরল এবং প্রায়ই MG! 
„ST বললেন তরপর AA 


অনল্তবাবু বললেন অমি অপনার বু 


ছেলে বিকাশের As এক অ পসে কাজ 


কার : 

এ খবরে নতুন করে উৎসাহিত SE 
কোন -করণ waa খুজে পেলেন. না! 
অন্দর মহলে তাঁর স্ত্রী তাঁরে সে কথা 
বলেছেন এও বলেছেন আপিসের . ব্যাপার 


কর নেন। তাঁর কৈমন ভয়, করছে। 


অবনীবাবূ বললেন আমি শুনিটি! 
বলুন এবার আপের কি খবর আছে! 


টবর কিছু নর. আমি আপনর সঙ্গে 


আলাপ করতে এলুম। 


অবনীবারু বললেন বেশ বেশ 


আপনর অন্ডারে তো Rea কজ করেঃ ' 


অন্তর্থনা করে অরনশবাবু বললেন 


[১৪ নর্ ১৭ সংখ্যা 


অনন্তবাবু উৎসাহত হয়ে বললেন হ্যাঁ 


_ ছেলে জ্পনার খুব ভাল কজ-কম্মও RA 


ভাল E তা হক. এর মধ্যে সর. কাজ 
-বেশ-পিক্‌ আপ্‌ করে-নিয়েছে! 


- অবনণীর বড বললেন _ আপিসের Fe" 
বিকাশ, আমকে fees বলে না ! তর মার 
সঙ্গে ধা বলে কানে অসে- শুনি. অপনার 
“মাম তো অনন্তর বুট 


অনন্তবব্‌ হেসে বললেন হাঁ! 


রিকাশ তর মাকে অপনার কাজের কথা 
খুব বলে শুনতে AZ) 


কজ আর ক কাঁর যত্টা পারি সাধ্য, 


মত চেষ্টা কার! তা ছাড়া আজকল Te 


সে ক্ট্যান্ডার্ডও নেই কদর নেই। যত da 
যাচ্ছে তত যেন কাজের মধ্যে 'সারয়সনেসটা, 
চলে যাচ্ছে! মনে তেমন আর রিলায়েবিলিটট: 
atada ইনটেগারাট কিছু নেই-. 
তাই তো বিকাশকে 
হাহা হো. হো না করে কাজ 
শিখে নাও নিজের কাজ. করে aid 
MEP ইয়ংম্য নদের মত ফাঁকি দেবার 
50 করো না তা হলে কিন্তু ফাঁক পড়রে-- 


SR মথা 'নড়লেন মনে তাঁরও 


এ মত। যাঁদও আপন মত খটাবার পক্ষে. | 


তাঁর কোন mar ঘটান o কোন এর 
বেসরকারী aña কেরাণী গার করেন। 


অনন্তবাবু বেশ উৎস হিত হয়ে বলতে 
লগলেন “বক শকে আমি তাই বাঁল, ওয়ার্ক 
ইজ ওয়ারশিপ! করো কথ শুনো না নিজের 
কাজ করে বাড়ী যাও ভাবব্যতে যাতে ভাল 
হয় TA জন্যে এখন থেকে চেস্টা কল্পে যাও 
ফাঁক দিলে ফাঁকি পড়তে হবে! 


STA মথা নেড়ে সায় দিয়ে 


বললেন শুনেছি আপনর কথা রিকাশের মার 


কাছে! আপা. ওকে IA স্নেহ RAR 


অনন্তবর হেসে বললেন স্নেহ আর 
la নতুন আপিসে ঢুকেছে ছেলে-ছোকরা 
এখন ওদের me একট: নজর Ta 
হয়! তার ওপর বুঝতেই পারেন সরকারণী . 
EL এখন তো হরি ঘোষের গোয়াল! 
তবে বিকাশ খাব ভাল ছেলে ভোর 
আঁবাডয়েল্ট ডিলিজেন্ট- 

RSS যেন খেয় ল হলো কথার 'মারখানে 
অনন্তবরূ জিজ্ঞেস করলেন বিকাশ 
আসেনি?” 


IFR AAA মত বললেন না।- 


বাল বাজে. 


e 


im 


( 


a 


sr 


একটু যেন উদ্বি*্ন হয়ে রা ; 


বললেন এখনো Te! 
ze 


আপিস তে: 


বলতে বলতে বিকাশ বাইরে থেকে ঘরে - 
| এসে ঢুকলো । . 


(Eu) 
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cos 
SE 


* ভারতে ৮ স্বাস্থ্য. সিরা 
গোপন কার্যকলাপ. 
* স্যার জেমস চ্যাউউইক 


A cate আকর আমাদের কি রপ্তানী করতেই 
হবেঃ ' 
। tor রপ্তানী করে বৈদেশিক 


মুদ্রা উপার্জন করার খবর আমাদের দেশে - 


বেশ বড়ো' গলাতেই প্রচার করা . হয়) 


এমন কি সরকারী নিউজ shee এ-খবর > 


মাঝে মাঝে এমনভাবে দেখানো হয়ে থকে 
যেন ভারতের কোনো কৃতিত্বের কথা ' বল৷ 
হচ্ছে। প্রকৃতই তাই. কিনা এ-প্রশ্ন - অবশ্যই, 
. তোলা য়েতে পারে। 
সায়েন্স টুডে” পত্রিকার জুন ১৯৭৪ 
সংখ্যায় একটি' প্রবন্ধে এই প্রশ্নই তুলেছেন 
আলিগড় মুসলিম িশ্বাবদ্যালয়ের Yu 


বিভাগের অধ্যাপক ও প্রধান ডঃ gegen. 


আহমদ . তাঁর প্রবন্ধের শিরোনাম £ লোঁহ 
আকর আমাদের কি রপ্তানী করতেই হুবে? 
ৰ . 
আগে আমরা রস্তানী. করতাম 'পিণ্ড- 
২ লাহা, আমাদের পিন্ডলেহা ছিল বিশ্বের 
বাজারে সবচেয়ে. WT] - তারপরে আরও 
ws পাবার জন্য আমরা, পিন্ড- 
লোহার Ria বন্ধ করে দিয়ে সরাসরি 
' লৌহ আকর om করাছি। '. 
গৃত কুঁড়ি বছরে আমাদের দেশ থেকে 
লৌহ আকরের রপ্তানী co ma বৃদ্ধ 
পেয়েছে। ছিল ১৯৫১ সালে ৪৩৩১৪৫ 
‘টন হয়েছে: ১৯৭১-৭২ সালে ২ কোটি ৯৪ 
'লক্ষ টন। উন্নতি হয় নি? নিশ্চয়ই যে কোনো 
মাপকাঠি দিয়েই বিচার করা হেক' না কেন। 


বর্তমানে আমাদের দেশ থেকে যতো খনিজ - 


পদার্থ রপ্তানী হয় তার ষাট শতাংশই 
AR আকর (মোট রপ্তানীর'৭-৭ শৃতাংশ)। 
এই খবর নিয়ে উল্লাস করার আগে একটি 


এবিষয়ে 'অবাহত থাকার প্রয়োজন ছিল! u" 


“এই যে লৌহ আকরের রপ্তানী aval 


* আমরা আমাদের পন্ডলে হা Grm. 


দুই পাখি মেরেছেন-€১) মহামূল্যবান লৌহ 
আকর লাভ (২) ভারতের 'পিল্ডলোহা 
উৎপাদন শিল্প বিনাশ? (েটনাট্রিকে ডঃ 


আহমদ ‘তুলনা করেছেন ব্রিটিশ আমলে 
ঢাকার তাঁতীদের বুড়ো আঙুল কেটে 
নেওয়ার সঙ্গে বাতে ল্যাঙকাশায় রের নিকৃষ্ট 
মানের aa অবাধে faig হতে পারে?) 
এই নিয়ে কোনো আান্দগ্ধমনা যাতে 
HCA প্রশ্ন তুলতে.না পারে তার জন্যেও 
আঁটঘাট বে'ধে রাখা হল। তোর হল ফলিত 


অর্থনৌতক গবেষণার জাতীয় am. 


তারই আওতায় একদল বিশেষজ্ঞ ¡CAN 
করলেন যে ১৯৬১-৮১ সালের 
আমাদের হাতে লৌহ আকরের -বাড়ীত qa? 
এসে যাচ্ছে ২৩২ কোটি ৫০ লক্ষ উন অতএব 
আগামী 6০ 
অনায়াসে :৪০ কোটি ৫০ লক্ষ উন হিসেবে 
লৌহ আকর রপ্তানী -করে যাওয়া চলতে 


পারে। অদুরদর্শ এই বিশেষজ্ঞদের মত. 


বেদবাকোর শামিল হয়ে গেল। 


A হি EES কথা. 
' লছেন। 'বাড়তি', বলতে কী বোঝাতে 


চাইছেন তাঁরা? লৌহ আকর fe পাট 'বা 
চা বা মখনের মতো যা নিজেরা খরচ করতে 


না পারলে ফেলে রাখা চলে না- বন্থর . 
' খানেকের মধ্যে রপ্তানী করতেই তয়? 


রপ্তানী না করে লৌহ আকর ফেলে রাখলে 
লৌহ আকরে ক পচন ধরে? লৌহ আকর 
কি নষ্ট হয়ে যায়? mig আকর fs ওষুধ 
বা ফটো wang ফিল্ম বা কগজের মতো 
এমন কোনো পদার্থ যা: নাট তারিখের 
মধ্যে খরচ করে ফেলতেই হয় নইলে সবটাই 
বাতিল? লৌহ আকর fa ফ্যান বা সাইকেল 
বা পেতলের বাসনের মতো এমন কোনো পা 
ঘা আমরা- প্রয়োজনের আঁতাঁরর উৎপাদন 
করে থাক এবং এই আঁতারিক্ত অংশ রপ্তানী 


- না করলে আমাদের ছু শ্রমিক | কর্মহণন 


ইয়ে পড়ার সম্ভাবনা? 


আরো একাঁট কথা জানা দরকর। 


sion কি পণ্টাশ্‌ বছর আগে লৌহ আকরের.. 


সম্পদে আমরা যতোটা, ধনী ছিলাম ' এখন 
আর তা নই। সে-সময়ে আমরা প্রকৃতই ধন 


সময়কালে, 


বছর ধরে ae বছরে, 


* আকর ১০৫০ কোট 


"_ অতঃপর যদি le 


বেদ জানা au ১০৫০ কোটি টনের 


aha ইস্পাত উৎপাদনের জন্য ও লোহ্‌ 


আকর র্তানীর জন্য যে-পারমাণ লৌহ 
আকর বর্তমানে আমাদের প্রয়োজন সেই 
[হিসেব মতো চললে ১৯৮৩ সালে আমরা 
প্রায় দশ কোট ba লৌহ. আকর খাঁন থেকে 
তুলতে থাকব।, তার মানে ' আমাদের TA 
লৌহ আক্‌র দিয়ে আর Ma একশো বহর 
চলতে পারে। এই দশ কোটি টনের মধ্যে 
আমরা নিজেরা ব্যবহার করব প্রায় সড়ে-চর 
কোট টন আর রপ্তানী করব প্রায় - সাড়ে 
পাঁচ কেটি টন। এই হিসেবের সঙ্গে আরো! 
RE যোগ করা দরকার। 'খান থেকে 
তোলার পরে লৌহ আকরের কিছুটা নষ্ট 
হয় কিছুটা ধুলোবালি হয়ে যায-এ-সব 
হিসেবে রাখলে আসলে আমাদের খাঁন থেকে 
তুলতে হবে প্রায় ১২ কোটি টন। তার মনে 
খরচের বর্তমান হার বজায় থাকলে 
* পারে আর মাত্র 'নব্বই বছর।. ও 

যাঁদ . ইস্পাতের , উৎপাদন আমাদের 
বাড়াতে হয় (বড় তেই হবে কোনো কেনো 
বিশেষজ্ঞের মতে 2000 সাল নাগাদ 
আমরা উৎপাদন করব ১০ কোটি টন 
ইস্পাত আর সঙ্গে সঙ্গে লৌহ আকরের . 
রপ্তানীও যদি বজায় রাখতে হয় তাহলে 
আমাদের মজুদ লৌহ, আকর ৫০ ক ৬০. 
বছরের মধো ফুরিয়ে যাবর সম্ভাবনা। 
তাহলে ২০৩০ সাল নাগদ আমরা হয়ে ' 
পড়ব মজুদ লীহ আকরের সম্পদে 
একেবারেই নিঃস্ব! - 


এমন fe লৌহ আকরের উৎপাদনও যদি 
আমরা বন্ধ করে দিই এবং ইস্পাতের 


উৎপাদন বাড়িয়ে চলি তাহলেও মজুদ লৌহ 


আকর ৬০ Tr qo বছরের বেশি চলতে 


পারে না। 


এই হিসেব আমাদের মজুদ wig 

টন ধরে mn 
সম্ভবত মজুদের পাঁরমাণ আরো অনেক 
কম--যা ধরা হয়েছে তার প্রায় অর্ধেক! 
তাহলে? তাহলে লৌহ ' আকরেব সম্পদ 
অমদের হাতে থাকছে আর মান ৩০ কি ৪০ 
বছর। আমাদের, দেশে লৌহ আকরের নতুন 
কোনো খানর সন্ধান পাওয়া ঘৰে এমন 
সম্ভাবনা না-থকর মতো । : 
লোহ 
আকর রস্তানী করে. আমদ্বা কী দাম 


“পাচ্ছি তাহলে বোঝা যাবে অবস্থা আরও 
. কতখানি ভয়াবহ 


১৯৯১৫৫ সালে 
আমদানীকৃত' ইস্পাতের জন্য আমরা দাম 


দিযোছ টনপছ ৭৫৮ টাকা, বপ্তানীকৃত 


eig আকরের জন্য দাম পেয়েছি টনাপছ 
প্রায় ৪৩ টাকা। .১৯৫১ সালে আমরা 
প্রথম ক্ষেত্রে দিয়োই -২০০০ টাকা, দ্বিতপয় 


A পেয়েছি ৫৪ টাকা । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 


টাকার পরিমাণ সামান্য A বেড়েছে 


"তা নিতাল্তই টাকার অবমূল্যায়নের ফলো 


ডলারের হিসেবে দেখলে ১৯৫৫ সালে 





ইসি দাম ছিল ট টনাপিছু ১৫৫ ডলার 
BT ১৯৭০ সালে ২৭৫ ডলার, লৌহ 
আঁকবের দাম ১৯৫৫ সালে ৯-৩ ডলার 
a: ১৯৭১- ৭২ সালে ৭-১৮ ডলার! 
আপি? আমরা যে লৌহ Use রপ্তানী 
করে APM ভূর দা আরও কমেছে। অথচ 
খান থেকে লৌহ আকবর তোলার খরচ ও 
স্ান্স্তিরণের ‘খরচ বাড়ছে বই কমছে না। 
RT করে দেখান চলে লৌহ A 
রপ্তানী, করে আমা প্রাতটনে gig টাকা 
করে ara Mm চলেছি। সংবাদাচে 
Far উল্লাসের সঙ্গে দেখুনো হর, দশ 
হাঁজীর টুন লৌহ ua “নিয়ে . কোনে] 
arto জাহাজ ভারতের বন্দর থেকে রওনা 
হচ্ছে তখন একথা কখনো বলা হয় না যে 
az 'জাহাজ-ভার্ত লৌহ ARO সঙ্গে 


an. টাকার একটি 





উপ UE দ আমরা 
ডাই. ORT করার 
ল্যান"... তাহলে মোট; 
‚iR... দাঁড়ায় পণ্যাশ 
কৌটি ....টাকা-ভারতের . "মোট ' জন- 


সংখ্যার 1হসেরে মাথাপিছু প্রায় এক 
AN 


রস্ভানী : 'করে তাদের. একটি নিজস্ব 
সংগঠন, আছে অের্গালাইজেশন অব পেরে 
Taga: - একসপোটি. কান্ট্রি) সেই 
: সংহঠনই' তেলের দাম . ঠিক. করে দেয়। 
এই'দামই মেনে নিতে হয় 
আমদানীকৃত ' দেশগুলোকে aa কি 
কোনো ARS “ige এই দামের নড়গড় 
করাতে “পারে না। বিশ্বের বাজারে লৌহ 
IEA থাকে প্রধানত চারটি 
দেশ--অস্টে a ব্রাজিল ভারত ও. লাই- 


রোধীরা ৷: এই দেশ. মিলিত 'হয় 
,.. u একাট সংগঠন কি গড়ে তুলতে. 


গারে নাঃ 
TEE ন্যায্য দাম. পাবার একটা 
বাবসা হতে পারে। এমন তো নয় যে 
লৌহ 'আকন্পের, মজুদ রয়েছে অফ:রন্ত 
অতএব যে-দামই পাওয়া যাক না 
ঢালাও, -.কীরবার চলুক। 
ব্রাজিলের মজহুদ প্রচুর, আফ্রিকার হয়তো 
iz arg নতুন খাঁন আবিস্কৃত হতে 
TÍO সব দেশকেই এক সময়ে 
| অনুভব. করতে হবে . যে মজুদ wien 
আমার: মুখে এবং স্ঙ্কট SPR! সময় 
an 'আটঘাট বেধে দাঁড়ালে te কি। 


তারপরেও কিন্তু প্রশ্ন থেকে যার ? 
সানাই: বা করতে যাব কেনদ আমরা 
অনুগ্নাদের দেশ থেকে. সেরা ' আনেন সমস্ত 
OME por? করে বসে আছ. প্রচুর 
মাইরা ধনী দেশগুলো এই miso 
¿A আমাদের কাছ থেকে কিনে নিয়ে 
Rn) করে রেখেছে. এবং প্রয়োজন হলে 
RAS] আমাদের বিরুদ্ধেই azar BR, 
SEE PA RAS 
Año feat করাতে mom লাগে 
তে বে টাক বাহার করা হয় সেটি 


কেনে 


তৈরী করতেও)। | 


.পাঁরকজ্পনার সময়কালে এই 


তোড়াও আমরা 


বিশ্বের : বাজারে যে-সব দেশ তেল. 


TSC 


‚Sat. ew fee, না হোক. 


asia 8: 


(ইলেকটুক 


অমত 


” 


আমাদের দেশে ইতিমধ্যে স্থাপিত 
কাপ্রখানাগুলোতে ইস্পাত, উৎপন্ন হতে 
পারে বছরে ৮৯ লক্ষ টন! 
উৎপাদনকে 


বাড়িয়ে তোলা হবে ৩ কোটি ৩৪ লক্ষ 


' চনে। সেজন্য খরচ PM হবে ৮৫৩০ 


কোট টাকা। ডঃ আমে? বলছেন, ইস্পাত 


"উৎপাদনের জন্য সব সময়ে প্রশ্চমের A 


করণে বড়' কারখানা স্থাপন PIE হবে 


তার কী মানে আছে? বরাদ্দ টাকার কিছু 
অংশ বায়, Fog কিছ; সংখ্যক মিনি-ল্যান্ট 
. স্থাপিত হোক 


না কেন, -কামারশালা 
ধরনের ঘে' উৎপাদন-পদ্ধাত আগে .আমা- 
দের দেশে ছল? এতে লঙ্জা পাবার কিছু 


নেই এই গৃদ্ধাততে উৎপন্ন ইসপাত দিয়েই 


কুতুব ‘aC কাছে. অশোক স্তম্ভ don 
হয়োছল। অবশ্যই, olen, ও অব্থা 


. অনুষায়ী পদ্ধতির আধুঁনকীকরণও চাই। 
" তা অনায়াসেই হতে পারে। বৈদেশশি মু! 


যদ অর্জন করতেই হয় তা আঁজত হোক 
ইস্পাত রপ্তানী wale আকর নয়। 


* ভারতের , প্রথম নিউক্লিয়র বিস্ফোরণ 


সম্পকে আরে কিছ; খবর . 
বিস্ফোরণ ঘটানো, হয়েছিল রাজ- 
দ্থানের a এলাকার, TATI 
RETTET E 


SAS একটি গম্বুজ, খাড়া 


way হয়েছিল। সেই গম্বুজের ওপরে 
দাঁড়রে &৫ জন বিজ্ঞানী ও সরকার? 
কর্মচারী "বিস্ফোরণ পর্যবেক্ষণ afana 
fats ছিল ১৮ই m. সময় সকাল 
আটটা বেজে পাঁচ মিনিট। িস্ফোরণেন্র 
পরে GG কোপে উঠেছিল ' আর 
ITA একটা আওয়াজ শোনা 

৷ দেখতে দেখতে চোখের সামনে 
ফাঁকা a ওপরে গজিয়ে উঠোঁছল By 
এক বাঁলর পাহাড়। তারপরে: সেই বাঁলর 
পাহাড় Cora “oy de হয়েছিল. ২০ 
মিটার pete ‘ও ২০০ bul চওড়া একটি 
MA 

এই, ar নিয়ে যখন কাজ হাঁচ্ছল, 
লিখিতভাবে ‘বশেষ কিছ way হয় নি। 
প্রায় পুরো কাজটাই হয়েছে মুখে 'মুখে, 
প্রকল্পের সঙ্গে জড়িত এঁকজন- বিজ্ঞানর 
ভাষায় ,বেদের মতো। বিশেষ বিশেষ 
FIT ভার যাঁদের ওপরে ছিল তারও 
জানতেন না কি. প্রকল্পে তাঁরা FE 


করছেন। তবে অনেকেই . অন:মান করতে | 


পৈরোছিলেন 1. 


Teen দ্থানায় .আধবাসীরা : 
থেকে 


বলে দু বছর . আগেই সরকার 
জায়গাটা দখল .করা ও. MA নেওয়া vz 


ছিলণ 'তবে -১৮ই মে তাধিখের..সকালের , 
'আগে কেউই অনুমান করতে পারে নি, 


ক ঘটতে চলেছে । আয়োজন সম্পূর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল : ১৯৭৩ সালের মাঝামাবার 
মধোই? বিস্ফোরণের বাবস্থাটি টুকরো 
ena তৈরশ হয়েছিল, দ্রদ্বের - ভাবা 
RTA গবেষণা কেন্দ্রে উট 


পণ্চম ও ষষ্ঠ ' 


গিয়ে-. 


„DAFT GRA. আসে। 


চ নত পা, m om 


ia স্থানে এনে পে er 


ব্যবস্থাট়ি স্থাপন কর ' হয়োছল 


ইংরেজী zip এল-আকারের মতো একট 
EA মধ্যে। oe খাড়াই a, 
ছল ১০০ মিটার. 1% আর সমান্তরাল. 
RÍO ১৫ মিটার লম্বা! এই সমান্তরাল 


বাহুর প্রায় শেষ প্রান্তে ছিল বিস্ফোরণের 
বাবস্থা । সেখান থেকে কেবল: টেনে নিয়ে 
যাওয়া ae সাড়েচার 
q একটি feas টাওয়ারে ৷ বিস্ফোরণ 
ঘটাবার সুইচ.টেপা হয়েছিল: এই নিয়ন্ত্রণ 


: টাওয়ার, থেকে। 


কিলো 'মটার . 


বিস্ফোরণের :পরে স্তন ed 


কিন্য তা পরখ করার জন্য ATAR A 


সরঞ্জামে সষ্জত ছাট দল তৈরী হয়ে. 


অপেক্ষা PALA Coat ছিল হেলিকপ্টার, 
যাতে Waray ভস্ম bau হলে তার 
ছু ধাওয়া, করা চলে। বিস্ফোরণের 
অব্যবহিত" পরেই এই দলগুলো 
ROSA স্থানের ৫০০ মিটারের মধ্যে 
হাজির হয়ে'ছল। আরও go Ino পরে 
একাঁট দল aa করে' চলে এসেছিল ২০০ 


মিটারের মধ্যে। আরেকাঁটি দল হেলিকপ্টারে 


চেপে TE ৩০ মিটার By দিয়ে উড়ে 
গিয়োছল। কোনো' দলের কাছেই তেজ- 
Page, ধরা পড়ে নি। 


ROR করে দেখা হয়েছে: বিস্ফোরণের - | 


sar - fest ১০ নের।  ভূকঙ্গপন- ' 


মন্ে মাটির lia যে মানা ধরা পড়েছে ' 


তাকে বলা চলে sam থেকে জোরালো | 
এই কম্পনে আলগা করে রাখা পদার্থ 
নড়ে যেতে পারে, দাঁড়িয়ে থাকা 'গাড়ীতে 


", ঝাঁকুনি লাগতে পারে, ঘুমন্ত মানুষ জেগে 


উঠতে পারে, ঝুলন্ত ঘন্টা বাজতে শু 


, করতে পারে। বাস্তবে 'যা ঘটোছল তাও 
বড়ো কম নয়। বিস্ফোরণর স্থান থেকে 
পঞ্চাশ Rafa দূরের গ্রামেও মাটির 


কাঁপুনি এত জোরালো fet যে জন্তু- 
জানে-য়ার she শুরু করে দেয়, 
বাসনপন্র, নড়ে ওঠে, মাটির ছাদ কাঁপতে 
থাকে। Sm Sm ভয়ে 
জায়গায় আসে। , 

সাধারণত দেখা যার, ভূগভে 
মাণাবক বিস্ফোরণ ঘটলে মাটিতে wath: 
আধট; চিড় পড়েই থাকে আর সেই চিড় 
দিয়ে কিছকনা-কিছু তেজপ্রয়তা বাইরের 
পোখরানের , 


সম্ভবত পোখরানের 


বিশেষ গড়নের জন্যই এটা | সম্ভব 


হয়েছে। বিস্ফোরণ ঘটোছল soo মটু 
MEA এই Step ' ওপরের স্তরে 


ছিল বাল, তার পরে ভাঙা মৃত্তিকা, তার 
পর্বে OAT পাথর। তেজ্াপ্রয়তাকে এই. যে . 


সম্পূর্ণ আবদ্ধ রাখতে পারা, এটাই 


বিজ্ঞানীদের কাছে একটা যুক্তি যে প্যর- 
মাণাবক- বিস্ফোরণকে শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে 


বহার করা যেতে গারে। 


খোলা - 
% 


পার- 


» 


NS গত ২৫শে জুলাই তারখে 
বিজ্ঞানী স্যার জেমস চ্যাডউইক প্রয়'ত . 


“Fat, ১৩ ভাদ, ১৩৮১ ] 


Boa ভট্টাচার্য Tara 
zug বিজ্ঞান পরিষদ প্রকাশিত 

জ্ঞান ও বিজ্ঞান farm কৃতী সম্পাদক 

' ও জীবাবজ্ঞানে মেলিক, গব্ষেণার জন্য 


দেশে-বদেশে খ্যাত শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টা- - 
(Ora সম্বৰ্ধনা SAGA আয়োজন হচ্ছে, * 
a খবরে সবাই আনান্দত হবেন! বিগত 


পঞ্চাশ Zug আঁধক কাল ধরে 
Ip বাংলাভাষায় . বহু বিজ্ঞানের 
লেখা লিখেছেন ও করে স্কুলের 
* ছেলে-মেয়েদের মধ্যে বিজ্ঞানের Zora বড় 
রকমের সহায়তা করেছেন। Cig 

লেখা, থেকে নির্বাচিত একাঁট সওকল্ন, 
প্রকাশের আয়োজনও হচ্ছে। বিজ্ঞানের 


প্রচারে যাঁরা উৎসাহী, তাঁর অবশ্যই এই - 


সমস্ত প্রয়াসের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন। 
yaa জন্য গণ্ঠিত অভার্থনা সমিতির 
ঠিকানা £ ১৮এ গোঁরাীঁবাড়ী লেন, কলি- 


৷ কাতা--৪1 ফোন £ ৫৫-১৯৪৩। 


হাওড়া বিজ্ঞান পাঁরষদ পরিচালিত 
লোকাঁবজ্ঞান 


এটি একটি মাসিক বিজ্ঞান পত্রিকা, 
জুলাই ১৯৭৪ সংখ্যাটি সম্প্রাত প্রকাশিত 
হয়েছে (১ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা)। ডবল 
ক্রাউন ৮ পেজ সাইজের ছয় A এই 
সংখ্যাঁটির দাম She পয়সা। 
খবর ও ডোমজডড় সম্পর্কে ধাল্লাবাঁহিক 
. রচনা ছাড়াও আছে পা'খ ও সৌর শস্তি 
সম্পকে দ্যটি ছোট প্রবদ্ধা আর আছে 
পাত্িকার: প্রচ্ছদে একটি উদ্ধাতপ্ন সাহাষে 
জরুরী একাট প্রশ্নের অবতারণা £ 
বিবাহেন্ধ আগে , পাত্র-পান্তরীর স্বাস্থা- 
পরীক্ষা ও 'বশেষ করে বন্ত-পরক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা । হাওড়া বিজ্ঞান পরিষদে 
. ঠিকানা ৪ ২৩ শিবপুর রেড GUA | 
[বিয়োগ সংবাদ £ জেমস চ্যাউইক 
os 


হয়েছেন। মৃত্যুকালে Ske বয়স হয়ে'ছল 
তিরাশখ। | 

ইরসাণু বিজ্ঞানের ইতিহাসে জেমস 
 চ্যাউউইক এক. Tome নাম। 
১৯৩২ সালে তিন বে নিউট্রন আ'বচ্কার 


করেন তাই সাহায্য নিয়ে পরব্তাঁকালে ' 


পরমাণুর বিভাজন সম্ভব হয়েছে। এই 
আীবগকারের জন্য তন ১৯৩৫ সালে 
পদার্থ বিজ্ঞানে নোবেল PS 


বিদ্যালয়ে, তৎসহ ata . শালেণ্টেন- 
A ইনস্টিটিউটে এইচ -গাইনার-এর 
ae ১৯২৩ সালে কেমব্রি কাভেন- 

. ল্যাবরেটরীঁতে _ সহকারী গবেষণা 
a ১৯২৭ সালে ধরল সোসাইটির 
ফেলো । ১৯৩৫ সালে লিভারপুল az 
বিদ্যালয়ে পদার্থাবদ্যার অধ্যাপক! 
১৯৪৫ সালে স্যার উপাধি! তেজস্রিয়তা 
ও আন্যাঁতগক সমস্যা সম্পরকে বহু 


- পোরমেন্ট (সংক্ষেপে 'গেট’), 





{বিশ্বের আবহাওয়ার পূর্বাভাসে 
- আরও tater জন্য tire 
আবহাওয়ার Talea 
৭২টি দেশের চা হাজারেরও আঁধক বিজ্ঞানী e aa 


.যোগ দিয়েছেন এই পরাক্ষাকার্ে যার Ap ইংরেজিতে, গ্লোবাল 


ara fart প্রোগ্রামস আ্যাটলাস্টিক ট্রাপক্যাল একস- 
বাংলায়, DU আবহ" গবেষণা কর্ম 
সূচীর আটলাণ্টিক Fora পরাীক্ষাকা্। ea আবহাওয়া 
খাটিয়ে ome, করবার জন্য এমন বৃহৎ ও এমন জটিল it 
কার্য আগে কখনো হয়নি। জাতিসংঘের বিশ্ব আবহ সংগঠনের 


| উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এই APRA N. হয়েছে ১৫ জুন 


তাঁরখে, চলবে ২৩ সেপ্টেম্বর aa উদ্দেশ্য, ট্রাপক্যাল সমুদ্র ও 
বায়মণ্ডল সম্পর্কে এবং বিশ্বের আবহাওয়ার ওপরে তাদেশ ক্রিয়া 
সম্পর্কে তথ্যসংগ্রহ। 
পূর্ব ল্যাটিন আমোরকা, আটলান্টিক মহাস'গর আফ্রিকা ভারত 


. মহাসাগরের পশ্চিম! o স্থাপনের জন্য ব্যবহৃত হচ্ছে ৩৮টি 


জাহাজ. vofine আঁধক বয়া, ১৩টি বিমান, oS Pa উপগ্রহ 


" ও বিভিন্ন দেশে প্রায় এক হাজার পর্যবেক্ষণ স্টেশন অনুসন্ধান 


চালানো হবে বায়ুমণ্ডলের উপশ্নিভ'গ থেকে ARTO ১.৮০০ মিটার 
গভীর পধন্তি। আশা করা হচ্ছে পরীক্ষাকার্ষের ফলাফল থেকে 
বিশ্বের অ'বহাওয়াশ্ব ART. আরো ভা’লগভাবে জানা 
যাবে; এবং বিধ্বংসী ঝড় AIS হওয়ার কারণ আরো ভালোভাবে 


৪৫ 


অনুসন্ধানের এলাকা- প্রশান্ত মহাসাগরের 


FE IRA, 


- পড়ে Ta, যাঁদও 


বোঝা যাবে। 





গবেবণা-নবন্ধের লেখক! a“ mM 

ফোর্ড ও স্যার চার্লস এলসূ-এর সহ- 

যোগিতায় 'লাখত গ্রন্থ a, তেজাস্কিয় 
পদার্থের Fra (১৯৩০)। , 


mega আবন্কার করে, প্রকৃতপক্ষে 
ie “পারমারণাবক বস্ফোরণেপ্ধ কাল 
সৃচিত করেন বলা চলে। পরমাণুর 
অভ্যন্তশ্ের এই satis এতকাল ধরা 
বিজ্ঞ্যনী রাদারফের্ড 
১৯২০ লালে রয়্যাল সোসাহাটিতে প্রদত্ত 


একট ay আভাস Walzen যে 
নউক্রিয়সের অভ্যন্তরে আলো ' একটি 


'বদ্যুৎ-নিরপেক্ষ কাঁণকার আঁস্তত্ব থেকে 
গয়েছে বলে. তাঁর মনে হয়। জেমস চ্যাড- 
উইক-ই সর্বপ্রথম এই Term অস্তিত্ব 
প্রমাণ করলেন ১৯৩২ সালে দেখালেন, 


বৌরালয়ামকে আলফা কাঁণকা দিয়ে . ঘা- 


মারলে যে বিকীরণ ঘটে তাতে "বিদ্যুৎ 
অনাবিষ্ট free 'কাণিকার একটি ধারা 
থাকে। রাদারফোর্ড এই কাকা সম্পর্কে 
অনুমান করেছিলেন মার, জেমস pest 


তাকে প্রার্তাষ্ঠত বাস্তব করে তুললেন। 
. আর তার নাম দিলেন নিউটন! 


Freie বিদ্যুৎনরপেক্ষ .অতত্রব 
বৈদিক আকর্ষণে, বা বিকর্ষণে বিচ্যুত 
না হয়ে সরাসার পরমাণ্যর নিউকিসেকে ভেদ 
করতে পারে! এ-কারণে নিউট্রিয়সের 
রূপাল্ত্রণের জন্য Ma মতো কণিকার 
(যার ভর প্রোটোনের ভরে প্রায় সমান) 
ema প্রয়োজন “ছল। 

একালের এই সবচেয়ে জরুরী wie 


we এই Tazas 


কারের FU জেমস চ্যাডউইক চির" 
স্মরণীয় হয়ে রইলেন) 
ভারতে বিশ্বপ্বাপ্থ্য সংস্থার গোপন - 
ble 

ভারতে asp সংস্থার গোপন 
কার্যকলাপ সম্পর্কে যে 'বিবরণ কলকাতার 
ইংরেজী TE প্রকাঁশত হয়েছে, 
বাংলা অনুবাদে তা পাওয়া যায় নি। 
যাঁরা শধু বাংলা পান্রকা পড়েন তাঁদের 
অজ্ঞাত থেকে যাবার 
সম্ভাবনা । অথচ এই Ras প্রত্যেক 
ভারতবাসশীর জানা দ'রকার কেননা এই . 
বিবরণে ভারতের ভূখণ্ডে ও জনপদে 
মারী-সণ্ারক ও প্রার-হপ্তারক নানা 
যদ্ধাপ্ত পরখ করে দেখার gen? কার্য” 
কলার কয়েক FOE প্রকাশ Fay 
হয়েছে। Zoot বিজ্ঞানে কথার 
কয়েকাঁট wag ভিয়েতনামে রোগ SUT 
বার, গাছপালা নষ্ট করার ও জাঁবজল্তৃ 
ধংস করান nee) তৎপরতার ez, 
aa আমরা দিয়োছ। "ভয়েতনাম থেকে 
Rafus হবার wa আমেরিকানরা কি 
ভারতে ভর করল? as Rara পড়ে 
পাঠকরা নিজেরাই lappy করুন এবং 
ভিয়েতনামের পসে- ভাবত যাতে আমোবকান 
TANTA পরাক্ষাভাঁম না হয়ে ওঠে সে 
জন্য যেভ"বেই হোঁক তৎপব হয়ে Gra! 


বিবরণে বলা হয়েছে বিশ্ব স্বাস্থ্য . 


'সংস্থার নামে যে-সমস্ত, গবেষণামলেক 


গোপনভাবে TAT 
সম্পর্কে 


প্রকল্প, একান্ত 
চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে সেগুলো" 


# EO ott 


> 


SU 


ee কোনো কোনো 


মহল অত্যন্ত উদ্ৰিগ্ন।, , 

. এই সমস্ত প্রকল্পের খরচ 
করছে "আমেরিকান গভর্নমেন্টের কয়েক 
ent এবং যতদ্‌প্র বোবা যাচ্ছে 
মার্কিন ah সৈন্যবাহনশ গবেষণার 
ফলাফলের প্রাপক! ভারতেন্ন মার্কিন 
রাষ্ট্রদূতের হাতে পি-এল--৪৮০ খাতে যে 
qa পরিমাণ অর্থ জমা va. 
, সম্ভবত তা.থেকেই সমস্ত খরচ u 


কেল গবেষণার oa পাঁরষদ fa] 
- কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য wat কিন্তু আশ্চর্যের 
¿Aia উদ্দেশ্য. নিয়ে পরাক্ষ্কার্য* 
চলেছে: এই, প্রশ্ন বা অনুরূপ অন্য কোন 
প্রশ্ন করলে তিন পক্ষই. সম্পূর্ণ pe 
cost 2 


সংস্থার পরীক্ষাকার্য 


চলেছে. বা. চলার পরে সম্পূর্ণ হয়েছে. 


তিনটি, প্রাতষ্ঠানে_ নয়াদল্লীর .মশক- ইউ- 
“শনটের, প্রজননগত নিয়ন কেন্দ্রে, part 


এর প্রাকৃতিক ইতিহাস সামাততে ও যোধ-, 


ee ম্যালোরয়া .নির্মলীকরণ স্টেশনে! 
(অতঃপর ‘এই লেখায় আমরা .প্রথমাঁটিকে 
“শুধু কেন্দু বলে উল্লেখ, করব, দ্বিতীয়াটিকে 
শুধু *সামাত তৃতীয়াটকে শুধু স্টেশন)। 
কেন্দ্র সাধারণের A আসে .দু-বছর 
.আগে,.ষখন প্রকাশ হয়ে পড়ে যে কেন্দু 
এমন :সমন্ত : রাসায়ীনক.. ছাঁড়য়ে গ্রামের 
কুয়োর ea যান্ত করছে হা ক্যান্সার 
AA সহায়ক এবং যা মার্কন TE 


. জাল. নাষিদ্ধ। . তারপর থেকে . এই 
প্রকল্পের. কাজকর্মে একান্ত cir 
yl করা হচ্ছে।, ৃ 


MS বিশ্ব জ্বাস্থ্য সং স্থার দপ্তর 
থেকে এই, ইউনিটের কাজকর্ম চালান' ডাঃ 
„TEE, পাল।, as" কোনো কথা 
“gate রাজী নন। গত মে মাসে তিনি 
ভারতে এসেছিলেন। তখনো MATTE 
“স্রাতানিধির সঙ্গে sq, বলতে সম্মত হন 


a ‘স্বাস্থ্য সংস্থার অধিকর্তার নাকি 


“ বারণ 'আছে। 
“স্বাথ্য মলাবের পদস্থ ans 
fe স্বাস্থ্য সংস্থার প্রকল্প সম্পর্কে কোন 


"রকম আলোকপাত করতে সম্পূর্ণ নারাজ । -.. 
NT স্বাস্থ সংস্থার পরাক্ষাকার্ধে 


AE হয়ে. থাকে: “আতপারশসাঁলত'. সব 
পরত ও o সব বৈজ্ঞানিক. 


le e এমানতে মনে হতে পারে, TAS 


' সন্ধান .-চল্লাছে gore নিয়ল্রণ বা" পাখির 
PEA বা অন্ুরংপ কোন রাহ 


Sar কিন্তু এই একই .পরটক্ষাকা | 


থেকে জানা যাচ্ছে 'ভারতে রোগ-বহণকারণ 
AS 


Pa A UO জে 


ay aa যুদ্ধ চালাতে হলে 


to এই এরাই জানা দরকার। 


পরাক্ষাকার্য (পাখির 
বহন. 


| ম্যাপস-এর l 


ছেন, এই 


অমত 

বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার অন্তত একটি 
৮৬ 
সম্পৰ্কত, সাঁমাতর সহায়তায়) 
হয়োছল: 93 qa এমন একটি 
প্রতিষ্ঠানের দ্বারা মোইগ্রেটার. আযানম্যাল 
প্যাখোলজিক্যাল ATS A সংক্ষেপে ম্যাপস? 
ais আসলে মাঁর্কনী সৈন্যবাহনীর 
জৈবিক যুদ্ধ Serge গবেষণার ভি'ভশন। 

কোনো কোনো বিজ্ঞানী মহল তাই 


সরাসরি প্রশ্ন তুলছেন_এত যে চাপাচাপি,. 


Trio কোনো কাজেই লাগবে না এমন 
সব প্রকল্প নিয়ে এত যে মাতামাতি, অ 
থেকে স্পষ্টই মনে হয় ক্তারতকে এমন 
সমস্ত রাসায়নিক বা a প্রীক্ষাভূম 
করে তোলা হচ্ছে যা 


করেছে যে, ২ কোটি ১৬ লক্ষ ডলার বায় 
করে সাত IST ধরে গবেষণা চালাবার পরে 
তবেই তারা ১৯৬৮-৬৯' সালৈ ভয়েত- 
নামে মার যুদ্ধ শুরু করেছিল। 

এমন কথাও জানা. গিয়েছে, ভিয়েত- 
নামে ' গাছপালা বিনষ্ট কর্ন যুদ্ধে 
নামার আগে মার্কিন qual এই বিশেষ 


'যুদ্ধাপ্ম পরখ করে: দেখোঁছল ল্যাযটন 


> | E শয় | oS 7 
Harz. স্বাস্থ্য সংস্থা শুধ: যে 
সাম্প্রতিক গবেষণামূলক কার্যকলাপ 


সম্পর্কে কিছু বলতে ar তাই -নয়, 
আগেকার কার্যকলাপ সম্পর্কেও নয়। 


যেমন দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ করা চলে; 
৯৯৬৯ সালে বোম্বাইয়ে 


Flag amas বিশ্বব্যাপন কিয়া 
সম্পৰ্কত 
শুধু বিশ্ব স্বাস্থ্য 


সংস্থা নয়, 


মাক'ন TEM জন হপকিন্স মৌড- 
. কৈল ৷ কেন্দুও ভারতের কলকাতায় ও 


নারাঙ্গল (পাঞ্জাব) গোটাকতক ARA 


কিছু’ জানা য়ায় 'ন। 


সম্িতিরে ব্যবহার - করছে 
সংস্থা! আর এই গবেষণার সমস্ত খ্রচ 


পক্ষী দেশে. 
চালানো একেবারেই অসম্ভব ছিল।. 
. eat প্রাতরক্ষা বিভাগ সম্প্রুত কবুল, 


. কোনো দেশে পাঠানো 


= 


[ ১৪, =, ১৭ সংখ্যা 


কেন্দুটি স্থাপিত "হয়েছিল ১৯৬৯. 
সালে। কেন্দ্রের পুরো খরচ বহন করে' 
wey যুক্তরাষ্ট্রে জনস্বাস্থ্য সাঁভজস। 
বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার মাধ্যমে আজ পর্যন্ত 
খরচ করা হয়েছে তিন কোটি টাকা। 
পুরো টাকাটাই এমন সমস্ত MR ae 
কার্যে যার সঙ্গে ভারতে মশকব্যাহত 


প্রধান দুটি রোগ ম্যালেরিয়া ও, ফাইলে" 
Taare কোনো সম্পর্ক নেই। তার, বদলে. 


সংগৃহীত হচ্ছে এমন এক জাতের মশকের 
পরিবেশগত আচরণগত ও .চাল্‌-চলনগত 
a পেকে WIR হয়ে থাকে। 
cra বাহক এই বিশেষ 
জাতীয় মশকের ডিম শুদ্ক করা চলে। 
তারপরে সেই wi ডিম একটুকরো, 
কাগজে রেখে, খামে পুরে পাঁথবীর যে 
j চলে। সেখানে 
সেই. ডিম. থেকে বাচ্চা ফুটে বেরোয়! 
অন্য কোনো মশকের . নম - এভাবে শক j 
করা চলে নী। IS 
ARA অন্তর্গত, কাজ 
হিসেবে কেন্দ্র আনলো, একটি কাজ করেছে! 
Ka aaa তোর করেছে 
. ফারদাবদ ও, শোনপতের চার . 


. দিকের এলাকার। শোনগতের পরাক্ষাকার্থ 


সম্মেলনের .. কোনো বিবরণ 
" পাওয়া যায় AT! j EE 4 


নিয়ে কাজ চালাচ্ছে। ভারতের মাটিতে ' 
জন হপাঁকন্সের জানার বিষয় কী ছিল সে' ' 
সম্পর্কে প্রশ্ন করে কারও কাছ থেকে 
সকলেই নির্বাক! - 
- 'তবে 'জরতের দেঁশান্তরী পাঁখরা কিভাকে 
- RR জীবাণু বহন. করে ও ছাড়িয়ে দেয় 
১৯১ এ-বিষয়ে সম্যক জানার জন্য বোদ্বাইয়ের 
বিশ্ব স্বাস্থ), 


বহন, a মীর্কন সৈন্যবাইনীর, 


উাল্লাখত . সংস্থা 
. ব্যাংককঁস্থিত 
দপ্তরে ' ডাঃ এলিয়ট . 
কাছে as . পাঠানো 
দেশান্তরণ 
ডবলু-এইচ-ও-পি-এ 


কাঁপ (নং 


ম্যপস। কেননা, এই 
WALTER, 
এইচ a. 
পাখির মাধ্যমে ভারতে; রোগ: 
bi পড়া সম্পাকতি গোপন রিপোর্টের, 
qt 


৬৮-৬৯)! অন্যাদকে বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার | 


জনসংযোগ আফসার এন উইলার্ড বলে- 
স্বাস্থ্য সংস্থার দপ্তরে নেই। ' 


রিপোর্টের কোনো কাঁপ বিশ্ব' 


= 


শুর হবার কথা ১৯৭৫ সালের ফেব্রু- 
য়ারতে। সম্ভবত এই পরাক্ষাকা্ষের 
ফলাফল থেকে এ-প্রশ্নেরও জবাব পাওয়া 
যাবে যে, কেন পীতজ্বরের জশবাণুবাহশ 
মশকর SPOR থাকা সত্তেও ভারতে 
পাঁতজহর হয় নাঃ y 

ভারতে পীতজবর' না হওয়ার. কারণ, , 
বিশেবজ্ৰদের ধারণা, এমন কোনো বিপরীত 
জীবাণুর অস্তিত্ব থাকা যা পৃণ্তজবরের 
জীবাণ;কে অ-কার্যকর করে।. বিশেষজ্ঞরা 


. আশংকা PRRA কেন্দ্রের 


ৃ পরীক্ষাকার্ষের 
ফলে এই বিপ্রীত a 


এই পরাক্ষাকার্ষে 


‘আঠারো 
AIR, সম্ভবত 
CRESS ব্যবহার করা 'হয়। 
'এটি এমন এক এলাকা যেখানে (এই 


বিপন্ন হতে প্রারে। তখন? তখন 
ভারতে পঁতজবরের প্রকোপ .শুরু হতে 
কোনো বাধা থাকার কথা নয়।- 

কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য মন্তকে্র সহায়তায় 


বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা মশক নিয়ন্ত্রণের 


আরো- কয়েক'ট পরাীক্ষাকার্ধ চালাচ্ছে 
যোধপুরে ভোরতে ENS পারমাণাবক 
বিস্ফোরণ যেখানে ঘটেছে তার কাছাকাছি)। 
এক্সোগ্লেনের সাহায্যে 


কাঁটনাশক ছড়ানো হয়। পরীক্ষাকার্ষ 


শর করা, হয়োছল. থাইল্যান্ডে, শেষ করা 


SE হঠাৎ অজ্ঞাত, কারণে 
মাস আগে শুরু করা হয় 
পরীক্ষাকার্যের জন্য 
'অথচ 


হয়ান। ' 


পরীক্ষাকার্যের প্রয়োজন খুব ma ea - 
না। কেন এখানেই শুরু 
হয়েছিল Uy কেনই, বা আচমকা এখান 
থেকে বাঙ্গালোরে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে 
তার কারণ কেউ জানে না! 








 আমোরকা agria আবাদী কেন 


কিপেন পেশায় ছিললন আইনজীবী . আর 
তাঁর নেশা ছিল arts যত গুপ্ত 
= Hg কাহিনী মানুষের গোচরে এসেছে 
i “ST নিয়ে MATT, করা। এশবষয়ে তান 
বিস্তর পড়াশোনা করেছেন, নখিপ্ত্রও 


ঘাঁটা্ঘাট করেছেন প্রচুর। শুধু তাই নর, 


বেশ কয়েকাট উল্লখযোগ্য । কাহিনীও 
তান লিখে গেছেন। তারই একটি হোল 
দ্য সেভেন Meg . এক 
কাহিনী) an 


বিচিনু সব উইল ক্রিপেনকে আকষণ 
করত এবং ওটা ছল তাঁর দ্বিতীয় গবে- 
ষণার PRL ওই সূত্রে এমন এক আশ্চর্য 
উইলের সন্ধান তান পেয়েছিলেন, যার 
রহস্য wem. রহস্য হিলেরেই হয়ত 
১ অনুদ্যাটিত থেকে যাবে। 


' দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঠিক আগেই 
ক্রিপেন কিছুকাল anime feral | 
অনেকটা দৈবাতই হের অটো স্কালজের 
উইল তাঁর নজরে আসে। এই উইল 
স্কালজের সত্যে . হিটলার এবং 
TROT ea গোপন যোগাযোগের জবলল্ত 


অদলরদল 


প্রমাণ । যুদ্ধে de % 
‘ঘটে ' তবে {যাদি আল পরা 


প্রাণরক্ষার জমা 
SAL যে. এক' চক্রান্ত গড়ে উচ্ঠাছল, 
‘সেভেন FUGA জন্ম সেই সতে! 
রবর্তীকূলের ঘটনা নিঃসন্দেহে এই. 
সংস্থার অস্তিত্ব প্রমাণ করেছে। 

যুদ্ধ তখন মিটে গেছে, rom আর 
তাঁর ভাই হলিউডে স্থায়ীভাবে বসরাস 
করছেন। দূর দুর দেশ .থেকে মাঝে মাঝে 
Te আসেন, পুরোনো দিনের কথায় 
তাঁরা উচ্ছল হয়ে ওঠেন! একদিন 
কিপেনের ভাই তাঁর এক বন্ধুকে নিয়ে 
এলেন | যুদ্ধের - সময় তাঁদের as 


* হয়েছল। 


ভদ্রলোকের নাম ডাঃ লরেন্স ম্যাক- 
aaa ক্কিপেনের ভাই q izado 
ছিলেন, ম্যাক ছিলেন তারই একজন মেজর ৷ 
যুদ্ধের .শেষের “দিকটা জার্মানীর এক. 


সামরিক হানপ্যতালে তাঁর কেটেছিল। 


dm এই aaa ভূমিকায় বলেছেন 


স্শবশেষ কারণে ঘটনার সঙ্গে জড়িত 
ma আসল RA সামান। 
করেছেন।) 



























৪৮ ON. 


একটা- জটিল বৈষায়ুক' গণ্ডগে'লে ডঃ 
ম্যাক Kurse. পড়াহুলেন। ব্লিপেনের 
ভাই তাঁকে হালউডে আসতে লিখেছিলেন 
তাঁর দাদার সঙ্গে সৈ-বিষরে (পরম 
করতে! ক্রিপেন তাঁকে আ্যালেকস বাটন 
নামে একজন আন্ত্গাতক আইন- 
বিশারদের কাছে নিয়ে যান। ওরা বাটনে 
বাড়ি পেশছে ape দুজন sigies 
দেখা পেলেন তাঁরা হলেন Ta এবং 
Roo স্টিফেন 'রয়ান। Tas, Term বিচার 
বিভাগের লোক, wa der হল 
N To এসেছেন। 

কথায় কথায় 'গুগ্তধনের প্রসঙ্গ 
উঠল এবং আআলেকস ওই Ra 'ক্রিপেনের 
দীর্ঘ গবেষণার কথা বলতে ভূললেন. AT 
. রিয়ান জানতে চাইলেন ক্রিপেন sehe 
কখনও গবেষণা করেছিলেন কনা? 


. ক্রিপেন apa চান্ধ বছর থাকাকালে 
আদালতের. নাঁথগর ঘেটে. বেশ কিছ, | 


চমকপ্রদ গল্প oe কাহিনীর মালমশলা 
TE করেছিলেন! তান উন্মাদ ard. 
লমডউইগের কয়েকশ: হাজার ডলার মূলেক্স, 
মুকুট, যার খোঁজ আজও পাওয়া যায় নি)' 
কোটিপতি এক : ভদ্রলোক, যান নিখোঁজ 


“A A AE 
সম্পাত্তর অবাশম্টাশ আমি Taler. 
Rom Ma গেলাম“., ষাঁদ কখনও 
ay পিতভূঁমূতে ফিরে. এসে তাদের 
পরিচয় িদ্বধায় প্রমাণ ' করে, তবেই 
তার্য-আমার সম্পত্তির মালিক হবে। 


UTA ওই : অন্চ্ছেদের অদ্ভুত ধারা 


ক্িপেনের মনে কৌতূহল জাগিয়েছিল : 
তিন আদালতের কেরাণীকে ওটার বিষয়ে 
প্রশ্ন করেন কিন্তু কোন mos পানান। 
[তান উইলের একটা ফোটো তুলে ওটা 
আবার . বথাপ্থানে রেখে দেন। মেল 


কাহিনীতে ওটার ফোটোস্ট্াট কপি ছাপা .. 


SR) 
‚os apa ক্লিপেন Sen প্রভাব- 


a aaa সঙ্গে নৈশভোজে মিলিত 
. অটো , 
স্কালজ এবং তাঁর faja উইলের, কথা 


হয়োছলেন। feta PANA 
উল্লেখ করেন 'ঁকন্তু উপ্থিত কেউই এ- 
বিষয়ে মুখ খুলতে নারাজ সেটা. ক্লিপেন 
লক্ষ্য PER | Ae পাটি গড়ে তোলার 
পিছনে যে. পাঁচজনের অসামান্য, অবদান 


ছিল, pe ছিলেন তাঁদের অন্যতম! 


পল্চীরাগমণির খাঁন তাঁর স্নেহের দুলালীকে ... 


Tal গিয়োছলেন (a ate নিখোঁজই 
রয়ে গেছে) এবং সেই মানুষটি, যান তাঁর 
বিষয়-সম্পন্তি . করে CHEN 


FUE * দিয়েছিলেন ' সৈ-সব et 
: কথা উল্লেখ ae 


mr নিডলস! ar 


ডাঃ 
female করে উঠলেন। . 

. ক্রিপেন একটু অবাক হয়েই জিজ্ঞেস 
করলেন ওই. ব্যাপারে ডাঃ ম্যাক 
জানেন. কিনা? 

. *ঠিক তা নয় ম্যাক. যেন. থতমত 
খেলেন। মানে...বুদ্ধের সমর একটা 


ঘটন'র a আমার মনে পড়ে গেঁল। 
সেভেন নিডলস-এন্র ব্যাপারে? ক্রিপেন 


AR করলেন। 


আগ ঠিক নিশ্চিত নই, ম্যাক জবাব 
দিলেন তবে ala Tae এবং মিসেস. রিয়ান 
আর ia বাটন Ferg, মনে না করেন, তবে 


আমি পুরো ঘটনা শুনতে ইচ্ছুক।, হয়ত, 


তা থেকে একটা সত্র আমি পেতে পার) 
“কেউই অবশ্য 'আপত্তি কপ্পলেন না। 

সেভেন নিউলসা কথাটাই' সকলের মনে 

কৌতৃহেল 'জাগারার পক্ষে যথেষ্ট a 


ad তাঁর ‚rt শুর; 
করলেন। ওই অদ্ভূত ae কারাছিলেন : 
Se. নাম অটো স্কালজ--জার্ম TA Brit” 
war আঁত সাধারণ একটা নামী, Term’ 
প্রথম. ১৯৬৭, oe ম্যনখের "এক 
অন্দালতে ভবনে ; আ[স্ল ওই উইলের 
CARD অন্ন । যা তাঁকে আকৃষ্ট করে- 
ছিলি তা হল উইলের শেষে একটা , 
RR CALF . ক্লে: ওটা এই 
দাঁড়ায় : সব WOE এবং দার-দা'য়িত্ 


a 


ওই পাঁচজন ছিলেন পার্টির মূল 'সংগঠক। 


স্কালজের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জান 


' যায়ান। হিটলার ক্ষমতার আসীন Sty : 


পরই তিনি ম্যাঁনখের কাছে! তাঁর শহর- 


a জামিদারঁতে অবসর গ্রহণ .করেন ' 


' এবং Rt জাবুনযাপন করতে থাকেন। 


আদালত ভবনে হানা 
-উইলটাকে UTA. 


: একটা রহস্যের আঁচ পেয়ে জিপেন 


'ব্যাপারটা, তলিয়ে দেখার জন্য উদগ্রীব - 


হয়ে উঠলেন। পল্দিন তান আবার 
দিলেন, '. উদ্দেশ্য 
খসুটিয়ে দেখবেন। 


ফাহীলং ক্যাণীবনেটে খোঁজ করতে গিয়ে 


তান দেখলেন উইলটা অদৃশ্য হয়েছে। 


"সেই arañas জিজ্ঞেস করে তান. জানতে 


- পারলেন মৃত অটো স্কালজের শেষ উইল 


শুই, 


আদালতের হুকুমে বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে? 


স্কালজকে উন্মাদ বলে ঘোবণা করেছে৷ 


' কেরাণী চাপ চুপি অনেকটা যেন উপদেশ 
দেবার ভঙ্গীতে বলল, ক্রিপেন তাঁর নিজের . 


স্বার্থেই সমস্ত A যেন ভুলে যান। 


" সংকল্প করলেন "সেভেন নিডলস'-এর রহস্য 
তন উদ্ঘাটন exams সারাজীবন যদ . 
এর পিছনে কেটে ধায় তাও সই (সারা | 


' হায়াছিল, সুতরাং দীর্ঘ চাঁদবশ 


এই ঘটনার সময় হল ১৯৩৭ সাল 


যখন eA SER ক্ষমতার শীর্ষ: 


শিখরে। cafe সকালে এই. ঘটলা ঘটে. 
তাঁর দূ বছর আগে কিন্তু স্কালজেপ্ন সত্য 


ওাঁদন সকালেই আদালত, থেকে. তাঁকে 


“Cem বলে রায় দেওয়ার RAR মনে 


ঘোর সন্দেহ জাগে! তান মনে মলে 


জীবন না হলেও Sas আনক বছর" 
hata, এই রহস্যের 
ছিলেন 1) 


‘মধ্যে 
“কয়েক মাসের চেষ্টা এবং অনেক গ্যালন 
মাহনখের দামী are বিনিময়ে পেন 


" ক্ল্যাফটসম্যান 
ERAS নট ওনলি ফর টোটাল 'ভিকটার, 


“ বাট অলস্যে ফর ।টোটাল, Ser 
দিন, সকালেই নাক. আদালত রি লস্যে ফর ।টোটাল, ডাঁফিট)। . 


সাতজনকে বাছাই করোছিলেন। 


মাস পর 


boll 


সাতজনকে RICA, সঙ্গে 


গেছনে- ব্যয় জরে 
ER. [ঢু জনা, বের্ষটেশগ্রাডেনে জড়ো Fy 


[১৪ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


ma এমন কিছ; ব্যবসায়ীর সত্যে ' 
Tora. বন্ধুত্ব হয়োছল যাদের qu 
নেতাদৈর এবং Wr মহলের সরকার 
en সঙ্গে যোগাযোগ ছিল - 
ঘানষ্ঠ। এই প্রসঙ্গে পেন এক পুরোনো 


,বনেদী পরিবারের নাম উল্লেখ করেছেন, ae 
‘তাঁদের আসবাবপন্রের বিরাট a fear 7 


জার্মানীর TS মৃলবাহগ : জাহাজে 
তাঁদের প্রতিষ্ঠান MARA সরবরাহ করত। 
তাছাড়া mg "হউলারের প্রেয়সী এফ 
রাউনের “enga” এবং হিটলারের' ae 
গত নিভৃত আবাস বেষ‘টেশগাডেন sta 
আসবাবে সাজিয়ে দিয়োছলেন। ওই পরি" 
ধারের একজনের সঙ্গে ক্রিগেনের বেশ 
হদ্যতাও হয়োছল। 


সেই 


প্রথম প্রথম ' বন্ধু. আটো 
SATTE বৰয়ে কোনরকম আলোচনার 


THOS e প্রকাশ করেছল। je 


03087 Park খবর জোড়া দিয়ে আসল ' 


"ঘটনা আঁচ করতে পেরোছলেন। রেন্ই. বা 
. স্কালজ তাঁর ate 'সেভেন িডলস'কে 


দিয়ে গিয়োছলেন, আর কেনই বা পাত 
তাড়াতাড়ি তাঁকে আদালত থেকে উল্মাদ 
বলে ঘোষণা করা হয়োছল, সেটা” 
ক্িপোনধ্ন কাছে, পারজ্কার হয়ে গিয়েছল। 


সংক্ষেপে” ঘটনা হল এই £ 


১৯৩৩. সালে জাগণনীর : Brei 


হবার পর 'হিউলার বুঝতে পারেন থে 


বিশ্ব যুদ্ধ অনিবার্ধ। প্রকাশ্য জনসভায়. 
এবং তাঁর বিখ্যাত বই মাইন কামপফেও 
তিন একথা, খোলাখুলি বলোছিলেন। 
Trey পান্ডত হিটলার, শুধু জয়ে 
পারকঞ্পনাই করেন নি, যুদ্ধে, পরাজয়ের ' 


fa আঁভনক পারকজ্পনাও ছকে 


TATRA 'আভলফ প্র মাস্টার / 


অব পাবালক সাইকোলাঁজ 


ধূর্ত আডল্‌ফ্‌ বাঁচতে চেয়েছিলেন? 
এই উদ্দেশ্যে (তান Gl হাজার হাজার 
অন্ধ অনুরাগী ও অনুচরের ভেতর থেকে 
এখানেই 
হের স্কালজেপ্র মৃখ্য ভূমিকা, ' কারণ 


- হিটলার তাঁর ওপরই .অসংখ্য an 


থেকে সম্ভাব্য সাতজনকে বাছাই করান 
ভার. . দিয়েছলেন। যে- সামান্য " কজন 


লোক চূড়ান্ত. নিৰ্বাচিত সাতজনের নাম 


জানতেন, স্বালজ . হলেন তাদের একজন! 


এই” সাতজনকে. eta বিভিন্ন স্থ 


এবং সম্ভবত জার্মীনীর aos Tab“ 

লারের পরিকল্পনা: সফল করার উদ্দেশ্যে 
শিক্ষা জন্য ছাঁড়য়ে দেয়া 
1 A 


পক্ষ শেষে তিন বছর পর এই 
দেখা কলর 
হয়। 


a TEEN ১৩৮১] "২ 


সেই প্রথম ও ' শেষ! 
মিলিত হয়েছিলেন।, হিটলার তাঁর প্রকান্ড 
লাইক ঘরে তাদের সঙ্গে দেখা করে 
. ছিলেন। ঘরের একাদকে ya থেকে, Be 
A গনগনে ga A হয়েছিল 
আরাম-দায়ক ..পারবেশ। . বাছা an 
area ওই সাতজনকে 'ঢাকা. গাঁড় 
থেকে হিটলারের ARAS বাসভবনের 
= তাড়াহুড়ো aa দিয়ে 
ছল! 
সাধারণ নাগরিক পোশাকে-তিনি তাদের 


' মনে এই ধারণ.ই বদ্ধমূল করতে চেয়ে. : - 
TE ব্যাপারটা খঁতয়ে দেখছ, fara 


ছিলেন যে তান তানের পিতা, ত me 
সন্তান। NS 
ওই সাতজনকে যে ie মহৎ আত্ম-. 


ত্যাগের জন্য. বেছে নেয়া হয়েছে -তা তানি 
-হআবেগকম্পিত কন্ঠে - তাদের বলেছিলেন । 
he বলছিলেন, যে al থেকে তাদের 

নির্বাচন করা হয়েছে এই a থেকে 
তারা ragen 
শুধু তাদের পারচয়ই লুপ্ত : হয়ে ' যায় 


নন, মা-বাব্য এবং প্রিয়জনের সঙ্গে সমস্ত. 


সম্পর্কচ্ছেদ Tre ভবিষ্যতে কখনও 
জার্মান বলে নিজেদের . পাঁরটয় দেবার 
অধিকাগ্ও ত তাদের, বর্জন করতে হবে। 


. নাটকীয় ভাবে একটু থেমে . হিটলার 
দুত পদক্ষেপে. পৃথিবীর একটা. বিরাট 


ভূ-গোলকের দিকে এগিয়ে গেলেন। ES 
PR সাতটি ay. (সেভেন নিডলস) এই 


, জোরে af দিয়ে তান বললেন, 


পরিচয়ে ওই. a প্‌থবাঁর খড়ের গাদায় 
' তারা হারিয়ে RI . : - 

কেন? ঘাঁদ জামণনশকে . প্রথম. Ta. 
TU মত আবার পদানত হতে হয়, 
তবে একদিন না একদিন মাথা তোলবার 
- জন্য রাইখকে বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। কারণ 


৷. হিটলার যত. দন. বেশচ থাকবেন তত, দিন -. 


জামান তাদের . পিতৃভ - এবং. aa 
দর্শনের- মৃত্যু-নেই।. ভাই -.সেভেন, faw- 


. জার্মান জীতির জীবন" রক্ষার পিত 

দায়িত্ব ন্যস্ত. বন্ধা . হল। ‘বিপৰ্যয় যাদি 
. PR, তবে তিনি তাদের যে কোন': এক- 
জনের কাছে চলে' যাবেন এবং 
, থেকে গোপন প্রস্তুতি oe "চরম জয়ের 


জন্য আবার আঘাত হানবেন। সাতজনের . 


কে পাাঁথবাশ কোথায় ছাড়িয়ে , পড়বে তা 
হিটলারই ঠিক - করালেন এবং 
গোপন তথ্য তাঁর স্মৃতির মাঁণ-কোঠ'য় 
_ কুলুপ দিয়ে. প্বেখেছলেন। তিনি ছাড়া 


© আর কেউই, এমন কি. ওই,” সাতজনের .. 
"একজন অপরের প্রতি. নির্দেশের OS 


তম ers পায়ান ) 


এই হল ক্লিপেন তাঁর নপব 
দের সম্বোধন করে বললেন, 
নিভলসয়ের কাঁহনী। অবশ্য 
দিম্বাদ স্ক স্কালজের উইল কোন 


লাগে নি কারণ, আমরা বাই জান হিট” 


হিটলার তাদের. কাছে এসোৌছলেন : 


নাগরিকত্ব হারিয়েছে। . 


তারা এক ' RA: 


aaa. 


. আর 


TAN 


. ছিল। van নেভার, 


লার এবং এফা ব্লাউনকে aaa তাঁদের 
কষ্কারের (বিমান আক্রমণের হাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য - ভূগর্ভস্থ ' আশ্রয় 
ga) সুনে দাহ করা হয়োছল॥ : 
অত না হবেন না বিচার 
বিভাগের ভদ্রলোক রিয়ান বলে উঠলেন, 
হিটলারের পরিকল্পনা বার্থ হয়েছিল তা 
TA না FR যথেষ্ট কারণ আছে 1” .. 
“একজন উচ্চপদস্থ . সরকারী কর্ম- 
sat মূখে st Wey শুনে সবাই 
চমকে 
আমি হা ওই তগাকাথিত 


qa চললেন, ব্রিটিশ, ce এবং 
আমোৌরকান ইনটালিজেপ্স ইউনিট এ 
ব্যাপারে এক সঙ্গে কাজ করৌছল।. তাদের 
সঙ্গে TE থাকার সৌভাগ্য আমার হয়ে- 


ছিল। একট: থেমে .রিয়ান বললেন ইউ- . 
নিটের ' সবাই এক মত হয়েছিলেন 
বাংকারের বাইরে যে দুটো দেহের 


ভূস্মাবশেষ > পাওয়া গিয়েছিল. তা হিট- 
লার কিংবা এফার নাও হতে পারে।, 


তাঁর ব্য শুনে শ্রোতাদের মনে যে 


“বিচিত্ৰ অনুর সৃষ্টি হয়েছিল, তা উপ- 
:. লব্ধ করে রিয়ান মৃদু হেসে বললেন, 
'জার্মানরা আমাদের বলেছিল, হিটলার এবং 


এফার মৃতদেহ AA FIT থেকে, 
বাইরে বয়ে আনা হয়েছিল, a লিটার . 
aja ওই দেহ'দুটোর ওপর ঢেলে 


:. আগুন লাগানো হয়। আগুন যখন নিভে- 


ছিল, হিটলার Bq এফার ভস্মাবশেষ ছাড়া 
কিছুই ছিল না৷ সনাস্ধকরণ? : 
SAA বারবার বলোছিল; AT. কল্পার 
মত সবাকছু চিহ্ন Re A TE 
গেছে। . বে. একটা কথা, আমার মুখে 


are ফিলিপ মালো MT, 
সাজানো বলৈ সন্দেহ করোছিল। . একজন. 
Ropas সৌনকের মুখ থেকেই কোন 


' নিডলস+এর ব্যাপারটা প্রথম সে জানতে 
লসের ওপর মহান হিটলার এবং গোটা ” 


পারে, AT : সেই সত ধরে তদন্ত .শুরু 


'করে। মালে হিটলারের ওজনের “একটা 


শকরকে ঠিক যেখানে হিটলারকে. দাহ 


করা-হয়েছিল, সেখানে' রেখে চল্লিশ লিটার .. 


aaa চুবিয়ে আগুন ধরিয়ে দিয়ে- 


দেহাবশেষ: কিন্তু: কিছ; ছিল, চারি 
ভস্ম হয়ে যায়ান। 


area মালেন এই ae দেখি. 


ছিল যে, TOA ভেতর হের গোয়েবলস ৫. 


এবং” তরি .. aaa শায়িত "মৃতদেহের | 


ছবি 


প্রমাণ a 
ওখানে সেই সময় কেউ না কেউ ফোটো-.. 
গ্রাফার ছিল। জীবনের সবশ্রেষ্ঠ ছবি. 


AR সুযোগ সে. হেলায় হারে এটা 


বিশ্বাসযোগ্য, নয়। 


সামারক গোয়েন্দা বিভাগের e 
a 


3, Pe N 


- RS কিছু খানি তথা মার্লো ' 

‘গ্রহ করেছিল, যেমন একটা RRA 
একজন মানুষেশ্ন. দেহ দাহ..করতে'যে 
তাপের প্রয়োজন - তা হল, ৩২০০ Teta 
ফারেনহাইট এবং তা সত্তেও হাড়ের 
কাঠামোর এমন নিদর্শন বা. চিহ্ন থেকে 
ধায় ফা থেকে সনাক্তকরণ অসম্ভব নয়? 
‚gehe হয়ত মালার Are 
আমাদের কালের অন্যতম কাহিনী বলে 
বিবেচিত হবে। না, রিয়ান তাঁর বন্তব্য শেষ 
করে বললেন. আমারও ধারণা ' গোটা 
দুনিয়ার মানুষকে, যেমন. বোঝালে! 
“ হয়েছে, সেভাবে হিটলারের মৃত্যু হয়ান। 
সেভেন নিডলসের অহনা it ক্রিপেন 
'আমুদের শোনালেন, PR আমার 
সন্দেহ: আরও ঘনীভূত. হল।: তারপরই 
তিনি ম্যাকের দিকে ফিরে, বললেন, ডাঃ. 

মাকএলোনি, আমর .কৌতৃহল ক্ষমা 
করবেন, সেভেন' নিডলসের নাম শুনে 
আপনি অমন চমকে উঠেছিলেন, কেন? . 


ডাঃ ম্যাকএলোরির কপালে. কুণ্ডন দেখা 

পাইপ ধরিয়ে, সামান্য ইতস্তত 
feta ame. ‘সেভেন 'ন্ডলস' এই 
কথাটা জার্মানীর এক হাসপাতালে এক 
fe, আইয়ের মুখে. আমি প্রথম শুনে" 
ছিলাম (জ-আই কথাটার .. বাংলা সাঁঠক 
ama কি জানি ‘না, .তবে 'আমোরকায় 
" সামাঁরক আইনে সরকার .থেকে যাদের 


- সেনাবাহিনীর জন্য তালিকাভুক্ত করা হয় 


তাদেরই জি আই বলে)। au আঁত 
AA খুব খারাপ অবস্থায় তাকে হাস্‌- . 
“পাতালে ভর্তি করা হয়োছল। মজার 
ব্যাপার হল ohren চলাকালে এক সময় 
‘সৈ শুধু খাঁটি জার্মান: ভাষায় কথা বলে- 
Ter (মনে রাখতে হবে . আমোরিকান 
AÑ ছাড়া আর কাউকে de আই' করার" 
এয়ার avs সরকারের নেই)। | 


দ্ধের সময়" ডাঃ, ম্যাক বলে - “চললেন 
‘আহতদের তাড়াতাড়ি, সক্ষম করে ভোলার 
জন্য আমরা চিকিৎসা" পদ্ধতির. আমূল, 
পাঁরবর্তন ঘটিয়ে ros কাজ সারছিলাম। 
যুদ্ধে অ্তারন্ত: - পরিশ্রমে যাদের স্বাস্থ্য: 
ভেঙ্গে পড়ত আগে তাদের চিকিৎসার . 


en tar দাঁঘমেয়াদ! এবং I বিরান্তরুর। 
পদ্ম MERA 





LS 


y 


৫০ 


আমরা Fry বিশেষ ধরনের: উত্তেজক 
ওষুধের উপাদান দিয়ে চিকিৎসা করে 
নাটকীয় ফল পেয়েছিলাম । ওই ওষুধের 


প্রভাব একজন রোগীর. মানসিক চিন্তা-. 


ধারাকে পোঁছয়ে এনে নিদারুণ যে 
অভিজ্ঞতা তার শরীর ও মনের ওপর 
বিরাট চাপ সমষ্ট করে তাকে ' পণীড়িত 


করে তুলেছিল ধাপে ধাপে তার. ভেতর দিয়ে 
আবার তাকে' Fa মানাঁসক সহ্য «es 


সমতায় এনে তাকে চাঙ্গা ররে তুলতে . 


সাহাযা করাছল।. এক কথায় বলা যায় ওই 
STH অনেকটা সম্মোহক ' শান্তর কাজ 


করছিল যার ' প্রভাবে নির্ভেজাল সত্যকে. 


শরশর ও মনের সঙ্গে সহনীয় করে তুলে 
এক অভিনব বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রোগীর 
শারীরিক ও মানসিক ক্লেশ লাঘব করার চেষ্টা 
হচ্ছিল। বলতে বাধা নেই এই - প্রচেষ্টায় 
আমরা আংশিক সফলও হয়েছিলাম | 


বালিনের পতন ঘটবার, প্র AGE 
এধরনের একজন রোগাঁর চিবিৎসায় 


আমার ডাক পড়োছল। ওটা আমার কেস . 


ছিল না তাই .যা ঘটেছিল তার জন্য আগ 
পৃরোপ্দীর প্রস্তুত ছিলাম না। ওই 
সোনিকটিকে ‘সোডিয়াম পেনটাথল 
ইনেকশান দেবার পর যথারীত 'একশ' থেকে 
পিছন দিকে অর্থাৎ নরানব্বুই আটানহ্ধুই 
এভাবে গুনে যাবাব নির্দেশ দেয়া হয়। 


এ-সব ক্ষেতে রোগী যখন থেমে পড়ে আর | 
পিছন দিকে গুণতে পারে না তখন তার 


মাঁস্তঙ্কের অধিকতর aay কোষ ঘুমন্ত 


অবস্থায় আছে বলে, ধরে নেয়া হয়। তখনই. 
স্রাসাঁর - 


তার অবচেতন. মনের সঙ্গে 
যোগাযোগ সম্ভব হয়ে ওঠে। 


‘এবার কিন্তু একটা অদ্ভুত ব্যাপার 
ঘটল। Entran কন্ঠস্বর যখন pla হয়ে 
আসছিল ডাঙ্কার তাকে প্রশ্ন শুরু করলেন। 
jee ডান্তারকে : স্তম্ভিত করে সৈনিকটি 
খাঁটি জার্মান - ভাষায় কথা বলতে ía 
করল। আমাকে এবং কাপটেন সালেণকে 
তাই ভাড়াতাড়ি qua দেয়া হয়েছিল কারণ 


জামান ভাষায় আমরা দুজনই রপ্ত" 

ছিলাম। ৃ e 
. আমরা, ওখানে পেপঁছে। দেখলাম 

সৈনিবাটি, উনের মত অনর্গল কথা 








রেজিষ্টি বিবাহ 
AA 
মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ, জে-পি ' 


ম্যারেজ অফিসার 


১১৭, (pg সেন a 
, ফাল-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ | 


বলছে; মারলেন তাড়াতাঁড় তার সেই প্রলাপ 
খাতায় টুকে নিতে Men 

সানকাট a alga তার সারমর্ম 
হল সেভেন নিডলসয়ের সে একজন। অটো 
স্কালজের নামও A উল্লেখ করোছিল। যুদ্ধের - 
আগে arg তার জীবনের কিছু কিছু 
ঘটনার কথাও সে বলেছিল। একটা TY 
ধারণা তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলোছল, তা হল 


, যেমন করেই হোক তাকে যুদ্ধের জীবন 


থেকে বোঁরয়ে এসে o নিরাপদ স্থানে 
WIN জন্য অপেক্ষা করতে হবে। যতাদন 
সে বেচে থাকবে -এবং তার প্রিয় নেতার 
রক্ষণাবেক্ষণের মহান দারত্ব বহন করবে 


। ততদিন FAT মুত্যু নেই। - 


‘আমরা অবশ্য ওর কথায় তেমন TAY 
দিইনি করণ ও বিবারের 
মালে লোকটির রেকরড পরাঁক্ষ্ করে দেখল 


লেখা আছে ইংরেজী ছাড়া জন্য কেন ভাষা 


সে জানে না। তার জন্মস্থান হল 
আমোঁরকার কান্সাসে আর নাম ও'নীল-_ 
se পিতা এবং আইরিশ মাতার সে 


সল্ভান। Tarvin স্পস্ট করে না বললেও 
rea পরিচয় যে ভুয়ো ত ধরে নৈয়া 
See 


‘তাকে হাসপাতালের সাইকোপ্যাথিক 


ওয়ার্ডে 'পর্যবেক্ষণের জন্য রাখা হল। আমি. 


তার কথায় তেমন o দিইনি তাই ওই 
ঘটনা ভুলে যেতে “আমার দেরী হয় TAL 


কিন্তু ma ভুলল না। ভার মনে 
সৈনিকাটির, Cape প্রলাপ গভীর রেখাপাত 
করেছিল তাই আমাদের মত 


সৈনিককে দেখতে যাবার সময় আমাকেও 
তার সঙ্গী হতে সে TAT’ 


ডাঃ ম্যাক {MS যাওয়া পাইপটা আবার - 


ধরিয়ে কয়েক IO চিন্তায় ডুবে গেলেন। 

শ্রোতারা ' অধৈর্যভাবে তাঁর পরের কথা- 

গুলোর জন্য অপেক্ষা করতে লাগালন। 
‘আপনি না গিয়ে খুব ভুল করেছিলেন, 


Palo আর থাকতে না পেরে বলে উঠলেন। 
আপাঁন হয়ত, 


arg ভেবোছিলাম 
এ-ব্যাপারে আগ্রহ হবেন 


আম, গিয়েছিলাম weg জবাব 


টি “আমার আগ্রহ হয়েছিল বৈ কি; 


larg সৈনিকটির wet আর আমাদের 
দেখা হয় far তান মিঃ 'রিয়ানের face 


তাকিয়ে বললেন পঁবছানার চাদর পাকিয়ে সে. 


জানালা দিয়ে . ঝুলে পালাবার চেষ্টা করে- 


- ছিল কিন্তু মানসিক. ভারসাম্য ঠিক রাখতে 


“না পারায় চারতলা থেকে শু ঘাড় ভেণ্গে , 


সে মারা যায়? 

SEN Part a করলেন! 
‘আপনি ওই ঘটনার সূত্র ধরে আর এগোন 
নি Rea sea সঙ্গে _ যোগাযোগের 


+ চেষ্টা করেন নি?’ 


‘না ও ব্যাপারে আয় আর গুইনি তবে 
মালের সং্গে ঘটনাচকে আমার, দেখা হয়ে- 
'ছিল। যুদ্ধের পর দেশে, ফেরার জন্য 


ঘোরে, Ea! 


E সে-ই 


হালকাভাবে _ 
ব্যাপারটা সে নেয় নি। দু, সপ্তাহ পর ওই 


- তাকিয়োছলাম। “ডিক 


fl [ ১৪ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


লিভারপুল বন্দরে আম জাহাজের re 
করছিলাম লন্ডনের . শহরতলীর এক 


RM থেকে. আমার বাপ স্রাকুদণ ভাগ্যের 


অন্বেষণে আমোঁরিকায় am গদয়ৌছলেন।: 
আমি সেই সুযোগে আমার PATA 
ভিটে ' দেখতে গিয়েছিলাম। E হোটেলে 
আম ছিলাম : সেখানেই. মালেণর সত্গে 
আমার দেখা ৷ তাকে চেনা অবশ্য খুব সহজ 
ছিল না। breit বিশৃত্খল চৈহারার একটি - 
লোককে আমি খুশড়য়ে en বারের ' 
দিকে, এগিয়ে যেতে দেখি। তার ধাঁ চোখ 
একটা কালো Stets ঢাকা “ছল । যাহোক 
চেনার পর আমরা -এক টেবিলে বসে পুরনো 
দিনের কথায় মেতে উঠলাম। তার, মুখেই 
শুনলাম বছর খানেক হল সে সরকারী কাজ 
থেকে অবসর নিয়েছে। ব্যান্তগত একটা 
কারণেই নাকি সে চাকরির গেয়াদ ফুরোবার 
আগেই অবসর প্রার্থনা করেঁছল।' 


‘আপনার alee . কারণটা নিশ্চয়ই 
খুব সহজ. ছিল না, আমি তাকে ভাল' মত 


জানতাম বলেই ওই প্রশ্ন করেছিলাম! 


রি 


> 


মালের ঠোঁটের ফাঁকে সামান্য হাসি 


একটু. কঠিনই বলা চলে ফুটে উঠল। 
'আপনি ঠিকই ধরেছেন এখন পর্যন্ত সেই 
“ব্যাপারে একটা চোখ আম হাঁরয়োছি। কাজ 
শেষ হবার আগে . প্রাণটাও হাবাব বলে 
অপেক্ষা করাছ। 


মারলো আমাকে . বলোৌছল গোয়েন্দ 
ও'নীলের 
প্রলাপকে গুরুত্ব দিয়োছিল। ez HA ধরে 
সে সপন তৈল aries ' এবং সাহারা 
মরুভূমি পর্যন্ত আতর্লম করেছে। সম্প্রাত 
তিব্বত থেকে ফিরে এসেছে। প্রত্যেক 


. 


জায়গায় বিপদ তার জন্য অপেক্ষা করছিল 


Dura বিপদ তার জীবনের ওপর আক্রমণ । 


‘আমি তাঁর দিকে অবাক aa 


মালে বলেছিল, 
'আপাঁনও অন্যদের মত হয়ত আমাকে পাগল 
ভাববেন। মাসের পর মাস আগ. অবিশ্বাস্য 
গব কাহিনীর পিছন Peg তাড়া বরে, 


বেরিয়োছ। আপনি তো ঘটনার সত্গে গোড়া, 


থেকেই SYS তাই আপনাকে বলতে arn 


নেই হার্সপাতালে ও'নলের , ব্যাপারটা 
নিয়েই ঘটনার স্রপাত। আজ পর্যন্ত 


প্রায় গোটা rivals আমি চষে বোরিয়োছি 
কিন্তু সমাপ্তির ধারে : কাছেও ' পেশছৃতে 
পার নি। আপনাকে আমি খুব গোপনে 
বলছি- আমি হিটলারকে খুজে বেড়াচ্ছি॥, 


‘আমি 'না হাস্বার চেষ্টা করলাম! 
meer কি ভেবে চিন্তে কথা বলছে না। 
যুদ্ধের ভয়াবহ সব ঘটনায় স্নায়ারক 
Ku; ভূগছে ? : 


'মা গত মাসে ds 


} 


যেন তিন্ততা ঝরে পড়ল OIR বিভাগকে . 


win বিশ্বাস করাতে পেরেছি যে fade 


ASE আর তা প্রমাণ RR A 


আমাকে একটা আস্ত শূকর পোড়াতে 


হয়েছে? 


wae Ae আর কিছ নয়। 


দগ্ধ দেহাবশেষ nis সম্বন্ধে যে বিশ্বাস 


ছিল ডক্‌। গত বছর ডি 
আগে তার সঙ্গে আমার দেখা arm 


হিটলারকে ওখান থেকে 
সরিয়ে নেবার জন্য একটা ধূক্সজাল : ছাড়া 


বিদ্রোহীরা যখন শহরে 
আগুন দিচ্ছিল সেই ফাঁকে হিটলার একটা 
বিমানে সরে পড়ে। 


are এ [পদ ey 


oer ea মুখেই শুনেছিলাম আলপস 


ক পাহাড়ে মিসেস মারলেণ কেমন করে তার. 
= aaa প্রাণ বাঁচিয়ে ছল। পাহাড়ী দুর্গম 
টির এলাকার একটি গাঁয়ে ‘সাত ছু'চে'র একজনের 
_. আস্তানা এই খবর পেয়ে সেখানে: বাবার : 
চারা একাল পথপ্রদর্শক স 





হানি মনোভাব 


বেশ কয়েক বছর আগে বিচিত্র সাঞ্জের 


রঙের জামা, পায়ের সং্গে লেপটে 

থাকা ট্রাউজার_এ চেহারা দেখতে এখন 
সবার চোখই রপ্ত হয়ে গেছে। 

তরুপদেরও প্রায় তাই। Tig বাতল 

হয়ে বেলবটম, ব্ল'উজের কাপড় ছোট করে 

আনার প্রতিযোগতা । হাঃবভাবে বেপরোয়া, 

on সঙ্গে সমান তালে অত 
হয়ে ওঠার প্রচেষ্টা। 


এ 'নয়ে দৎ চারটে মন্তব্যও যে ঠিক: 
পড়ে না, GAT! কেউ বলেন, ‘এসব স্লেফ 
ভান, মজা লোটার ভেক।' কেউ বলেন, 
“যাদের মাথার ঘম পায়ে ফেলে রুটি রোজ- 
গার করতে হয় না, তাদের AAA সেজে 
নেচে বেড়ালে সা: ৷" 

কিন্তু যে বয়সে বেপরোয়া হতে মন 
চায় ঠিক সেই বয়েসের এক তরুণ তো 
সৈদিন . একবাস লোকের মধ্যে হিপিদের 
নিয়ে রাঁতিমত বন্তুতই দিয়ে ফেললেন 
‘আরে মশাই ZAR যে এদেশে এসে-ছ 
ভারও তো একটা কারণ আছে। ও-দেশে 
্রাচুর্যের তো কমতি নেই। তাহলে সুখ- 
আয়েস জলাঞ্জাল দিয়ে সন্নযাসশ-সন্নযাসিনীর 
জীবন কেউ শখ করে গ্রহণ করে? একটা 
আদর্শ আছে। লড়াইটা আদর্শের জন্যে! 
ভোগের - তৃকায় কাঁটা দিয়ে ত্যাগের 
আদর্শকে মেনে নেওয়ার সমর্থন সকলেরই 
করা উচিত।' ye 

O TER 
একাদশ শ্রেণীর একজন guía সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল। জানতে চইলা, ‘আজকালকার 
তরুণ-উরুণীদের ia মনোভাব, বেশ- 
EN আপনার কেমন লাগে? 

বললেন, ‘Wig তো রাঁতিমত সমর্থন 
af ঘেরাটোপে থেকে থেকে আমাদের 
মনগুলো -প্যাঁচেয়া হয়ে যাচ্ছে। জীবনটাকে 


৮ 


Xy 


zig ছিটিয়ে যা «i তাই করবাব 
মানসিকতায় আমি বিশ্বাদী। কি পোষাকে, 
কি আচার-আচরণে পুরনো রী'তনাতির 
বিরুদ্ধে ঝড় তোলা দরকার। AN 
সংস্কারের নামাবল? গায়ে জড়িয়ে ডুবে ডুবে 
জল খাওয়ার আদর্শের প্রতি কোন সমর্থন 
আমার নেই। কাঁ লাভ, কাঁসের আশায় 
TST আমলের সংস্কারকে মেনে নেব?’ 


অনগ'ল - কথা বলে যেতে লাগলেন 
ছাতীটি। মনে হল বহুদিনের চাপা ক্ষেভ 
যেন হঠাৎ পাড় ভেঙ্গে আছড়ে পড়ল! 


গভরমেন্ট আর্ট কলেজের ছাত্র সবা- 
সাচাী ঘোষ থাকেন লোয়ার চিৎপুর রোভে। 
রঙ যদি কালো ন হত তা হলে তাকে 
বাঙালী বলে ভাবাই ছিল দুদ্কর। ঘাড় 
অবাধ চুল ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। একম.খ 
দাড়। ঠোঁটে aa ॥ পরনে 
বেলবটম প্যান্ট-পেটের সামান্য ওপরে 
দুপাশে দুটি পকেট-একটাতে চিরুনি 
দৃশ্যমান, অন্যটি ফুলে আছে সম্ভবত 
সিগাবেটের প্যাকেট ও কাগজপত্রে। 

জিজ্ঞেস করলাম, ‘আপনার পোশাকের 
দিকে তাকিয়ে মনে হয় আপনি আধুনিকতাষ 
বিশ্বাসী । তবে যাঁদ কারো আত-আধুনিকতা 
মনে হয় আপনার কিছু বলার আছে?" বোধ- 
হয় একট, FR হলেন সবাসাচী ঘোষ। 
বললেন, “আঁত-আধুনিকতা আবার ক? 
আমি কি পোশাক পরব তা আবসালিউটাল 
Dina ব্যাপার ।? 


তবু তো দেশ-পারবেশের একটা 


‘ব্যাপার আছে সব্যসাচীবাবু 2 


'দেশ, পাঁরবেশ কাল ওসব ভুয়ো, কথায় 
কান দিলে চলবে না। আমি চলব আমার 
ভাবনায় Y 


খেই পেয়ে প্রশ্ন করলাম, rohe কি 
ভাবেন একটু বলবেন 

“দেখুন সার, বড় বড় চুল রাখলে বা 
বেলবটম পরলেই জাতাঁয়তা চলে যায় না। 
আর এটা অপসংস্কৃতিও নয়। আমি একটা 
ইজম্‌-এর জন্যে লড়াই ‘করছি 


“ক রকম ES 


একটু থেমে AAA বললেন, “নজদ্ব 
বলতে কিছু থাকবে না। আমি গোষ্ঠী- 
ca বশ্বাস কার। এই বাল্িক সভ্যতা 
থেকে মুক্তি চাই ৷ 


শকছু মনে করবেন না সব্যসাচীবাব্;, 
আপনার এই ভাবনার a হিপিদের কিছ; 
মিল আছে war 

হতে পারে। হিপিরাও তো . একট। 
'গ্রেট কজে' মুভমেন্ট করছে।' 


‘আমার E গন্ধ পেতে পারে 
এ জন্যে টান না।” কথার ধরনেই স্পষ্ট 
sate! “u ma প্রাত 
Fae কথাটা বললেন জনৈকা ঘোষজায়া। 
চু'ল সচরাচর তেল ALLY বলে মনে হয় না। 
হাসলে ভারি চমৎকার দেখায়। ওকে ছিরে 
ধসে আছে আরও পাঁচ-ছ'জন প্রায় একই 
পোষাকের বাঙালী তরুণ। গঞ্জকার গন্ধে 
সথানটি, ভরে গেছে। উগ্র গন্ধে অদ্বাস্ত 
বোধ করি। তবু বসে পাঁড় ওদের কাছে। 
সথান, আউটরাম বাট এলাকায় এক Te 
মূল পরিবারের ছাউনি। 
‘আপনার স্বামণ Lora আপত্তি ক'রন 
Hi? 


‘কোন্‌ সবে” 

wt যে আপনি অন্ধকারে aa 
ছেলেদের সঙ্গে 

‘কথা শেষ হবার আগেই ঘোষজ।য়া 
হেসে উঠলেন খিল খিল করে। হাসতে 
হাসতেই বললনে, Wate করলেই হল? 


Ay 


we 


\ 





EE Se == 


4 / 
আমার জন্যে ও করেটা কি? ঘরে কি সংখ 


আছে? কেরাণী থাকবে কেরাণীর MU 
আমি থাকব আমার মত" 


স্কটিশ চার্চ কলেজের তৃতশয় বর্ষ 
(বিজ্ঞান)-এর ছাত্র মিহির মণডলকে জিজ্ঞেস 
aig, 'এ জীবনে কিছু হবে না বলে আপনি 
বিশ্বাস করেন?” 

শক আবার হবেঃ xe Tas 
সেই নর বর খই । রও 
একখানা করে লোটিশ, বাড়ি ছেড়ে দিতে 
হবে, হুলোড়বাজ করে থাকা চলবে Ali’ 

'আপনি কি উত্তর দেন? 

‘একদম বোবা। বোঁশ করলে 
বড় জোর কাঁচের *লাশ বা কাপ ভেঙ্গে 


fea ঘন্টা কয়েকের জন্যে বাইরে ne 


হয়ে যাই 
‘নেশ্য করেন y 


zig বাংল্‌ও টানি মাঝে মাঝে।' 
-তাতে লাভ কি হয়? 

শালার JN ভুলে থাকা যায়। 
কি যন্ত্ৰণা? 


u কি আপনি জানেন না গুরু? 


ওর শেষ জবাবে আমি নিঃশব্দে সরে 
1 


- জন্বা চুল, সফক্কলালিত বড় বড় গোঁফ, 
গলায় রৌপাহার--লকেটে ও” খচিত, হাসি- 
গাথা মুখখানা দেখে মনে হল, এর FINS 
মূল অনেক গভাঁরে। তার অনুসন্ধান 
সহজ নয়। 


সিটি কলেজ (সাউথ)-এর ছাত্রী men ' 


মল্লিক ig পরতে ভালোবাসেন না। তাঁর 
পোশাক নিয়ে শুধু আত্মীয়-পাঁরজনের 
মধেই নয়, বান্ধবীদের মধ্যেও সমালোচনা 
| আছে। জিচ্ছেস করলাম, 'বাঙালশর y 
ছেড়ে প্যান্ট ধরলেন কেন?’ 
“আমার Var ক্ষুগ্র হলেন মল্লিকা! 
"একটু থেমে আবার জিজ্ঞেস কার, m— 
গানে আপনি এ পোশাক ভালোবাসেন কেন ?' 
‘এটা আমাকে এ যুগের মেয়ে বলে 
চিহ্নত ই Se sre en 
দেয়। 
বুঝলাম, lis ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
মল্লিকারও ক্ষোভ আছে। বললাম,. “কিন্তু 
পোশাকেই কেবল বোঝানো যাবে মিস 
মল্লিকা ?' 2১ 
“aaa চোটে যাবে। এছাড়া : আমাদের 
মনের জলা তো আছেই 
“ক জালা?" 
ক্বাধীনতার অভাব অতৃক্তি। যা চাই 
কিছুই পাই-না_-। অসহ্য’ 
আমি আর কথা বাড়ালাম না। মল্লিকাও 
বলতে চাইলেন না। 
কৃষ্ণা ATS 


এরাও 
পিছিয়ে নেই (8) 


Ra অন'্স‘ পাশকরা যুবকের 
বাটিক প্রিন্টের !দাকান 


শিক্ষিত qa] যুবকরা কায়িক শ্রমে 
ভয়' পায়_আজ আর ও*দের এ অপবাদ 
দেওয়া উচিত নয়। অন্তত ভবানীপ-রেক্ন 
বকুলবাগান রোডের পর্ণেন্দু মুখা)জ র 
ক্ষেত্রে এ কথা খাটে না। পূর্ণেন্দু বয়সে 
তরুণ--কলকাতা বিদ ব-এ, 
Ra (অনার্স), একটি নামী চার্টার্ড 
আ্যাকাউন্টেন্ট সংস্থায় আর্টিকেলড্‌ ক্লার্ক 
হিসেবে কাজও করেছেন। [বনব- 
বিদ্যালয়ের তখমা এ'টে চাক'রর জনে; 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে কখনও দরজায় দরজার 
ধর্ণ দেনান_নিজের পায়ে দাঁড়াবার জন্যে 
RAT, ফুটপাথে জামাকাপড় ফের 
করেছেন, নিজের হাতে ধৃতি শাড়িতে রং 
করেছেন-_রকমারী নকশা ছাপয়েছেন। 


কিন্তু পূপেন্দবাবুর দবারাত্রর পাঁর- 
শ্রম ay হয়ান। আজ Tela আত্মপ্রতি'ঠার 
পথে। '৬৮ সালে q তিনজনকে নিয়ে 


 কাপড়-ছাপানোর যে ছোট্ট দোকানাট শর 


করেছিলেন আজ সেই WERT অনেক 

y, সিল্ক, নাইলন 

রকমারী নকশা 

ছাপানোর  বিপাঁণ_'ফাহগলীর মাধমে 

শুধু পূর্ণেন্দ;বাবুই নন. আরও সাতজন 

তাঁদের পরিবারের ভরণপোষণ চালাচ্ছেন-- 
এটা কম কথা নয়। 

. কত টাকা নিয়ে ব্যবসায় নেমেছিলেন ? 

আমি প্রশ্ন কার। 


-হাজার তিনেক টাকা সম্বল ক'রে 
ey সালের ১লা বৈশাখ 'ফাজ্গনী" শুরু 
করি! তখন বকুলবাগান রোডের এই ঘরটা 
ছিল শোরুম-কাম-ফ্যাকটরী। কর্মচারী ছিল 
iver, এখন এটা শোরুম [হিসেবেই 
ব্যবহার কার। হালতুতে একটা বড় ঘর 
নিয়োছ_ওটা আমার ফ্যাকটরী। q 


BIS বেড়ে ere কারিগর - 


জনের একটা বড় সংসার তো চালাচ্ছি। 


বিয়ে করেছেন কি? 
সংসারের দায়-দায়িত্ব 


যোগাযোগও কর'ছলাম---কিন্তু লোন in : 


দেন নি। বাটিক প্রান্টংএর দোকানের জন্য 
সৰ ব্যাংকে লোনের বাবস্থা নেই। কারণ 
এ ব্যবসায় কোনও Fal আশিনপন্রর 
প্রয়োজন হয় না। সাধারণত, _যন্তপাতে 
থাকলে ব্যাংকের লোন দিতে সৃবিধা হয়। 
-এতে কোনও মেশিন দরকার হয় ন? 


সুরু করা যায়! 

ঢোঁবল দরকার, 

গংপুরে অর্ডার দিয়ে রকমারী নকশার ব্লক 
তৈরী করিয়ে R21 মুসলমান কারার 
এ ব্যপারে OAM | 


- আচ্ছা, আপন তো এতদিন 
প্রাকাটস 


আকাউন্টেন্ট হয়ে 
পারতেন। তা করলেন না কেন? | 


আকাউন্টেন্ট হ ই ! 
ফাঁকি দিতে হয় তই দিনরাত ক্লায়েন্টাদর | 
পরামর্শ দিতে হত। 


হয়তো হয়েছেও। তব্‌ সংগ্রাম করে একটা 3 


en ee ee f 


স্বীকার করতেই হবে। 


’ 










































এ e পক্ষেই শ = নয়। এমন ঘটনাও 
জান, অজ্ঞতা এবং অন্ধ সংসকারের (শিকার... 

দিলবদল হয়ে অনেক মহলা ডান্তারের কাছে পর্যন্ত : 
an যৌন aan ব্যাধি গোপন করে যান। 





ণী কথা, প্রচুর জ্ঞানগভ' পাঠকম en 
ages আদতে তা. ছাৱ-ছান্ীদের এ 
|. উপযোগী হল না। ar তৈরী করার. me 
কাজে বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে সাধারণ শিক্ষক: হ 
POST হে রাখা দরকার! me 


কাগজের, as ওপর ” বেশি গর nv 
ta কি? 


a সেনগুপ্ত ও 
qn শিল্পের খুটিনাটি নিয়ে মাথা 
ঘামান, যুবসমাজ কি ভাবছেন qu যাক ॥ 
লেখকের ক ধারণা  যুবসমাজের মধ্যে 
বিশেষজ্ঞ বা. Feen নেই? তা 





এবং aa ‘চোখে চোখ রেখে মায়ের 
: 1 খে মুখাখান একদিন ভাল লেগেছিল, মন 
‘বাংলাদেশে রাজনীতি ও : থেকে মা বলে Wega মত তারই একখানি 









একশ বছর প্রবন্ধে শিল্পী বস্‌ Den যেন তাঁরা একদিন: FEN ভৰ থান 
অথচ Kae) ইতিহাস তুলে aa mar ইদানশংকালের 


পাঠক ও ee শিল্পীরা এ: এর থেকে বড় কথা বোধহয় আর কিছ; 
E a নেই। হদয়ের গভারে যে ছবি রেখায় রুপে 

র্‌ চির জাগ্রত রক্কের মধ্যে প্রবাহিত তার, 
যথাযথ রূপায়ণই তো সার্থক En হতে, 
পারে। ‘ 


ছাত্রীরা ফিল্ম নিয়ে ait পড়াশোলী = 

করেন; প্রথম cea ফিল্ম কাকে বলে এবং 

ফিল্ম বিচারের মানদন্ডই বা ক তাও বেশ ০... 
- কিছ, ছাত্রছাত্রী ভালভাবেই জানেন। লেখিকা 
| যাদের সাক্ষাৎকার পেয়েছেন তাঁদের মত 









_অমলেন্দু মির 
; নগর, ছল... সমাজের [সিংহভাগ হিন্দী: 
লেখকের en Na I উপভোগের । তক 


সা Sra শিরোনামায় আগাম SEN = 

কাছে একটি wa রাখছি: টি, আপনার পত্রিকার মধ্যে সুতোর নিকট. 
সাহতোর মতই : টিসি. কখনও Babes era সুযোগ দিয়ে আপনি ৷ AE 

poi হল? a es a আমার কতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 5 ee বাংলা হৰ না আনন্দ 

মধ্যে A গ্কাত- EEL সারি চি 

সদা বহমান =) a et বাগান. কাগজ সঙ্কট ba dal ত 
_ অবহিত হয়ে আমি প্রবর্ধট সংক্ষেপত : 

| করার যথাসম্ভব চেঞ্টা করেছি এ ধরনের মন্তব্য খুবই : = fora! ০০ 

a কলেজের ছার আভাং | 


|. পর দেখাছ, এক্স ফলে রা 
en Sterns % e u ce, প্রতিনিধি মনে করা কঠিন। 























|. বসুর সর্বশেষ মন্তব্য সকল, সাম 
tee» সকল German কাছে ria aS ae 










Ñ Prem se az 
ER মুখে আমর খত. কথাই বলি না 






e কোন কথা বলতে প্রায় সকলেই 







e তব; প্রেম করার সাধ ha Ahi e 


trato বলতে পারব মা 





পক্ষের প্রসন্নতা পাবেন না। 
| তোরে caos কিছ, লা: ফিছ, 
; অপরের 
all হওয়ার Re বোধ ফরেন! 
কোয়ালিটি এবং : মনের গভীরতার 
ৃ i হয়ে, ডাচ্ছে অর্থ। জানি 
- উপায় নেই, বাস্তব পৃথিবণতে খেয়ে পঃ 

বাঁচার প্রশনটাই এখন বড়। তবুও মানুষের 
... মনের যাচাই তো. কৈবলমান্র অর্থ নয়। 
TS গেলে অর্থ যেমন দরকার তেমনি 

Sem, an দিয়ে মনকে পল্লাধত করা 
ama কতদিন aa 



























| = ne কই 
ma po 





_অমলেশ মুখোগাধায় 
als? 

Barats 
a? নাদের ARE একজন 
পাঠক। সাহতা সির পর তা 
a হয়ে খায় Me 










: কিছ আলোচনা করার অধিকার পাঠক 
3 আমার আছে মনে করি। 
কের রুটির প্রাত শ্রদ্ধাশীল সেটা 
অমৃতের on দেখলেই বোঝা 
তানতুন ভালি দিয়ে. সাজানো 
ভাণ্ডার। আমরাও তা 
‘তৱ স্বাদ পেয়ে পাঠকমনকে 


পতিকাকে নিজের দাত 
a za asa 
e পৃ A 


কেন, ছাপা হয়ে ar জেনে ব্যক্তিগত - 


ঠন। বিশেষ করে মাহলংদের পক্ষে 
sia বলুন, তব ma আকা? 


আনন = 


মতে দিত সাহজ রচনা সম্বন্ধে: 


>. 


চাইছি। একথা ডুলজে চলবে 


al me = আজকের 











ব্রিস বদনে 
ভিলিয়নে ফি তার সঠিক 2 
রে এসেছি বেশ কয়েকবার, সমদ্ত = Are ee a ‘ 


pasad su আজকের A ছলছাড়া 


কেন একসঙ্গে আনা হোল। দুবেলা দুজনে 
এলে Ra হোতি। কেন? বিকালের 
আধবেশনে তো অন্য সভাপাঁত এবং প্রধান 


whole ছিলেন। অধিবেশন দু ভাগে ভাগ 
করা হয়েছিল। প্রথম আধবেশন্‌ 


(সকাল 
১০টা হতে বেলা ১টা) সভাপ'ত ছিলেন 
rag ক্তাঁকুমার সেনগুপ্ত এবং 
প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রদ্ধেয় শ্রীমণীন্দ 


a প্রায় বেলা ৯টা অবাঁধই 
| উপস্থিত ছিলেন। তাছাড়া বিকেলের 
আধবেশনে 


MAR ইটা থেকে চা) 


গত ১৩ সংখ্য অমতে 
সাহিত্য ও সংস্কীতি বিভাগে মফঃস্বলের 
দৈনিক সংবাদপত্র শীর্ক সংবাদ ও 

কয়েকটি মন্তব্য 
রাখতে চাই। 


প্রথমে বলে নিই যতমান we 
কিছুদিন পর্বে মধঃস্যথল  সংবাদপর 
প্রকাশ করা হবে বলে অভিমত জ্ঞাপন 
করেছিলেন এবং সেটা হবে প্রতি জেলা থেকে 
বিভিন্ন সমস্যব্ষয়ক মুখপত্ৰ "হিজাবে? 


ক পরিণাম ঘটলো জানি না। গ্রামবাংলা 





সাহিত্য ও সংস্কাতমূলক সংবাদ = 
Frag এবং সুচিন্তিত আলোচনা ও. সং 
‘wey অমৃত পাকার rm 5 
বাড়য়ে তুলছে। , 


"জেলার খবর শশর্ষক বিভাগে যা সং 






















wi আকর্ষণের একটি উপায়। মফ। 
নিরপেক্ষ সংবাদপত্র অনেক আঁ 
an u বা দই on e . 





wor হয়ে se mi উচিত ৰ 



















৷ মহিলারা 
জগতের 





বেশী একটা "gie 
aaa গৃহবধূ, জননী 
AER সংসারের সব দায়- 


এত. দায়দায়ত 











নিজেদের আসন অথ 
ঠিকঠিক আদায় করতে পাবেন 

















yg পরিবারে a সান 












ae. in a 
স্কুল আনা-নেওয়ার দায়িত্বও 
তাঁর eas ন্যস্ত থাকে। 
তো হাজার কিস we 





তার ওপর 
De, 





Y 
লোক ছেলেমেয়ের Rn us 


দর অবস্থার .. 









2 


le আচরণ সবের জন্যই দায়া করেন স্ব্ীকে। 
তিনি কিছুতেই বুঝতে পারেন না, যান 


খর-বার দুটো করেন, তাঁর পক্ষে সব 


মেয়েরা কতগুলি বিশেষ গুণ নিয়েই 
জন্মায়। রান্না করা তার মধ একটি বিশেষ 


HE সপ্তাহের একটি ছুটির দিন একট; 


সবতল্দুভাবেই সবাই উদযাপিত করতে 
চায়। দিত অথনোতিক aaa. aq পরি- 
aña আজকাল তা. সম্ভব নয়। 
রকমফের একটু ভালমন্দ রান্নার জনা G4 
দনগুলিকেই সবাই হিসেবের মধ্যে রাখেন। 


সেখানে স্বামীর. দাপট স্তর ওপর, 


অধিকাংশ পরিবারে amar চাকুরীজীব? 
site ছুটির দিনটিতে নিজের, স্বামী, 
ছেলেমেয়ে ছাড়া পারবারের আর. সকলের 


রুচির একট; পরিবতনি করতে চান খাদে 


নতুন কিছু পাঁরবেশন করে), (rg 


EAS সময় শারীরক অসুস্থতা বা একট; 


বিশ্রামের প্রয়াসে সেসর ঝামেলার মধ্যে তিনি 
হয়তো যেতে চান না, সেজন্য পরিবারের 
সরা Ea থেকেও বণ্চিতা হন। 
| মহিলাই যদি এত পরিশ্রমের পর 
রিকি আসক সম্বন্ধে সচেতন না হন 
তাহলেও তাঁকে সন্তানেরা অপছন্দ করেন। 


tsa বা পরিশ্রমে না কর উঠতে পারেন 


সেখানেও 





: দীক্ষা দেওয়ার জন্য 
মেয়ের উপাজনের সবটুকু দ্বাৰা দার বিয়ের e 
রর পরে *বশররাড়ী। 
ব্যাপারেই সব দায়িত্ব বহন করা সম্ভব নয়! 


a ঘটলেই  স্ৰামীভ্দ্ৰলোক বিচি 
হয়ে wg ৃ 
“Fata খরচের মানা এত বাঁড়য়েছেন যে, 


তবুও .. 


_ভুলবেন। উল্টো কোন রকম কাজে dl | 
“feta সকলকেই ৮৬ E 


ea ae. 
Ra থাকতে সকলেই A 
বসেন, কিন্তু Zunge যদি তিনি তা 


ছেলেমেয়েরা TE এক BCR 
ভাগে হয়তো waren মহিলাকে নিয়ে 
2 fae করে ভোলে। মহিলাদের 
অশান্তি কম নয়৷ এমন হতে পাবে 
-- গৌষাক-আসাকের ig তিনি ততটা 
: চেতন নন, de নিই ee 


দিয়ে সকলের মন জয় করে থাকেন। কারো 


A ae HA 


যে অর্থ ব্যয় করেন 







me wen মহিলাদের 
PIG eS ভোগ করতে হয়। সেখানে) 





দোষারোপ করেন ap তান" 


গোটা মাস আর চালানো সম্ভব .নয়। 


তাছাড়া ঘনঘন অসুস্থতা হেতু যদ তান. 


পরিবারের সকলের OY চান তাহলে... 
পরিবারের. সকলেই fase হবেন। পীর. 
বারের সকলের বন্ধমংল ধারণা 
নিজেই অপরকে. PRE 





হাতে সব কিছু ER দিয়ে 
হয়ে বসেছিলেন: তাঁর অসন্তোষ 
বেশী। কারণ সংসারের সবকি 
তাঁকেই তখন সামলাতে হবে।. 
আমাদের দেশে তো অনে 
বোঁ-এর কাজে খাত ধরার 
রয়ে গেছে। aia হিসেবে 
বা. কাজের 

পালটানোকে বহু বহু শাশডড়াই : ৪ 
ণ করতে পারেন না। তার ফলেই: নানা- 

Taster উৎপত্তি St 


এত অশান্তি, ua সহজে মানিয়ে 
















= ae suela মাহলারা হাসিমুখে তাঁদের 


band করে Re dl gate নিয়েই 


ডঃ Bie met, পরিবারকে Ka: ক a 


এখনও ভারতীয় মহিলারা মিষ্টি হাসি 







a অভিযোগ: কিছু থাকলেও 


অনেক সময়েই অপ্রকাশিত থেকে AR | 


অর্ধাদা থেকে বন্তিতা। = 
নকলের একট সজাগ নজর রাখ) 
পারবারের (a qe মনে মান 

¡ex তাঁর সব কাজেই e. 






= „sata at 


য়ে কিদ্বা কাঠের টেবিলের ওপর শে? 
চলে । সোজা শুয়ে মাথা ও কাঁধ ও অপর 
দিকে পা জোড়া করে দুইদিক আস্তে 
aes জাম থেকে. উপর দিকে তুলতে 


_ SGT করতে হবে। এবং পরে যতক্ষণ 


সম্ভব এইভাবে থাকতে হবে? তারপর 
Sa ধারে ধীরে মাথা ও পা আবার নামতে 
হবে! এই রকম করার সময় নিঃশ্বাস 
টানতে হবে আর নামাবার সময় আন্তে 
জাস্তে নিঃ*্বাস ছাড়তে হবে। 


এছাড়া আর একরকম উপায় হচ্ছে 
আস্তে আস্তে কোমর পর্যন্ত তুলে. 
(পা. সোজা জমিতে ঠেকিয়ে রেখে; 
আঙুলের ডগা হাত দিয়ে E হবে। 
হাত দুটি মাথার দুই পাশ দিয়ে কান 
SIE থাকবে। এই রকম করতেও Rea 
লিরে ও ছেক: করতে হবে। এতে পেটের 
TE চাপ পড় এবং বাড়তি মেদ কমে 
যায়। GSB সকলেই জানেন যে বহ; 
রকমের যোগ ব্যায়াম ইত্যাদি আছে a 
জানা ভাল ও স্বাস্থোর উপকারী। এখানে 
এ-বিষয়ে এতো, সাবস্তার আলোচনার 
দরকার নেই। তবে মোটামুটি সাধারণ যা 
বলা হল. তাই করলে ভাল ফল পাওয়া 
যেতে পারে। এতে সময়ও বেশী aR না - 


পায়ের ও উরুর গঠন সুন্দর করার 


টু. জন্য এবং পেশী * শন্ত ও মজবুত করার 


জন্য কতকগুলি নিয়ম আছে। যেমন 
প্রথম সোজা শুতে হবে। তারপর ডান-পা 


নী. মুড়ে টেনে নিতে হবে নিতদ্ব পর্যন্ত। 


হাতি শরারের দুপাশে রাখতে হবে সোজা 
করে হাতের পাতা দিয়ে মাটি aya! 


তারপর আস্তে আস্তে বাপা দোজা - = 


ওপরের দিকে তুলে শরির থেকে ৯০ ড্র 
মতন করে রাখতে হবে, হাঁটু না cere. 
ডান-পা সোজাভাবেই রাখতে হবে। পিঠ ও 
নিতম্ব জাম. থেকে উঠবে না। এইভাবে 
একবার ন, বনিক 


«it উদ ব্যায়াম আছে। 
একটি 48 চেয়ার বা Bye 





€ 


এইচ জি ওয়েলস সাহেব তাঁর 
লেখায় এক অভ্াম্চর্য টাইম মেশিনের 
ar দিয়েছিলন। ' বায়োস্কোপে সেই 
কাহিনীর Sm দেখে  আমর। 
মহা : তাদ্জব--বাপস, বাস্তকিক am 
একটা মেশিন পরদা করতে পারলে কত না 
মজার ঘটনা উল্লেখ কর! ষায়। ধরা যাক্‌ এই 
মুহূর্তে পাঁরাস্থাতটা সেইরকম, ইত্যবসরে 
আসুন টাইম মেশিনে চেপে আমরা একটু 
পিছিয়ে আমাদব কলকাতার বায়াস্কোপর 
সবচেয়ে বেশী মজা ৰে দশকে 
Sars দশকে চলে যাই। কাঁ? 


জেনে রাখন, তখন TA মাদ্রাজ 
থেকে প্রযাজকরা দলে দলে কলকাতায় 
“আসতেন তামিল তেলেগু ভাষার ছবি ben? 
করতে। এখন মনন অসমীয়া, sim, 
ma, qe, ভোজপুরণশ emana 
ছাব করতে ও'রা সদলবলে এখানে আসেন, 
তখন তামিল wa ছবি এখানে এসে 
কর৷ ছাড়া বড় উপায় isa না। মালনা at 
নিজে আমায় একদিন বললেন, ভাই, a 
হাতিমাকণ.এন টি স্টডগতে একই হাবর 
দৃতনটে a শুটিং করোছ__ 

- মাদ্রাজ ? 

হ্যা, তা-ও করোছ। 

কিন্তু করতেন 'কিভারে? wie 
ল্যা'্গুরেজ জানতেন? 

মুচকি হাস মলিনা mala | 
-ডায়লাগ খুব কমই থাকতো। তাছাড়। 
আমরা ভন্দেশ ভাষা কাগজে লিখে a 
ST করতাম, ডায়লাগ WA থাকতেন। 
terra ভুল হ'ল তিনি শুধরে 'দিতেন। 
বেশী কথা কি, এখনও am) ছবির ক্ষেত 
Wala রেখে তবে wise করতে হয়। 
মোটকথা, ভাবটা FA তুলতে পারলেই 
হল। 

খাঁটি কথা। কলকাতায় তনৃজা এই 
একই নিয়মে পনের পর কতকগংলো বাংল! 
ছবিতে অভিনয় করে গেছেন। বাংল!- 
we মিলিয়ে ig করেছেন ব্হ; 
অ-বাঙালী feat) আমাদের এখানকার 
airs, বস্‌ সম্প্রাত যিনি 'নগরদপণে' 
ভাবতে অভিনয় করতে কিছুদিন কলকাতায় 
এসোঁছলেন, উন তামিল ছ'বর একজন 
নাম? আভনেরী। ওখানে বেশ কিছু ছবিত 
অভিনয় করে নন্দিতা বেশ প্রশংসা 
পেয়েছেন। ‘লিল cate) একটি তেলেগ: 
ছবিতে বেশ সাফল্যের সম্গে আভণ্য 
কারছেন। তেনান এন বিশ্বনাথ়ন খাঁটি 
দাক্ষণ ভারতীয় হয়ে বাংলা ছাবিভে যা 
অভিনয় করচ্ছন-_দেখে তাচ্জব হতে হয়। 

মানা দেবী সহাস্যে বললেন_ ভাষাটা 
ছি নয় ভাই, আসে steht বড় 


» 


অনজানে মেহলান / সৃমিতা-সৃখেন 





wei ওটা ভাল রকম যাঁদ৷ কেউ 3% 
WE পারে, min ভাষায় সে দাপটের 


ll যা বলছিলাম, তগন met প্রয়ো- 
m এখানে আসতেন তামিল বা তেলেগং 
ছবি তৈরী করতে। প্রধান প্রধান শি্পণরা 
অবশ্য Al AALS ছোটখা'টা পাণ্ট'র 
A লোকজনহ যথে'ট, DEM হলে তো 
See mei একবার এই রকম একটা 
পাতি এসেছে, ছবিটি পাঁরচালনার দার 
পেয়েছেন ar (ar) লাহিড়!, সঙ্গীত 
পাঁরচালনার . দায়ও ও'র। ইন্দ্রপর! 
স্টুডিওতে ছবির শুটিং আরম্ভ হলো একটা 
শুভাদম-ক্ষণ দেখে। পৌরাপক «= age Ts 
ফলে সেট সেটিং-এর অসম্ভব a 
কটু সেন আট forage 
+ বট, সেন জানতে চাইলেন-কি রকম 
rad ভাই > 

+ নীরেন iz) 


জানঃলন--আস্তলভু 
একার Mera AA 


সেট" লাগিয়ে দন 


MAI একটানা সাতদিন ওখানে আমাদের 


তাই বৃঝে- 


শুটিং করতে Ya aba, 
aa সেটটা teal করবেন_ 
বর্তমান বাংলা চলীক্চন্রের RE 
প্রবীণ {শহপ-নি্দেশক হচ্ছেন এই ফেমাস 
a সেন। e's ক্রেডিটে প্রায় সাড়ে পাঁচশো 
ছবি; সম্প্রতি ও'র কর্মজাঁবনের পঞ্চাশ 
বছর পূর্তি উপলক্ষ্যে শপ সংসদ ওকে 
সম্মান জানয়ে: ুন। Pura স্টুডিওব 
aca সাউন্ড হীঞ্জনীয়ার জে ডি 
ইরাণীর বাবা দিনূশা এ Rata সহকারী 
থেকে উন কাজ শিখোছলেন সেই ম্যাডান- 


দের আমলে, সেদিন নরেন লাহিড়ীর কথা 


শুনে উনি দুনিয়াকে qua করে একটা 
অপূর্ণ রাজসভার সেট. তৈরী করেছিলেন। 
aaa তো দেখে থ। একড়ে লাল; 


পটভূমি ক্লিয়ার তো? এবার আসুন 
সই বায়োচ্কোপে ঢুকে পড়া ষাক। পরাদন 
সকাল নীরেন লাহড় শৃটিং করতে এসে 
হঠাং কি মনে পড়ায় থমকে ফ্লোরে দাঁড়রে 


AR | 
ছবির প্রোডিউস্যার তশ্দনে er 
লাহিড়ীকে চিনে গিরোছলেন। হঠাৎ ও'কে 
y 


ওইভাবে ব্রেক করে দাঁড়াতে দেখে vh 
কোত্হল-আবার কি হলো? এন্‌নৈ 
থিংগ্গ্গ রংগা ? 
অর্থৎ-কিছু গণ্ডগোল আছে নাক 
চাই সাহেব? 
নাঁরেন “লাহিড়! পায়চারস en 
করতেই জবাব দিলেন, ' কেমন "ন অন্য 
মন্ক_নাথিং রং...কল গান্ধ;বাবু-- 
গ্াম্পীবাব; খাশ বাঙাল এবং দ'্‌দে 
প্রোডাকশন কল্ঠেলার। 
তিনি নীরেন লাহিড়ীর আহনানে 
হন্তদল্ত হয়ে ছুটে এলেন। সাক্ষাং যেন 
বিনয়ের অবতার । _-কখ ব্যাপার স্যার ? 
পরিচালক তাঁকে একপাশে লিয়ে ‘গয়ে 
প্রথমতঃ ফোঁস--অথাৎ RRA, তারপর 
Enger, আজ বোধহয় 
প্রেস্টিজ যায়_ 
,-কেন স্যার? ব্যাপারটা কঃ 
ব্যাপারটা গুরূতর। নরেন লাহিড়শ 
বললেন-গতকাল এত করে ভাবলাঘ 
আপনাকেই বলা হলো না। ইয়ে, আজ এই 
সেটে আগার কিছ সভাপণ্ডিত লাগবে 
যে! পারবেন সাস্লাই করতে? 


-বিলক্ষণ (বিলক্ষণ। তিনশো সভা- 
A যাঁদ দরকারই পড়ে তো হে' হে* 
E, ও নিয়ে আপান একদম 
ভাববেন না। বোঁদেকে পামাচ্ছ। এক্ষুনি 
জোগাড় করে আনছে।...ইরে তা কটা 
নাগাদ পেলে আপনার স্যাবধা হয় 
বলুন তো? 

নীরেন লাহিড়ী Pete করে জবাব 
দিলেন--ধরুন লাণোরু আগে। 

_ত'ুম...ক'জন সভাপান্ডত 
আপনার? 

-তিনশো। 

an: বলেন ক? তিনশো লোক 
চাই? গাক্ধীবাবুর চোয়াল ঝুলে যাবার 
দাখিল_-একটু ইয়ে হয়ে গেল নাঃ 


কয়ে ? 


দরকার 


ভোক জোগাড় ও আমি আপনাকে করে 
যখন একবার দেব বলোঁছ )নাশ্চগ্ত থাকুন 
গেয়ে যাবেন। চাল ANI 

বলেই গাম্ধীবাবু যাঁহাতক Ware 
টার্ন, নরেন লাহিড়ী হঠাৎ একটা অপ্কুট 
আর্তনাদ FIS মশাই ব্যাপারটা এখনও 


'শেষ হয়নি যে 


Steg ara 
a তিনশ সাড়ে 
করে দিচ্ছি আমি_- 
--না, না, ন্যাড়া চাই ন্যাড়া_ 


ঘুরে সপ্রশেন”-ঘাবড়াবেন 
তিনশো লোক জোগাড় 


অভাপন্ডত 


সৃন্দিগ্ধ 75 
-ন্যাড়া করে Fy তো কি বলতে চাইছেন? 





— 
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ars চাইছেন. তিনশো আবার 
ন্যাড়া-ফ্যাড়া কি? 

নীরেন জাহিড়ীর sates eeh 
নাটোরের রাজবাড়ির ছেলে Ya ae 


Fra চেয়ে কম যান না। সামান্য কেশে গলা 
সাফ করে, বিরত ভঙ্গীতে বললেন ওই তো 


বিহবলকন্ঠে বললেন একে তিনশো 
ন্যাড়া এখন পাই কোথায় বলুন তো? 
দাদা আজ দেখাঁছ এক ভয়ঙ্কর রিকুই- 
জিশান আমায় ধরিয়ে দিলেন... 

নীরেন লাহিড়ী অমনি ফ্লোরের ভেতর 
থেকে_গান্ধীবাব্‌ বাঙাল টেকনিশিয়ানদের 
প্রেস্টিজ আজ সব আপনার হাতে। আসল 
কথা মাদ্রাজ. ফ্রেন্ডদের আজ দেখিয়ে দিতে 
হবে_হ্যাঃ আমরাও এক ডাকে তিন দুগুনে 
ছশো ন্যাড়া এনে ফেলতে পারি ক্যামেরার 
গান্ধীবাকূর চুল খাড়া। বোঁদে ria 
ea সহকারাঁ। এতক্ষণ qe মেরে ছিল। 
এবার রঙ্গমণ্জে এল যেন।-ক্ষেপেছেন। এই 
কলকাতা শহরে তিনটি ন্যাড়া যাঁদ একত্রে 
পান তো জানলেন আপনার কপাল ভাল 
তিনশো পাবেন কোথায়?  নারেনদার 


মন কথা 


23, কিন্তু একটা উপায় তো 
খুজে বের করতেই হবে? কাজটা আটকে 
গেলে তো ভাল. কথা হবে না বোঁছে। 
রাগিসনে। ভেবে-চিন্তে একটা উপায় বের 
কর। তুই তো অসাধ্য সাধতে পারিস = 


mia যখন সেখানে পেশীছালেন 
বস্তির লোকজন তখন সবে রুজিরোদ্র- 
গারের ধান্দায় বেরুবে বলে প্রস্তুত হচ্ছে। 
বেশীর ভাগই কুলি কামানের কাজ তাদের I 
গাল্ধাঁবাবুকে দেখে তারা ভাঁড় করে এল। 
ছবির কাজে তো কোন কায়িক পরিশ্রমের 
প্রয়োজন পড়ে. না অথচ রোজগারটাতর 
বেশ ভাল টিফিন পাওয়া যায়, বসে বসে 
নট-নটাদের নানা মজা দেখা যায়। গাল্ধী- 
বাবু একটা চায়ের দোকানের টুল টেনে 
নিয়ে তার উপর দাঁড়িয়ে প্রথমে feta; 
mane দিলেন ফলে ভাঁড় যা ছিল তা 
নিমেষে ডবল হলো। এরপর fear, 


৬৯ 


রংনাম্বাৰ 
Hite ভঞ্জ এবং নান্দতা বস: 


এক যজ্ঞের আয়োজন: করা হইয়াছে। সেই 
যজ্ঞে প্রচুর সভাপণ্ডিত চাই। প্রত্যেক সভা- 


এবার মিছিল চলল স্ট্‌ডিওর দিকে 
এমন অভিনব ঘটনা Kerr‘ এখানে 
কেউ দেখেনি সবার চক্ষস্থির। 
" ওদিকৈ স্টুডিওতে রিহার্সাল যা দেবার 
বেদে মিভির আগেই দিয়ে রেখেছিল। 





£ 


e 


rar কি পাঁরতাড়া আর হুঞ্কার। 
ET হতভঙ্ভ। এ কিরে বাবা! 
এমন বিচিত্র অভার্থনার জন্যে তারা আদ্দো 
gs ছল না। মাথার ওপর বল বল 
লাঠি ঘুরছে জার হকার ছাড়ছে বিকট 
কন্ঠে স্বারোয়ানদের এহেন চেহারা দেখে 
সভাপন্ডিতেরা ষৎং-পর-নাস্ত নাভস-- 
গাঙধীবাবূ এ'রারা এমন করতেছে কেন গো ? 
কে কার কথায় কান দেয় তখন। 


ঝআগল্সন। ভয়ঙ্কর রুদ মুর্তি তার। মাদ্রাজ! 
MFPs হতভম্ব। ব্যাপার স্যাপার দেখে 
তাদের চোখ ছানাবড়া। হঠাৎ বোদে 
A a আর্তি 
eR আও! 


বলার সঞ্চো সাঞ্চে শেখা গেল উজন- 
খালেক নরসন্দর ঝটপট বোঁরয়ে আসাচ্ছ 
একটা - স্বর থেকে। প্রত্যেকের হাতে একটা 
করৈ' ধারালো a আর জলভরা বালাত। 
sa, পণ্ডিতের দল বিষম নার্ভাস। হঠাৎ 

কেন» 

:" বোঁদে aa কাঁঠন নিদেশ শোলা 

arm দাও! 


যাহা বলা নৱস্‌ুদ্দরের দল সোংসাহে 
এবং ভীম বিরমে তাদের কাজে লেগে পড়ল। 
একজন করে ধরে মাথায় জল চাপড়ে দেয় 
তারপর চকচকে ক্ষুর দিয় নিমেষে মাখ! 
চে'চে:সাফ করে দেয়। জেগে থাকে শুধ, 
একখজ্ড Te 1 

* দেখে পাঁদ্ডতদের মধ্যে RE পড়ে 
ছায়-_বাবাগো গ্লাগো করুণ রবে অক্স্থল 
ঘুখারত' হয়ে ওঠে। পালাবার চেখ্টা বথা। 
ওদিকে রঞ্জু প্বাকেয়ানের দল লাঠি হাতে 
থেকে থেকে রণহত্কার ছাড়ছে পালায় কার 
সাধ্য। হাতে পায় ধরারধার_চাই না গো 


অমত 


গছা, টাকা ভাঁরভোজ কিছুই চাই না, ছেড়ে 
দাও গো। 


একদিকে শক ট্রিটমেন্ট অন্যাদকে সাফ 
AAA মাঝে পড়ে সভাপান্ডতের 
দলের eos ওপাশে বোঁদের আস্ফালন 
_মাথায় উকুন কিলবিল করছে ব্যাটাদের 
চে'চে দিয়ে কোথায় Sram করছি, কোথায় 
et হবে ভালা কে'দেকেটেই মলো...আযাই 


একটা করে ন্যাড়া হয় গ্লাস টাকি, নর- 
সূন্দর তাকে ছাড়লে ধরে মেক-আপম্যান ! 
সে মুখে খাবড়া মেরে মেরে রং miata 
AE ধরে ফেলে কস্ট্যমম্যান-সে শট: 
করে সভাপল্ডিতের পোষাক পাঁরয়ে দেয়! 
ফোরে লাইট রেডি হয়ে গেছে। পরিচালক 
একে একে সব দেখ গান্ধীবাবৃর ভূয়সী 
প্রশংসা করে গেছেন__তাড়া দিয়ে গেছেন 
এটু; হাত চালিয়ে কাজটা শেষ করে দিন। 
আম শট নেবার জন্যে তৈরা। 


সেদিন বেলা সাড়ে বারোটা নাগাদ 
amara নেতৃত্বে তিনশো it সভা- 
পন্ডিত প্রোসেশান করে হাজির-হল তেলেগু 
ছবির বিরাট রাজদরবারের সেটে। প্ডিতদের 
an চাউনি। তাদের মুখে আর ভাষা 
নেই। মাদ্রাজী ডায়লাগ শুনে যেটুকু আশা 
ছিল তাদের মনে তাও Bes) বেলা 
একটায় অবাক কান্ড ক্লাপাস্টিক পড়ল AM 
sie, এখন aie কোনদিন টেকনিসিয়াল্স 
স্টুডিওতে যান একবার স্মরণ করবেন গান্ধী- 
বাবুকে। বেশীরভাগ সময় ওর ওখানেই 
কাটে। AE করে পাশে বসিয়ে বিগত দশকের 
mise নির্মাণ পর্বের যেসব গল্প Tía 
শোনাবেন তা নিশ্চিতই আপনার স্মৃতিতে 
অমর হয়ে থাকবে। গাম্ধীবাব্‌ প্রস্গে 
fs লিখতে আর একট! ঘটনার কথা 


ছুটির ws মাধবী ও জুই 


/ [১৪ af, ১৭ সংখ্যা 


e 


an” 


আমার মনে গড়ছে। শ্‌নুন। আমার নিজেরই 
অভিজ্ঞতা সেটা । ওই Baral. স্টুডিওতে 
a de উঠছে Tate arm 
থেকে এসে আমায় বলে গেলেন ভাই ডাকাতের 
যে দলটা সিলেকশান করবে সেটা বেশ দেখে 
শুনেই করো। ছবিতে একটা চরিত ছিলা 
শ্যামলাল নিষ্ঠুর প্রকাঁতর মানুষ হতে হবে 
তাকে, Mus পেলওহালী, মাথা অবশাহই 
নাড়া হবে। আর সেই বিশেষ চরিত্র খুজে 
বের করতে আমরা কজন হিমশিম খেয়ে 
গেলাম। কলকাতায় যত পালোয়ান আছে 
মোটামুটি সবাইকে দেখা হল কিন্তু কেউ-ই 
আর ন্যাড়া হতে চায় না।যারা চাইল তারা 
আবার আান্টিং করতে পাবে না। আমরা 
রোজই স্ট,.ডিওতে পালোয়ানদের ইন্টারভিউ 
নিই কিন্তু কিছুতেই আর পছন্দ হয় না। 

একাঁদন ¿jue গিয়ে দেখি জন). 
আশ্টেক পালোয়ান আমার জন্যে অপেক্ষ। 
করছে। সবাই বাঙালী। প্রত্যেকেরই বলিষ্ঠ 
চেহারা । ছাঁত সাধারণ চল্লিশ ফোলালে 
চুয়ালিশ। সবাইকে প্রথমে চা কাধ দিয়ে 
আপ্যায়িত করা হল। তারপর ধরে সুস্থে 
ra? বলা-আচ্ছা মশাই আপনারা ন্যাড়া হতে 
পারবেন তো? j 

— ন্যাড়া হতে হবে? সর্বনাশ_ 

বললাম--চারত্রের ওটাই হবে Tara 
আর শুধু একবার ন্যাড়া হালে চলবে না ছয় 
গাস ধরে ছবির কাজ চলবে ওই ছয় মাস্ই 
ন্যাড়া থাকতে হবে? পারবেন? 


শুনে ছয়জন উৎসাহী পালোয়ান-আঁভ্- 
নেতা তংক্ষণাং ভাঁমবেগে সট্‌কে পড়লেন 


বঙ্গে রইলেন A তাঁরা তখনও আশা 


ছাড়েনান। একজন তো সাজেস্ট করলেন 
আচ্ছ। স্ক্যার যাঁদ অভয় দেন তে ag কথা 
ala 


r 


্বলন। 
« 


পালোয়ান ঢোক গিলে ব্ললেন-_ইয়ে 
বাজারে তো আজকাল কতরকম Be“ 
ফিশিয়েল জিনিষ বোরয়েছে_-টাক বা ন্যাড়া 
হওয়া যায় যাঁদ সেদিক দিয়ে ব্যাপারটা 


বলা হল- দেখল আটিফাশয়োল 
ব্যাপারটায় আমাদের আপাতত আছে। জার 
তাছাড়া ক্যামেরার লেল্সের সামনে তো কোন 
জারিজুরি খাটবে লা ধরা পড়ে যাবে। না না 
কম্পালসারি ন্যাড়া হতে হবে মশাই। 


এতে E বোঝার বুঝলেন। এবং 
মানে মানে সরে পড়লেন। 


অতএক চলেছে খোঁজাখুঁজি ı বি 
হয় কাউকে কাট্টকে। কিন্তু নাড়া প্রসংগ 
এলেই দপ্দাড় পালিয়ে যায় MALT! সে-এক 
যন্ত্রণা । আমরা ভাব-দেশের হালো কি আঃ 
সামান্য ন্যাড়া অথচ ভাও হাতে চায় না কেউ! 
অথচ বোদ্বেতে দেখ_শেঠি হলিউডে দেখ-- 





MEA, ১৩ ভাত, ১৩৮১] 


ইয়ল ব্লাইনার ন্যাড়া হয়ে কেমন বাজার মাং 
করছে। ইদানীং জুলফি-ই ডোবাচ্ছে 
ীবাইকে। মাথায় চুলের নামে তেমন খোঁজ 
নেই অথচ জুলাঁফ একটা Rae আছেই। 
BR কে জান? 


আমাদের তখন মরিয়া অবদ্ধা। শৃটিং-এর 
দিন আগতপ্রায় অথচ শ্যামলালের চরিত আর 
লোক খুজে পাওয়া যায় না। 

aa থেকে he ফোনে জানালেন__ 
তাহলে কি শেঠিকে নিয়ে যাব? তাড়াতাড়ি 
তামরা কনফার্ম করো-_ 


পরদিন সক্কালে দাশু নাগ স্টুডিওতে 
9 করলেন | বললাম_এঃ, এত তাড়াতাড়ি 
লেন! শুনুন একটা কাজ করতে হবে। 


GA! 

RE, কট করে ন্যাড়া হতে পারবেন? 
Fegan দৃষ্টি দাশ; নাগের।_কে্ন বলুন 
তা? আমি তো বাড়তে কিছু বলেও 


তাতে কি হয়েছে। বাটাছেলের অত 
বলি কিসের? আমরা পার্টটা একটু 


অমত 
প্রেমের ফাঁদে 


বাড়াব ভাবছ, da op ক্যারেক- 


টার তো, ন্যাড়া হলে চপ্রিতট্য দারুণ 
MR 


—Y | 


চিন্তা করবেন না, এ বাবদ পয়সাও 
একট; বেশী দেওয়া হাবে। যান নাড়া 


ভদ্রলোক কিছু বলবার আগেই E 
Sq কাজ আরম্ভ করে দিল, নিমোষর মধ্যে 
মাথা বিলকুল MEI দাশ নাগের হতভম্ভ 
ভাবটা তখনও কাটোন। বিড় বিড় করে 
কি-সব বকতে বকতে কিছুক্ষণ পর ফ্যোরে 
এস হাজিল্স। বাঃ. চমৎকার দেখাচ্ছে। 
ওহে, কে আছ, ওর হাতে একটা বন্দুক 
ধরিয়ে দাও। | 

পরাদন নকালে ভদ্রলোক উত্তেজিত- 
ভাবে হাভ্ুর। এঃ, a যা দর্বনাশ 
করলেন আপনারা... 


ভদ্রলোক. রারে বাড়ী ফিঞ্সেছিলেন 


যেমন রোজ ফেরেন! দরজা খুলে ওপর 
স্ৰী ও*কে দেখে প্রথমে অবাক, পরক্ষাণ 
হাউমাউ HATA en Team এক 


43342443 


আরতি ভট্াচার্য, শার্মলা দাশ ও ett বাানার্জি 


yi! 
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SA 


করে কে'দে একসা। বললেন, 
যে আমায় তার তিন ভ'রর yea 


ভালবাসতো রে, বিছেহারটা আমায় দেব 
তখন বলেছিল কেন যে পোড়া কপাল 
নিলান না, ওরে Tepe মা আমায় দেবে 
বলোছল রে ও দাশ... 

Aa মজুমদার 





teat হয় ১৯৪৮ AMA! 


অতএব সেদিক থেকে দেখতে গেলেও 
Ma তোলা ছবির সংখ্যা তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য হবার কথা নয়! কিন্তু বিস্মায়র 
বিষয় চল চ্চত্াশজ্পের ক্ষেত্রে ভাগ sans 


গত ১৯৭১ সালে Min ga 
ভআনৃষ্ঠিত চলচ্চিত্র উৎসবে 
পুরস্কৃত হয় এবং পরে ইরাণশী ছবির 
অভিনেতা চিকাগোয় অনুষ্টিত আন্তজাতিক 
pater উৎসবে শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুপ্রচ্কার 
লাভ বরেন। 


নতুন ভাবনা প্রণীতর ছবি তৈরণীর 
প্রচেষ্টাও ই'তমধ্যে m oy 


ইরানে। এই 1:৮০ 
চলচ্চরাশজ্প যে ie us 
কাছে y তারা. হলেন যথাকুমে ইব্রা হম 
ral, ফারোক que এবং ফোরদৃল 
রাহলেমা। 

এর পল্রব্তণী পর্যায়ে যেসব তরুণ 
পারচালক নতুন গল্প ও সম্পূর্ণ নতুন 
rg O কাজে এগিয়ে 

তাঁদের মধ্যে অনাতম মাসুদ 
কমলেই ও ড্যারিউস ETE 


মাসুদের 'ঘেসার' এবং oe 
fy aye ; বলা যায় সর্বপ্রথম তাদের 
চমৎকা'লিত্বের জন্য বাঁহার্বশ্বের সপ্রশংস 
aie আকর্ষণ করে। 


এছাড়া তরুণ্তর চিন্রপ প্চালকদের 
মধ্যে বাহরাম বেইজাইধ প্ডাউনপোর' ও 


পদ স্প্রিং 'পরণক্ষামূলক ছবি হিসেবে 


১৯৭২ সালের এপ্রিল মাসে , অনুষ্ঠিত 
প্রথম তেহপান আন্তজ্গতক ফিল্ম 
ফেস্টভেলে বিদেশী সাংবাদিকদের 
বিস্মিত করে। 


ds উৎসবেই দাঁরয়াস ee, 
নতুন ছবি পদ পোস্টম্যান' আলাদাভাঃ 
দেখানো হয়। এই ছবিটি একটা 
আমেজ গড়ে তোলে দর্শকদের মনে। 


এই সার্থকতার ফলে Rum) চ 
শিল্পের ক্ষেত্রে একটা আলোড়নের সা" 
হয় এবং নতুন ভাবনা es ছাব কল্প] 
দিকে ঝোঁক আসে। 

ফলে ১৯৭২-৭৩ সালে তৈরী হয় নাসে 
তাগভাই পাঁরচালিত. "সাদেক দি ar 
me অনুষ্ঠিত শিশু nae ER 

প্রকস PEA i 
Fe rra ছবি টি 
দ্বিতীয় যে ছাবাট নানা কারা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা, তার নাম " 
মোশালস'। পদ zarten পরিচাল 
পারাভজ কাময়াভি। 





তর আগতে এই ong জার 


একদম গজের শোবার ঘরে নিয়ে উদ্মতেল 
FORTE করতে থাকে এবং তার AC 


তখনই কারখানার ম্যানেজার সেখান হঠাৎ 
। উপস্থিত, হাতে ব্যাপারটা সেদিন আর 
"ae herz গড়াতে পাশেনি। 


"কিন্তু সেই কথাটাই রং চড়িয়ে চাউর 
হয়ে যায় রুমে se টুপোলিকে দিয়ে 
লোকে মুখরোচক আলোচনা করতে থাকে। 
=" কথাটা শেষ পৰ্যন্ত মালিকের কানে, 
পেশছতে সে প্রচন্ড dere গিয়ে ট:পোলর 
কোয়ার্টারে এসে তাকে ধরেই প্রচন্ড মার 
দিতে থাকে। টৃপোঁলিকে অসহণযভাবে 
মাঘ খেতে দেখে সহা করতে না পেরে ইশা! 
তাকে প্রথমটা ঠেকাবার চেষ্টা করে।. কিন্তু 
জাতে সৈ বাথ হয়ে টুপোলিকে উত্তেজিত 
করে তোলে উল্টে am দেবার জনো। শেষ 
“পযন্ত Kae আর কিছু না করে 
আত্মগক্ষার জন্য মালিকের হাতটা রে 
ABI ভেঙ্গে ma | ০ ded a = 
এরই bars পরে একদিন ট্পোলি কোন কোন ক্ষেত্রে ছাঁ 
যখন বনের মধো ছুটে ছুটে বলো ই্দপ্র নাডাদেয়। 
উ Ep snap ee হঠাত মান a ছবিটি গাদা, on তোলা। 
ঠা রানার | bremen নিজনে পেয়ৈ সে খেন 
RS গ্রামের শেষ প্রান্তের  আরার আদিম হায় উঠলো এবং সুখের, e ; 
i এক ita iad US TE কি ক 
| u a ala -: 
Sontag নরম. ভেলভোটর মত চুল, হবে। 
তার ভাসা ভাসা দৃষ্টি সঠোম পোরুষ 
মহিলাটিকে উল্ম্যদ করে তুলেছিল । _ 





কোরা কাগজ 


জাম্প্রতিককালের tor ছবির মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
আঁধকার করেছে। 


gem £ Bier ফিল্মস) 


ইদানীং বম্ধেতে একাধিক সফল বাংলা ছবির হিন্দ! 
সর্বভারতীয় দর্শক ও হিন্দী ছবির 


. ।অঙ্কারণে নৃতাগণত, হাসাকৌতুক পাঁরবেশন করে আশুতোষ 
চিত/মোদশীদের সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করেন। "কারা কাগজে'ও 


সৃতরাং অর্চনা একজন মনের মতো মানুষের অভাবে সর্বদা 
° 


সৃকেশ। সংসারে বয়স্ক পিসিমা ছাড়া তার আর কেউই 
নেই। অর্জনার মার ইচ্ছা ছিল অরচনার ভাইয়ের সচ্ছল 
এবং সরল বন্ধুর সঙ্গেই অর্চনার বিয়ে দেবেন, কিন্তু বাবার 


পের কথা বলতে ML করলেন। যেমন-__সৃকেশ শাঘুই 
'থাঁসস জমা দেবার ব্যবগ্থা করছে; তারপর সেই বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হবার জন্যে লণ্ডন রওনা হচ্ছে। অথচ আসলে এর 





4 
N 


£ এতদিন ধরে দর্শকে কাছে নিশ্চয়ই 
আপনার একটা 'ইমেজ' তৈরী ভয়েছে। 
wei: সটাকে seta গুরুত্ব দেন? 
- কোনো tms tea} হয়েছে কিনা তাই 
wit না এখনও! ay হয়েও থাকে 
ইমেজটা যে কি তাই-ই বা কে জানে। 
ma তো দেখোছ দশ কা আমার 
re . নায়কা, "অপ রাঁচত'-ও 
নিয়েছে আবার 'এখানে ।পঞ্জর'কেও 
আযাকসেপ্ট করেছে! সুতরাং আপনিই 


oe ইমেজের Sana, প্রকৃত INS: 
"শারছেন না মানলম, কিন্তু যাইহোক 
একটা ইমেজ তো হয়েছে। সেই 

ক্ষাত করতে পাপে এমন কাজ 


2, 





এখনও অনেক সময় 
যাই।.স্টার প্ট্যাটাস 


বাড়িও এড়ানো যায় না সব সময়। 
তবে ফ্যানদের MEA যে একবারে 
হয় না তাও বলবো না সহ্য করে নিতেই 
হয়। . 


ঃ ফানদের wera আপনার "ক ধারণা? 


qa তাদেল চাওয়া-পাওয়াকে 


পালি না। 
1তাঁনই ছ'ব Cda দেন। 
হোল একজন ভদ্রলোকের কাছ থেকে 
মজার মজার চিঠি পাচ্ছ কছু। তন 
মনে করেন আগ eo 


বোধহয় পাগল-টাগল হবেন । 
£ সাংবাদকদের সাক্ষাৎকারের DEN 
আপনি কতখানি সং থাকতে 
পারেন? 


- ARE মানৰ দু-চারজন যখন কথা- 


প্রতোকে ‘বিবেচনা কারে কথা বাল, স'তা 
Paco, MEE থাকতে হয়। এমন 
অবস্থায় সাংবাদিকদের সপো বথা 





- আমাদের te Pu এতো ছোট বে 
এখানে সকলে Aly যথেষ্ট কো-অপারে- 
foe না হন তাহলে কাজ করা প্রায় 
অসম্ডব। _ নায়ক-নায়িকা et 
পাঁরচালক. প্রত্যেকের সঙ্গে প্রতোকের 
কো-তাপাপেশন দরকার। আর আমিতো 
বেশীর ভাগই কাজ করেছি উক্তমকুমার 
আর সৌমিত্র চাটাক্তির সঙ্গে । em 
_ যথেষ্ট কো-অপারেটিভ। নইলে এত 
' Bla করছ fe করে একসঙ্গে। 

£ MAN welts জশবনের কোনো ঘটন 
‘ক আপনাকে এখনও লঙ্জা দেয়? 

- ঘটনা থাকতে পারে, নাও থাকতে পাকে 
এটা নিতান্তই ases ব্যাপার 


সাধারণত যে ধরনের ইপ্টারাভউ নিছে 
আসেন অনেকে (MA. এই ইস্টার 


SH, ৯৩ ভাদ্র, ৯৩৮৯ ] 


i 
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ভাই আপনার 

oy টেরীন মিশ্রণে E 
বিনীর আকর্ষণীয় 
অর্থা- সম্ভার 

জীবনে বিশেষ 

কারে মনে রাখার WS 
মধুর লগ্নে' আপনার 


ERENE) “¿aya 
© এটি হল কাফির রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক 





real, ১৩ ভাদ, ১৬৮৯] 


মণ্ডাঁভনয় 


Seat £ রবীল্দুনাথ। প্রয়োজন £ 
বহুর্‌পা নাট্যরুপ ও নির্দেশনা £ Py 
মিৰ । 99 £ কুমার রায়। আলো £ ma 
সেন। আবহসঞ্গত £ অজয় সিংহরায় 
অভিনয়ে শাঁওলশী . িত্র-বিমলা। উদয়- 
দিংহ-নাখলেশ। O 
মেজবৌ। রমলা GE | আরাত 
দাস-থাকো। কাল'প্রসাদ ঘোষ__সন্দপ। 
প্রতিমা চ্যাটার্জ-ক্ষ্যামা। দেবতোষকুনার 
ঘোষ--চন্দ্রনাথ। বলাই MITA] রমা" 
প্রসাদ বণিক-_অমূল্য। উৎপল ভট্টাচার্য - 
কুলদা। অরিজিৎ গুহ--দারোগা। তাছাড়া 
আরো অনেকে । গত ২৮ জুলই একাডেম। 
অফ ফাইন আর্টস হলে নাটকটি আঁভনীত 
হোল। নব নাট্যোদ্দোলন আর গণ. 
নাট্যান্দোলন কথা দুটি যাঁরা একই অর্থে ও 
প্রয়োগ করেশ-তারা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। 
নট্যাশ্্পকে কেন্দ্র করে যেকোন 
Urges উৎসারত হয়ে উঠক না কেন_ 
সব আন্দোলনের মূল কথাই হচ্ছে শল্প- 
ars, 'শজ্পসষ্টর চিরাচারত পথ বজ'ন 
রে নবতম gest পথ-পারঞ্ম/র 
MME নব নাট্যান্দোলনের যথার্থতা। গ্রণ- 

নাট্যাল্দোলনগ aq নাট্যান্দোলনের ATT Y 
হতে পারে, [কিন্তু কেবলমান্ু Du 
নাট্যান্দোলনের মধ্যেই নব নাট্যান্দোলন 
সগামত  নয়। grits gi প্রতফলন বে 
নাটকে পরিদ্‌ষ্ট গণনাট; 
হলা যেতে পারে। u CS 
কেন্দ্র করেই গণনাতঢ্রের প্রকাশ। নাটকের 
বা নাট্য-সৃষ্টির নধতম প্রকাশভঞ্গীই নব- 
নাট্যের দ্যোতক। REP এক্ষেতে 
একমাত্র মাপকাঠি FA! 


। একদিন [যান বা যাঁরা নব 
*নাট্যাল্দোলনের AAN ছিলেন, পরবতী 

za শিল্পস-ষ্টির পাঁরবার্তত ধারার AA 
az তিনি বা তাঁরা তাল রেখে চলতে না 
পারেন_তবে তিনি বা তাঁরাও পুরাতনপল্থা 
বলেই পারগাণত হবেন। আজকের নতুন 
আগাম দিনে প;রাতন হবে। বর্তমানের 
মতই নব কথ টির HATA, FIRE | যতক্ষণ 
Cam এসে তার স্থান আঁধকার না 
করবে--ততক্ষণই তার Ba! আজকের 
নতুন অর্থং বর্তমান আগামী দিংনব 
নতুনের সঙ্গে তাল A ছলতে পারলেই 
যাবার AGATA ফুটে উঠবে। না পারলে 
অতাঁতের NIE তাকে স্থান করে নিতে 
হবে। ও 


নীলদর্পণ গণনাটা। তাই বলে 
জকের নব নাট্যান্দোলনের প্রতীক নয়। 
বিষয়বস্তু পৃরোন হলেও নব নাটাধারায় 
aaa A হয়ে নতুনসত্বের A 
করতে পারে। আরো পরিষ্কার করে বলতে 
em ত হয়--যুগ বিবর্তনে যে 
ল্যট্যধারা উৎসারিত হয় সেই নাট্যধারাকে 
SA করে পুরোন বিষয়বস্তু সম্বলিত 


x 


সত 


নাটক 30% হলেও তাকে নব 
নাট্যান্দোলনের BETS করা যেতে পারে। 
অবশ্য বিষয়বস্তু ও Unites TR যাঁদ 
যুগ REA MA তাল রেখে 
উৎসারিত হয় তরে ত ঞসানায় সোহাগা। 
এত কথা বললান এই জন্য যে, পাঁথক 
উলু খাগড়া, EY তারের মধ্য দিয়ে সে 
TARA নব নাট্যা্দোলনের পুরোধা 
রুপে অভিনন্দন জানিয়েছিলাম_ঘরে বাইরে 
দেখার পর আজও তাকে সেই মর্যাদায় 
yes করতে .দ্বিধাবোধ করবো না। 
১৯৪৭-এর বহুরপেী=১৯৭৪. DIE 
নব নব va উন্মাদনায় উদ্বেল। 
বহুরূপী অতীতের AE স্থানলাভ করে 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে স্তব্ধ হয়ে যায় নি। তার 
গতও হয় নি qe 

ঘরে বাইরে নাটকের পারচালকা WS 

E তথা বহুরুস্পীর এখানেই সার্ঘকতা। 
১১8৬৯ যুগ. আমরা mem 
[ডাঞ্গয়ে এসেছি-কিন্ু সেই যহগকে 
আজকের E Pcias প্রকাশভঞ্াপতে 
আবকৃতভাবে তুলে ধরে বহুরূপী শিষ্প- 
OA পথে যে প্র্গাতশশীলতার পারচয় 
দিয়েছেন, তাতে বিস্মিত ও sre হ্য়েছি। 
নাটার্পে শ্রীমতী মিত রবীন্দু aero 
রাসাস্বাদনের সুযোগ দিয়েছেন।. নাটকের 


ara বাহর্মুখী নাট্য-সংঘাত ya 
{গয়ে areas বিশ্লেষণ ধর্মলতাতেই 
শ্রীমতী মিত্রের মুন্দীয়ানা ফুটে উঠেছে। 


'নিমাইচন্দ্র দাস-এর 
প্রথমফোটাফল৭ 


কাঁ MO গল্প! চমৎকার A 

বইটা পড়লে আনন্দ পাবেন। 
শৈৰ্যা a 

৮।১স, শ্যামাচরণক দে ' আটি: 





TRA তাই স্টেজ ম্যানেজার বা au দায়িত্বও 


প্রতিষ্ঠানের ভারপ্রাপ্ত সদস্য মঃ ওয়াটসন কয়লাঘাটার 
গ্রহণ করেন t 
MAPA, জন্য মাসক ১০ টাকা - তির 


ন্যাশন্যল [থিয়েটারে যে দলাগলি দেখা 
দেয় তার মূলে ছল ব্য্তস্বার্থ। নগেল্জ- 


চর থেকে উভয়ের মধ্য PELA 

ছিল৷ প্রগাট ur অর্ধেন্দৃশেখল্পই ha ১৫১7 
সা তি গর চেষ্টার গড়ে ওঠে বগবাজার আ'যমেচার 

en ie Tr প্রাত wat সম্প্রদায় । ধর্মদাসবাৰু প্রথম খেবেই যোগ 


বয়স ১৪। ১৮৬৬ TY অধে RANA 
ন্যাশনালে সম্প্রদায় দিবধাবিভন্ত হয়া 


ধর্মদাসবাব: . ন্যাশনাল  খয়েটারের 
আন নাকরপে টাউন হলে ra 





রা 
he 


৪. 
i A 
i 
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EE Pl 
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81181511771: 
aes 


E 
HA এ 2 
ries 


ae] 
উৎপাদন 
শোচনীয় 


14931 


প্রতাপ sh 'থয়টারে প্লাবণ বধ, 
সাঁতার বনবাস প্রভৃতি নাটকের Tan 


Pa - 
LI) 


be ks 
ও Pre আব্ভাবকালীন দৃশো। সর্ব 
প্রথম মেকানিক্যাল ডায়েরামার প্রবর্তন 


প্রতিষ্ঠা করলে ধর্মদাসবাবুর তত্বাবধানেই 
থিয়েটারগৃহ ধূলিসাং করা হয়। 


হাতিবাগানে ১৮৮৮ TEE যখন 


গৃহটি মাত চার মাসে নির্মিত হয়। ' 
বর্তমান মিনার্ভা 'থয়েটার যখন bec 
_ওঠে ম্যাকবেথ নাটক্াভিনয়ের 
ধর্ম'াস্বাব এখানে যোগদান ক্রেন এ 
গা রশচন্দের প্রতিটি নাটকের a 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
ara আবির্ভাব প্যানোরমা_সত, 
বিবর্তন 


oz rn 
খিয়েটারের মঞ্চের দায়িত্ব নিতেও ধর্মদাস- 
বাবুকে দেখা ধায়। কলকাতার তদানীল্তন 
কালের প্রতি ট নাট্যশালা সঙ্গে জড়িত 
থাকেন; boi it রয়েল 


আসেন, ধর্মদাসধাবুই TT 

অনুখাধে বিনা পারিশ্রাসকে : ক 
দশাপটাদির নিদেশ দেন এবং দু'মক্তের 
রথ নির্মাণ কণ্রেন। এই রথ দেখে সবাই 
SAAT প্রশংসা করেন। 

বাংলা এই শ্রাবণ, ১৩১৭, ইংরেজ 
১৯১০ খণ্টোব্দে ধর্মদাসবাকু পরলোক" 
গিরিশচন্দ্র 


গমন করেন। 
ধর্মদাস সুর সম্পকে 
so অধেন্দু মুস্তফা 
মতিলাল, সুক্ষ, মহেন্দ্রলাল বসু. ক্ষাপ্তেন 
বেল (অমৃত মুখোপাধ্যায়), £শবচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাত Pog ihn 
উচ্চক্‌ণ্ঠ বলতেন, করতা ন 
Be প্রশংসা পারা কিন্তু 
অনেক সময়েই নেপথো "কেহ বা 
le do ins rn: কাহার 
PALIAR শংকরাচার্য দাটকেনর 


বেল্‌ড় মঠের মহোৎসবে ua কয়েক 
বৎসর Bar a ভগবান শ্রী্মামকৃষ্ণদেবের 
সিংহাসন স'জ্জত করিয়াছিলেন... 0 


অমৃতলাল (TIERE), অমৃত" 
লাল x ম'তলাল (সুর), মহেপ্দুলাল 
(rar চার mer ছিলেন বাংলা 
নাটাশালার প্রথম যুগে চার দিকপাল 


Pe Ha সহ 

করুণরসাত্মক অঁভনয়ে ম: 
বসু ছিলেন ne তিন yee 
গহেন্দলাল' নামেই ছিলেন 
প্রাসম্ধ। 

আনুমানিক ১৮৫১-৫২ “Sm 

মহেন্দ্লাল বসু জন্মগ্রহণ era, পিতা 

cala বসু ছিলেন মহাত্মা কালশ- 
প্রসঙ্গ সিংহদের সো আত্মীয়ত সূত্রে 
SUE! ১৯০১ খ্য্টাব্দের মার্চ মাসে 
মহেন্দলাল বসু মাঘ ৫০-৫১ 30 A 
মারা যান। 

মহেন্দ্লাল বসকে ,গিরিশচন্্ই 
আকার arr! এ বয়ে গিরিশচন্দের 
ভাষাতেই বলছি £ 'মহন্দ্রলাল সধবার 
একাদশী অভিনয় প্রায়ই অভিনয়ের দিন 





তবে a এ সম্প্রদায় 
র' অভিনয় উদ্যোগ কৰে। সেই 


সময়ে AA সহত আমান প্রথম 


. কৈশোর কাল - অতীত, যৌবনে, 


গৌরবর্ণ : সুঠাম কলেবর 
F ame আমি £ চক্ষে উপর 


FAT 
যোগদান করেন এবং গারশচনদ সো 


ই , " মিলিত হন। 


আন'ন্দত। নাটো খিত ভোলানাথ 
Star) যখন শ্রীনাথের. Figg কথোপ- 
কথনে mea ভাতে 


নিই কি করকো॥ সে 


জদ্দোলা। হার = 
da. tom; | miele 
mat ~ m আনন্দ" 


বনবাস - - - লক্ষণ অভিনমন্য 

জয়দুখ ও we re. awa 

a> এস রাম। মাধবী কঙ্কণ 
we + MEG অজ্ঞাত্বাস > 
ন (RRM) আনন্দমঠ — মহেন 

wre am -- উদয়। 

— AR A — রাজা 

a = ~ ars 


তেন "সে a 


“যোগদান করেন। 


ld 


AA 


১৮৭৫ খণ্টাব্দে ধর্মদাস সুরের 


নেতৃত্বে গ্রেট ন্যাশনাল সম্প্রদায়ের একটি 
অংশ পশ্চিম ভ্রমণে যারা ক্লে অপর 


অংশ মহেন্দলাল বসুর নেতৃত্বে কলকাতার . in 


ro টা = থাৰেন। 
তার u 
৯৮৭৭ So 
ন্যাশনাল eng অধিনায়ক, মহেন্দ্র 
জাল, বয়. শারশচলো দলে qee 
নাল টার ঢাকা সর পাটনা 
স্থান: যখন পরিভ্রমণ করেন, তৃখন 
মহেন্দ্লাল বসু সম্প্রদায়ের সঙ্গো TE 
war em জহুরার থরেটারের 


১৮৮৭ খষ্টাব্দে ATA থিয়েটারে 
৯৮৯৪ খ্‌ণ্টাব্দে 
ee অভিনয় করে ১৮৯৫ 
খষ্টাব্দের আগচ্ট মালে না যোগ" 
অধিন য়ক। এই সময় 'গরিশ্চলা প্রফুল 
নাটকে mare যোগেশ চার 
অভিনয় করতে বলেন। কিন্তু মহেন্দ্রলাল 
a wre যোগেশ চরিরে 


ers করতে অস্বীকৃতি হন। গিরিশ- 


চন্দ্র THATS] পারতা।গ করলেও মহেন্দ্র 
লাল মিনার্ভার সঙ্গে মুক্ত থ:কেন এবং 
চুনীলাল দেবের, নেতৃছছে অভিনয় করেন। 

মহেন্দ্রলাল বসু শেষ পর্যন্ত স্বর্গতঃ 
অম্নর দত্তের করা সক. থিয়েটারের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়েন এবং বাভন্ন নাটকে অংশ 
GE করেন। 


৯৮৯৮ oe জুলাই মাসে. 
মেখনাদব্ধ নাটকে লক্ষণ ie অভিনয়: লাল - 


ক্লাসকে মুকুল মজিলা নাটক অ GATS 


হবার ALAR মহেন্দ্রলাল বস্‌ অধেন্দি- 


শেখের সঙ্গে মিনার্ভা থিয়েটারে যোগ- 
দান : Fan. সম্ভবতঃ শেষ 

frees ছিলেন। 
META একজন ক্ষণজল্ম[ Wie 
মহেন্দ্লাল সম্পর্কেও 


স্বজনদের যোগাযোগ" vo জন্য অনু- 


_মাঁতলাল সর 


¡daa যখন, 


দের কাছে হতো অ! 


» িবদেশীয়রা এই 


অভিনয় গে 









কম ABS আরো বহু 
. উল্লেখযোগ্য অভিনয় 


Feet নাটকের আঁভনয় দেখে 

Ex A RE যেভাবে sum, 
um, CATE নিজের কথাতেই তা 
ea. তুলে দিলাম। 

‘অ'ভনয়ান্তে : ভিতরে আসিয়া তান ; 

J on gl ame 








































১. বাংলার সাধারণ a ws 
- যুগের সঙ্গে যেসব apro নাম (SAS 
য়. জড়িয়ে আছে, দ্বর্গত ze আমাকে 1 
at ছিলেন তাঁদের অন্যতম! হউ হ্যাভ ডা 
বেলবাব্ুর মত eens | sn st আমাকে বে 
ds sat e = 
| | থেকে যতটা জানা যায়, তাতে মন a 
এ a ae ছিলেন পিরিতের: an 
লি তাঁকেও গ্রেপ্তার করেঃ. অভিনেতা। তাঁর কণ্ঠগ্বর ভাবভপণী, সব. : 
qa যখন ন্যাশনাল থিয়েটারের Re সঙ্গে নারীসৃলভতা ফুটে উঠতো 


EN খছে। 
m বধ (বভীষণ) পটল wien RER, এবং একটু 
N রোয়দুলভ ও উদাসীন), বাংলা ১২৬৩, অগ্রহায়ণ মাসে ঝাঁজাল পাটির আঁভনয়ে বেলবাব 
(zen; খাঁ) প্রভৃতি নাটকে বাগবাজারের ৪৯, রামকান্ত বসু MT অতুলনীয় টছলেন। : = 

2 Sl জন্মগ্রহণ করেন ক্ষেব্রবাবু। বাল্যাশক্ষা রন 
en বাগবাজার : ভান“কুলাধ স্কুলে। এখানে ঢাকার বৈলয়াটি 

Pe = তাকি ছিলেন Ka ae 
অভিনয় করেন pe ঢাকা শিক্ষা আহিরপটোলার যদ: পাণ্ডতেই 
না হা পড়ত au পঠপালার। wie পরীক্ষায় উত্তাপ 










REITS 300° টাকা মাইনে দিয়ে নিয়ে 
... যান। ক্ষেত্বাবু সম্প্রদায়কে শক্ষা দিয়ে 
| er ag তাঁর গড়ে তোলেন, এবং নাশনালে অভিনীত 
Te hi খিয়েটারেও foe পারদার্শতা ছিল। E  অর্ট অভিনয় করান। প্রতিটি নাটক . 
a qa আনন্দ mr hea dll করেন! a ঃ 
ang (শৈলেশ্বর) e নম ছিল মাধবচন্দ্র গাঙ্গুলী। 7 
; আরো বহ; নাটকের বিভিন্ন চার. নগেন্দ্নাথ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথমা ও 
fae করে তোলেন মাত aaa দ্বিতীয়া, কন্যা ধরাসূন্দরী ও  ত্রজ- 
AE বস্‌ন্তরায়ের সুন্দরীর গৃহাশক্ষক ছিলেন ক্ষেতবাবৃ। 
_ তরপাঁসেন বধে re cea সুন্দর চেহারা দেখে 

: লীলাবতী নাটকের সময় নগেন্দনাথ ক্ষেত্র 

বাবুকে গিরিশচন্দ্র কাছে নিয়ে 
গিরিশচন্দ্র এবং her ES 

বিষাদ (মাধব), sr ও. রাণী রাজা) 

RR গোবর্ধন) প্রভৃতিতে প্রশংসিত a 
















































Ant 


গতবার অশোককে নিয়ে অনেক ভীনাটান 
warten কিন্তু নতুন a আর গায়ে 
চাপে নি। সন্তোষ tig অর্থাৎ avia 
হাংলার ale সর্বপ্রথম করেছেন 
SAD তারপর থেকে এ পর্যন্ত খেলেই 
চলেছেন। এশীয় যুব ফুটবল খেলেছেন 
৬৬-৬৭ ব্যো্কক) এবং ৬৭--৬৮ 
(Men. এশীয় ' ক্লাব চ্যম্পিয়নশশীপ 
ফুটবলে আই এফ এর হয়ে. CORK 
খেলেছেন: ১৯৭০ সালে। এঁ বছর মারদেকা 
ফুটবলে অশোক ছিলেন ভারতের অন্যতম 
Sa 


@igag হাসি আর কান্নার দুটি ঘটনা 
বল নাঃ প্রশ্নটা শুনে Dada ব্যাঙ্ক অব 
ইন্ডিয়ার কলকাতার সদর দণ্তরের বিল 
সেকসনের (পেয়েবল) রার্ক অশোক ব্যানাজী 
একটু হেসে ফেললেন। : তারপর মিনিট 
খানেক ভেবে নিয়ে বাল্লো  'আ্টেজের 
aa এবং গড়ের মাঠের ফুটবল খেলো- 
ধাড়ের মনে সুখ দুঃখ বলে কোন পদার্থ 
এখনও আছে ক? হ্যা. টিম: জিতলে ভাল 
লাগে, ভাল খেললে ভাল লাগে। পাশে বসা 
শঙ্কর ব্যানার্জি, সুকল্যাণ ঘোষদীস্তদার॥ 
প্রণব সরকারের দিকে চেয়ে বল্লেন £ NE 
জিজ্ঞেস করুন না, সুখ দুঃখ কিছু আছে 
কি না? আসিনেব মত আসের পর মান 
খেলেই যাচ্ছি, খেলেই যাচ্ছি। বিশ্ৰাম নেই, 
আরাম নেই। তবু মাঝে: মাঝে আনন্দের 
telgia পাই। পর পর পশচ বার আমাদের 
ইন্টবেঞ্গাল কলকাতার সানিয়ার fulera 


লাগ চ্যাম্পিয়ন হোল, সবাই অভিনন্দন 


জান।লেন, আনন্দ পেলাম।' 
বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


SS IIST- 


I 


ক্রিপশন করেছেন। 


{ea কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। যায়। 


~ E 
a ad 


ওপেনিং ব্যাট-কেয়া রায় 


amine মেয়েদের জাতীয় ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতায় বাংলা দলের ইনিংসের 
গোড়াপত্ত্য করার দায়িত্ব পড়েছিল দমদমের 
কাইষ্টচার্চ স্কুলের দশম শ্রেণীর wa 
কেরা রায়ের ওপর, সঙ্গী . হিল সম্ধ্যা 
মজমদার। কালীঘাট মাঠে ফুটফুটে মেয়ে 
কেয়ার সঙ্গে দেখা হলে Tas PA 
Saa খেলার ওপর তোমার ঝোঁক হুল কি 
করে? উত্তরে বললে, MY দাদারা অর 
তাদের বন্ধুদের সঙ্গে খেলে খেলে অভ্যাস 
কর। বাধা অবশ্য এ জন্য খুব qeda 
করতেন। আমি বাড়ীর ছোট যেয়ে, তাই 
বাবা আমায় ভালও বাসেন খুব। খবরের 
কাগজে মেয়েদের ক্রিকেট দল tea খবর 
বের হতেই বাবা এখানে নিয়ে এলেন। 
কেয়ার বাবা স্টেসম্যানের চাফ ফটোগ্রাফার 
5% HY! ওরা তিন ভাই, দু a: 
বাবাণসশতে যাবার আগে এখানে নই 
প্রশিক্ষক বাদল চন্দ্র এবং সুনীল দাশগংপ্তের 
কাছে অনুশীলন করে।  এতাঁদনে খাবো, 
পর একটা দলে 
পেয়ে YA আনন্দ হল। সেই সংঙ্গে 
আশংকাও হৃচ্ছিল। অজানা বোলারদের বল 
fe রকম হবে. কিভাবে তার মোকাবলা 
করবে, এই সব ভেবে। 
প্রথমে 1কছুক্ষণ, জানেন বল দেখে দেখে 
UNE আস্তে হাত জমাবার চেষ্টা করোছি। 
তারপর বলের তেল একট; কমতেই সংযোগ 
মত মেরেছি, বলে কেয্না। কেয়া বলে, A 
সাবধানে লক্ষ্য করোছ বলের লেংথ কি রকম 
পড়ছে। খোঁচা-টেশচা মরার চেষ্টাই কাঁরনি। 


খালি ($ ড্রাইভ করেঁছ। 


স্কুলের নানা খেলায় কেয়া যোগ দেয়।- 


ও বলে, মেয়েদের স্কুলে স্কুলে যদি ক্রিকেট 
খেলার. বাবস্থা হয়, তাহলে খুব ভাল হয়। 
খবরের কাগজে ও পত্র-পত্রিকায় ক্রিকেটের 
নানা খবরু, প্রবন্ধ পড়তে 'কয়ার A ভাল 
লাগে! অন্য খেলার থেকে 1কুকেটের ওপরই 
আগ্রহ সবচেয়ে বেশী। ওর আশা, স্কুল 
থেকে ও যখন' কলেজে উঠবে তখন কলেজে 
কলেজে ক্রিকেটের ৮৮৭ নিশ্চয়ই বেড়ে ষাবে। 


বারাণসশর প্রাতষোগতায় ফাইনালে 
কেয়াই দলের সর্বোচ্চ রাণ করে। 
যোগিতার সব কটি খেল! _ মিলিয়ে মোট 
সর্বোচ্চ রাণ করার কৃতিত্বও কেয়ার। 

বাংলা দল বা্গালোরে আমল্মণমূলক 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে | 


এভাবে খেলার সুযোগ ' 


তবে, নির্দেশ. মত. 


mia অনশাঁলন করে 


aer - 


বলে ঠিক আছে। এই দলে স্থান পাবার জন৷ 
কেয়া খুব ahi ভাল করে ব্যাটিং আর 
নিজেকে au 
দলের Tr করে তুলতে ঢাম্স কের;। 
তাছাড়া এ খেলার সাফলেঠর স্‌তে আগামী 


“বছর ফেব্রুয়ারঠতে ভারত সফগাগত অস্ট্রে- 


aña মহিলা ক্রিকেট দলের বিরুদ্ধে খেলারও 
আশা রাখে। তার আগেই জানুয়ারীতে 
কলকাতায় সর্বভারতীয়. মহিলা কিক 
প্রাতযোগিতার আসর বস্ছে। সংতরূং 
খেজার সুযোগ এখন খুবই । সেই সংগ 
আন্তরিকভাবে অনুশীলন করার দায় 
আসছে। 


ক্রিকেট ছাড়াও কেরা নাচ ও গান 
{শখছে। ওর হবি হচ্ছে নানান দেশের ভাঁক- 
টিকট আর au সংগ্রহ করা। অবসর সময়ে 
রং তুলি নিয়ে বসে ছবি . আঁকে। কেরার 


বিশ্বাস. আমাদের 
শান্তশালী। 


দল এখন লবন 


2 





dee 
Lt 
ds 
ERE 
g 


গা ie, © 


2 a টেস্ট ক্ৰিকেট - 

ন মাঠে ইংল্যাণ্ড বলা ie. 

দ্ৰিতায় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি 

থেকে গেছে। এই ফলাফলে 
রি soe ete শেষ AGA 
দিনে বৃষ্টির A আরম্ভ করা 
সম্ভব হয়ান। খেলার প্রথম টার দন যে 
বৃষ্টি PER পরাজয়ের মুখে ঠেলে 
দিয়েছিল শেষ পর্যন্ত তারই কৃপায় 


পাঁকিঙ্তান এ যাত্রা পদ্মায় থেকে খুব, 
. জোর বে'চে গেল। 


খেলার শেষ দিনে 
ইংল্যান্ডের জয়লাভের জনো মাত্র yo রান 
রি দরকার Temi তানের হাহ ছিল 


ং Lam ইংল্যাণ্ডকে 
ফিরে যেতে হল। . 
HII আবহাওয়া 
চরম অবন্থার কথা ভেবে 
তাদের প্রথম ইনিংসের ১৩০ 
৯ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্তি 
yd Sewn ভিজে পিচে 
© ইংল্যান্ডকে যতটা কাবু করা যায়। ইংল্যান্ড 
বাঁক সময়ে প্রথম ইনিংসের একটা 
ট খুইয়ে ৪২ রান তুলোঁছল। 7, ষ্ট- 
মাঠে পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের 
আরম্ভ ভালই হয়োছল-কোন 
না খুইয়ে ৭৯ প্পান। প্রথম এক- 
খেলায় তাদের ৫৯ রান উঠেছিল। 
লাণ্টের পর ARE RRA 
ঘুরে যায়। তাদের ৯১ রানেশ্ব মাথায় 
y পড়ে-২য়,. ৩য় এবং ৪র্ঘ। 
আন্ডারউডের বল ... পাকিস্তানের 
মাত ৯০, রান দিয়ে 


জয়লাভেনর 


eng 


a 
LER 
4 


ইংল্যান্ডের প্রথম 


ইনিংস ২৭০ রানের মাথায় শেষ হলে 
তারা পাঁকদ্তানের প্রথম ইনিংসের yoo 
রানের থেকে ১৪০ রানে এগিয়ে যায়। 
ao সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল ৯০৬ 
(৫ উইকেটে)। ইংল্যাপ্ডের ৯৯৮ রানের 
মাথায় oF উইকেট পড়ে যায়। দলের এই 
দারুণ সঙ্কটে দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছিলেন 
৭ম উইকেটের জুটি উইকেট কপার ত্যালান 
নট (৮৩ রান) এবং পেস বোলাশ ক্রিস ওল্ড 
(83 দরগা hg de 
৯৯ রান তুলে ইংল্যান্ডের অনূকূলে 
খেলার গাঁত ঘুরিয়ে দেন। 


তৃতীয় দিনে পাকিস্তানের দ্বিতীয় 
Zar খেলায় ১৭৩ রান দাঁড়ায় ৩ 
উইকেট পড়ে। ' ফলে MER ১৪০ 
রানের ঘাটতি পূরণ করে ৩৩ রানে এগিয়ে 
যায়। তাদের হাতে জমা থাকে দ্বিতীয় 
ইনিংসের '৭টা উইকেট। অসমাপ্ত ge 


১৩টা উইকেট পান (১ম ইনিংসে ২০ ma 
৫ এবং ২য় ইনিংসে ৫১ প্রাণে ৮ উইঃ) 


উইকেটের জুটিতে মুস্তাক মহম্মদ (৫6৫ 
রান) এবং ওয়াসিম TE (88 রান) ৯৬ 
রান তুলে অপরাজিত থাকেন। 

চতুর্থ ha Tena 'দ্বতায় 
ইনিংস ২২৬ রানের মাথায় শেষ হয়। 
এইদিন তারা বাকি q উইকেটে মাত 6৫৩, 


স্বপ্ন হল সাঁত্য [টিপি লকলিন y: 


মুখ লাল করে একটি আঁভিজাত দোকান 
থেকে বের হয়ে আসতে আসতে চাষীর 
ছেলে উলওয়ার্থ দাঁতে দাঁত চেপে 


অন. ঃ-এণাক্ষা চট্টোপাধ্যায় 


ums bike ae চতুর্থ mera 


অশোক সেন 


when wen fl দই লাকা এ এ 
ব!লভিয়ার ডাকে কিশোরদের জন্য উজ্জল ঘোষ 


শ্রীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী ॥৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯ 








— (আমেরিকা) area A 
পেয়েছেন নগদ ৯. হাজার q se 
একটি নতুন. ভলভো..মোটর গাঁড়। TAT 

ভাবলস খেতাব জয়ের সূত্রে তিনি আরও... 
৯২০০ ডলার নগদ পেয়েছেন। দি 
উল্লেখ, রড় লেভার lay খেলার ইতিহাসে. মানত এ 
সর্বাধক অর্থ উপাজনকারণ - খেলোয়াড়। উল্লেখ 

























আলোচ্য প্রাতযোগগতার একাদিকের সে? ও মেট নবী ত হয়েছেন তদের 


ফাইনালে লেভার. ৬.নং বাছা জন মধ্যে It পা ua 
আলেবজান্ডান্রকে (অস্ট্রেলিয়া). পরাজিত a eos 
f করেন। অপর দিকের সোম-ফাইনালে গত 
দলের aera বিজয়ী এবং g নং বাছাই বিজয় j : 
| a পরাজিত করেন আমৌরকলপ .. কড়া বদের সংখ্যা এইরকম + জাগি: 
শেষ era দিনে ARE জন্যে খেলা mas সলোমন। বিজয় অমূত্ররাজ গত  লেটিকস ২৮ জন (পরে ২২ ও মাহল। 
আরম্ভ হয়নি ফলে খেল৷ অমীমাংসিত agg এই আসরে Pa খেতাব জয়ের : ৬), হকি ১৮, ফুটবল ২০, ভলিবল ৯২, 
থেকে বায়। - পথে প্রভ লেভার, জন, আলেকজান্ডার এবং. টেনিস ৩, ব্যাডমি্টন ৫, বকসিং ৬, 











































Wer বিভাগে নিত ভারতীয় 









<a acters orn wi oe হারিয়ে রাতারাতি আন্ত-.. সাই কুং 6, সাুটিং ওয়াটারপোলো ৯৯, 
পাকিস্তান £ ১৩০ রান (৯ উইকেটে “জাতক খ্যাত লাভ বরে হলেন। ary ১৫ এবং ভারোন্তোলন ৯। 

TEE, সাদিক, মহম্মদ 5০. এবং আমেরিকান ক্লে কোর্ট আসন ৭ম এশিয়ান গেমসে চিনের 

E, খান Sy ag আণ্ডারউড ২০ : | > 

মজিদ 4 .. টোনস প্রতিযোগিতা : | যোগদানের ফলে অনুষ্ঠানের গুরু অনেক 


রানে : ৫ এবং গ্রেগ ২৩ রানে ৩ a 
: উইকেট) | আমোরকার জাতীয় কে কোট টেলিস বেড়ে গেছে। সংদীর্ঘ ১৬ বছর পর 
প্রতিবোগিতায় পুরুষদের Esa জাম আন্তজাতিক PRA 

মহম্মদ ৭৬ এবং দুদ রাজা ৫৩ nn ja ee ale pa টা : 
ma কুমারী কিস এভার্ট area 

| RE A খেতাব: 
ইংল্যান্ড £ ২৭০ রান (জ্যালান নট ৮৩, .. জয়ের: সতে: নগদ -৯৬.০০০. ডলার 
EI এবং এড রচ. go বান) পেয়েছেন। : 








৬ রান (AS মহম্মদ ৪৩, TITS 








উল্লেখ, জাপান এশিয়ান গেমসের প্ৰতি 
_ আসরে প্রথম স্থান পেয়ে এসেছে! 
কোন দেশ জাপানের ACA সমানে গাল 
দিতে .পারেনা। ৯৯৭০ সালের ৬ 
এশয়ান গেমসে শীর্ষস্থান অধিকার 
জাপানের যেখানে মোট পদক সংখ্যা Tue 
$88 Cat 98, রৌপ্য ৪৭ ও | 
20), সেখানে ২য় স্থান আধকারপ a 
কোরিয়ার ছিল ৫৪টি পদক (স্বর্ণ ৯৮ 
রৌপ্য ১৩ ও ৱোঞ্জ ২৩) এবং ৫ম স্থান 
অধিকারী sua মোট পদক ছিল: 3 
২৫টে স্বর্ণ, ৬,.রোপা ৯ ও Bie ১০) 
ভারতের পদক জয়ের খাঁতয়ান £ স্বর্ণ! 
স্বর্ণ ৬ (জ্যাথা vH ৪. ie > Y 
















এবং রোজ ১০ ও টক 
EMS ইয়া টং ৯). 
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৬ সেপ্টেম্বর 9398 11 
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nn > am) E 
6 el দন্দ।াভ G 
| রতনকুমা র ঘোষের 


এই দশকের TB (২ নারী) | 8-00 
a তেলের 


অভিনয়োপযোগণ আমাদের অন্যান্য care নাটক 


“বা... রতণকুমার ঘোঘের মনোজ মিত্রের 
I nies €২ Aah ৪. 
; . „ag“ সং।॥ ৯ mad) 6 


00 


হেয় সং ia নারী) ৩, 
| ফেরা. বেয় সং ১ নার) ৩-৫০ 


] Brig Sn ar x ॥ ১ নারী) -6, 
|. ভূমিকম্পের আগে 6 নার) ৩. 
| পর পরে (৯ RT) ৩, 
প্রচ্ছন্ন মহিমা ৩ নারী) ৩, 
| ভোরের মিছিল ২ নারা) ৪. 
ই দোহাই হাসবেন না হে নার) ৪, 
রবীন্দ্র joa 


এই মন সেই মন (2 নারী) ego 
(2 নার) ৩-০০ 


3 নারণ) ৩৮৫০ 
জ্যেতু বন্দোপাধদয়ের 


নিহত নিয়তি 
Tere 


(২ নারী) ত, 
to at) ৩-৫৪ 


পার্থপ্রতিম চৌধুরীর 


মলাটের রং ম্‌হূত (২ নজর) ৩. 
খাঁচা 


ৃ . ade 
ae (১ নার) ২- “o 
(ই লারী) ৩-৫০ ES বিজন ভটাচাষের 
(১ ab ৩-৫০ দেৰ et) 


(> aah ৪, 


RH সং 1 ই নার ৪. 


(& u তু. 


শেষ set (a সং) 
E সন্ধানে 
AAA (হয় সং) 


বাবলু দাশগুপ্তের 


যখন 75 নামল 7 
spr ঘোষালের 
অন্য 5 পৃখিৰণী ES 
মনোজ মনের 
টাপ্‌র BGA 
আগন্তুকের 
চলন্ত ভাণ্ডার 
হর 





৩.৯২৫ 

apa মুখোপাধ্যায়ের 
আজকের নাটক (aan ৩:০০. 
গলপ বলুন. হোঁির) ৩.৫০ 
Sarg 8-60 
আঁমন্রাক্ষর 5.80 
বাঁধ | ৩:9০ 
তোমার হোল IT, 2.60 

«rg fog ও wine মৈয়ের 

কাণ্চনরঞ্গ ৩০০০ 

ae NER 
আজ আভনয় বন্ধ ২.৫০ নায়কের সন্ধানে (am) ৩:০০ 

ara তালিকার জন্য লিখন — 


্ন্থপাঠ, ২০৯, , বিধান সরণি, কলিকাতা - ৬] 








ঠিকানা = না থাকলে - ব্আযাতে 
প্রকাশের জানা গৃহাঁত হয় না। 


wrarare সংবাদ দেওয়া আৰু 
wi 


মাঃ গ্ৰাহকে চাঁদা ee. 
ea dea UT 


চাঁদার হার 


কাজকাতা | মফঃপ্বল | 
টাকা ২৫ do টাকা 00.00 
টাকা ye ৫০ টাকা ১৫,৪০৩ 
টাকা tu aa টাকা ৬৮৮০৪ 





গ্ছাণ্ডয়ান ae হস্টাপ নিউজ 
পেপার সোসাইটির স্পা” 


day, 6th September, 1974 শতবার, ২০ ভাদ্র Sous 50 Pe 
SS 








আনন্দবাজার. wine pu 

| FG | | aufm = a 
৬ সম্পাদকীয় 
৭ কাছেই কোথায় কোকিল (গল্প) শ্রীশঙ্কর দাশগুপ্ত 
৯১ কলকাতা, কলকাতা 
১২ এই বাংলার খবর 
৯৪ পটডুমি 
১৫ সাইপ্রাস 
১৬ দেশেবিদেশে . RR: 
১৮ আছো কি, রেসকিউ পাটি | oes বাপালায় আর দেখি 'নাই।। 
BES os Asp পারবাধত ষষ্ঠ muy" 


৯৮ কালরাতে (কিতা) ME ara 


১৯ সেই সব. মানুষ টু )জ্ীমনোজ i ২৬. গোরামাতা সরণী, 


থাকছে £ ৮টি উপন্যাস, ৬টি বড় গল্প, ১৫টি ছোট গল্প, তিনটি চাণ্চল্যকর সচিত্র ফিচার, 
রর এর সবক বায়বহনল ছবির আউটডোর ও পাতায় পাতায় চিরতারকাদের রান ছাব: 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ডাঃ ভবতোষ গুপ্ত 

অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 

SEMA বন্দ্যোপাধ্যায় 

শংকর দাশগংপ্ত 

শেখর সেনগুপ্ত 

দ্বৈপায়ন 

জয়ন্ত দত্ত 
e ঢালার ভা ৃ 
থাকছে অন্যান্য সিনেমা পান্রিকাকে আঁডিন্যান্স জ 1 
বেঙ্গল? সোণ্টমেন্ট ও বোম্বাই ফ্যানটাস। দাম 2 ছয় টাকা su 
oe, uate সংখাক কপি ছাপা হচ্ছে, এজেন্টণ স্বর যোগাযোগ করন ॥ 


E wine u সম্পাদিকা £ £ গোরা TS 20h, aa sine জেন, কলিঃ-৯; nen 









e 
"rro কক et” 


কেশের পুষ্টিসাধন ও ফেশমূল AG করে। COR 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে | 
কেশপতন ও AMANTES রোধ ক'রে 
TIER সুন্দর কেশোদ্গম্ে সহায়তা করে |. 
afew স্নিগ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে | | 














যগাম্তর ও আনন্দবাজার 

প্রশংসিত। সাধক ও মহাভারত এ দুটি 
ভাষাই ব্যবহৃত হয়েছে। 

দি বক হাউস 


নতুন TATU 38-00 EEE 
সু (সপ্তম সংস্করণ চলছে) 


মুজতবা আলীর 
অমর গ্রন্থরাজি 


০০আববশ্বাস্য৬.* মুসাফির 00 | লাজ 
না অ* জল ১০০০ হিটলার ৭.০০| (চতুৰ্থ one চলছে) 
“ছায়া TRIER (রঞ্জনেরসঙ্গে) 


v.00 


— | | ১৪ ange চাটুজে। ai কলি-১২ 
॥ ৭৯/১ মহাত্মা গান্ধী রোড | কলিকাতা-১ | ফোন £ ৩৪-১৭৮২ 








ee 





প্রত্যাঁশতভাবেই Are আলি আমেদ শতকরা ৮০ ভাগ ভোট লাভ 
করে ভারতের পঞ্চম ab নির্বাচত হয়েছেন। ৯৯৬৯ সালে Aaa এবং 
arate রে স্তর মধ্যে প্র্তদ্বান্দতা ছাড়া এ পর্যন্ত wire নির্বাচনে সাত্যকারের 
প্রতদ্বান্বতা a হয়ীন। SNA, ভারতের রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হুন পরোক্ষভাবে, 
সংসদ ও বিধানসভার সদস্যদের ভোটে। সবত্লই কংগ্রেসের এমন পুল: সংখ্যা 
গরিষ্ঠতা যে অন্য কোনো দলের প্রাথনিদ পক্ষে তার কাছাকাছ আসা কঠিন, 
জয়লাভের তো কোনো প্রশ্নই ওঠে না। ভা ge বিরোধী দলের প্রাণ 
Rin wa চৌধূর সরকারী aro বিরুদ্ধে “রাজনৈতিক প্রাতবাদ' জানাবার জন! 
aqua করোছিলেন। গণতান্ত্রিক প্রাতদ্বান্দৰতার dies অনুযায়ী দৃতানিই 
সর্বপ্রথম অ ভনন্দিত করেন বিজয়] Biome! 

এই ‘নির্বাচনের মাধ্যমে কতকগুলো বিষয় বেশ rd. হয়েছে। 
four প্রার্থণ দিয়েছিলেন, কিন্তু সমস্ত বংগ্রেসবাকোধীরা এই ব্যাপারে একাবন্ধ 
হতে পারেন'ন! শি, পি, আই. কোনো প্রার্থীকেই ভোট দেয়ীন। কংগ্রেসপ্রাথসকে 
ভোট না 'দয়ে তাঁরা নিজেদের Fangen রক্ষা করলেন আবার বিরোধী qee 
সমর্থন জানালেন না তাঁরা, নীতিগত কারণে। এতে সং fo আইয়ের প্রাত কংগ্রেস 
ও বিরোধী বামপন্থী উভরেই al তা ছাড়া বামপন্থীদের মধ্যে একাস্থাপন 
যে সহজ. নয় এতে তাও বেশ ভালভাবেই বোঝা গেল। কংগ্রেসপ্রার্থীর বিরুদ্ধে 
তাঁরা দাঁড়ালেন সংগঠন কংগ্রেস, জনসংঘ প্রভৃতি দলের সাহায্য য়ে! স্মরণীয় যে, 


১৯৬৯. সালের নির্বাচনে এই ame কংগ্রেসসমার্থত প্রার্থী শ্রী গাঁরর পক্ষেই 


ভোট দিয়েছিলেন। সুতরাং তাঁদের বিরোধিতার আদর্শগত কারণ সত্যই আছে কিনা 
q নিয়েও Al ME মনে প্রশ্ন জাগতে পারে। 


আরও লক্ষণীয় যে, arar ডি, এম. কে এবং আল্লা fu, এম, কে 
উভয় দলই গ্রীআমেদকে ভোট দিয়েছে। ভোট দেয় ন  সাম্প্রদায়কতাবাদা মুস'লম 
লগ বাঁদও শ্রীআমেদ একজন মুসলিম ৷ মুসলিম লীগের ভোট না, দেওয়ার কারণ 
am শ্রীআমেদ আজীবন মুসলিম লীগ রাজন তর বিরোধিতা করেছেন। 
দ্বিজাততত্ব প্রত্যাখ্যান করে তিনি গ্বান্ধী-নেহর;র আদর্শ অনুসরণ করে দেশের 
্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মনিয়োগ কঃ ছলেন। শ্রীআমেদের নির্বাচন ভারতের গণতান্তিক 
ও ধর্মীনরপেক্ষ রাষ্ট্রের আদর্শকেই শান্তশালী বরল। আমাদের রাষ্ট্ব্যবস্থা যে কত 
মজবুত, তার গণতান্বিক কাঠামোকে স্পর্শ করার শক্তি যে কারো নেই Wan 








4 
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za তাঁর alles, 


81878 স্নেহ তি Bag কাছ থেকে 
বং জাত বিভিন্ন সময়ে অনেক পরামর্শ  পেয়েছেন। সাধারণ মানুষের 


অনেক সমস্যা তাঁর কণ্ঠে KORE হয়েছে! সরকার ও জনগণ 











‘বিষয়ে সতর্ক করেছেন সংকট সময়ে। আমরা আশা করব নতুন রাষ্ট্রপাত সংবিধানের 


বতা এবং জনগণের দ্বার্থরক্ষায় তাঁর Siow এবং অভিজ্ঞতা প্রয়োগ করতে কখনোই 


পশ্চাদপ্দ হবেন না। 


ই তাঁর পদটিকে gt 


উভয়কেই তিনি নানা. 











ফিরে আসার সময় পা বুকে 
লেণ্ট মাখিয়ে দিয়েছিল অবন্তী! 


এখন ঝলমলে আকাশের তল দিয়ে 
ছুটে যাচ্ছে ট্রেন। সারা ra বৃষ্টি গেছে। 
সঙ্গে E দশ্যাবলী, Te, 
wat, বাড়ীঘর এখন tasa পাঁচটার 

ন করে ওঠা wer ঝলমল থলের hh 


তে mor হয়ে প্র নর | 
1 হাওয়ায় Says তার একমাথা 
কহ পাতা টানটান করে he 


. বাক “থকে উঠে arten ei 
| ER দেখছিল, চোখের সামনে as 
= যাচ্ছে দূশা। দূরের নারকেল গাছের 
জটলা, এই আছে, চলেছে সঙ্গে সঙ্গে, 
' বয়ে যাচ্ছে বিলের খিলখিল 
oz, রয়ে খাচ্ছে, নেই! এমনভাবে 
INS ঘটছে ঘরবাড়ী থেকে কলাবাগান, 
লোকালয় গৈকে নিজান মাঠ। ums 
তেমান খেলা করে 
tHe খেলায় বারবার 
Tl) শ্যামল গায়ের iR, 
ঝকঝকে চোখ, জাগি পাশে বাদামী atea 









ৃ হাসলে উকদেয়া বাড়তি 
কটা দাঁত ria মত। সে মুখ 
। শুধু আবলতীরই। 


ক করছে এখন BCT? নতুন কেনা 
: শলা সাধছে ? উঠান জুড়ে 

4 বাষ্টভেজা ফুল ঝরে 
ডূছে arena কাছাকাছ। সারা দুপুর 
আধাতে বেজে ওঠা অবল্তীদের 
3 | টিনের চাল এখনও মৃদু কাঁপছে 

fe করছে অবন্তী? বক্র বিকেলে 
শ্য়ই ঝাঁপিয়ে পড়েনি সামনের টলটলে 
ag অবন্তী খুব শশত?ভশতু। : বৃষ্টির 
দুপুরেই সে চাদর গায়, 'দয়ে গুটিসুটি 
ta করছে তবে 2 রুট বেলতে বসেছে 
জে? উনোনের আঁচে ঝলমলে মুখ 
ren রুটি বেললে হাতের seña 
চুড়ি নেমে আসছে ঠুনঠুন হাতের 
ব্জতে। কপালের ওপর নেমে এসেছে 





an Ba Ay কাঁচের টস 
সে তো A এখন TA das 


gua] যখন গয়ে ছল শি 
তখন দুপুর | কাঠের দরজার ফাঁক 
| উন, উঠানে পড়ে থাকা কাঠকরবশ, 
TAA একোণ ওকোণে জমে থাকা বৃষ্টির 
জলে আকাশের  ভাঙাভাঙ্গা ছায়া 
[কিছুর মধ্যে দিয়ে অবন্তীর ছোট ঘর 
পেয়েছিল শুভময়। era? কি 
ময়ে আছে?’ ভাবতে Y ভাবতে মৃদু কড়া 
ge শুভময় অবল্তীদের বন্ধ 
wem 


ঘুড়ি সাড়াতে সাড়াতে উঠে এসেছে A! 
ত -লঙান কাগজের টুকরো । বারান্দায় 
আঠার qe, ছে'ড়া ঘুড়িও দেখতে পেলো 


rat 

a, দাদ আছে? 
Es, ঘুম চ্ছে। 
— যাও,ন, ছুটি? 


আঙুল দিযে এব ma কে 

ar উঠান পার হয়ে Seo ঘরের 
দিকে ATAR 

ফোঁটা, বৃষ্টির জল 8, UI ঝরে 


নি পর, এই আসায় কাঠকরবী প্রশ্ন 


কেমন আছো? কেমন আছে? ০৭৪ 


খুললো ara. ছোটভাই। 


কাঠকরবা গাছের পাতা - 
অবন্তী । 







শুভময়ের চুলে, চশমার কাচে। যেন 


তারের জাল লাগানো। A 

মধ্যে মূখ ডুবিয়ে ঘরের ভিতর অরল্তীকে 
খোঁজে । সারা দনই আজ AAG । জাল ঠাণ্ডা 
লাগে ERA নাকে। একট; 
অন্ধকার । কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করে 
শুভময়। তারপর অন্ধকার তার চোখে সয়ে 
যায় একসময়। শুভময় এবার ধীরে ধীরে 
দেখতে পায়, খাটের গুপঘ গলা O] 
চাদরে ঢেকে বৃষ্টির দ:পুরের খুর আরামের 
ঘুম ঘুমাচ্ছে অবন্তণী। 


rt, এই একট জোরেই ডাকে 
EN! 


e ঠিক এক ডাকেই, শুভময় দেখে 
চোখ খুলেছে অবন্তী। ঘাড় কাত করে 
কয়েক মুহূর্ত দেখে অবন্তী। একটু হাসে 
ঘুম- ঠোঁটে। তারপর গায়ের চাদর “সরিয়ে 
উঠে পড়ে খাট থেকে। শাড়ী-টাড় ঠিক 
করে দরজাধ দিকে এগিয়ে আসে। 


বন্ধ দরজার ওপারে অবন্তী, এপারে 
শৃভময়। দরজা খুলতে খুলতে, AY হয়ে 
va ঠাণ্ডা জালের ওপর রাখা শুভময়ের 


































হাতের আঙুলে কুটুস করে. কামড়ে দেয়. 


QT | 

চমকে উঠে way! দেখে, অবন্তীর 
কালো চোখের তারা we 'ঝকাঁমক। 
কোন #52 নেই সে চোখে। শুভময় 
বোঝে এতক্ষণ ঘ.মাচ্ছিলই না অবন্তী। 


ঘুমের ভাব করে চাদর aie দিয়ে 
a শুয়েছিল। অবল্তী বঝেছিল 
শুভগয় এসেছে। : 


দরজা খুলে 'দয়ে নিজের খাটে. পা 


aeg বসে অবন্তী। পা দোলায় মেঝে 
pita Sql aa চেয়ারে শুভময় 

কিছক্ষণ কোন কথা হয় না। 
জে ছায়াময় ঘর দেখে RSNA! 
কোণের দিকে নতুন কেনা সেই SR 
দেয়ালে অবন্তখর হাসিমুখের ছ'ব। দুর্গ 
প্রতিমার মুখ মাইকের সামনে ঘাড় Sa 
বেণকয়ে : গান গাইছে অবন্তী. ফাংশানে 


তোলা aq Ye আগের qe দেখতে: 


দেখতে, শুভময় - দেখে, : অবন্তী আর 


আগের মত পা ঝুলিয়ে বসে নেই খাটে: 


কখন যেন পা মুড়ে, চাদদ্ টাদর গায় 
জাঁড়য়ে, দেয়ালে হেলান: 


করে বসেছে? 


শুভময়ের একটু শত শীত করাছিল। 
বুষ্টতে একটু ভিজেছে ও! সে ভিজে 
জামা গায়েই শখিয়েছে। an ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় একটু শীত শীত করে শন্ভসয়ের। 
হাতে 
“ua 
তোমার কাছে an 

কেন? বচ 





m চাদরে দুজন?  শীতশীত 
করছে! শাঁতকাডুরে গলায় বলল শত 


ma বেশ আরাম; 


হাত ঘসে. শীতের ভাব করল ইয়ান ME বসে মলে মনে হলে ময় 


ña দিকে চেয়ে বলল 
Oo ভাবতে ভাবতে 











ah খাটটা লোভী মত দেখে 
SIT! ভারপর। একসময় বলল 


A ওকে বুকে নিয়ে রোজ ঘুমাও ? 
HALAS | 


কাকে? 





বুঝতে -না পেরে অবাক 


গলায় প্রশ্ন করে BAST! 


চশমার ভিতরে চোখ দুটো একট; 
কুণচকায় শুভময়, তারপর ফাজিল গলায় 
বলল 

-এ কোলবালশমশাইকে 2 


Sa চোখে শাসন আনতে চাইলে 


অবল্ত পারে না, হেসে ফেলে রবে. 


তুমি না, দিনদিন একটা যা-তাহয়ে 
যাচ্ছো, অসভ্য!.. 


শ.ভময়ের চেখে পড়ে হাসলে অবল্তীর 5 
সেই দতিটা স্পষ্ট দেখা যায় A সুন্দর 
একটা বাড়াত দাঁত আছে অবন্ত ES, হ্ঠাং 
দেখলে মনে হয় যেন বরফ খেতে গিয়ে 
দাঁতের ফাঁকে আটকে. গেছে ছোট্ু একটা 
বরফের কুচি। হাসলে ঝকঝকে দাঁতগুলোর 
মধ্যে বাড়তি এই দাঁতটাও Bir দেয়। 
শুভময়ের দারুণ লাগে... . 

al কাছে এসো তো। 

কেন? 


-ঠোঁট ফাঁক করো একটহ॥ 
হাসো তো! 
পুমা, কেন? 
তোমার সুন্দর একটা বাড়তি দাঁত 
আছে। 
A? 
ঠিক বরফ কুচির WEL 
তো কি হলো? ৬ 
— ía একটা চুমো" মারো zn. | 
ওম মা! 


হো একটা গরম চুমো খাবো তোমার 
ga aro en eter 


একট 





গরম, চুমো? ঠাণ্ডা চুমো? রে ছোট্র 
চুমো? হয় নাক? Me 
 শহয়। এখন গরম চুমো aha 


খেয়ে 


ৃ resta বরফকুঁচি spect গাঁলয়ে 

. দেবো। অনেক 'দনেধ ইচ্ছে or ave 

২. শু ইচ্ছে? | 
না, লোভও। ae Thea 


পুরোনো ইচ্ছে, আর লোভের কাজ্পনিক 
সংলাপগুলো আবার একবার এই অবন্তাঁর | 


Ha 






ar rar War 
না ASIA. এই ইচ্ছেন কথ্থা। 
আপন নেই, বোধহয় একট: 


INE 1. 
Bitte: 






de ভুমি ্বাসছো- কে শে শু ৃ 
he 






আআ 


Rad বেল'ছল অবন্তী। 
ez .পড়ায় পাবার Pater দেখা যাচ্ছিল 


co 
. ভাড়াতাঁড়।  একাদন ,শৃভময় oq সাধারণ ' 
. . এক দৃশ্যের মধ্যে অবন্তীকে খুব সুন্দর 


aa, ২০ GB, ১৩৮১ ] 


- ফস করে মিথ্যে কথা বানিয়ে ফেলে. 


শুভময়। ' অবণ্তার + 
> তোমাকে দেখে। y 
একট; ভুরু FUT qee, বলল 


‘আম আবার হাসির কি হলাম ?' 


এবার অস্পষ্ট হাস উঠে. আসে 
শুভময়ের গলায়, বলে, অবন্তী তুম 
fe রকম. হাঁটু মুড়ে বসে আছো গায়ে চাদর 
জড়ানো তোমার, টান-টান করে চুল বাঁধে, 
তুমি রোজ বিকেলে, এখন তোমার চুল 
খোলা Pa 
তাতে কি হল? 
RE প্রশ্ন করে অবন্তী 


হাস পেলো? 


রিনি EEE EO 


অবসরে কথা বানিয়ে বলে, তোমাকে কেমন 


যেন লাগছে 


-কেমন? 

— তুমি অবন্তীই নও? 

তবে কে? 

_খুব ভান্তমতীর পোজে বসে আছ্ছো 
তুমি, যেন সাক্ষাৎ Ada 


আর তুমি? প্রশ্ন করতে গিয়ে একট: 


¿RA ফেলে এবার অবল্তী। 


আম? কপট ভক্তির গলায় বলে 
শুভময়-আমি যেন আম নয় 
. -কে? হেসে প্রশ্ন করে অবন্তী! 


তোমার অনুগত সন্তান, হাত. জোড় 
তোমার অমৃত কথা Aly, আ-হা 1 বলতে 
বলতে হাঁস চাপতে পারে না শুভময়। 


অবন্তীও হেসে প্রায় গাঁড়য়ে পড়ে। 


“এখন কি করছে, warst? শঃভময়কে 
জানালার Ay নিয়ে ছুটে যাচ্ছে বিকেল 
শেষের ত্রেন। 


"বদলে যাচ্ছে চোখের সামনে দশ্য। নতুন 
তানপূরায় গলা সাধছে অবন্তী? চুলটুল 


বেধে হয়তো, রুটি বেল্তে বসে গেছে রান্না- 
মেঘলা দিনে সন্ধ্যা হয়ে যাবে 


দেখোঁছিল। Ya শাড়ী পরনে, টান-টান 
করে যাঁধা চুল, জলন্ত উলোনের কাছাকাছ 
মাথা ঈষৎ 


a বারবার, হাতের AIA '. কাঁচের 


ta Ben 


চুড়গংলো নেমে আসছিল.. হাতের নাচের 
দিকে। বাধ্ধবার আঙুল দিয়ে ঠেলে তুলে 


. দিচ্ছিল weet কয়েক মুহুর্ত তারপর . 
'. আবার SA শব্দ, আবার. রঙশন চুড়ির 
নেমে আসা। ভাঙ্গা দেয়ালের ছোট্ট ARSTER, . 


জলন্ত, উনোনে লেগে থকা হলুদ ডালের 


,. শকনো দাগ: চৌচির মেঝে, ছোট জানালা, : 
ee ats অবন্তীর সেই 


E “কুটি বেলা” চুঁড়িতে Sa, a fra, 


উনোনের আঁচে ঝলমলে অবন্তীর মুখ তুলে '' 


তাকানো-প্রিয় এক ছবির মত lan মনে 


. আছে শুভময়ের। আজও স্পশ্ট। 


" বড় আঁ ভমানে চলে যায়৷ 


. ভাল ছিল।, 


পায়ের কাছে বসে. . 


একটার পর - একটা স্টেশন। - 


অমৃত 


অবন্তশীদের 
বহু May Mey আজ কোকিলের ডাক শুনতে 
পেয়োছল BN কলকাতা শহরে WY 
যাঁদও এখন 
বসন্তকাল নয়. তবু কোকলের ডাক ভেসে 
এসেছিল এই মফস্বল শহরের গাছগাছ্যালর 
মার থেকে। অবন্তীর বাড়ী থেকে ফেরার 
পথে আবার কোকলের ডাক শুনতে 
পেয়োছল শহভময়। তখন শ:ভময়ের মন 


বাড়া যাওয়ার Me 


' a 


অবন্তী এক সময় সহজ গলার 
' -এই তুমি অবন্তী ‘সেনগুপ্তকে 


_ চেনো? . : 


te অবন্তী - সেনগুপ্ত? 
_সেদিন এক বিয়েবাড়ঈতে আলাপ 


প্রন 


, হল। আমার নামের নাম, শুধু তফাৎ আমি 


বন্দ্যোপাধ্যায়, ও সেনগুপ্ত, তাই আলাপ 
করলাম। মেয়েটার চোখদুটো ভুরু অনেকটা 





, ভারতীয় দর্শন ১ম খন্ড ৬ম সংস্করণ (Indian Philosophy) 

৯ ভারতগয় দর্শন ২য় খণ্ড--৩য় সংস্করণ (Indian Philosophy) 8.00 

পাশ্চাত্ত্য দর্শন-৯ম সংস্করণ (Western Philosophy) 12 0. 

'পাশ্চান্য দর্শন দের্শনের ইতিহাস সহ)--৩য় সংস্করণ 6.00 ° 
৮ম সংস্করণ - (Ethics) 12 00 

সমাজদর্শন_-৯ম সংস্করণ (Social Philosophy) 12.00 


মনোবিদ্যা--৬ষ্ঠ সংস্করণ 


AR 
শিক্ষা 


শিক্ষায় সংস্করণ 


- Pre মনোঁবজ্ঞান--৪র্থ সংস্করণ (Educational Psychology) 22.00 . 
(B.. Ed., P. G. Basic) 
অধ্যাপক গোঁরদ'স হালদার প্রণীত 


শিক্ষক শিক্ষণ 


শিক্ষণ প্রসঙ্গে পদ্ধতি ও পাঁরবেশ 


শিক্ষণ প্রসঙ্গে অর্থনীতি ও পৌরাবিজ্ঞান 
: . ¡Economics E Civics) _ 
ভারতের শিক্ষা-স্মস্যা (প্রাচীন ও" মধ্য যুগ) 
শিক্ষণ প্রসণ্গে : ইতিহাস (History Method) 
অধ্যাপক হালদার ও রায় প্রণীত 
ক্ষণ প্রসঙ্গে শিক্ষার ইতিহাস | History of Education) 


অধ্যাপক. ঘোষও রায় প্রণীত 


 বৃশক্ষণ ara: শিক্ষাতত্ত (Principles of 2 16.00 | | 
অধ্যাপক PRA, ও ঘোষ প্রণীত 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে মনোবিজ্ঞান [টানি Psychology) 25.00 ° 
Hast দাঁপিকা পাল প্রণীত 
শিশ্‌মনের সহজ . কথা (Pre-Primary) 4. 00 
rahmen 

- hen প্রবেশ Cay সংস্করণ)_ অধ্যাপক চোঁধুরী ও সেনগুপ্ত ১০.০০ 

o মাধ্যামক ফাই ন্যাল (এঁচ্ছিক) 
"e ফাইনাল Te, ze ১৩ ge 


Be 


=p 





সিটি 





দর্শন. (Philosophy) 
AGAR ART PR প্রণীত 


(Psychology) 

Handbaok af Sacial Philosophy — 2nd edition 
MOR দর্শনের সংক্ষিগ্ত ইতিহাস--৩য় সংস্করণ 
(Philosophy of Religion) 
(Education) 1. 


AE খাতেন্দ্রকুমণর রায় প্রণীত 
_ (Principles ot Education) 
ভারতের শিক্ষা সমস্যা-৩য় সংস্করণ (Educational Problems) 





১. ব্যানাজ দি 


6154 কলেজ রো, কলিকাতা_৭০০০ ০৯। ফোন ৩৪-৭২৩৪ 


12.00 


22.00 ' 
16.00 
12.09 
22.00 - 


14.00 
15.00 


(General Methods) . (16.007 


15.00: 


4.00' 
15.00 


16.00 





১০ 


তোমার মত। uy তোমরা বৈদ্যরা Sr 
তো আত্মীয়, তাই ভাবলম, . 
ne * Bun শৃভময় 
কেউ. 'হাবেটবে? | 


| শভময় একট; দেখে অবন্ভকে তারপর 
তিক Ag ঈঃখৈর দিকে তাকিয়ে বলে 

একইতু এক" AGA চিনি, 'জবন্তী 
বন্দ্যোপাধ্যায়; a কিন্তু কথা ' দিয়েছিল 
একাদন অবন্তী Pas হবে। 





খুব মজা করে বললেও ON দেখে 
Wael মুখে a ছায়া, চোখ 
দুটোতেই। দুএক mz অবন্তী: aa 
a করে বসে থাকো; তারপর এক সময় 
“মুখ তুলে তাকায় aaa দিকে দু 
GER চোখের পাত DE করে. কঁটগ 


সে দোষ কি আমার? | 


‘কব বলতে গিয়ে থেমে যায় ag 


সত্যই তো! একটা চাকরী জাস্ট যে কোন 


“একটা চাকর, এখনও জোগাড় করতে পাল 
“টনী 'সে। গত, মাসে ফাংশানে গেয়ে 'পাওয়া 
টাকা দিয়ে সুন্দর একটা শান্তিনিকেতন 
“ব্যাগ কিনে দিয়েছে তাকে অবন্তী। অথচ 
এত দর্টমর ভালবাসায় কোন উপহার সে 
দিতে প্ারোনি অরদ্তীকে। aye ভাল- 
বাসার উপহার ভালবাসাই, তব: নিজেকে 


অবন্তীর এই: প্রশ্নে কেমন অসহায় আর. 


“অপরাধী 'মনে হয় শুভময়ের। 


are 


'আস। খুব ab গলায় বলে বরে 
চলে ধাম: rt > 


থেকে 


Jae বিবাহ, 


añ 
| tit ১৬ টাকায় cata বিবাহ 





y এন-কে ঘোষ. (GÍA 
শ্্যারেজ অফিসার 


1-৯১৭; কেশবচন্দু সেন AS 
কলি-৯, ফোন £ ৩৫৩০৪৮ 


দের 


"ir তোমার জন্য চ। করে img 


- সময় মনে: পড়ে or 
'ফুলগাছের। গত বছর -রথের -মেলা থেকে 


মুখ থুবড়ে, পড়ে। টুপটাপ' দুপ্র-বৃষ্টির 
জল বরে পড়ে কাঠকরবী গাছের দীঘল পাতা 


'থেকে অবল্তীদের উঠানে। কোক্ল্‌, ডাকে, 


মা। ' রান্নাঘর থেকে' . কীপাডসের টং 
শব্দ ভেসে আসে শুধু! 
এক সগয় অবন্তী ঘরে ঢোকে! খোলা 
চুল কখন হাত খোঁপা বেধেছে অবন্তী। 
মুখে একটু ঘাম। চায়ের কাপ PA এাগয়ে 
দেয় অবন্তী। প্লেটের পাশে দুটো িস্কুট। 
নীল; বাড়ী নেই AÑ 


তোমাকে সিত্গারা এনে দিতে পারলাম না?” 


কথাটা, শানে একটু যেন কেপে ওঠে 
ER অবন্তী ঠিক মনে রেখেছে শহভ- 
aaa প্রিয় জিনিসের কথা। হাত ' বাড়ুয়ে 


- চায়ের কাপ নিতে নিতে শ্ভময় বলে 


তোমার চা? 

_তুঁমি.নাও, আমি আনাছ। 

অবন্তী 
রে আসে। অবন্তী খুব চা-খোর। কাপে- 
NA ইয় না ওর। প্রায় এক কাঁচের গ্লাশ 


বসে | 


_আমার একটা চাকরী বোধহয় এবার 
‘হয়ে যাবে অবন্তী। .- 
-'আমাদের পাড়ার + 
Seat 
একট; থামৈ a A _'চেল্টা « 


উবন্তী। শ ভয় বলে, 
একটা স্কুলে, আপাতত লিভ 


করছি Gael, কিন্তু বিএবাস করো 
আমার 'ক্রিসানাথমাম গাছ, হঠাৎ বলে 


ara wht শিয়ীলদার রথের মেলা 
থেকে কিনে” দিয়োছলৈ। জানো সৈটাতে Pía 


এসেছে, দুটো EIG পাশাপাশি। - 
প্রথমে ঠিক বোঝে না শৃভময়। তার 


"মনেই পড়ে না কবে সে. ফুলের গাছ 


উপহার দিয়েছে অবল্তীকে।' তারপর এক 


a বড় শখ 
কিনৈ Mala “Sa -অকন্তীকে তার 
fem ফুলগাছ। মনেই ছিল না শুভময়ের। 


এই তুচ্ছ কথায় হঠাৎ কেমন মন ভাল লাগে 





রড 
an alle পার মত পায়ের কাছে 


রান্নাঘর থেকে নিজের চা' 


চা নিয়ে অবন্তী এবার জানালার ওপর , 


ale দাঁতটা-উণক দেয়,” ; q ys 


[১৪ qe ১৮ Fe 


+ 


“SWAT | 
দেয়ায় যেন অন্য feel ছিলি। 


.. ভদ্রলোক আর বোধহয় ফিরবেন না। 
জোর দিয়ে বলে শ-ভময়। | 


ফুল দুটো । কয়েক দিনের ' 'মধোই । 


ফুটবে। অন্যমনস্ক বলে অবন্তী। 


weed এই মনে, কীরয়ে. 


td ভদ্রলোকের Mé আম্মার চাকরাটা 


হচ্ছে। শভময় বলে! 


En দুটো যাঁদ ধবধবে শাদা হয়। - 


অবন্তীর গলায় খুশী উঠে আসে। 


- চীকরখটা টা ক্রমশ, পামাননন্ট হয়ে যাবে। 
প্রায় নাশ্চল্তের মত বলৈ «Ei 
_ফুল দুটো ঝরে যেতেই আবার 


নতুন ন gts আসবে। 'ফিনীফগ করে e 


-চাকরাটা কনফার্মড। হয়ে গেলেই 
. শুভময় , তাঁকায় অঁবদ্তীর দিকৈ। 


_গাছময় ফল আর Bal অবল্তীর 


চোখ দুটো উত্জবল হয়ে ওঠে ৷ 


এইভাবে ছায়াময় মেঘলা ঘরে ' বসে 
শৃভময় আর অবন্তী স্বপ্ন দেখে। Seema 
মধ্যে কথা বলে। শুভময় বোঝে, তাদের 
ভালোবাসা, প্রথম ফুল ফৌটার মত পাঁবত্র। 


. অবন্তীর অভিমান, ata মত দংশন ময় 


সে অভিমান ফল ফোটানোর গুঞ্জন শুধু! 


বমঝম শব্দে বিজ পার হয়, “Ee. 


rag দ্রেণ। ফিরে আসার. সময়. Time 


বক মাখিয়ে ' দিয়েছিল al 
মনে পড়ে, 

pa | 

কি? sa Do, cg: 
> আমার ডা ১১৮ ET 


-কেন? যাঁদ ভুলে যাই? ভয়? 
না, যাঁদ ভুল AAT | দুঃখ। 


শৃভময়ের ট্রেন, শিয়ালদার, কাছাকাছি 
এসে যায়। পাঞ্জাবির... বুকের কাছ, থেকে 
উঠে আসে FAY মনে পড়ে. টি o 


কিসের ভুল? ' oe) ee 


অবন্তী বন্দ্যোপাধ্যায়," - An 
গুপ্ত হবে না। | 


asin তাক জে: পর 
একট? হাসে Ma . 





a খুব কাছে সগন্ধের , মাঝখানে 
Sty মুখ “E 


nf 





হাঁরষে বিষাদ 


' ভদ্রমহোদয়গণ, বলতে লঙ্জা হয়, 
খবরের কাগজে সব কথাই ফাঁস করে 
দিয়েছে! এ- আমাদেশ্ একটা জাতাঁয় 
RSH বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না। 
আমরা অনেক দিনের চেষ্টায় বিস্তর কাঠ- 
খড় পৃাড়য়ে একটা পাঁরকল্পনা আঁবিচকার 
aig এবং বাঙালির যুগ-যুগ আর্জত 
অলসতাকে পাঁরহান্ন করে কাজেও ঝাঁপয়ে 
পাড়, কিন্তু তার ফায়দা ওঠাবার আগেই ' 
তৃতীয় অঙ্কে গদা হস্তে ভীমের প্রবেশ। 
অর্থাৎ কিনা সবাঁকছু্‌রই 'সাঁলল. সমাধি' 
ঘটে। A 


উদাহরণ? যততন্র' ছড়ানো 'রয়েছে।- 
যেমন ধরুন আজকে সকালবেলাকান্্ এই 
টাটকা খবরটা ।_ 


কলকাতা ও হাওড়ার কয়েক জায়গায় 
হানা দিয়ে পুলিশ স্কুল ফাইনাল আর 
মাকশীট ও ATRAS উদ্ধার করেছে-- 
' শুনে কি বলব মশাই, আমার তো এক্কে-. 
বারে আক্কেল NET হয়ে গেছে! 


পয়লা Fal. প্দীলশের কাজ রাস্তা-' 
"ঘাটের গাঁড়টাঁড় সামলানো, কিম্বা নিদেন- 
পক্ষে কোথাও কিছু হাভগামা-টাঙগামা হলে 
“ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া" করে শান্তি রক্ষা ' 
করা। UN. এইভাবে এএডুকেশানাল 
Sera নিয়ে মাথা ঘামাবে কেন? 


ea আপত্তি, কুটীর me হস্ত- 
ক্ষেপা 


| দেখুন ভদ্মহোদয়গণ, আচার্য EST 
রায়ের আমল থেকে অনেক কথাই বলা 
হয়েছে. . বাঙালির ae অভাব 


নিয়ে। সেই সব বতুতা আর 'এপে' কি 
একেবারেই অসার? আম অন্তত তা মনে 
কার না! -ব্যবসা বাঙালিকে করতেই হবে, 
আর Wy করতে করতেই: চাকাররও 


Tag. TUR যেতে হবে। আর দেখুন, 
কলকাতা ও হাওড়ার এসব বঙ্গসন্তানেরা, 


(যারা কেউ Pur বোডে চাকার 
করেন, কেউ বা টিউটোরিয়াল হোমের 
মালিক) তাঁরা তো এই কাজাটই শুর 
করোছলেন মশায়। তাহলে আর ee 
কোথায় ? বাঙাল যে পরগ্রীকাতর, এটা 
একেবারে বর্ণে-বর্ণে সাত্য! 

কিতু পলিশ যাঁদ একটু maría 
সম্পন্ন হতো, কিম্বা . অপরাধ ঘটে যাচ্ছে 


এটা টের পাওয়ার পরও যাঁদ একট: BE 


লক করত (তা তো তারা অনেক 
ব্যাপারেই করে থাকে, না হলে মজুতদারী 
আধ কালোবাজারী চলছে কী করে?) 
তাহলে কাঁ হতো? ' 

হতো এই যে, আরো . কয়েক হাজার 
ছেলেমেয়ে পরাক্ষা-সাগর সাঁতরে পার 
হয়ে যেতো, এবং তারা অনেকেই গিয়ে 
গুলোতে বৌশ-বোশ লেকচারার .আ্যাপয়েন্ট 
করতে হতো, এমগ্লয়মেণ্টের স্কোপ 
বাড়ত। ওাঁদকে RA ম্যানৃফ্যাক- 
চারংও বেশ জোর কদমে চলত, ফলে 
এমগ্লয়মেন্ট স্কোপ বাড়ত। তারপর যেসব 
ছেলেমেয়েরা .কলেজে ভর্তি "হয়েছিল, তারা 


বি-এ a দিত। তখন অবশ্যই. সার্ট- . 


Ra ম্যানুফাকচাঁরং-এর কলেজ বিভাগ 
খুলতে হতো। তারপর এই প্রক্রিয়ায় 


এম-গ1 ব্যস, একবার এম-এ- পাশ করয়ে 


নিতে mag কেল্লা ফতে। তখন সেইসব 


বৈদেশিক 


পাশ-করা নতুন এম-এবংন্দ দলে দলে 
গয়ে আবার লেকচারার stat ওদিকে 
চাঁরংও জোর কদমে চলছে। তাতে আরে! 
আর হায়ার সেকেণ্ডারণ পরাক্ষা পাশ করে 


যাচ্ছে। ফলে কলেজ একেবারে টইটম্বুর । 


তার সমানে নতুন পাশ AA 


re করে শিচ্ছে। বুঝুন . একবার 


ব্যাপারখানা। একই পাঁরকল্পনায় পাশ 
করছে, আর চাকার পাচ্ছে_একেবারে সাই” 
ক্লিক অর্ডারে চলছে। আর সঙ্গে সঙ্গে 
ঘটে যাচ্ছে ক্ষার প্রসার আর ব্যবসার 
MR 
A 
বিশ্ববিদ্যালয়ের . এন্তয়ারেও নৃতুন নতুন 
aig খোলা যেতো। তারপর চলে যাওয়া 
যেতো অন্য . প্রাভন্সে। জাতীয় সংহাতির 
একেবারে চূড়ান্ত কুরে ছাড়া যেতো। 


তারপর, 'আহা ভাবতেই AM হয়! 
অর্লেশেই ওপন করতে পাবা REÍA 
এইচ-ড বভাগ। “দলে দলে ডকটরেট হরে 
ছেড়ে দিতে পারা যেতো বাজারে। এবং 
m এই "ডক্টরেট, মেড A 


" খ্যাতি এতই ছাড়য়ে পড়ত" সারা iq 


যে, এব্যাপারে ভারতাঁয় ' নো-হাউ’ আমাদের 
Tate A করে দিত! 
ঠিক না বলুন? 

ডিও হর এর এট রন 
নাল ' এপ্টারপ্রাইজেন্স. কী Te 
পাঁরণাত। দেশের যে আজ ঘোরতর a 
তাতে আর সন্দেহ কি! 








ক rate নল | 


এই বাংলার আইন-শৃঙ্খলার we নিয়ে সরকার 
SO হয়ে পড়ে থাকেন তবে তা মোটেই অকারণে 
নয়। সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের মান্দ্িসভার একটা গর্ব এই যে, 
অন্য কোনো ব্যাপারে হয়ত তাঁরা তেমন চমক লাগাবার মতো 
কিছু করতে পারেন নি, কিন্তু রাজ্যের লোকের মনে 
নিরাপত্তা আর স্বাস্তির ভাব ফিরিয়ে আনতে . পেরেছেন? 
ভাবগাঁতির দেখে মনে . হচ্ছে এখন ওঁ গবটি,কুও বুঝি যায়- 


a কলকাতা AUR দ্রাস্টের তরুণ aa 


বিজন pra শোচনীয় মৃত্যু নিয়ে খুবই হৈ চৈ হ্‌চ্ছে। 


কিন্তু - চলন্ত. ট্রেনে গঢণ্ডা-বদমায়েসদের হামলার 
ara শিকার . শুধু তিনিই নন। সরকার হিসেবেই 


" দেখা 'যাচ্ছে, গত বছর (তনেকের, মধ্যে শহরতলীর ট্রেনের - 


প্রায় ১৪০ জন Bal এইভাবে প্রাণ হারিয়েছেন. ডাকাতি- 
ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটেছে আড়াই শ'র বৌশ। আর সরকারি 
'হসেবের বাইরে এই ধরনের .কতো ঘটনা যে ঘটেছে, তার 
সাধক হিসেব '. কেই বা রাখে? _ ব্যাপারটা এখন এতই 
উদ্বেগের, হয়ে দাঁড়িয়েছে যে, লোকসভায় পশ্চমবাংলা থেকে 
নির্বাচিত সদস্যরা পর্যন্ত এ-বিষযে কেন্দ্রীয় সরকারের 

দ্রণণ্ট আকর্ষণ না করে পারেন নি। ' 

'. অবশ্য নিরাপত্তার. অভাব শুধু A qual 
নয়। সেদিন ২৪ 'পরগণা জেলার হাবড়ায় সংগঠন কংগ্রেসের 
এক নেতা বাসের মধ্যে খুন হলেন। খন হয়েছেন দু্গা- 


“বিধিবদ্ধ রেশনের চালে আবার টান্‌ পড়লো। মাথা- 
Toy, বরাদ্দ ২৫০ গ্রাম করে ছাঁটাই। বদলে মিলবে, এ 
পাঁরমাণ গম। ফলে চাল-গম 'মালয়ে মোট বরাদ্দটা থেকে 
গেল একই। পেট ভরাতে হয়ত অস্মাবধে হবে ati কিন্তু 
“ভেতো" বাঙালির মুখে এত গন রুচবে কি? তাই apra, 
খোলা বাজার অর্থাৎ কালোবাঙ্গারের. চালের দিকে আরো 
- হাত বাড়াবে তরা।. ফলে সেখানে : দর -- শড়বে 
আরো। কেন হঠাৎ এই চালের ' বরাদ্দ ছাটাই? কারণটা 
হলো, কেন্দ্রীয় সরকারের খাদ্যভান্ডার- থেকে প্রয়োজন মতো 
চাল মিলছে না। দরকার, মাসে ৫০ হাজার টন। অথচ 
আগস্টের প্রথম তন সপ্তাহে পাওয়া গেছে মাত্র আট হাজার 
GA এক 'দকে এই কম যোগান, তার ওপর রাজ্যের: খরা- 
বন্যা ige এলাকায় তের জন্য পাঠাতে হচ্ছে 
খাদ্যশস্য ৷ 
e Mora কোটা (সাসে ৯০ হাজার টন) থেকেও কেন্দ্রীয় 
নি নি ২৫ ইনি হট বৃহ 


, এখনও এ্র-ব্যাপারে কাউকে 


রেশনে চাল ছশাটাই হি 


পুরে ইস্পাত শ্রামকদের এক নেতাও। আর. শুধু Ne 
খুন, নয়, মেয়েদের মান-ইজ্জতও আবার অনেক জায়গায় 
বিপন্ন! বালিগঞ্জ স্টেশন থেকে এক তরুণীকে অপহরণ করে 
নিয়ে গিয়ে কাছের এক পোড়ো বাড়িতে তাঁর ওপর 
অত্যাচার করা হয়েছে বলে large Borer পুলিশ 
গ্রেপ্তার করতে পারে Ta 
সাধারণ আইন-শৃঙ্খলার. যখন এই অবস্থা, তখন. Atari 
= খবর হলো নকসালদের দ্বিতীয়, পর্যায়ের আন্দোলন 

ভঙ্গ হয়ে যাচ্ছে। নকসালরা জড়িত আছে, এমন 
সানির সংখ্যা কমে আসছে। :৭১ সালে এই ' 
ধরনের ঘটনা ঘটে ২৬০২টি, ৭২ সালে ৮৪টি, ৭৩ 
সালে ৫৪টি আর চলতি বছরে এ পর্যন্ত ৩৪ট। 

_ সাধারণ আইন-শৃজ্খলার অবস্থা খারাপ হওয়ায় 
Chea, হয়ে মুখ্যমন্ত্রী MNT দণ্তর এবং পাীলশের বড় 
কর্তাদের সঙ্গে ঘন ঘন .বৈঠক TE . সেনাবাহিনীৰ 
কর্তারাও এই আলোচনায় যোগ দদিচ্ছেন। মুখ্যমন্ত্ী Ree) 
সকলকে হ'্‌শিয়ার করে বলে 'দয়েছেন, ১৯৭০-৭১ সালের 
দুঃস্বপ্নের দিনগুলো যেন আধার ফিরে were সোদকে . 
নজর “রাখতে হবে। আর 'দোষদের ধরার সময় কংগ্রেসণ- 
দেরও যেন ছেড়ে দেওয়া না-হর। ট্রেনে ছ়্ীরশছনতাই-হত? 
বন্ধের জন্যেও ayaa কয়েক দিন আগে কড়া u 
দিয়েছেন। 
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ফলে দেখা 'দিয়োছিল সত্কট। অনেক ব:বিয়ে-সৃঝিয়ে আবার 
২৩ হাজার টন দিতে রাঁজ করানো গেছে, তাই রক্ষে। 
তা না হলে চাল ছাটাইয়ের ফাঁক কি আর বাড়তি গম দিয়ে... 
পূরণ করা যেত? এই বাংলার রেশন ব্যবস্থা যে দিল্লীর 
যোগানের মুখ চেয়ে থাকে সে-কথা MER জানে AGA 
ভালো। EA প্রায়ই চলে এই যোগান য়ে ' ঢটালবাহ'্না। 
অবশ্য পশ্চিম্বাংলা সরকার যদ নিজের যথেষ্ট চাল সংগ্রহ 
করতে পারতেন তবে তাঁদের এতটা অসহায় অবস্থা হতো 
না। কিন্তু তাঁরা তো fates পাঁচ লাখ টনের মধ্য পোঁনে , 


দহ লাখ টনের বোঁশ সংগ্রহ করতে পারেন নি। শোনা,.যাচ্ছে, 


সরকার খাদ্য সংগ্রহের ব্যাপারে নতুন ব্যবস্থা নিতে চলেছেন। 
হয়ত সরকার যে দামে ধান কেনেন তা বাঁড়য়ে দেওয়া হবে, 
ফলে বাজার দরের সঙ্গে এ দরের সমতা আসবো লুকোনো 
মজুত উদ্ধারের জন্যেও রাজ্য সরকার. আসরে 'নামবেন। 
সঙ্গে থাকবে কংগ্রেসের ছেলেরা । এই ব্যাপারে .কংগ্রেনের 
সঙ্গে হাত৷ মেলাবে কম্যানস্ট ডা 


বন্যা-ঝড়ে : ক্ষত 


a ক্ষয়ক্ষাতর- খবরটা ' মেদিনীপুর থেকেই 
ES এসে পেশচেছল। ২৪ .পরগণাও যে একটা বড় ধাক্‌কা 
খেয়েছে এটুকু ae. করা গিয়োছিল প্রথমেই, fang ক্ষতির 


৫৪9০০০০০৩৪০০০৩০০০০০০০০০ 


e 
m 


" প্ারিমাণটা ঠিকদতা জানা যায় নি। এখন যে ছাব পাওয়া y 
যাচ্ছে ২৪ পরগণার, তা বেশ' ভয়াবহ | ঝড় আর q ET 
একদিকে rara, কাকদ্ব' ter, পাথরপ্রাতমা জয়নগর ' 


Nah, 


ba 


we 


'মাঁজলপুর এবং অন্য দিকে 


বাঁসরহাট মহকুমায় অনেক 
জায়গাতেই কাঁধ ভেঙ্গেছে। wey এলাকায় ..বাঁধ-ভাত্গা 


নোনা জল চাষের ক্ষেতে চুকে পড়ে ঘাঁটয়েছে সর্বনাশ। | 


এই মাসের গোড়ায় যখন খুব বৃষ্টি হয় তখনই বাঁধগুলোর 
অবস্থা কাহিল হয়োছল। তখন সেদিকে কেউ বিশেষ নজর 
দেয় নি। ঝড়ের সময় তাই সহজেই সেগুলো ভেঙ্গে পড়ে ' 


‘এখন এইসব বাঁধ মেরামত করতে চার কোটি টাকা লাগবে" 


বলে অনুমান করা হচ্ছে। কিন্তু এত টাকা আসবে 
থেকে ‘সেই একটা ভাবনা । 


কোথা 


এদিকে সাম্প্রাতক  প্রাকৃতক বিপর্যয়ে এই বাংলায় - 


ক্ষয়ক্ষতির ব্যাপকতা সম্পকে" একটা ছবি এখন, পাওয়া 
HE! কম করেও লাখ পনের লোক GI তার মধ্যে 
উত্তর বাংলার জেলাগুলো এবং মুশিদাবাদে ন লাখ, ২৪- 
পরগণায় চার লাখ আর mA দঃ লাখ। উত্তর বাংলা 
আর মুর্শিদাবাদে ক্ষতিগ্রস্ত এলাকার en প্রায় এগার এ 
MER) ঘরবাঁড় ধহসেছে ৭০ হাজারের বোঁশ। সাড়ে তিন 


' বনের বাঘ আবার বনে ' 


, মাসখানেক ধরে অনেক ফামেলার পর ২৫ , আগস্ট 


“মাঝরাতে ঝড়খালির সেই আতংক শেষ পর্যন্ত যখন ধরা 


দিল তখন দেখা গেল সে সাঁত্যই ঝাঁঘন নয়, বাঘ। বন 
বিভাগের সাধের দেওয়া "সুন্দরী" নাম তাই তাকে মালয় 


না" বয়স দু বছরও হয়নি! লম্বায় প্রায় ন ফুট। সংদ্দর- 


'বনের এ এলাকায় বাঘটা শুধ; কুকুর-মুরগাঁ-গরুই খায়নি" 
তার. থারার চোটে এক বৃদ্ধাও মারা পড়েন। কিন্তু ভারতের 


.. জাতীয় :পশুকুলের এই প্রতীনাধাটর রকম-সকম সম্পর্চে 
খোঁজখবর করে বন' বিভাগ সিদ্ধান্তে আসেন যে, এটি 


মানুষখেকো নয়, AIM এটিকে প্রাণে মারা ঠিক হবে না। 
তাছাড়া বাঘের বংশ দ্রুত লোপ পাচ্ছে, এই সময় একটি 
বাঘেরও ভধলঈলা সাঙ্গ করে দেওয়া তিক নয়৷ তাই. তিক 
হয় বাঘাটকে ভালোভাবে পরাক্ষার জনে; কোনোভাবে an] 


, করা হবে। এই কাজে রাজ্য সরকারকে MIT জন্যে 
এলেন মাঁ্কন জশববিজ্ঞানণ জন্‌ PARAR এই TN 
aran হাতে বন্দুক নিযে কড়খাঁলতে. দানের পর 


am onal রাতের গর রাত) a mr রইলেন 


\ 


RR, 


লাখ একরের বোঁশ এলাকায় শস্যের ক্ষতি হয়েছে। শুধু 
এই a পারমাণই ১৮ কোটি টাকার কাছাকাছি। ২৪- 
পরগণাতেও তিন লাখ একরের, মতো জিতে শস্যের aly 
হয়েছে। মোৌদনীপুরে ক্ষতিগ্রদ্ত গ্রামের সংখ্যা চার 
হাজারের বেশি 

এই যখন অবস্থা, তখন প্রকাতির হাতে মার-খাওয়া লাখ 
লাখ মানুষের aly জন্যে কেন্দ্রীয়। সরকারের কাছ থেকে 
একটি পয়সাও পাওয়া যাবে না বলে জানা গেছে। এমন "ক, 
বনার্ত'এলাকা পরিদর্শনের জন্যে দিল্লী থেকে কেউ, 
আসবেনও না। GE মনোভাব বদলের জন্যে. মুখ্যমন্ত্রী প্রধান- 
মন্তীকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেছেন। কিন্তু সেই অনু- 
রোধে কতোটা কাজ হবে তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। রাজা 
সরকার ভ্রাণের জন্যে! যথাসাধ্য করছেন, কিন্তু সেই সাধ্য 
খুব বেশি নয়। ভ্রাণখাতে বরাদ্দের চেয়ে খরচ ইতিমধ্যেই 
বেশ হয়ে গেছে। ফলে হাত পড়েছে উন্নয়ন খাতির টাকায়! 
সেটা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। কিল্ছু উপায়ই বা কাঁ? 


বিশ্ব বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ বোর্ডের মিসেস আন রাইট . আর 
রাজ) সরকার বন বিভাগের কয়েকজন অফিসার। 'কণ্তু 


ঘুম পাড়াবার ওষুধ-ভার্ত Pia ছোঁড়ার জনা এই 
am শেষ a এ সি'রপ্জাই গিয়ে লাখলো বাঘের 
কোমরে আর বাঘও ঢগ্ল পড়লো ঘুগের কোলে। ae 
করে দেখ৷ গেল, না, বাচ্ছা মানবখেকে ales নয় তার 


কোনো রোগও নেই। Cem শিকাব কবতে শেখার 
আগেই' mer ছিটকে নিজেব আস্তানা ছেড়ে চলে 
এসেছে লোকালয় | ভাই তাকে খাঁচায় ছবে ছেড়ে দিয়ে 


আসা হলো THE জন্যে সংরক্ষিত গোঙ্গাবাব অরশণো ৷ 
বনের বাঘ, আবার বনে ফিরে শেল, কিস্তু পিছনে বেশে গে 


[জিতেনস্টাইকারের বন্দুক সাধারণ বধ্দুক নয়, বনাপ্রাণীকে . 


4 , 


E 
। 
uw 


একটা a a ক দিল ধরে এই tara Tee 


আর কিছু aaa Pam না দো. বল ng ios 
কর্ম" যখন TY নিয়ে ব্যস্ত তথা সেই UP কেউ চেনয়া- 


-চালান' Farben কাজ গৃছিয়ে নিচ্ছিল না তো? 
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এবার পশ্চিমবাংলায় প্রাক STH 

‘বেশ. কয়েক বংসর A আন্দোলনের . 
‘ পৃজা-নাম্বার প্রকাশিত হচ্ছে। ' এই 

আন্দোলনের পুজা-নাম্বার সম্পাদনের . 
ma নিয়েছেন নয় 200 জোট, 
ছ'ট বামপন্থী কৃষক ‘সংগঠন, > 
সাতটি বামপন্থী ছাত্র সংগঠন। মারা 
era, সি Toy আই -ও পাঁছয়ে নেট, 
তারাও পুজা-স্পেশালের জন্যে জোর 
আস্তুতিতে নেমে পড়েছেন। তবে 'ফংগ্রেস 
এ সি দি আই-এন প্‌জা-নাম্বার, 

za সম্পাদনায় হবে, না আলাদা আলাদ। 
on রের হবে, সেটা এখনও ঠিক 
ইয়ান এই প্রস্তুতির যে খবর ইতিমধ্যে 
“পাওয়া গেছে, তাতে. দেখা যাচ্ছে, : 
Sal প এম সহ নয়-পার্ট' জোট গত 
vada ১৬ই BAG দুটি বৈঠকে মিলিত 
হয়ে ঠিক, করেছেন, (মানে at 
নিয়েছেন) তাঁরা রাজ্যের খাদ্য ও . 
,অথনৈতিক' সংকট. মোকাবিলায় জোর 
? আন্দোলন শুন করবেন। ১৪ই ভাগস্ট'' 
“ঘাজোর STF বামপন্থী কৃষক সংগঠন. এক 
_ বৈঠকে মিলিত zog ঠিক করেছেন, ela 
' ভাবরদস্ত আন্দোলন -করবেন। সাত ট 


rg একাধিক 'টবঠক করে ঠিক করেছেন, 
zen তাঁরা জগত ছাত্র আন্দোলন a 


- করবেন। যদিও এইদিন সাতটি” gin yo 
আন্দোলনের কথা চিন্তা কম্পতেই পারোন। 


| সংগঠন কোনও এঁকামতে আসতে না 
(পেরে চারদল-ও Tear ভাগ হয়ে 
£ গেছেন, কিন্তু St আন্দোলনের কর্মসূচি 


পল OR AL 


১ আন্দোলন শুরুই' করে দিয়েছে। গত 
220 A | 
: TU কাছে এক ao ra 
MACS আন্দোলনের সংচনা করেছে।, 

" কংগ্রেস, দৈ-ও বলৈ নেই।, গত | 
pe অগস্ট ও ই৮শে অগস্ট দুটি 

: বৈঠকে. মিলিত হয়ে -মজৃত-উদ্ধার" 

y আন্দোলন শুরু: করবার AAA গ্রহণ 
re এর মধ্যে আধা কংগ্রেস ও . 
fr fo আই নেতাদের গত -২২শে ও 
২৭শে আগস্ট দুটি যন্ত বৈঠক el 
হয়েছে। 'এই বৈঠকে প্রধান আলোচ্য.” 
ছিলো, আন্দোলন 'করা যায় কিনা। 
- ১৯৬৬ সালেন পর, রাজোর. বাগপপ্থরীরা . 
প্রাক পূজার কোনও আন্দোলনে, নামেননি। 


£ ঠিকই আছে। fa for আই বলতে গেলে . 
শ্রীসদ্ধার্থ শঙ্কর 








| BCA “সি পি আই-নয় পার্টি ame দালনের 
£0". পৃজা-সংখ্যা বের. করছে 


অথচ ৯৯৪৯ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 


পর্যন্ত পূজার আগে খাদ্য' আন্দোলন 
বাৎসাঁরক ঘটনা ছিলো । প্রথম যুগে 'এই' 
আন্দোলন ,হতো দু প্রাতরোধ | 


কমিটি ও খাদ্য আঁভযান কমিটির নামে . 
,আলাদ।, আলাদা, ভাবে পরে খাদ্য অভিযান 


Tats ও mor প্রতিরোধ sis | 
এক হয়ে যায় এবং ১৯৫৭. সাল TAS 
বাজনোৌতক দলগুলি দলের নামে এঁক্যবদ্ধ 
মোর্চা আন্দোলন BOT! ১৯৬৬ সালে 


' এই খাদ্য আন্দোলন পুজার অনেক আগে: 


মার্ট-এ্রল মাসে শুরু হয়ে যায়। 
বাঁসরহাটে. পুলিশের গুলশচলনায় ন'রুল 
ইসলামের মৃত্যুকে কেন্দ্র করে, পরে 
কৃষ্ণনগশ্নের আন্দ্দ হাইকের মৃত্যুর পর এই 
আন্দোলন তুঙ্গে ওঠে। ১৯৬৬ সালের 


" বদল, করে দেয়। যার কারণে ১৯৬৭ 


সালে ক্ষমতায় আসে TPS ATE! 
"YG সাল থেকে "৭২ সাল পর্যন্ত, 


: বামপন্থী দলগুলির খাদ্য আন্দোলন 


e 


সৃষ্টির সুযোগ ঘটোন। আল্দোলন যা - 
হয়েছিলো, সে হয়োছলো qe 


" সরকার Ney ঘটাবার প্রাতবাদে অথবা 
' বামপন্থী ছাত্র সংগঠন গত ১৮ই অগস্ট ' 


ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষের ম AST 
TORTE দাবীতে । "Qe সালের 
নির্বাচনে বামপন্থীদের ভরাডুবি হয়), 
ফলে গত দু বছর তারা, কোনও খাদ্য 


: সরকারের ইমেজকে। 


i 


" তেলকে কেন্দ্র করে। আজ ছাত্রদের কাছে 
শুধু কেরোসিন তেল নয়, পাঠ্য-প:স্তক, 
কাগজ, vna, কালি--সবই অগ্নিমূলা ও 
দুষ্প্রাপ্য। তাই ছান্ররাই আন্দোলনের 
মুখিয়া হবে। ছাত্রদের সঙ্গে থাকবে 
কৃষক-সংগঠন, . শ্রীমক-সংগঠন।'* ছাত্র-কৃষক- 
শ্রামক ত্রিধারার বিভন্ত আন্দোলনে মিলিত | 
হবে নয়-পা্টর আন্দোলনের' সংগ্রামে । 
আন্দোলনের লক্ষ্য হবে, সরকার ' ও ” 
প্রশাসক-যন্ত্রকে অচল করে WET! তার 


'অন্যে আন্দোলনের প্রত্যক্ষ রুপ যা 'নতে ' 


হোক না কেন, নয়-পার্টি পিছ পা হবে না। 
año বর্তমানে MR কংগ্রেস দল 

ও তার শাখা সংগঠনকে খুব বেশী ভয় 
SNR না। ভয় করছে না qt * 
Sarees রায়ের, পাঁরচালনায় . 
কারণ কংগ্রেস দল : 
আজ ১৯৬৯ সালের TAROT ক 
চৌদ্দ দলের অবস্থা থেকেও শোচনীয় 
বয়েছে, আর রাজ্যের বর্তমান সরকার 


. কোনও সমস্যার মৌলিক সমাধান করতে al ' 


পেরে 'লেন্রে-গোবরে হয়ে নিজেদের সম্ট 
সৎকটেই ZI, ' খাচ্ছেন। প্রশ্ন, শুধু 

খাদ্যের নয়, প্রশ্ন শ:ধু জনগণের 
দুঃখ--দুদ“শা লাঘবেরও নয়, নয়-পার্টর 17 
কাছে বিশেষ করে সি পি এম সহ্‌ প্রধান BE 
"Te দলের অস্তিত্ব রক্ষার ome Y 
. জাঁড়ত। সি o এম সহ নয়-পাঁট* এবার 


.. আসরে নামতে চায়। আসর দখলের সুযোগ 


var সালের মারে আহত শরণরে প্রলেপ / IE আছে, সামনের বারোটি মাস। “ere । 


- দিতেই কেটে গেছে। +88 সালে পুজার 


মুখে - 00 সকলেই ভাবছেন, এবার 


আন্দোলনের পা সংখ্যাটা বের করা যাক। 


নয়-পার্ট তাদের আন্দোলনের যে 


অনকজ। মানুষের জীবনে বে সঙ্কট নেমে 
এসেছে, যে অন্ভাব-আভযোগ অকটোপাসের 


১৯৭৫ সালের এই cc . / 
মাস পর্যন্ত তারা যে আবাদ করতে পারবে, 
তার ওপরেই নির্ভার PE as সালের 

ফসল। ১৯৭৬ সালে a 


ঘরাজ্যের বামপন্থী দলসমূহ যে দুঃসহ - 
বেকার জীবন যাপন করেছেন তার 


মতো. সাধারণ মানুষকে পিষ্ট করছে, তাতে j aa কোনও ক্রমেই মেনে নেওয়া 


আন্দোলনের ডাক দলে সাড়া পাওয়া 
যাবে 
মানুষের বিক্ষোভ-অসন্তোষ-আঁ্নগর্ভ। 


j বাঁহঃপ্রকাশের মুখ খণ্জছে। শাসক দলের 


অন্তাঁবরোধও BUS! তাই এ-হলো 


ORT সুযোগ । ১৯৬৬ সালের খাদ্য 


সম্ভব ‘নয়! সেই বেকারত্ব মেনে .' a 


SEA, 'কৃষক-শ্রামক সর্বস্তরের নেওয়ার অর্থ. আত্মাবলহস্তি। সেটা, 
Kunze 


তাই এবারের আন্দোলন . 

WORTH আন্দোলন, এবারের, 

আন্দোলন আত্মপ্রাতিষ্ঠার আন্দোলন। - 
-জন আব্দুল SE লামা 


se} a 


স্পা 


জেনৈভাঁয় সাইপ্রাস সম্পকে যে শান্তি 
আলোচনা চলছিল তা ভেঙে যাওয়ার এক 
ঘণ্টার মধ্যে ort Meat যুদ্ধাবিরত 
Re ভঙ্গ করে পূর্ব a এ ক্ষুদ্র 
দ্বীপের উপর ব্যাপক হামলা, করার ফলে 
সাইপ্রাস ae নতুন আকার ধারণ 
SRR! জৈনেভার আলোচনা বৈঠকে 
সাইগ্রাসকে e ও ate এলাকায় বিভন্ত 
করার প্রস্তাবে গ্রীসকে রাজি করাতে না 
পেরে তুরস্ক জেট বিমান, ট্যাঙ্ক ও কামান 
THC সাহায্যে সাইগ্রাসকে কাৰ্যত us 
করে ফেলেছে। ৪০ ঘন্টার মধ্যে সিরেপিয়া 
ও নিকৌসিয়ার aft থেকে ফামাগুস্তাোয় 
গেছে গিয়ে Ga] বানী এই দ্বণীগের 
BRAD এক-তৃতীয়াংশ অঞ্চল আধিকার 


করে নিয়েছে। 


| কের সঙ্গে 


y 


na Aur অগ্রাহ্য করে ও 
করে তুরস্ক এভাবে সামরিক শান্তর সাহাযে 
সাইপ্রাসের উপর তার faces সমাধান 
চা'পয়ে দেওয়ায় এই ক্ষুদ্র দ্বীপের 
ঈবাধীনতা ও নিরপেক্ষতী ইরণের উকরান্তের 
িয়া-্রাতকিয়ার বৃত্তটি সম্পূর্ণ ইল। আজ 
a A ও তুকণদের মধ্যে. বিরোধে 

TS হয়েছে তার ATS হয়েছিল 
গ্রীকের ara 
মধ্য দিয়ে। অথবা সঠিকভাবে বলতে গেলে 
সাইপ্রাসেন্ন সঙ্গে গ্রীসের বিরোধের মধ্য 
“a গ্রীসের ae Rao 'সামারিক 
শাসকগোষ্ঠীর প্রধান ৱগোঁডয়ার জেনারেল 

z আয়োমিডেস সাইপ্রাসের 
আবিসন্বাদী নেতা আর্দীবশপ সাকা, 
রিওসকৈ ও তাঁর „Are, স্বাধীন, 
ধর্মীনরপেক্ষ - ও জৌটনিরপেক্ষ নশীতিকে 


করতে পারেন নি! ল্রাশিয়ার 
সঙ্গে আর্চীবশপ ম্যাকারিওসের সাইশ্রাসের ? 
ঘানম্ঠতাও গ্রীক সামারক en 
পছন্দ- হয় নি। জেনারেল আয়োমিডেস 
tele. . বাহিনীর সঙ্গে যক্ষ 
ate সামগ্রিক আঁফসারদের সাহায্যে 
আর্চীবশপ .. ম্যাকারিওদের বিরুদ্ধে 
অভ্যুত্থানের. যে চক্তান্ত প্রস্ভৃত .করলেন 


সেখান. থেকেই. আম্প্রাতিক, সাইগ্রাস-সংবাদের 


aa, Tele আয়োঁমডেসের এ চক্রান্ত, 


u এই . অথেই সফল হয়েছে যে, 
Stefano ম্যাকারিওপের সরকারের পতন 
ঘটেছে এবং তানি. নিজে, দেশ ছেড়ে যেতে 
বাধ্য..হয়েছেন। কিন্তু. যে ‘এনোসস’ বা 
গ্রীসের সঙ্গে mea সংযুত্তির দিকে 
লক্ষ্য রেখে. এই অভ্যুত্থানের 


পারকত্পনা 
করা হয়োছল wor. বাঞ্ছিত . সেই 
হয়নি, বরং তুরস্ক বলতে. 


'এনোসসা . 
গেলে একরকম গ্রীসের গালে থাপ্পড় মেরে 


সাইপ্রাসের ae কেড়ে নিয়ে 


গেছে। শুধু তাই নয়, আচীবশপ 


ম্যাকারিওসকে' উৎখাত করার এই চক্রান্তের . 


ধাক্কায় গ্রীসের সামরিরূ . শাসকরাই চিৎপাত 
ইয়ে পড়েছেন। সেখানে সামপপ্রক শাসনের 
অবসান ঘটেছে এবং ৬৭ বংসর বয়স্ক 





কনস্টাণ্টাইন কারমানালমের নেতৃত্বে . 
অসামারক সরকার AST হয়েছে। 


মাঝখান থেকে, অন্তত সা্মায়িক্ভাবে. 
ব্যর্থ হয়ে গেছে গ্রীক-তুক্শী বিরোধ ও 
বৃহৎ শন্তিবর্গের বিগোধ থৈকে নাইপ্রাসের 
age স্বতল্র,. জৌটনিরপেক্ষ : দ্বীপ 
রাষ্ট্রকে তফাতে রেখে তাকে নিজের সস্তায় 
বিকাশত করে তোলার জন্য ih‘ বশপ 
ম্যাকীরওস ও Big অনুগামী জাতীয়তা 
বাদী 'সাপ্রয়টদৈর প্রয়ান। সাইপ্রাস m 
চাইলেও সে একাদকে থেমন ara 
বিরোধের 'সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে অন্যদিকে 
সে তেমাঁন বৃহৎ “fea বিরোধের সঙ্গে 
GTN পড়েছে। | 

এই গ্রক-তুক্পী বিরোধ অবসানের 
একটা চেস্টা হয়েছিল জেনেভাতে ছুয়।দন- 
ব্যাপী বৈঠকে। এই বৈঠক হয়োছল বৃটেন, 
তুরস্ক ও গ্রীসের প্রাতানীধদের মধ্যে! 
১৮৭৮ থেকে ১৯৬০ সাল ARG সাইপ্রাস 
ছিল বৃটেনের আঁধকারে। ১৯৬০ সালে থে 
চুক্তি ma সাইপ্রাসকে স্বাধীনতী। 
দেওয়া হয়েছিল সেই চুক্তি অনযায়াই তর 
নাট রাষ্ট্র ARCHE স্বাধীনতার: আভ- 
ভাবকরপে নিঁদি্ট। জেনেভাতে সাইপ্রাসের' 
অভিভাবকদের এই বৈঠকে, আঙ্কারার | 
প্রতিনিধি পররাষ্ট্রমন্ত্রী PA গুয়েমে যখন 
তৃক্ণী 'সীপ্রয়টদের আত্মনিয়ন্্ণের অধি- 
কারের দাবিতে সাইপ্রাস বিভাগের কথা 


তুললেন তখনই এই বৈঠক ভৈঙে গৈল! ' 


এঁথেন্সের af তাঁনাধ পররাষ্ট্রমন্ত্রী জজ , 
aA প্রশ্ন তুললেন, সাইপ্লাসৈর ৬ লক্ষ" 
so হাজার আঁধবাসীর মধ্যে মাত্র ১৮. 
তাংশ. যেখানে RT বৈকি ' ৮২ শতাংশ? 
গ্রীক) সেখানৈ_ তুরস্ক সাইপ্রাসের, এক- 
ততীয়াং ংশ দাঁব করছে fe করে? 
na করে বললেন, “আমরা 
সাইপ্রাসের' bo শতাংশ পৈলেও' রাজ” 
হয়ে যেতে tab তাঁর ie হল. RO 


ert সিপ্রিয়টরা অধিকাংশই Fee. 
go শতাংশ» 


সেহেতু তাদের- জন্য. ৩০ বা 


জাঁম চাওয়া অন্যায়, লয়। "গ্রীস or 


_ অরদাই, সাইপ্রাস বিভাগের. বিরোধিতা কবে , 


GENE, কারণ তার. মতে, সাংক্কৃতক, ও. 


জাতিগত te থেকে সাইপ্রাস ER. 


অংশ, TF সীপ্রয়টদের সমস্যা HAA, 
সমস্যার . বোঁশ আর কিছু নয়! fare, 
জেনেভা Fire গ্রসূও শেষ, পর্যন্ত ভা! 
সুর নরম করোছল। Sg, তরস্কু যখন, 
গ্রীক প্রাতানাধকে, gr প্রস্তাব সম্পর্কে. 


এথেন্সের. MEN, atmet করা" . জনা, COM 


ঘণ্টা 'সময় দিতে ME হুল: না? তখন 


জেনেভা বৈঠক TE গেল। 


নতুন. ' সমরিক শান্তি - 





N তুরস্ক যা চেয়েছিল পেটা 


আদায় করে নিতে তার বেশি 
সমর লাগল না। সাইপ্রাস থেকে তুরস্কের 
দূরত্ব যেখানে We gg মাইল সেখানে এ 
দ্বীপ থেকে গ্রীসের মূল ভূখন্ড ৫২৫ 
মাইল দূরে অবাঁ্থত। কি তুলনামূলক 
Te ভৌগোলিক অবস্থান, 
কোন দিক থেকেই গ্রীসের সেই সং বধ! ছল 
না যাতে সে তুকশী আক্রমণ ঠেকাতে পারে 
অথবা তুরস্কে উপর পাল্টা আক্রমণ 
চালিয়ে তাকে বিপদে ফলতে PIE... 
age ige বিরোধের ' পটভ'মকায়. 
দেখতে গেলে, সাইপ্রাদদর এই পিল 
আমেরিকাকে খুশীই করেছে। ren 
SAG ate সামারক সরকারের BATE 
arts প্রতক্তিরা A করায় আমে- 
Bam বিশেষ fia হয়, m 
আমোরকার E apli শাসনা- 


ধন সাইগ্রাসের ‘ame সাইপ্রাসই 
অধিকতর . সা কারণ. যেহেতু, 
গ্রীস ও তুশদ্ক উভয় as ন্যাটোর 


MSE অতএব, 'দ্বধাবভন্ত "eme 
নিশ্চয়ই :ন্যাটোর সঙ্গে পাওয়া যাবে। এতে 
ন্যাটোর, পূর্বদ্বারাট আরও, সুরক্ষিত করা 
সহজ হবে। 

সাইগ্যাসে আমোরিকার এই hana" Mei: 
কথায় অবশ্য REO লোকসানের অওকও 
জমা পড়েছে। .. আমোরিকান অস্রসজ্জায় . 
াঁঙ্জত তুরস্ক নগ্ন আক্লগণ চালাচ্ছে, অথচ ' 
আমোরকা তাঁকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা PAG. 
না, এতে ama আমোরকার প্রতি ক্ষুব্ধ 17), 
তারে গ্রীস ন্যাটো থেকে 'তার সামার . 
বাহিনী-সন্দিয়ে নিয়ে এসেছে। নিকোসয়ায়, 
মান MUS ASIA ডোৌভসকে তাঁর ; 
প্রাণ দিয়ে এই ক্ষোভের .মূল্য দিতে... 
হয়েছে: গ্রীসের এই সিদ্ধান্তের, ফলে. 
ন্যাটো. :কছুটা RA হয়ে পড়লেও : 
আমেরিকা. . ন্যাটো সঙ্গে EEE « 
নংযোগকেই তাধকতর গল্যে দেয়। কারণ, - 
ত্রস্ক দার্ানৌলস প্রণালী নিয়ন্ত্রণ করে .. 
আর এই: প্রণালীই. রাঁশয়া থেকে : ভূমধ্য-.. 
সাগর -ও আ্যাটলাশ্টিক শহাসাগলে en 
একমাত্র পথ । তাছাড়া, গ্রীস ন্যাটোর, সঙ 
তার nee’ একেবারে ছিল করে, a, Ka 
ন্যাটো থেকে em. tamara] a = 
'নয়েছে। ae war. AR A 
mm ভিতরে কতকটা স্বতদ্ত Er 
নিয়ে থাকতে চাইছে। Wg তার, - এই . 
STE, আমোঁরকা. আশা কুরে, frome 


> 





সাযাঁয়ক mt ; ০৮ 2 এ 


গত tor বছরের বোঁশ * সময়ের সাধে” 
দই ইউরোপীয় দেশেল সধো এই প্রথম 
wee (প্রসঙ্গত, এই যুদ্ধ একাঁদক থাকে 
হধ্যবুগেশ্ PA Fe ' মনে ক Pur 
দে), ও তীর ফলাফল, (ac Te 
রাশয়া, SORT en হোকে ee 
কবাছিল। fey এখন সে এ বাপাল আও " 


ঘানষ্ঠভাবে a জড়াতে চাইছে! 





A er 
র্‌ 


r 
y 
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নৈতিক চ্যালেঞ্জের ম্নোকাবলা করতে বাংগালোরে রওনা হয়ে, গেলেন। সেখানেই. 
আহরান জানৈয়েছেন। = তাঁর অবসর জীবন যাপনের কথা.আছে। -.... . 
: গু... y | 
. তান এই আশা প্রকাশ করেছেন যে... ধৃৰ ৃ টানে: E 
' এই দেশের রাজনৌতক কাঠামো সবল, ভার (দান arts ee eS 
জনগণ বুদ্ধিমান 'ও পরিশ্রমী এবং OP Mate বিদায় নেওয়ার প্রাক্কালে ' : ১ 
aros সম্পদ অজস্ত। এই m fa Made সেন্ট্রাল. হলে m 
ভারত অবশ্যই একটি ন্যায়পরায়ণ, সমন্ধে সম্ভাষণ জানয়ে তাঁকে 'অনতার word 
me ও প্রগ্গাতশীল সমাজব্যবস্থা গড়ে তুলবে। বলে আঁভাঁহত করেন! 3 যা 
y | . রাষ্্রপাত ভবনের এই ASIA ংসদ সদস্যদের পক্ষ থেকে শ্রীগীরকে :. - 
a দিতে গিয়ে ৬৯ বৎসর বয়স্ক রাষ্ট্র দায় অভিনন্দন জানয়ে স্পীকার জি এস : 
af rn আলি আহমেদ যখন তাঁর de বলেন যে, শ্রীগার “এই দ্বার্দনে 
| এই সম্মানের জন্য জনগণকে. ধন্যবাদ ' q পর্বতের মত Mia চার পাশে 





! a A aa, মৌলানা আজাদ de আবেদন জানিয়ে বলেন যে, তাঁরা,হৈ- :: :-4... 


u ee হয়োঁছল - তান, তারই md! সমাধান করার চেষ্টা করেন। 
er ar O Sg সংসদ স্দস্যদেকর - ধন্যবাদ জানয়ে .. 
N: = E SIS হয়: সে; AS 
A কাভার গ্রহণ om ভাঁর পাশে: বলে আবেদ! Iren আম জাঁন। বিন্তু একজন ment 
ajo ভবনে এক অনয্ঠানে গত মাল দিয়ে চোখ, মহতে দেখা যায়৷  ': হিসাবে আম সব সময়েই আমার সাধ্য ও 
২৪ আগষ্ট ara আল, ' আহমেদ 2. 'শাপথ গ্রহণের পর rea অনুযায়ী কর্তব্য করার চেষ্টা 
ঢাৱতের. ma রাষ্ট্র হিসারে ' শপথ বিদায়ী দবাষ্টরপাত গিরি an এসে . করোছ। | এ 
[হণ লেন! | o তাঁকে আলিঙ্গন করলেন, তারপর তাঁকে Sota বলেন, জনগণের সমক্ষে তান": 
© age প্রধান বিচারপতি তাঁকে শপথ- সা ছেড়ে দিলেন। ৩১ বার TAIT অবাধেই কাজ করে গেছেন, এ বিষয়ে ভান 
বাকা” za eatery পর - একটি . সংক্ষিপ্ত . A tC an ক্ার্যভার AS উঠাতে, 
al Amar এক্যবদ্ধ হয়ে ও. গ্রহণের TEST on ক হল। দেন TA সেই কারণেই তান! এত বার বার: 
Sram একাগ্রতা নিয়ে দেশের অর্থ- ওঁ: দন দিকালেই Are দি'ল্ল থেকে তাঁর মত প্রকাশ 'করেছেন। ২... 





y 





শুক্রবার, ২০ ভাদ্র, ১৩৮১] 


Na বলেন, “আম বিশ্বাস কার যে, 
সরকারী কাজকমে“র ব্যাপারে »আত্ম- 
সমালোচনা ও দোষব্রটির ' নির্মম উদ্ঘাটন 
হওয়া উচিত। একটি গণতান্দিক সরকার 
কেবল তখনই ETAT ও প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠতে পারে যখন Sly ফাজকর্মে'র নিরন্তর 
যাচাই হয় ‘এবং যখন সতর্ক জনমতের 
দ্বারা উৎখাত হওয়ার যথার্থ সম্ভাবনা 
থাকে। 


+ 


DGA সম্মেলন 


আগামী ১২. সেপ্টেম্বর ' নাগাদ ইস-. 


লামাবাদে ভারত ও পাকস্তানের মধ্যে 
বৈঠক. হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। এই 
ER আলেচ্য' বিষয় হবে দুই দেশের 
মধ্যে টেল যোগাযোগ ও" যাতায়াতের 
ব্যবস্থা পুনঃ RE ; 


গত ১০ জুন তা'রখে এই বৈঠক 
হওয়ার কথা feet: কিন্তু ভারতের পার- 


মাণাবক বিস্ফোরণের CA তুলে পাকিস্তান 
ওঁ বৈঠক স্থগত দ্বেখোছল। পাকিস্তানের 
পররাষ্ট্র, ও প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের auge 
আজিজ আহমেদ্‌ পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্বরণ সিংকে 
সর্বশেষ যে পত্র দিয়েছেন তাতে দেখা 
যাচ্ছে. ইসলামাবাদ এ আপত্ত তুলে 
নিয়েছে। SET দাবী অনুযায়ী পাকি- 


তান ভারত-বরোধ্্র গ্রচারও বন্ধ করতে 


রাজি হয়েছে। 


\ 


অমৃত 
কাশ্মীরের Saas 


শেখ ST eT AH Ya হজরতবাল 


= শাব-এ-মরাজ-এন্স “az জমায়েতে . 


বন্তৃতা দিয়ে দাবী .করেছেন যে, কাশ্মীরের 
ব্যাপারে নয়াদিল্লির সঙ্গে কোন চুক্তি হলে 
সেই a অন্যতম সর্ত 1হসাবে কাশ্মীরে 
নতুন 'নর্বাচন PRG হবে। তিনি বলেছেন, 
কাশ্মীর যে কা*মীরবাসীদের এবং একমান্র 


১৭ 


সাম্রাজ্যের ১৪টি প্রদেশের আধি- 


. কাংশেই সম্রাটের প্রাসাদ ছিল। | 


কাশমীরীরাই যে ?নজেদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ . 


করবেন, সে কথাটা প্রমাণ a জন্য এই 
নির্বাচন করতে হবে। 


আগামশ ২ অকটোবর [তান কশ্মীর্রে 


শাসনক্ষমতা গ্রহণ করবেন বলে রটনা হচ্ছে 
শেখ আরদুল্লা সেটা অস্বীকার aed 
মুখ্যমন্ত্রী সৈয়দ মীর কাশমও এই সংবাদ 

অস্বীকার করেছেন যে, তিন শেখ আব- 
দুলাকে মুখ্যমন্ত্রীর আসন ছেড়ে. দচ্ছেন। 


হাইলে সেলাঁসর ক্ষমতা হরণ 


ইখিওাঁপয়ার সৈন্যবাহনী সেদেরে 
সম্রাট হাইলে সেলাসীন্ব ক্ষমতা হরণ করে 


আরও কিছ? ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে। 


আদ্দিস আবাবা শহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত 
শ্তেপ্রস্তরনা'তি, a প্রাসাদট ছাড়া 
সমাটের আর. সব প্রাসাদকে জাতীয় সম্পত্তি 
বলে ঘোষণা, করা হয়েছে। ‘জাব ল প্রাসাদ'- 
Qu নতুন নামকরণ করা হয়েছে 'ইাথিও- 
A জনগণের প্রাসাদ Y 


সবশেষ সংবাদে. প্রকাশ যে, atada 
প্রাচীনতম ক্ষমতাসীন, রাজবংশের aie. 
নিধি mans হাইলে Point এখন তাঁর 
সৈন্যবা হনীর হাতে,গৃহবন্দশী। 


আফ্রিকা থেকে পতুগালের 
বিদায় 


পর্তুগালের নতুন সরকার ঘোষণা করে- 
ছেন যে, তাঁরা আফ্রিকায় তাঁদের উপনিবেশ 
গান-বিসাউয়ের স্বাধীনতা স্বীকার করে 
নিয়ে সেখান থেকে সরে আসবেন। 


আলাজয়ার্মে লিসবনের প্রাতীনিধিদের 
সঙ্গে MEN স্বাধীনতা আন্দোলন- 
সম্‌হেধ্ব প্রতিনিধিদের যে গোপন আলোচনা 
চলাছল তাতে- এই সিদ্ধান্ত হয়েছে! 
Ta শেষ উপাঁনবেশবাদীদের আঁফকা 
থেকে সরে আসার পথে এটা প্রথম 


ৃ পদক্ষেপ | ‘ 


গিনি-বিসাউয়ের পর আফ্রিকার আর 
যে দট gate ' উপনিবেশ অবশিষ্ট 


থাকল সে দ:টি হচ্ছে মোজাম্বিক ও 


আ্যাঙ্গোলা। GHG মুক্তি এখন TR 


_ পণ্ডরীক 


7 
চিত 
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Ex 
EE 





আছো কি, cortó 


_ নবনীতা, দেবসেন 


' আচ্ছা, এমন কি কোনো ঈশ্বর আছেন 
আমার “বিষয়ে ata কিছুমা্ আগ্রহ রয়েছে? 
আমার পাপের, কথা যাঁকে কষ্ট দেবে 
আমার: পঢণ্যতে যাঁর খুশি? 


কোনো. কোনো লোকে বলে ' 
ঈশ্বরকে ACH পাওয়া গেছে: 


এবং সেই. সঙ্গে fee! . an 


আমার, egg যাঁদ খুজে. পান আমাকে কোথাও 
এই যে [AG হৃত, অবলুপ্ত আমাকে, কোথাও 
তবে তাঁরো মানত মিলে যাবে। 


তিনি কিং সাবধানে qu 


ATAR আয়ুর খাঁনতে ৃ 
দ্তগাকার ভঙ্ারাশি দু'হাতে পরিয়ে 
তান কি সন্ধানে রত 
পাপে পুণ্যে প্রণয়ে প্রশ্রয়ে 
mg বিস্মিত মুখ? 


[তানি কি চশমার কাচ ate মুছে নিয়ে 

পুনঃ পুনঃ সরাচ্ছেন . -. Br 
EPA. a: 
faa... রাঘি ... দিন .. 

বিক্ষত দুহাতে? 


ঘোড়াগুলো || রক্রেশ্বর হাজরা 


নল আচ্তাবল থেকে COGE ছুটে গেছে খুব দত বেগে ee 


_ ঘোড়াগুলো শাদা ছিল কালো Tea হলুদ aa Tai 


মেশামেশি রঙ 
এই সব nan বিশ্রাম করেহে গোল ছাতিমের নিচে, তার. 


ERA পড়ে আছে প্রবাসের 'দকে- পথে-- 


কোথাও ঝোপেপ্ন আশেপাশ্টে। : 
om বয়সের এই ঘোড়াগুলো-আহ... 
ওদের E রঙ যেলকম-_ঠিক সেই আকাশ RAI 


বিশ্রামের AE সেই প্রাণীরা আবার দ্রুত ছুটে গেল মধ্যাহ্নের দিকে 
TANTE গিয়েই তারা 'মূলতানের শব্দ হল-যখন বিকেল de : 
নামল বিকেলে_গাঠে। মাঠে শুধু ফাঁকা_কছ; খড়ের Fe ৮ 
রা 5 ur 
arzt ফুলগুলো মাডয়ে মাড়য়ে তারা চলে গেল 
একদিন প্রবাসে প্রবাসে | 


1 
A 


ভশষণ সকালে উঠে মাঠের ওপারে গেলে কিছ; কিছু দাগ পাওয়া যায় ' 


প্রতবেশী ছাঁতমের নিচ Trey আমাদের পোষা tm 
. আদর ডিঙিয়ে গেছে--আদর অর্থাৎ কচিঘাস I 


ডিঙিয়ে বিবর্ণ খড় কোথায় ঘয়েছে হয়তো সেই দিকে গেছে_ 
আমাদের খুব প্রিয় ঘোড়াগুলো যায় | 
- মিল থেকে নাঁলে আর নাল থেকে আরেক নিলে... 


কাল রাতে || শৈলেন গণ্গোপাধ্যায় - A 
E 
কালরাতে আমি যখন 'ছলাম না ; 
তুমি বলোঁছলে, মাঝরাতে ঝড় এসেছিল, 1 
বক্ষে বক্ষে শিহরণ তুলে, dar তাদের = a, = 
সবুজ ঘন ঘুম চূর্ণ চূর্ণ করে NR 
GTA a ঘুরে 


' নদীতে কম্পন তুলোছল। 
রাতে তুমি আম 
a সঙ্গে। 
“De, তোমার আকাশ-বাতাস S > 
Mick: ৬ mn | রা 


দি বসে ee 
dota ? oo | 

তুমি বলেছিলে, রুদ্ধ, শিরা. স্রোতে _ 
ই বড়ে বন ঝন্‌ আনো |; 


a WE Sw 


¢ 


Sr 





OG বেহারার পালকি, গলা-ফাটানে। 
ডাক ছাড়ছে। চরিদিক তোলপাড়া সবাই 
জিজ্ঞাসা করে £ কে চললেন হে? 


সোনাখাঁড়র দেবনাথ ঘোষ। 

বাইরেবাঁড় পাল:ক নামাল। ছেলেপুলে 
দৌডচ্ছে। aaa শিড়াকর দুয়ারে উপক- 
HAs দেয়। ভাবনথ রোয়াক থেকে নেমে 
পালীকর পাশে দাঁড়ালেন। 


i= পালক থেকে দেবনাথ বেরিয়ে এলেন। 
ধবধবে ফরসা রং, মাথাজোড়া টাক, AR. 
' চওড়া দেহ! 


বললেন, গলায় বাঁশ দিয়ে 


Doing তেমার বেহারারা, কানে তালা 


Pa দিয়েছে। 


y 


ভবনাথ হাসতে লাগলেন। দেবনাথ 
অনুযোগের কণ্ঠে বলেন, নাগরগোপে 
air পাঠয়েছ কেন দাদা? দেড়ক্রোশ 
পথ হাঁটতে পারব, না, এতদূর অথর্ব হয়ে 
পড়েছি? 

ভবনাথ বললেন, পারলেই যে হাঁটতে 
হবে তার কোন মানে আছে? 

তুমি বড় ভাই হয়ে দশ EM পথ 
কসবা অবধি হাঁটতে পারো-তা-ও একদিন 
আধাঁদন নয়, পাঁচ-সাতবার AR মধ্যে 

ভবনাথ বলেন, হাট তো সেইজন্যেই। 
গাঁড়'পালীকর ভাড়া দিয়ে ফতুর হব 
নক? এক-আধাদন হলে পায়ে হাঁটি না 


ge চাঁড় বিবেচনা করতাম। 


দ্রাইয়ের উপরে হুমাক দিয়ে উঠলেন? 
¿e থামাও দিক, কম্ট করে এলে, 
জিরিয়ে নাওগে। 


Ang বেহারা Tey, মোড়ল কোমরের 
গামছা খুলে ঘাম মুছছে। তাকে দেখিয়ে 
দেবনাথ বলেন, পালাকর খোল "থেকে 
উঠোনে নেমে পড়লাম_আমার fe ww 
কষ্ট এ ওদের। পায়ের কষ্টের চেৱে বেশ 
কষ্ট গলার। যা চে'চান চেণ্চাঁচ্ছল, গলা 
চিরে Fe RA ভয় হচ্ছিল আমার ) 

পথে দেবনাথ মানা করোছিলেন ৪ 
চেশ5ও না কেদু। 


Tay, বলল, জোরডাক ডাকতে হবে, 


uy 


ae 


“RR বলে 'দিয়েছেন। পালাক পাঠানোই 


হসইজন্যে। ছোটবাবু Wig আসছেন, দশে- 
ধর্মে জানুক। 

চাকারবাক'র করার আগে দেবনাথও 
গ্রামে ছিলেন, দাদাপ্ন সঙ্গে কিছুদিন বিষয়- 
Wig দেখেছেন। ক্মসবাতেও wa গিয়ে- 
ছেন বারকর়েক। দশ ক্রোশ পৃথ অবাধে 


এখন সামান্য দুরে 


তখন Parl চলত, 
নাগরগোপ থেকে আসতেও পায়ে মাটি 
ঠেকানো চলবে না। চাকুরে ভাই চুপিসাড়ে 


aig আসবে, সে কেমন কথা! RUE 
হৈ-হৈ পড়ে যাক, প্‌ববাড়র আর সোঁদন 
নেই। ma হিংসায় জহলেপুড়ে 
মরুক। 


arg চিরটা কাল। ভবনাথের ধরণ- 
ধারণ ও' কাজকর্ম অন্য সকলের সঙ্গে বড় 
একটা মেলে না। বাপ মারা গেলেন, তার 
aga আগে বিয়ে হয়েছে, সল্তানাঁদ 
হয়নি, দেবনা ag তখন। ভাসলেন 
তিনি সংসারসাগরে। পৈতৃক দংটো গাঁত 
এবং IR, খামারজাস সম্বল--শারকেন্লা 
নানান ফ্যাঁকড়া তুলে মামলা জুড়ে দিল। 
দেওয়ানি-ফোঁজদাঁর উভয় wet! মামলা 
একটার ফয়শালা হল তো নতুন আবার 
দুটো জুড়ে দিল। (জিতুন না ভবমাথ, কত 
union lew তয়েই ওকে খতম 
করবে। শরিবেশ্রা এই পণ নিয়ে বসাছল। 
তখম "মা ছিলেন, ভবনাথকে তান কত করে 
তোর জেঠার পায়ে গিশ্নে পড়, 
BRE অপমান নেই। কখনো না-ভবনাথ 
গোঁ ধরে বসেছেন 2 ? মিথ্যেবাদশী ফেরেব্বাজ 
উন আবার জেঠা কিসের পৈতৃক এক- 


Ue নষ্ট হতে mala ভবনাথ, আধকণ্তু 


বাঁড়য়েছেন। আর, এখন তো পাথরে- 


AGAR মানুষ হয়ে বাইরে থেকে 


পয়সাকাঁড় আনছে। সংসার ভারী হয়েছে, 
ছেলেমেয়েদেরও বিয়েখাওয়া হয়েছে কতক 
কতক। গেল MITTE বাগের মধ্যে নতুন 
পুকুর কাটা হয়েছে। কিন্তু যখন স্বপ্নের 
wei ছিল এই সগস্ত- 


দেবনাথ SPRY বাংলা লেখা- 
পড়াও ভাল ?শিখেছিলেন। তখনকার দিনে 
দেওয়ান ও ফৌজদার কাষধাবধ শিখে 
Gieq হওয়া যেত। দেবনাথ উীকল হবেন! 
ভবনাথের বিশেষ ইচ্ছা তাই--ভাই উাঁকল 
হয়ে att সদরে বসেন, প্রাতপক্ষদের সাধ 
'মাঁটয়ে নাস্তানাবুদ করতে পারবেন। ধাড 
বসে আইনের বই-্টই পড়ে দেবনাথ Cor 
হয়েছেন-কলকাভা ছোট-আদালতে পরীক্ষা, 
পাশ করলে সাটিশফকেট পেয়ে যাবেনা 
রওনা হচ্ছেন কলকাতা, সেই মুখে ঝগড়া। 
কপোতাক্ষে স্টিমার চালু হয়ান তখন, 
যশোরের পথে মোটরবাস তো EA 
ঘোড়ার-গাঁড়িও নেই। গোষান মাত্র ARAN 
কলকাতার তাড়তাঁড় পেপহানোর উপায় 
গোটা দৃই.নদী পার হরে ক্লোশ পাঁচ-ছয় 


মাঠ ভেঙে নপাড়া স্টেশনে গিয়ে TA 
ধরা। oa বলেই সম্ভব এটা, Wr 
কালে জলে ডুবে মাঠ AMA হয়ে থাকে। 
দেবনাথ ন'পাড়াতেই যাবেন! এ-প্রাম-সে-গ্রামু 
থেকে আরও চারজন পরীক্ষার্থী একসঙ্গে 
যাচ্ছেন। সকলে। হেনফালে ভবনাথ রায় 
দিলেন £ জামা-জুতো খোল, খাওয়া হবে 
না। 





বৃত্তান্ত এই। সকালবেলা নুয়াসার 
মধ্যে ভবনাথ এজমালি কানা-পুকরে 
গেছেন TAE ধোবার জন্য। গলদা- 
চিংড় নজরে পড়ল--পাড়ের ঝাঁঝ-বনে 
দাঁড় ভাসান দিয়ে চুপচাপ রয়েছে। বর্ধা- 
কালে বিল আর পুকুর RA হয়ে যায়, 
তখন এই সমস্ত মাছ ঢোকে। ভবনাথ 
লাঠি mg দুহাতে কষে জলের উপর 
বাঁড় দেন, ‘psig ডুবে যায়, হাতড়া য়ে 
তুলে নেন সেটা। পাড় ঘুরে-ঘুরে এই u 


_ কায়দায় মেরে বেড়াচ্ছেন। বেশ FETTE 


হল- তিনটে তার মধ্যে দৈত্যাকার, কত 
বছন্ন ধরে বড় হয়েছে, কে জানে। গলদা- 
চিংড়ি কতই তো খায় লোকে, কিন্তু খাওয়া 
পড়ে মরুক এমন Tea কালেভন্রে 
কদাচিত চোখে দেখেছে। লাঠির ঘায়ে মাথা 
ফেটে একটার a বৌরয়ে গেছে, বাটিতে 
'ঘলু তুলে AO 
চেহারা, বাটি ভরাতি হয়ে গেছে একেবারে। 
পরীক্ষার বাবদে ভাই এ-জি'নসে বণ্চিত 
হবে, সেটা কেমন করে হয়? হুকুম হয়ে 
গেল 3 যাওয়া তোমার হতেই পারে না 
আজ। 


দেবনাথ আকাশ থেকে পড়লেন £ রাত 
পোহালে marea কি দাদ 


ভবনাথ বললেন, পরণক্ষা ছ-মাস বাদে 
আবার হবে। পুকুরের মিঠাজলের এত বড় 
চিংড়ি আর মিলবে না। আম তো দেখান, 
বরদাখড়ো, কোন আ'দ্যকালের মানুষ, 
feige দেখনান বললেন। 


za বেড়ে বাদ - প্রতিবাদের 
অপেক্ষায় না থেকে ভবনাথ কোন কাজে 
হন-হন করে বোরয়ে গেলেন। প্‌ববাড়তে 
ভবনাথকে ডিঙিয়ে কিছু হতে পারে 
তেমন চিন্তাও আসে না কারো মনে। 
পরীক্ষা বাতিল করে দিয়ে দেবনাথকে 
অতএব চিংড়-ভোজনে qe থেকে যেতে 


হল। ছ-মাস পরে আবার পনীক্ষা--ধাঁইপাই 


RE ভুগছেন তখন। কানে একবার বাধ। 
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-পড়লে ঘা হয়-উকিল হওয়া - তাঁর ভাগ্যে 
ঘটল না। 
va হলেন না, তবে ভাল একটা 
. ঢাকার .হল। হনরালাল সম্পর্কে দেবনাথের 
TUE, সমবয়সী । এক 
oy থাকতেন, এখন কলকাতার বা'সন্দা। 
একবার সোনাখাঁড় শ্রসেছিলেন, দেবনাথকে 
টেনেট্‌নে নিয়ে চললেন £ চলো আমার 
সঙ্গে, জামদাঁর সেরেস্তায় ঢুকিয়ে দেবো। 


আমার শাশুড়ির এস্টেট। শ্বশুরের নয়_ 
মাতামহের জামদার পেয়েছেন 


পাহাড়, 
Toi: একজন বিশ্বাসী আইনজ্ঞ লোক 
aa, তোমায় দিয়ে খাসা হবে। . 


চাকার নেবার পরেও দেবনাথ মতলব 
ছাড়েনান।” বিদেশে পড়ে থাকবেন না 


তান, উকিল হয়ে সদরে এসে বসবেন। 


মাসে একবার-দ:বার বাড়ি যেতে পারবেন। 
যাতয়াতের Urine দূর হয়েছে 
সদর থেকে পায়ে হাঁটা কিম্বা গরুর গাঁড় 
ভিন্ন উপায় ছিল না, এখন ঘোড়ার 
চালু হয়েছে মাদার বকস আর কার্তিক 
ধরেন তিনখানা করে ঘোড়ার গাড়, আরও 
VHA একখানা করে। কলকাতার উপর 
রয়েছেন দেবনাথ, কার্ধীবধ বইগুলো 
ঝাঁলয়ে-বুলিয়ে . নিচ্ছেন, এবারে পরীক্ষা 
দেবেনই। এবং পাশও হবেন 
কিন্তু আসলে বরবাদ--বাংলা : উকিলের 

রেওয়াজ উঠে গেল সেই বহুরেই--এণ্ট্রান্স 
পাশের, পর গলিডারশিপ পাশ না হলে 
Ba হওয়া যাবে all> wy অতএব 
[চিরতরে 70 গেল, জামদার 
'দেবনাথ- কায়েমি হয়ে রইলেন। 


চাকারর আগেই ভবনাথ পনের বছরে . 


ভাইয়ের বিয়ে দিয়ে ন’বছুরে তং গণীকে 
বউ করে এনৌছিলেন। একবার. দেবনাথ 
aie এলে তরংগিণ এক কাণ্ড করে 
বসলেন। মেয়ে হয়েছে vertagt 
শহর কলকাতার নানান আজব PA শুনে 
নে মনে লোভ হয়োছল এবং মাতিলালদেক্র 
দুণ্টান্ত Sa ছিল চোখের 
উপরে। চু'পচুঁপি স্বামীর কাছে বললেন, 
একলা পড়ে থাকো-বাসা করো না কেন 
কলবাতায়। আম রে"ধেবেড়ে দিতে পারব, 
‘aig বত] হবে। 


দেবনাথ বললেন ঃ 
এবাড়ি বুঝি যত] 
কথা। তোমারও নেই বুঝতে পারাছি। "তখন 
অল্প বয়স তরংগণশর স্বামী বিদেশে পড়ে 
থাকেন, কতট:কুই বা বোঝেন . তাঁকে। 
' নালশের বস্তা খুলে 'দদলেন-এর দোষ, 
ভার দোষ। অমুক, এই বলোছল, তমুক 


তোমার মের়ের 


' এই FORA শতমুখে বলে গেলেন, বাসা ' 


Fa পক্ষে ভাতে বাঁদ সুরাহা হয়। 


চুপ করে শুনাঁছলেন দেবনাথ। অব- 
শেষে রুথা বললেন, তবে.তো তোমার 
ax থাকা চলে না এ-সংসারে। কালই 
একটা এস্পার-ওস্পার কমতে Te! 


সময়ে দেশে- 


গাঁড় 


fags li 


চাকাঁরতে. 


নেই? খুবই অন্যায় 


. হেনস্থা, 


দেবনাথের স্বর অদ্রাভা'বক রকমের 
গম্ভীর । ভয় পেয়ে গেলেন ভরাঞ্নী। কণী 
কাণ্ড y বসেন 'না-জান GEAR 


তখন আবার সামলে নিতে বান 3 তা 


কেন! গেয়েটাকে কোলেকাঁখে করতে পাঁরনে, 
সেই কথা, বলাছ। সংসারের খাটাখাটান, 
সময় পাওয়া বায় aly দুধ খাওয়ানোর 
গরজে WAM নিয়ে, আসে: সেই 
সময় যা-একটু ধরতে পাই৷ ঈবনোর 
কোলে কোলে ঘোরে,. দাদরও বেশ 
ন্যাওটা। তাঁরা কি আর যত4-আদধ& করেন 
না? তেমন কথা কেন বলতে যাব? 


তাহলেও মায়ের টান আলাদা, MIR হয়ে 
,সেনজনিস বুঝবে না। 


হেসে তরল কণ্ঠে বলেন, নতুন বুল 
ফুটেছে মেয়ের_বা-বা বাবা করে। দু 
বছর বয়ম হল, বাবাকে চেনেই না মোটে। 
দেখল কবে যে চিনবে? 


তা” যে যেমন করেই বলো, ভবা 


'ভোলবার AY! রান্নাঘরের দাওয়ায় পরদিন 
পাশাপাশি দহ! ভাই খেতে বসেছে মেয়ে- 
AG সব রীধ়াবাড়া দৈওয়া-থোওয়া নিয়ে 


বাস্ত। দেবনাথ বললেন, দাদা, ছোট বউর 
উপর বাঁড়র 'সবসৃদ্ধ বিষম অত্যাচার 


করছে। 


 স্তাম্ভত ভবনাথ। “ 


রে! 


অত্যাচার কি এক-আধ রকম! তার 
মেয়ের UEM BAR 
ANGE কেউ দ:'চোখে ওদের দেখতে | পারে 
না। বন্ড ঘুম আসছিল তখন, সব কথা 
আমার মনে নেই। ফ্লকাতায় বাসা করণে 
বলছে | Tere বাসা হলেও কাউকে বাদ দিয়ে 
তো. হবে না আঁশ্রত-প্রাতপাল্য ঢাকরু- 
মাহন্দার সকলকে নিয়ে ঝাসা। জমিদারের 
নায়ের হয়ে মত খরচা কোথেকে কুলোদে ? 
ভার চেয়ে ছোটবউকেই বাপের বাঁড় পাঠানো 
ভাল। এক শায়ের এক মেয়ে থাকবে ভাল, 


খাবে ভাল, মেয়ে নিয়ে চিরকাল আদশ্ব- 
সোহাগ করতে পারবেন . 


\ থামো-বলে ভবনাথ ভাইকে থামিয়ে 


তরংাগণীকে GRE লাগলেন £ মা, ওমা 


-তরধাগণী দরজার আড়ালে এসে দাড়য়ে- . 


ছেন! দেবনাথের কথা সব কানে গেছে, 
তান তো spay মরে আছেন। 


ভবনাথ বললেন, আমার TOR তো. 
কথা বলবে না মা। অস বধের কথা -খখলে 


সমস্ত তোমার ACR ঝলো- 

দেবনাথ বলে উঠলেন, বউদাদই ভো 
বড় “Oy! শত্রু কে নয় এ-বাড়র মধ্যে? 
শোন দাদা, তালতুলি দিয়ে চালানের 
অবস্থা আর নেই। দুশদনের ভরে বা'ড় 
এসেছি_আমাম্ব কানে পর্যন্ত Bo 


বুঝলে না? এ আমি ধা বললাম, তাছাড়া 


ওষুধ নেই। 


ভবনাথ হ:ংকার দিয়ে ভাইকে নিরস্ত - 


করলেন ২ থাক্‌ । মাতব্বার করতে হবে A 


.টিরকেলে মোটাবুদ্ধি 


SET 


বললেন, সেক 


ফেলে 


 ভাঙ্গান করতে গিয়ৌছলে যেমন ৷ 


L ১৪ বধ", ১৮ সংখ্য। 
তোমার। বউমাকে 
এ-সংসারে By এনোছি। RAR ww 
যা করতে হয়, আম বুঝব সেটা। un 
বাঁড় পাঠাতে হয়তো সে বড়বউকে। সে 
আগে এসেছে, বউমা পরে। টি সে 
মানিয়ে «E চলতে পারে না। 


তরধাগণী মনে মনে ভাবছেন £ বয়ে 
গেছে বাপের-বাঁড় যেতে। বললেই গেলাম 
আর ক! যান পাঠাতে চান, তিন তো 
নন। আসল কর্ত। Tg কো 
খাও কলা! 

এরপর ভবনাথ ডউমাস; -ন্দরণকে = 
পড়লেন ঃ মানিয়ে-গুছিয়ে চলতে না 
পারো তো সংসারের বড় হয়েছ কেন? 
মাথা আমার ws করে ?দলে। 


ভয় পেয়ে bra বললেন, আমি 
ক করলাম? 


MAPS করবার, করোন তুম?) 


বাপের বাঁড় তোমারই চলে যাওয়া উচিত 7 


একফোঁটা মেয়ে এনে তোমার সংসারে 


.দিলাম-দরশ-দশটা বছবেও বাঁধতে পারলে 
না, চলে যাবার কথা বলে। 


উমাসন্দরী চোখ শুছলেন। দোষ 
তাঁরই, কৈফিয়তের কিছু নেই। এর পরে 
Sata ডাক AGA SAA ঘরে 
গেলেন না তিনি, দরজার বাইরে দাঁড়ালেন। 


ভবনাথ বলেন, yeqe লক্ষী" 
ঠাকরুণকে ITEMS ঘরে এনে প্র US 
করোছি।- সংসান্ম উথলে উঠছে সেই থেকে। 
কিসের ব্যথা আমায় বলো মা! আমি. তোমায় 
এনেছি, কষ্টের আমিই বিহিত করব। 


ঘাড় নাড়লেন তরংগণী, কোন বাথা 
TAL | কোন acer নেই তাঁর।, 


দেবনাথের উপর অ ভমানে m চোখে 
ধারা গড়াচ্ছে। একটুকু এক কথা থেকে কত 


বড় কাণ্ড জাময়ে তুললেন ía মধ্যে।। 
লঙ্জায় কারো পানে তান মুখ তুলতে 
পারেন না। 


কথাবার্তা বন্ধ দেবনাথের সঙ্গে। . 
রাঘ্ববেলোাতেও না, DBA: কাপড় 
জঁড়য়ে মেয়ে Ta এক প্রান্তে ra 
থাকেন। কাঁচা বয়স তখন দেবনাথের, 
বারো মাস বিদেশে পড়ে থাকেন, কয়েকটা - 
দিনের জন্য বাড়ি এসেছেন, তার মধ্যে এই 
বিপাত্ত। হাত ধরবে কাছে . টেনে দুটো 
খোশামদর কথা বলবেন, তরংাগণী 

aa ফুপিয়ে কেদে ওঠেন। 


[বিপাকে পড়ে দেবনাথ BR 
ধরলেন £ ছ'চবাদুনে নিয়ে tern zat 
বউঠান ৷ .উপায়' কি বলো। 


উমাসংন্দরশীর রাগ আছে, কথা ঝেড়ে 
দিলেন একেবারে. ৪ আমি কিছু 
জাননে ভাই TER কাছে লাগাটন- 
এক 


Ya 





E 


. এসেছেন এক 'বখ্য ত 
- TOR, লিচু, গোলাপজাম, 
গন্ধমাদন বিশেষ৷ 


. চারাগুলো কসবা থেকে দখানা গরুরগাড় - 


Kemer © 


শতবার, ২০ 0 GE, 7১৩১৭ 


বিছানায় শুয়ে মেয়েমানূষে অমন কত কি 
বলে থাকে। আমরাও Wag ভাইয়ের 
কাছে APR করে সমস্ত বলতে হবে, 
এমন কখনো air বলবার ছল তো 
আমায় রলতে পারতে । ঘোড়া Tulsa 
ঘাস খেতে, গিয়েছিলে যেমন--হাতে ধরে 
না হয় তো পা জাঁড়য়ে ধরোগে যাও। আমি 
GLA} 


পুরানো কথা এমন " 
ভবনাথ আর. দেবনাথ রাম-লক্ষমণ বলে 
গাঁয়ের লোকে তুলনা দিয়ে থাকে। সৌভাগ্য 
উতলে উঠছে। তরংগিণীীর মেয়ের পর মেয়ে 
হতে লাগল-পর m তিনাট। ছেলের 
আশা সকলে ছেড়ে দিয়েছিল, তা-ও 
হয়েছে ছেলের নাম কমল-_পয়মন্ত ছেলে, 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই দেবনাথের পদোন্নতি, 
সদ্র-নায়েব থেকে ম্যানেজার খরার সময় 
শরকী প্রাচীন RCT জল খারাপ হয়ে 


MATE শীতকালে বাগের মধ্যে 


র নতুন APY কটা হয়েছে। 
কিস্তির খাজনা কালেকটারতে জমা mat 
হাইকোটের কিছ মামলা-মোকদ্দমার কাজ 
সেরে খানিকটা নিশ্চিন্ত হয়ে দেবনাথ 
বাড় এসেছেন। থাকবেন ue, সারা 
ল্যৈষ্ঠ মাস থেকে আম-কাঁঠাল খেয়ে তার- 
পর যাবেন। ভাল ভাল কলমের চারা নিয়ে 
লোকের বাগান 
সফেদা, 


বোঝাই হয়ে পরম A আসছে। কাছাঁরন 
দুজন SITE সঙ্গে এনেছেন, pe 
উপর চারা পেশছে দেবার দায়, 

নাগাদ পেশছে যাবে তারা। os 
তোলা-মাটিতে গাছ লাগালে ধাঁধাঁ করে বড় 
হয়ে উঠবে mag শতেক কাজের 
মধ্যেও সে খেয়াল Wel বা'ড়র কথা 
দেবনাথ 'তিলেকের তরে ভুলতে পারেন 
না। বাঁড় কেন, সারা নোনাখাঁড় গ্রাম তাঁর 
নখদর্পণে। গাঁয়ের লোক পেলে খণ্দাটয়ে- 
E পড়শীদের খবরাখবর. নেন। 
একটা এস্টেটের ম্যানেজার নাগরগোপে বাস 
থেকে নেমে টং-টং করে বাড়ি পর্যন্ত পায়ে 
হাটবে সে am 
পালাকর ব্যবস্থা করলেন। খুব 
অন্যায় অপব্যয় নাক? হয়ে থাকে হয়েছে, 
পৃববা UT ASST কারো কাছে কৈফ- 


‘দই মাহিন্দার আজ .মাসখানেক . ধরে 


চারা গাছের ঘের বুনেছে, বাদামতলায় 
গাদা দেওয়া রয়েছে সেগুলো? সারা বিকাল 
ভবনাথ ও দেবনাথ দুই ভাই বাগান ও 
নতুন ' পুকুরে চারি পাড়ে ঘুরছেন, 
মাহিন্দার শশুবর কোদাল নিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে আছে। আফাড়ে টারাপোনা বেচতে 


বিস্তর আছে। 


ভবনাথ অতএব. 
একটা . 


অমৃত ২১ 
ক’ কেদাল মাঁট কেটে নিশানা কর. দাক দেবনাথ বললেন, গোলাপখাস বলের 


জায়গাটা। বিলের নিখরচার মাছ নালার 
পথে পুকুরে এসে ঢুকবে। | 


চারার গাড়ি এসে PR পর কোন . 
চারা কোথায় 
চিন্তা বিচার-বিবেচনা হচ্ছে। 
কোপ দিয়ে শিশবের জায়গা চাইত করে 
যাচ্ছে। সকাল, থেকেই গর্ত ATG পোঁতার 
কাজ আরম্ভ. চারা কম নয়, এবেলা-ওবেল। 
le 


ধারে দিও না দাদা। কাঁচা থাকতেই আমে 
- লালের ছোপ ধরে যায়-চাষারা লাঙল দিতে 
এসে, ঢিল আর এড়ো ae কাঁচা আমই 
শেষ করে ফেলবে, পাকা. অবধি সবুর 
সইবে না। গোলাপথাস বাড়ির ধারে ধারে 
দাও, বরণ গোপলাধোবা ওখানে! গোপলা 
ধোবা পেকে গেলেও বোঝা যায় না, উপরটা 
কাঁচা থাকে। Gig কাঁচামঠে বাগের ভিতরেই 
না, উঠোনের এক পাশে। কাঁচা অবস্থায় 
খেতে হয়, পাকলে বিস্বাদ হয়ে যায়! 


পোঁতা হবে, তারও ভাবনা- 
কোদালের 





সায়েন্স ফিকশন, ডিটেকাঁটভ পান্রকার | 


ES 


জগতেএকালেরসর্বশেুচ্ঠপুজাসংখ্যা 
CTR এতে থাকছে ঃ ১ট প্রচ্ছদকাহিনী 
৮টি ভিন্ন ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস, 
৮টি উপন্যাসোপম গল্প এবং 

৮টি বিশেষ প্রবন্ধ নিয়ে ৭০০ 


এর হন গ্ল্যানচেট ও একটো- 


প্লাজমের আত্মার রোমহর্ষক ছবি এবং টেক্সাস থিঃলার 
কমিকস্‌। ' - 





y 
ar লিখেছেনঃ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমরেশ বসু, নীহাররঞ্জন 


গুপ্ত, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, আশা- 
পূণা দেবী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
জ্যোঁতিরিন্দ্র qm, SAR রাজগুর্‌ 


q 9? 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, তারাপ্রণৰ 
EIERN চিরঞ্জীব সেন, বীর: চটটোঃ, 
কশাণ্বন্দ্যোপাধ্যায়/দেবীপদ মুখো- 
পাধ্যায়, ডাঃ আভাজৎ দত্ত, সুনীল 
চৌধ্র, জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বৈপায়ণ, 
BASS পাণ্ডব ও অদ্রীশ বর্ধন 1 

- এ ছাড়া বশেষ আকর্ষণ 


পপ me বস m পপ পপ পিল শট আত শী সপ পপ পপ o আট কপ et ee E আট 


শেষ সংকেত, 1389/54, মাণকতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬ 


নজরের উপর না থাকলে" এ-আমের TR 
খেয়ে ফেলবে মানুষে, বড় হতে দেবে না। 
আর একরকম এনেছি দাদা, বিষ্ম-টৌকো-- 

নামেই ভবনাথ চমক খেলেন, দেবনাথ 
মাটামাট হাসছেন) 


ভবনাথ বলেন, টোকো আমের অভাব 
আছে? AQ Fey ও আবার আনতে, oe 
কেন? 7. | 


দেবনাথ বললেন, নামেই শুধু টক, 
aña? টকের ভঁজিও নেই। ভার মাছি 
HA . 

-গাছে নতুন আম ফললে পাড়ার লোকে 
নাঁক' জিজ্ঞাসা করেছিল ৪ £.কেমন আম, টক 
না laf? মুখ বাঁ কয়ে মালিক জবাব 
দিয়েছিল £ বিষম. টক। কোনো লোক 
তলার. দিকে আসবে না; গাছের সবকণট 
আম ira] “নজেরা খাবে_ ভয়-ধরানো 
নাম. তাই। তাপ্নপরে অবশ্য সব জানাজান 
হয়ে গেল, আমের নামে, তবু কলংক রয়ে 
গেল as টোকো'। 


চারা পেণঁছতে .বেশ aña হয়ে গেল! 
তা পা রোপণ ভো কাল। বোগা- 
যোগটা . পাঁজর .মতে বৃক্ষরেপণের 
দিনও ও আগামীকাল। বিকাল তিনটা- 
পাঁচ থেকে' Pa দশ । অঢেল সময়, তিন 
TE iy সকালবেলার দিকে গর্ত" 
খোঁড়া সমাধা করে রাখবে। সেই 
fa WG brat নামিয়ে কিছু ঝুরো মাটি 
ভিতরে ছাঁড়য়ে Ta পরের গতে চলে 
যাবে। বাঁক সমস্ত কাজ--গত ভরাট করা, 
ঘের বসানো মাহন্দার দুজন শেষ করবে। 
কণ্ডির বদলান গোলাকার: ঘের বুনে 
রেখেছে_চারা বেড় দিয়ে .বসিয়ে দেবে, 
গর্-ছাগলে খেতে না পারে। 
' বড় হচ্ছে, ওদিকে রোদ-বৃস্ট খেয়ে খেয়ে 
ঘেরও জীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। তারপরে একদিন 
ভেঙে API তখন গাছ হয়ে গেছে, 
ঘেরের আর প্রয়োজন নেই। 


গাছ পোতা এ-ও যেন. এক পরব। কবি 
মনোভাব দেবনাথের--যে-কাজে হাত দেন, 


4 


. কাজটা যেন আলাদা এক চেহরা নিয়ে নেয়! | 


বাঁড়র সবাই বাগের মধ্যে এসে জ!টেছে। 
ভবনাথ, দেবনাথ তো আছেনই, SAA 











9 কড়বাজার * কিকাতা-৭ q 
হোল: 5 nl 





সেই ততাঁদনের ভাবনা। 'বদেশের 
গতে * 


চারা. 


তিন RA, কালীময় :ও 'হরন্ময় 
এবং মেয়ে নির্মলা, জার দেবনাথের মেয়ে 
পাঁটি। পঁচ-বছুরে কমললোচনও Re 
হাত ধরে এসেছে। iba উপরেন মেয়ে 
চগ্চলা শ্বশুরবাড়িতে, নচ্ছবের মধ্যে সে 
কেবল নেই। আর বউরা Mala আসতে 
ATI না. বাইরের এত মান:ষের সামনে! 
ফাঁকা বাগে গাছ পোঁতার ব্যাপারে কেমন 
FA আসবেন? 


দেবনাথ বলছেন, চারা গর্তে দেবার 


সময় সবাই একট: করে হাত ঠোকয়ে দাও 
একমুঠো করে মাটি img দাও গোড়ায়। 
কেউ বাদ থাকবে না। 7 

কমলের হাত: নিয়ে Bag ঠেকানো 
হচ্ছে, একটুকু হাত FI গর্তে 
ফেলছে দেবনাথ. বললেন, সকলের হাতের 
পোঁতা গাছ। নিজের গাছ 'বলে মমতা হবে, 
ডালখানা কাটতেও প্রাণে লাগবে। এই কমল 
ছোট্ট এখন, কোন-ীকছু বোঝে না, কিন্তু 


বড় হয়ে সমস্ত শুনে গাছপালার উপর 
অপত্যপ্নেহ জাগবে। | 
পাড়ায় চাউর হয়ে গেছে, ব্যাপারটা 


শুধু আন পৃববাড়র মধ্যে নেই। 'নাত্যি- 
দিনের খাওয়া-পরার বাড়াঁত কিছু হলেই 
গ্রামের মানুষ ঝুকে এসে পড়বে। তারিফ 
করছে' সকলে দেবনাথের 2 শুনে যাও, চেয়ে 
THA কোন কালে ক হবে, মাথার four 
ভাল 
ভাল-মানুষের সঙ্গে ওঠা-বসার ফলে এমনি 
সব চিন্তাভাবনা আছে। " 

. বাগের কলরব বাঁড়র মধ্যে দৃক্ষিণেক্র 


ঘর অবধ এসেছে। জানলা দিয়ে তাঁকয়ে 
দেখে তরংগিণীর দুচোখ জলে ভরে গেল। 


. FR বউ অলকা ক কাজে MI এলো। 


তরংগণাী সামলাবার সময় পান'ন, দেখে 
ফেলেছে সে। কাছে এসে প্রশ্ন করে 8 


. ছোটমা, কি হয়েছে? 


কিছু হয়নি-কাী আবার হবে ৪ তুমি 
Met 
. অলকা নড়ে না। নিজের ২ আঁচলে খুড়- 
শাশুড়ির চোখ ag দিল। বলে, বলে৷ 


কেন কাঁদছ, বলো। 


একটা জানস মনে উঠল। বলে, কাকা- 
মশায় কিছু বলেছেন নাক? 


তন্ংগিণণী কেড়ে, ফেলে দিলেন ঃ না 


না, উনি কি বলবেন। দেখাই বা হল 


কোথায়? 


অলকাকে তারপর সামাল করে দেন £ 
কাউকে এসব বলতে যেও না বউমা, সবাই 
মিলে ওখানে. আনন্দ করছে, আমার চোখে 
জল। খুবই খারাপ, সঁত্য। ' : 
জেদ ধরে অলকা বলে, কা হয়েছে 
বলো তবে 
RR '. নিঃশব্দে তরংগণী 
তাকয়ে প্ইলেন। 
কেপে উঠল।. বললেন; আমার বাম 
থাকলেও বাগে গিয়ে কত SMA করত" 
ধৈর্য হারিয়ে ' হাউ-হাউ করে তান 
কেদে উঠলেন। 
দাত বছরেরটি হয়ে মারা গিয়েছিল 


ঠোঁট দুটো অকস্মাৎ ' 


তান fe ম-বিমলা। 
৮৮ ধান্দায় 


তরংগণীন্ব প্রথম সন্তান 
কত কাল হয়ে গেছে। 


দেবনাথ বাড়ির বার হননি তখনো 
ওকালা'ত পড়েন আর দাদার ভাই হয়ে, 
- SAFT, 


বিষয়-আশয় দেখাশ নো করেন। 
কেন জান বিমলা বলে'ছল, আম মনে 
গেলে মা তোমার উনুনে ay ঠেলে দেবে. 
কে? | 

তরংগিণী বিষম এক ধমক দিলেন £ 
চোপ! একফেটি মেয়ে তার পাকা পাকা 
কথা শোন। 

উঠ্ঠানে কলাই শুকাতে দেওয়া আছে। 
আকশে-ভরা নেঘ-ছড়-হড় করে বাণ্টি 
নামল। অকাল বর্ষা, ভিজে গেল রে সর, 
ভিজে গেল। ও qa 


কোথায় ছিল বিমলা, ছুটে এসে - পড়ল। 
বাতাস বেধে রাঙা শাড়িটকু ফুলে উঠেছে 
_পাখনা-মেলা A মতন উড়ে এলো 
যেল।' তরংগিণী কুনকে ভরে. দিচ্ছেন, মেয়ে 
zu NL মনে নাজ Ron ঢেলে না, 
কুনকে নিয়ে আসে 


কাঁথা সেলাই করেন wet কাঁথার 
ডালা নিয়ে। পাশে বসে বমলাও RAR. 
কাপড় সামান্য এক ন্যাকড়ার RAR উপর 
ফুল তেলে। 

সেই মেয়ের ভেদবাম। কাবরাজ জল 
বন্ধ করে গেছেন, আর 'বমলা a জল", 
করে আছাড়িপিছাডি খাচ্ছে ¢ দাও মা জল; 
একটুখানি দাও। ক'বরাজ টের পাবে না? 

সামনে থাকলে এমাঁন তো. করবে 
আঁবরত-_তরধাগণণ একটু আড়ালে . গিয়ে- 
ছেন, মেয়ে সেই ফাঁকে গড়াতে গড়াতে 
একেবারে জলের কলাঁসর কাছে। কলাঁসতে 
জল কোথা, খালি কলাঁস ঢনঢন ধরছে। " 

তরংাগণী অবাক হয়ে ..বললেন . 


তন্তাপোষ থেকে নেমে পড়োছস-__কেন রে? 


জল দাও-_ 

মেয়েক আলগোছে আবার উপরে তুলে 
দিয়ে তরংগণী বললেন, কষ্ট করে a 
থাক মা, সেৱে ওঠ। কত জল খেতে চাস, 
খাব তখন। 

MA মেয়ে। মা ala আদৈন 
আর গায়ে হাত দেন। ঠান্ডাই তো। চুপচাপ 
TRS, আর কি! বাগের "মধ্যে 
কুয়োপাঁখ ডাকছে ৪ কুব-কুব-কুব। TSF 
e ডেকে জানান দল দুই প্রহর হয়ে: 
গেছে। ভুতুম ডেকে উঠল বাদাম গাছ থেকে। 
তরংাগণীর গায়ে কাঁটা দিয়ে exi 
ঝিশঝপোকারা - কাঁদছে কেন। জোনাকি 
আজ বন্ড বেশি। .. - 

হাত-পা ঠাণ্ডা যে মেয়ের। লোকজন 
ভেঙে এসেছে। সোনার 'বাঁম আম্নার চোখ 
মেল, ‘মা’ বলে. ডাক একটিবার ae 
বমলার. দেহ 457 
. হয়। অল্প অল্প রোদ 
বিমলা, কে বলবে। যি ER er 
করছে।' মুখে হাসি লেগে BT) রোগের - 
Fan নেই, জল ce পাচ্ছে না m 


em). 
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7 মেরিন মতন দেশে 


ছিলাম। 


যুবক যুবতী, 
= যৌনাশক্ষা 


শ্রীমতী অলকা বসুমল্লিকের বল্তুনিষ্ঠ 
গিঠটির জন্য তাঁকে আমি ধন্যবাদ জানাই। 
আমার, ade উচ্ছবাসের কারণ আম 
নিজ ভুক্তভোগী এবং পাঁচের দশকের 
প্রথমার্ধের একজন বিজ্ঞানের Yate! 


নিতান্ত কচি বয়সে পঠশাল 
পাঠন্দশায় মান্ধাতার আমলের ফু-অভ্যাসের 
দীক্ষা সমাজের কাছ থেকেই লাভ করে- 
আঁভভাবকদের FO ও অসাব- 
ধানতায়. কৈশোরের ভয়-ভাবনার নিঃসঙ্গ 
মুখচোরা দিনগুলো হয়ে উঠেছিল অত্যা- 
DIAS ও. দুঃসহ। পরবতাঁকালের পারণত 


aa বলে বিদ্যালয়ে যৌন শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তার কথা স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
মনে জেগোছল।  প্রকাত-তাঁড়ত দুঃসহ 


অবস্থা থেকে যেদিন মানুষের গড়া 1শক্ষা- 
সংস্কৃতির সুন্দর জগত্টাতে বোধের উত্তরণ 
ঘটল cia 'নজের ভাবষ্যতের চি্বটাও 
স্বচ্ছ হয়ে গেল অনেকটাই । বুঝলাম বাঁচার 
সংগ্রাম একক ভাবে চালাতে হবে, আমার 


¡Res জীবন দিয়ে আর কারো জীবন 


বিড়াম্বত করা চলবে না। কিন্তু আমার সে 
সাধও পুর্ণ হবার Al. পরিবেশের সত্গে 
গ্রামে আম হেরে গেলাম। re 
অন্ধকার নেমে এল! জান: আমার মা-বাব: 
মায় পারত্যাগ করবেন না। 'কন্তু তাঁদের 
শেষ বয়সের শান্তি RR করার জন্য 
দার কার? 
আসুন আমরা সেই চেষ্টা কার, বাতে 
চ্বাস্থাবাধ শিক্ষার মতই সহজ দ্বাভ্যবক 
ভাবে আমাদের স:কুমারমাত ছোট্র ভাই- 
বোনেরা যৌনাশক্ষাও পেতে পাঁরে। কাঁট- 
দৃট হয়ে অকাল-বিনাম্টর সম্ভাবনামস্ত 
পরিবেশে সৌন্দর্যে মাধূর্যে সফলতায় 
তারা তাদের জীবনপুস্প সাধ্যমত Ray 
করার সুযোগ লাভ. করুক। ' 
— a মৌলিক 
কাঁল-৫১ 
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(2) 


সাপ্তাহক অমতে প্রকাঁশত যুবক" 
যুবতী ফিচারে 'যৌনাশক্ষা” ব্যাপারটা নিয়ে 
বেশ কয়েকটা ' চিঠপত্র প্রকাশিত হওয়ায় 
এ সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য না করে পারলাম 
aly যাঁরা বলেছেন যে যৌনাশিক্ষার জন! 
ins ক্ষেত্র বা পারকেশ চাই, তট্রা 
“তাঁদের বন্ধব্যের সমর্থনে যেসব e 
“রাখছেন তার সঙ্গে আম একমত । যেমন 
zn যৌন অপ- 
রাধের সংখ্যা ক্রমেই বাড়তে থাকে তবে 
আমাদের দেশেও যে বাড়বে না তার 
নিশ্চয়তা কোথায়? একেই১তো অশ্লীল 
সিনেমা, পত্রিকা, Rara এবং বইয়ের 
কল্যাণে দেশের তরুণ এবং কিশোর সমাজ 


es 


AGS বন্ধ করতে হবে। 


- কোন সমাজতান্নিক 





বিপথগাম',, তায় আবার এর পক্ষে a 
হয়েছে অর্থটাতিক সংকট।. এর উপর 


আবার এই শিক্ষা চালু হলে সমাজের - 


কতটা মঙ্গল হবে? যাঁরা বলতে চান নৌন- 
শিক্ষা, আমাদের দেহমনকে সঠিক এবং 
সুন্দর করে গড়ে তুলবে তাঁদেরকে আমার 


. জিজ্ঞাস্য, আমদের মা-বাবা প্রভৃতিরা দেহে- 


মনে সকলেই Te অসুস্থ ছিলেন? নিশ্চয়ই 
না? কিন্তু তাঁদের যুগে শাক্ষিতদের মধ্যে 
কয়জন এই শিক্ষা সম্বন্ধে সম্যকভাবে 
ওয়াকবহাল₹ কিন্তু এই শিক্ষার অবশ্যই 
প্রয়োজনীয়তা আছে। তবে তার জাগে 
দেশের অশ্লীল Tao, বিজ্ঞাপন, বই 
প্রতিষ্ঠা হবে 
সম রাষ্ট্রের-তবেই আসবে এই 
শিক্ষার উপযুক্ত পারবেশ। কারণ পৃথিবশর 
রাষ্ট্রে যৌন অপরাধ 
দেখা যায় না বোধহয় এইজন্যেই। আর 
আমাদের শরীর-মন যে অসুস্থ তার জন্য 
ক নোংরা সামাজিক পাঁরবেশ দায়ী নয়? 
কাজেই এ নোংরা সামাজক পাঁরবেশকে 

ধ্বংস না করে যৌনাঁশক্ষা দেওয়ার জন্য 


এত মাথাব্যথা কেন? নাকি. যৌনাশিক্ষা 


চালু হলেই এ সামাজিক পরিবেশ ধংস 


হয়ে যাবেঃ সম্গ্রতিক অশ্লীল salia, 


"বিজ্ঞাপন, বই বে মানুষকে. আরও ধ্বংসের 


দিকে নিয়ে যাচ্ছে এবং যুব “সমাজের. 
মৌনবিকার ঘটাচ্ছে তা বলাই RA এই 
প্রসঙ্গে ১৫ সংখ্যা অমৃতে : “প্রকাশিত 
আাঁজতবাবুর কথা উদ্ধৃত করে বলা, 
ভাবিয়া কারও কাজ, কাজ কাঁরয়া ভাব. 
aie যেসব দেশের বিদ্যালয়ে যৌনশিক্ষা, 
চাল; হয়েছে সেখানে এর ফলাফলের: কথা 
চিন্তা করুন। যৌনজ্ঞান না' থাকার 
আমাদের যা ক্ষতি হয়েছে বর্তমান: aie 
বেশে (যা সহজেই যোৌনশিক্ষাকে. .: কুগুথে, 
নিয়ে যাবে) এ শিক্ষায় Li Sa 
Gaye ভয়ংকর। 

এস দাশগ:প্ত . 
কাঁলকাতা-৫9. 


. 


প্রেম 


অমৃত পান্রকায় যুবক-যুবতপ na 
TA সম্পর্কে সাক্ষাৎকারটি পড়লাম ॥ 
ক্যালকাটা উইমেন্স কলেজের ছাত্রী সুনন্দা 
ঘোষ বলেছেন, ‘ভালবাসাধ ক্ষেত্রে আম খ্‌ব- 
rad থাকার .চেষ্টা কাঁর 


" সংনন্দা ঘোষ ভালবাসা এবং {হসেবের 
ব্যাপারটাতে {ক বলতে চাইছেন বুঝতে 
পারলুম না! ভালবাসার সঙ্গে হিসেবের 
তফাৎ আকাশপাতাল। আমার মনে হয় উনি 
আজকের দিনের AR সঙ্কটের প্রসশ্গে 





" লারা বাংলা কৰি সম্মেলন প্রসঙ্গে প্রকাশিত চিঠির জবাব. 1 





আজকাল তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয় নিয়ে 


সাহাত্যকরা প্রায়ই সাপ্তাহিক পত্রিকায় 
এ বিষয়াট গৌরবের : 


লেখনীযুদ্ধ মলান। 
aq! আম খুবই TE যে এমনি একটি 
আভযোগের ব্যাপারে আমাকেও জঁড়য়ে 
ফেলে একটি চিঠি ‘অমৃতে’ প্রকাশিত 
হয়েছে।  “আভিযোগকারী'র  ভূমিকাটি 
ব্যক্তিগতভাবে AMY চলতে আঁম যথাসাধ্য 
চেষ্টা VA থাক, হঠাৎ একলা আমার নাম 
উল্লেখ করে তাই কোনো প্রকাশ্য অভিযোগ 
ছ।পানোতে আমার যথেষ্ট রুচিগত আপাত 
আছে। এটা কোনো স্বাক্ষর-আভষান হলে 
অন্য কথা ছল। কয়েক সংখ্যা আগের 
ae শ্রীসত্যানন্দ Tia চিঠতে 


'আমাকে উদ্দ্ধ্ত KA যে একাট অভিযোগ 


আছে--আমি তার দায়িত্ব নিতে প্রস্তৃত নই! 
আমার মৌখিক কথা উদ্ধূত করার আগে 
তিনি যাঁদ আমার অনুমাত "বা পরামর্শ 


চাইতেন, কল্যপীয় সত্যানল্দকে আ'ম. এ 


পরামর্শ দিতাম ara 
- আমন্মা বাড়ীতে নদে কত কথাই তো 
বাল, ভালো-মন্দ তি কথোপকথন 


ও প্রকাশ্য মন্তব্যের ওজন ও Wine এক 


কথা বাদ সবজনশনতার TER 


ES 


নয়! - Bete আলাপ .যাঁদ প্রকাশ্য, 
ইন্টারভিউ-এর সমান হয়, তাহলে মেপে 
ছাড়া কথাই বলা চলে না। 'দনের প্রাতাট_ 
নিয়ে, 
উচ্চারণ করতে হয়, তাহলে আমাদের জীবন, 
প্রধানমন্ত্রীর মত দুখময় হয়ে উঠবে। 

তং বদ কথাট তাঁদের ক্ষেত্রে অচল। কিন্তু 
নাদের যেত তুচ্ছ ব্যান্তদের ক্ষেত্রে এ” 
ধরণের সামান্য স্বাধীনতাগদল মল্যবান। ' 

সেদিন মফঃস্বলী কাঁবরা অনেকেই 
আচন্ত্যবাব ও মণান্দুবাবকে দেখতে 


গেলেন না বলে আপশোস করাছিলেন, 


শুনতে পেয়োছিলাম। কর্মকততণদের বিষয়ে 
আমান ব্যান্তগত কোনোই অভিযোগ নেই! - 
এ ধরণের বড় কাজে কিছু ath, কিছু. 
babel (aa ছু মনোমালিন্যও) হয়ে 

থাকেই। প্রয়াসাটই যেখানে আঁভিনন্দনযোগ্য,. ৭ 
তুচ্ছ roma ate ' দৃষ্টি ০০ না 
করলেও আমাদের ' va. 


-* চাঠাঁট বিলম্বে প্রাপ্ত। আর কোন 
চিঠি প্রকাশ করা সম্ভব হবে না। 


প্লে 7 


বলতে চাইছেন।' কাউকে ভালবাসলে ঘাঁদ 
তার mag সঙ্গতি, মা থাকে তাহলে সে 
ভালবাস৷ ঘর বাঁধার সহায়তা করে. না। 
কিন্তু প্রশ্ন, হল, কে ' কীভাবে ভালবাসায় 
আটকা পড়েন না তিনি নিজেই জানেন না। 
কেউ কারও = গুণ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
ভালবাসেন - কেউ রূপে, কেউ বা মনের 
গভীরত। বুঝে। লাভ আট ফাস্ট সাইট 
যাকে বলা হয় অতে কোন TAT: তার 
প্রেমিকের আর্থিক সঙ্গতি তেনে 
সুযোগ পান না! aa দিকে. সেটা .একে 
BS পক্ষে জান সম্ভবও নয়। WAIST 
সময়ে ঘানষ্ঠতা. বাড়লে আস্তে. আস্তে সব 
জানা “FR তাহলে ভালবাস গড়ে. ওঠবার 
পর একজন, প্রেমিকা যাঁদ বোঝেন তার 
প্রেমিক আর্থিক 'দক থেকে, সাঁলড নন, 
war ভাল ঢাকরণ-বাকরী. fe ব্যবসাপন্র 
করেন না তখন, কি gia (প্রেমিকের, সঙ্গে 


বিচ্ছেদ ঘটাবেন ?/সেটা বোধহয় সাত্যিকারের 


ভালবাসা থাকলে সম্ভব হয় “না। 

আমার তো মনে হয় কোন যুবতী যদ 
কোন যুবককে সত্যিকার ভালবাসেন তাহলে 
আক, অসঙ্গাত নিয়ে বিচ্ছেদ না ঘটিয়ে 
যৌথভাবে চেষ্টা. করবেন : চাকরখ.বাকণ্বণর 
এবং নিজেদের পায়ে দাঁড়ানোর । মনের মিল 
যাঁদ থাকে তাহলে পথ একটা বেরৃবেই। 
এবং যৌথভাবে আর্থক . অনটনের সঙ্গে 
লড়াই Ta মধ্যেই ভালবাসার সার্থকতা । 
নৈরাশ্য আসবে, কিন্তু তাতে ভালবাসায় 
চিড় ধরবে কেন? e 


তবে ইদানীং কালে . ভালবাসার ' ধরন 
বদলেছে। তার সংখ্যাও খুব কম। শুনোছ 
অনেক যুবতী আথে-ভাগে তাঁর আকাঙ্ক্িত 
ঘ'বকের ঠিক-ঠিকানা, আর্থিক, অবস্থান 
খোঁজ-খবর নিয়ে নেন।. যদি| দেখেন 

আকা ক্ষত Taal শাঁসালে তবেই aa 
পড়েন, সাহলে অন্য কোথাও নজর CHAI 
যেখানে SÍ যুবকের পায়ের নীচের 
মাটি শন্ত, সেখানে গটিছড়া বাঁধার জন্যে 
" ভ্প্রম-ভালবাসাম্প চেষ্ট। চালিয়ে যান ৷. কিন্তু 
তাতে ক সত্যিকারের ভালবাসার অস্তিত্ব 
থাকে? মনের সেতুবন্ধ রচনা কি'হয়ঃ 
২ আমার তো মনে হয় বাইরের AA, 


SATTE, ভালাবাসার EMER তৈরী - 
করেই হদয়ে হৃদয় যোগ হয় না। 
' অনেকে, হয়ত বলবেন. বাণ্উড়ুলে 


প্রোমকেন্ধ কাঁধে ভর করেই বা লাভ ‘ক! 
সারা জীবন তো দারিদ্রের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করতেই চলে যাবে। Ara স্বাভাবিক 
জীবন কি গড়ে উঠবে? 


. আগেই বলেছি, অভাব-অনটন ভাল- 
বাসার ক্ষেত্রে অস্বাবধে “সৃষ্টি করে সত্য, 
কিন্তু যৌথ প্রচেষ্টায় আর্থক অসুবিধা 
দূর FAS হবে। একটা মানুষ চিরকালই 
বেকার থাকবেন এমনটা হয় না। আবার 
বেকার ' থাকলেই তাকে বাতিল করতে হবে 
এমনটাও ঠিক নয়! উভয়ের যে কোন এক- 
জন চাকরী পেলেও সমস্যান্ন সমাধান হতে 
পারে। ভালবাসার ক্ষেত্রে ধৈর্য এবং মানাঁসক 


ওঠার 


চাইছি। 


| গঙ্গোপাধ্যায় ও 


-1-॥৫ ন 


2d 
PO বড় ফ্যাকটর। অভাব পি একে 
অপরের প্রতি aly Amman না 
হন তাহলে ভালবাস! 'টণ্কবে We করে? 


তাই বলছিলুম, হিসেব ch, ভালবাসা 
কথাটা - শুনতেই' কেমন ব্যবসা্রারের ছাব 


বলে আশডরস্ট্যাণ্ডং, তা থাকলে ভালবাসা 
মরবে না। কাজেই MAR দাঁড়পাল্লায় 
ভালবাসাকে না চড়য় বরং WW 
গভীরতাকে বিশ্লেষণ করে দেখা ভাল। যদি ' 
দেখা যায় মন তরছে না তাহলে অর্থের 





মনে আসে; পরিচ্ছন্ন ভলবাসার ক্ষেত্রে পাহাড়ও শান্তি দিতে 'পাশ্ববে না। . 
ez m সুর কেটে m যাকে APO চট্টোপাধ্যায়, লখনৌ। : 
i _ os ER 
RR খবর প্রসঙ্থে 
একটি প্র (৯ aR) লেখক এবং/অথবা সমাজ চিকিৎসকদের জড়িত 
pr ভট্টাচার্য Prem রোগ করবে। এ রুগ্ন ars পস্কজে।- 


সম্পকে 'মনের খবর’-এর লেখক তরুণচন্দ্র 


“িংহকে আলোচনা করতে অনুরোধ করে- 


cal আমি আর একটু এঁগয়ে আধুনিক 
পাণ্চান্তের একজন প্রতিপাত্তশাল aa 
চিকংসক ডঃ রোনান্ড লেইও-এর এ 
স্কিজোফ্লোনয়া বিষয়ক মতামতকে তরুণ- 
চন্দ্র সিংহ কোন্‌ দৃন্টিতে দেখেন, জানতে 


তাঁর রচিত বহন গ্রন্থে, 
লেইঙের প্রভাবশালী মৃতকে অন্য একজন 
লেখক সংক্ষেপ নিন্নরপে বিবৃত 
করেছেন 2 


‘যাদের পাগল বলা হয়, এবং তার 
FA যারা সমাজে অত্যাগারত হয় (3%, 
en শক দিয়ে বা ঠ্যাংকুলাইজার 

qa দিয়ে, ইত্যাদি ভাবে) তাদের আধ- 
কা ংশের সৃষ্ট হয় যখন পাঁরবার এবং 
অথব!৷ সমাজের একজনকে Wey দেওয়া 
অত্যবাশ্যক হয়ে পড়ে, এমন একজন যে 
তাদের সামাগ্রক আদান-প্রদানের মধ্যে 
পরিবার এবং/ Qe সমাজের . 
সদস্যের উদ্বেগ ‘ast বিশেষ তারতায় 
নিজে গ্রহণ করতে সম্মত হবে, এবং 
কোনোভাবে তার জন্য রোগ ভোগ করবে। 
এই ora, বাঁলর জন্য Fe are 
পরিবার .এবং/অথবা সমাজে রন বস্তৃতে 
পরিণত হবে, এবং তাদের apa পারবার 


~ 


2 
কাদম্বরণী প্রসঙ্গ টা 





- ১৩১১) 
সংযোজন 
e 


DES ৯৪ সংখ্যা ঈ 
LT যৎসামান্য an 
করতে চাই, £ 


৩৬৮ am: SENT 


Pens gala 
DELE tantas বংসর 
যেটা ছিল: মাণলাল 
চারুচন্দ্র বৃন্দ্যোপাধ্যার 
সম্পাদত1 সেই সংস্করণের জন্য Ea 
নাথ একাঁট চমতকার . ভূমিকা লিখেছিলেন। 
সেই উপাদেয় লেখাটি থৈর কোন 
রচনাবলশতে স্থান পেয়েছে কিনা! জানি না। 
বিশ্বভারতী ‚ra বিভাগের (AUN বর্ষ 
ON বছরে), কর্তাবান্তদের দৃষ্টি এই 
বিষয়ে আকর্ষণ sel FAIR 
চট্রাপাধ্যয়, কলকাতাঁঁ২। 7 


. তারাশত্করের 
সংস্করণ আম. 
পূর্বে পড়োছলাম 


uf 


চির 


TEE. 


ফ্রেনিয়া, রোগাক্রান্ত বলে Pigs করবার 
জন্য চাকৎসকদের নিয়োগ 'করা হবে, এবং 
ওঁ চিকিৎসকেরা 'র্নোচাকৎসা: নামক, 
দৌহক ও সামাজিক প্রক্রিয়ার দ্বারা 
সংসংগঠিত PA A ব্যান্তকে GA করতে 
অগ্রসর হবেন | 
ডঃ লেইঙের এই মত আম , অনেক 
রোগীর ব্যন্তগত জীবনে সত্য হতে 
দেখোছ। ইংলন্ডের এই বিশিষ্ট মনো- ' 


. চিকিৎসক ডঃ লেইঙ এপ্ৰিল - ১৯৭২-এ 


কাঁলকাতায় এসেছিলেন; এখানকার' মনো- 
চিকিৎসার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ORY 
সিংহের তাঁর মতবাদ ' ভালভাবেই জান। 
সম্ভব এই আশায় এ বিষয়ে তাঁর zen‘ 
মতামত St তা' জানতে চাইছি। 


দীপক Sog‘ 
| ২৪ পরগণা 

TAA খাতা | 
‘অমৃতে’ এবারের রূপসীর খাতায় নখ 


নিয়ে আলোচনা করেছেন quis! 
অনেক মেয়ে বড়. ঝড় নখ রাখেন এবং সেই 


নখে ye লাগান। এতে সৌন্দর্য কিছু খোলে 


বলে আমার মনে হয় না। বরং অসুবিধার 
A করে। নব সময় নখের দিকে সচেতন 
থাকতে হয়, কোথাও টুক করে লেগে না 
যায়ঃ অনেককে দেখেছি অসাবধানে শাঁড়ুর 
মধ্যে নখ ঢুকে যেতে। তাছাড়া. Mana 
মধ্যাবত্ত বাঁড়র সব মেয়েদেরই কিছু-না- 


. কিছ; সাংসারক কাজ করতে হয়। সেখানে 


এই ধরনের বড় নখ কি কাজের অসুবিধা 
কনে নাঃ 

স্বাস্থ্যের প্রসঙ্গে তো রন নখ 'ঠিক- 
মত পাঁরচ্কার না রাখলে নখের ভেতরকার 


ময়লা Ay Big. করে। যাঁরা বড় নখ 


রাখবেন তাঁদের কাঁটা-চামচে দিয়ে খেতে 
RA মধ্যবিত্ত ঘরের কজন. মহিলা নিয়ামত 
কাঁটা-চামচেতে খান? তাহলে বড় নখ রাখা 
কেবল বিশেষ এক শ্রেণীর মাহলাদেরই 
Ea জন্যে? সঙ্গত থাকলেও 
বিদেশীদের মত. অনেকে কাঁটা-চামচে দিয়ে . 
খাওয়ার থেকে হাত দিয়ে খেয়ে বেশী তৃপ্তি 
পান। মধ্যাবত্ত ঘরে ভাল-ভাত শাক;চচ্চাড় 
হাত দিয়ে খেলে যত তপ্ত, পাওয়া যায় 
nr fe তা পাওয়া aq? 

CL, SS} SBE কলকাতা_৩ 


a 


_ খেলা খেলা খেলা খেলা খেলা খেলা 


দেশবন্ধু স্কুলের অণ্টম শ্রেণীর ছাত্র 
UG দন্ডকে খেলাধূলা প্রসঙ্গে জিজ্ঞেস 
করতেই খুব Tag সুরে বললে £ “খেলার 
জায়গা নেই_আমরা এখন খোঁল না৷: ওর 
স্বরে অভিমান। কার Ny অভিমান 
বুঝতে অসুবিধে হয় না। অভমান ওর 
do বড়, তাঁদের প্রতি, যাঁরা মাঠে মাঠে 
ঘর-বাড় তুলে ওদের খেলা বন্ধ করেছেন, 
তাঁদের প্রাত। নবাজ্কুরকে প্রশ্ন কার, ‘এই 
a জায়গার অভাব_তা ক দিয়ে পূরণ 
হবে? 

তা আমরা fe করে বলব?’ আর কিছু 
না বলে ও চুপ করে থাকে। 

ক্ককেট ওর খুব প্রশ্ন খেলা। ARAN 
উঠতেই ও গম্ভীর হয়ে গেল। ৪২ রানে 
ভারতের সব উইকেট পতনের মতো এত 
বড় পণড়াদায়ক ঘটনা যে 'ক্লকেট খেলার 
জগতে ঘটতে পাণে তা 'ছল ওর ধারণার 
বাইরে! বললে, 'এখন খারাপ খারাপ 
রেকর্ড হবে।' 


Sara ui? ছাত্রী (বি-এ_১ম 
বর্ষ) শিখা বন্দ্যোপাধ্যায়কে "জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'খেলাধূলোকে আর্পান ক্হখানি 
গুরুত্ব দেন?" 

ur বেশি 

ata নিজে খেলেন?" 

at 

শক খেলেন? 
> Meinen, বাছ্কেটবল- সুযোগ পেলে 
হক খেলার চেষ্টা sy 


“মেয়েদের খেলাধূল বিষয়ক চিন্তা- 
ভাবনা আগের তুলনায় অনেক বেশি 
লিবারেল হয়েছে, তাই নাঃ" 

HITE এখন আমাদের তেমন কোন 
বাধাই পেরোতে হয় 'না। ভবে aa 
হল অন্য জায়গায় । 

“ক রকম ES 

‘এদেশে খেলাধূলার পরিবেশ তোর 
হচ্ছে না। এত অভাব আর দৈনা, এত 
উচ্ছৃঙ্খলতার এযাটমসফেয়ারে খেলার মাঠকে 
পরিষ্কার রাখা খুব কঠিন।' 


নিজে থেকেই শিখা বলল, 'মেয়েরা আজ 
অসম্ভব আভভেঞ্জারে মেতে গেছে। এই 
দেখুন না, চার-চারটে মেয়ে হরদেওল 


ur জয় করতে গিয়ে মরেই গেল৷ এতে! 

কারো 
মোটেই না, ag আরো বাড়বে ৷' TAN 
করে শিখা বললেন, 'কতৃপক্ষ এসব 
ব্যাপারে তেমন উৎসাহ তো mar না 
বরং একটু বিরন্ত যেন।' খনব গর্ব করেই, 


শেখা টেবিল día বাস্কেটবল, ভলিরল 


ক্ষেত্রে রূপা বানা, A 
চ্যাটার্জি কৃষ্ণা গুহ: প্রমংখের নাম E 
বোঝালেন, ‘aan এগয়ে চলছে, তার: 
জন্যে যেটুকু উদ্যোগ তা মেয়েদেরই। . * 


ইত্যাদি 


‘এটা খুব দুখের a, Er bu | 


সমস্যাজজ্“ণরত আমাদের 
খেলতে চাইলেও প রবেশ পায় Al 


দক্ষিণ কলকাতা আই টি আই-এর ছাত্র 
সন্দীপ রায় নজে খেলোয়াড় । ভালো 
ফুটবলার। Gy আশা, RNE আরো বড় 
খেলোয়াড় Val বললেন, "আমরা যা অন্ত 
মনে ভাবতাম-মাঠে-ময়দানে সেইরকমটা 
আর নেই। এখন কিরকম হয়ে গেছে Mis 

“ক রকম হয়েছে? 

‘একজন প্লেয়ারের সঞ্গো আগেকজন 


শৃঙ্গ অভিযানের ইচ্ছে কমবে, y 


প্লেয়ারের সম্পক: হয়েছে আট্ফাসয়াল॥. 


একই 'টমের 
aa 
'এরকম অবস্থা হল কেন? 
"মত বলতে পারবো না। তবে এইটুকু 


বুঝতে পারি, শুধু খেলাগ মাঠেই নয়. নব 
জায়গায় একই অবস্থা ।' > 


খেলোয়াড়, অথচ 0৮ 


a 
1 


ভারতীয় ক্রিকেট দল সম্পর্কে বলে. 


হেন, “তদন্ত কমিশন বসানো A 
এরকমভাবে হারার কারণ কী? .. = 











খেলোয়াড়ই নয়।' 


খেলার মাঠে প্রতিনিয়ত গণ্ডগোল ও 
অপ্রীতকর ঘটনা সম্পর্কে সি.ট কলেজ- 
de (সাউথ) দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র সমর 
BSS প্রশ্ন করলাম। সমর. বললেন, 
‘হবেই তো। একদিন আগে লাইন দিয়েও 
ধটিকট পাওয়া যাবে না, অথচ ব্ল্যাক হবে।- 
ধার টাকা আছে সে খেলা দেখবে, যার নেই 
সৈ MAA PRA কখনও সহ হয়? 
ক্রিকেটের টি.কট পাওয়া তো স্বপ্নের মতো 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । তারপর দেখুন, ঘর্ে- 
বাইরে কোথাও শান্তি নেই। অর্ধেকের 
বোঁশ বই কিনতে পারনি। এক দাদা বেকার 
হয়ে আছে। ঘরে সব সময় অশান্তি। আর 
আম যখন খেলান মাঠে যাবো শান্ত হয়ে 
বসে থাকবো, তা কখনও হয়?’ 


হাবড়া চৈতন্য কলেজের ছান্র তপন 
চৌধুরী বললেন, 'বেলবটম আর ববি-র 
প্রচণ্ড প্রভাবে খেলার মাঠকেও WAS 
বসেছে। আজকাল কেউ সময়মতো মাঠে 
আসে না। প্রেম করছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
এদিকে Are দল ওয়াক-ওভার নিয়ে চলে 
যাচ্ছে। খেলাটা এখন গোঁণ। দুঃখ লাগে। 
এ-অবস্থা যে কতাঁদন চলবে!’ 


‘এটা তো একটা দিক-_অন্য আরও দিক 
তো ima বলুন কিছু?" প্রশ্ন 
করলাম। 


‘এটা মস্ত বড় দিক। উচ্ছৃঙ্খল হয়ে 
গেলে ইউথ পাওয়ার নষ্ট হয়ে বায়।' 


‘এর জন্যে তো কতগুলো ফ্যাকটর 
দায়-তাই m? 

“নজেরা ঠিক হয়ে চললে কোন- 
8৮৮০৮ 


কৃষ্ণা সেনগঃপ্ত 


এরাও পাঁছয়ে নেই 


সাইকেল রিকসা তৈরীর 
কারখানা 


মফঃদ্বলের mi পাঁরবহণ Tan 
সাইকেল রিকশা গুরত্বপূর্ণ ভুমিকা গ্রহণ 
করে থাকে । অথচ এই সাইকেল রিকশা 
তৈরীর ব্যবসায় বাষ্গালীর সংখ্যা ছিল 
নগণ্য । তবে ইদানীং এই অবস্থার পরি- 
বর্তন হয়েছে। এই ব্যবসায়ে বেশ কিছ 
বাংগালশ কারিগর ঢুকে পড়েছেন। তাঁরা 
নিজেরা তো সংসার চালাচ্ছেনই আরও বেশ 
কিছু পরিবারের অন-সংস্থানও করে 
'দিচ্ছেন। 


ঢাকুরিয় ব্রিজের পাশে 'পপুজার সাইকেল 


স্টোর্সের oe | সিকদারের : কথাই ধরা 
যাক। প্রফুল্পবাবু বেশ কয়েক বছর আগে 
Ren সারাই ও মেরামতের দোকান কারে- 
গলেন। এখন তিনি নিজেই সাইকেল 
fae; তৈরী করেন এবং বাজারের তুলনায় 
সস্তা করেই তা asl করেন! বছর খানেক 
হল ইউ বি আই থেকে লোন mare 
কারখানার সম্প্রসারণ করেছেন__কারগরের 
সংখ্যাও বাড়য়েছেন। নিজের পাঁরবার- ay 
আরও. ai পাঁরবারের ভরণপোষগ 
চলছে এই মাইকেল স্টোনের TER 
গত মাস দশেকের ভেতর DEAR প্রায় 
wom রিকৃশা তৈরী করেছেন। দেই 
wen চালিয়ে আরও দশো পরি- 
বার জীবিকা নির্বাহ করছেন ' TEN 
দক্ষিণ শহরতলাঁতে বেশ কিছু; রিক্‌শা 
মেরামতের দোকানও গজিয়ে VIE) আরও 
সুখের কথা এরা সকলেই বাষ্গালী। 


অথচ wae, যখন ব্যবসা শুর, 
করেন তখন তাঁর সম্বল ছিল মাত্র হাজার 
দুয়েক টাকা। কর্মচারী ছিল একজন অর্থাৎ 
TE সেলাই থেকে wer ae 
তাঁকেই করতে zu গত eg মাসে 
উন ব্যাণ্কের কাছ থেকে ছ' হাজার ঢাকার 
ওভার-ভড্রাফট নেন। সেই থেকে ও'র ভাগ্য 
ফিরে গেছে। এপন মাসে খরচ-খরচা বাদ 
দিয়ে হাতে থাকে আটশো থেকে হাজার 
টাকা। দৈনিক গড়ে তিনটে করে সাইকেলে 





Req তৈরী কবেন AY aT এখন প্রায়ে 
৯৬ হাজার টাকার মূলধন খাটছে প্রফ্- 
বাবুর কারবারে। 


প্রফুল্লবাবু যে সব রিক্‌শ্য তৈরী 
করছেন তা este করছেন ব্যাচ্কের TTT! 
এর ফলে বিকশাচালকরা সকজেই' 


রিকশার মালিক হতে পারছেন। 


ইউ বি Ma একজন অফিসার 
বঙ্েন_ারক-শাওয়ালারা BN দৈনিক এক 
টাকা করে জমা ME! অথচ আগে মহা" 
জনদের দিতে হত আড়াই টাকা করে৷ 
'কাঁস্ততে শোধ হবার পর এখন নিজেরাই 
গাঁড়র মালিক হচ্ছেন। আগের ব্যবস্থায় 
Cs কিছুতেই মহাজনদের হাত থেকে 
ৰেহাই পেতে পারতেন A 


একজন 'রিকশাওয়ালার সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল। তিনি হাঁসমূখে ব্ললেন--এখন 
ডেইলি বারো থেকে ষোল টাকা ও"র রোজ- 
গার হচ্ছে। শুধু তাই নয় প্রত রাবব্দ 
সন্ধ্যায় Ya ea বউকে নিয়ে রিকশা করে 
ঘুরে বেড়ান। নিজে 'রিক্‌শা চালান আর 
q 'ওয়াইফ' সেজে-গুজে ভ্যানিটি ব্যাগ 
হাতে নিয়ে পেছনে বসে থাকেন। 


— মজঃমদার 


_ হিগিনস বোট থেকে চিৎকার করে 
বললেন, নোনো। সব কেবিনে লম্ফ 
জবালতে হবে না। এখানে একটা লক্ষ 








দিয়ে যাও। গ্যালিতে রাখো একটা আর. 


একটা বোট-ডেকে ঝুলিয়ে rap 


ARE যাবার সময় হঠাং দেখল 
তখন পায়ের কাছে দু তিনটে ফনাইং ফিস 
পড়ে আছে। ওদের বেধ হয় কোনো 
অতিকায় মাছটা ভাড়া করেছিল, উড়ে 
ER ডোক পড়েছে। বন মাছগলো 
ORTE নেবন্প আগে এমন চে্চামেচি 
লাগায় দিয়েছিল যে ছোটবাবু ভয় পেয়ে 
লাফ মেরে 20 সোদকে। গিয় সে 
অবাক। তিনটে মাছ। রূগোলি 'লম্ষা, 
এবং বড় পাখনয়াশা মাছ। প্রায় পারশে 
মাছের মতো এবং খেতে বসে ছোটবাব; 
দেখছে এ-বেলাতেও হগিনস তাঁর 
অধিকাংশ খাবার তার পাতে তুলে দিচ্ছেন। 
মাছ ভাজা সে একটা আস্ত পেয়েছ। 
বানর Ka স্বভাব হায়ছে। ওকে 
খাওয়'তে পারলে বাঁচে। আত্ম কেউ খাবে 
সে যেন মনে রাখতে পারে না। ছোটবাবু 
CAS. পারছে না বুড়ো বানর ওপর রাগ 
২ করে সব খাবার ওকে দিয়ে 'দচ্ছে কিনা। 
এস ভেবেছিল বাঁক জোর ধমক দেবে 
aa হিগিনস বললেন, ছোটবাবু 
তুমি খুব ভাগ্যবান m 












ছোটবাবু বলল, লা স্যার, এটা বুঝতে 
পার বানর উচিত হচ্ছে A 
vo হাগিনস বলল, ভারি মজা, কি বল! 
- wa, বলল, বন, সবাইকে সমান 
me হয়। 








আলোতে ওর মুখ 
তিতা চোখ অপার 


এবং হিগিনস 
তখন. ছোটবাব 


কি যে বাজে বকছে। সে বলল, আমি কি 
বাবাকে কম দিয়েছি? | 
হিগিনস বললেন, তোমাকে খুব হিংসে 


হচ্ছে EPA! 
বান বলল, বাবা তোমাকে বলছি, 


এ-সব আমার সহ্য হয় না। 
দিতে যাও কেন! 
ফেলে দেবে। 

EPT. বলল, বন le qee 
আজেবাজে! এতে কারো পেট ভরে। তুমি 
খাচ্ছ না, তিনি খাচ্ছেন না, আমাকে 
তোমরা সব দিচ্ছ। কি পেয়েছে তোমরা ! 
প্রায় সব ছুড়ে o উঠে যেতে 
চাইলে হিগিনস বললেন, কোথায় যচচ্ছ। 
তুমি না খেলে আমরা খাব ভেবেছ। বুঝলে 
RER, মাঝে মাঝে তুম Spy স্বার্থপর 
হয়ে যাও। তোমার সব ভাঙ্গ লাগে এটা 
কিন্তু ভাল লাগে না। 

বানর মুখ অপমানে থমথম করছে। 
যেন সে কথা বললেই a করে কে'দে 
ফেলবে । সে মুখ নামিয়ে রেখেছে। খাচ্ছে 
না! যেন কিছু বলতে পারলে এতটা সে 
অপমানত হত না অথবা সে যদি বলতে 
ARE বাধা, তুমি ওকে আগর কতটুকু 
az আমি ওকে হাড়ে হাড়ে চিনা ও 
নিজেকে ছাড়া প্‌থিরাীঁতে আর কাউকে 
চেনে না! আমি এমন সুন্দর পোশাক পরে 
দাড়িয়ে থাক রৌলঙে-কতবার ভেবেছি 
ও আসছে, আমার পাশে ঠিক দাঁড়া, 
কখন বলবে-কত কিছু আমি আশা করি 
ওর FEAR আসে না বাবা। একবার বলে 
না বনি তোমাকে মেয়ের পোশাকে এমন 
সন্দর দেখায় জানতাম না). 

কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ । : ছোটবাব, 
এখনও হাত, নামিয়ে রেখেছে। হিগিনস 


তুমি ওকে 


তুমি খেতে না... পার 


বললেন...খাণড। বানর ওপর ey কর ATI 


কি ব্যাপার! তোমরা কেউ খাচ্ছ না! আচ্ছা 
som হল দেখাছ-ছোটবাব তোমাকে 
আমি খেতে বলাছ। তুমি না খেলে মেয়েটা 





আমায় খেতে পারবে ভাবছ! 


দেয় না ছোটবাবু। নিজেকে সাঁতিরে : 


করার! 









ছোটবাব্‌ ধারে ধীরে মুখে নাট 
কাঁটা চামচ টেনে নিলে। 
হিগিনস ফের বললেন, তি 
ভাগাবান হে ছোটবাধু। তোমাকে 
হিংসে হচ্ছে। সাগাজীবন যা চেয়েছি, 
সহজে তুমি ছোটবাব; তা পেয়ে ৫ 
এত সহজে তাকে নষ্ট করে দিও না 


aa হিগিনস ফের খেতে 
বললেন, আম পাইনি! কত সহজভা 
তিনি এখন কথা বলছেন! ডাই 
তেমনি সব বড় বড় toro এখন 
ফুলদানিতে কোনো ফুল নেই। ও 
অস্পষ্ট আলোর ভেতর সেইসব কা” 
ছাঁব কেমন wee বড় টোঁবল, ' 
চাদর, LERNT ন্যাপকিন, লব জজ 
শুধু সব HET একে একে 
ছেড়ে গেছে। ' তিনি বললেন, 
হিংসে করতেও আমার ভাল 
মানুষেক জন্ম পাঁথবীতে তারপর... 
কি দরকার থাকে qq না। তোমরা a 
করলে আমার ভীষণ qa লাগে॥ 


তারপর যেন ছোটবাব্‌কে বলাম ই 
ওহে মানবজাতির অপোগণ্ড তুমি 
পারছ না, সব কিছ; হাতিয়ে সামান্য এ 
জাহাজের ওপর বাজি রেখেছিল 
ভোবাছলাম, om লাইজ এ ওয় 
gs স্লেজাণ্ট রোড দ্যাট সিমস 
কিন্তু এখন দেখাছ দ্যাট এণ্ডস ইন ডেথ 
কেউ আমাদের কোনো ভাঙ্গায় ৫ 






















হতে হয়। 


স্যালি হিগিনস মুখ লাপাঁকনে y 
বললেন, তোমরা খাও। আমি উঠাছি। কে 
ঝগড়া করলে খুব ANA হবে। বলে 
ভান উঠে গেলেন। টা 


ছোটবাবু বলল, বেশ করেছি 





= en চুপচাপ ফের। কোনো 


ABS 


ভ প্রভাব যেন করে এই এক 
বনে এসে aora হয় তান এবং 
স্তত্ব এক মহামায় শেষ নেই Bla 
অলৌকিক জলযানের মতে 
apa! অথচ পাশেই আছে 
হকি তাজা আর টি এত এত 
ও তাঁর কেন এখন চোখ ঝাপসা হয়ে 
সছে। ধা পড়ে যাবেন ভেবে, তান 
Me আকাশের. নিতে 
য়ে হাউ-হাউ করে এভাবে তিনি কার 
কাঁদছেন। am থেকে কেন সেই 
বাণ a উঠে আসছে নাকেন 
জোরে গাইতে পারছেন না, ছি 
ai, আই এযাম, অন মাই ওয়ে... 
তান কোনারকমে 
warte zn at u গাম 
ওয়ে। কেউ দেখছে না, HPA 
অন্ধকার সমুদ্রে ভাঙ্গা জাহাজ- 
দাঁড়য়, গাই-ছন-চোখে অবরাম 
বৃত-- ক করুণ a অসহনীয় এই 
RAE. তাঁকে সব ছেড়ে চলে 
ত হচ্ছে। তন তবু সব কিছু তুচ্ছ 
| হাকলেন এলিস আমি: ক্যাপ্টেন 
মাল হি! [গন বল।ছ-শবনতে পাচ্ছ! 
[লস এ-আমাদের শেষ প্যন্তি কোথায় 
মন এলে! te চাও তুমি! ক ইচ্ছে 
1 এলস, ভগবানের দোহাই, সবার 






কিছু চাই ay এলিস। 
চাইবা 


a আর 
থবীতে আমার আর. কিছু 





পেপছে দিচ্ছেন | 
5 পারাছিল 
থিয় ya এভাবে 
KR করছেন। ওরা PO 

ae PUE | 


তাঁর শেষ বা 
বু বন, সা 


আফটার- 





J সময ডুবে Y বার আগে 
ভাবে একজন আর্ত মানুষ E, তুলে 
চিৎকার করতে arta en 
তেমন এক মৃহ্যমান আর্তনাদে ভেঙ্গে 
GRA! TAA, তাকে শেষ পযন্ত 









প্রভাব থেকে বাঁনকে বাঁচাও। 


দেই শান্ত মূখ আর: নই + 


ধংয়ের রাতের পোশাক। একজন Ex 
মানুষের মতো সঙ্গে 


চিংকর করে কথা MEAR কোনো 


রমণীর চেয়েও বোশ রহসাময়া 





পারব না! 

ae হিগিনস শান্ত কন্ঠে শুধু 
বললেন তুই তো জানিস আমার মাঝে নাকে 
এমন হয়। তুই ঘাবড়ে গেলে চলবে কেন! 
খুব জাদর করে মেয়ের কপালে চুমো 
খেলেন। তাপ্রপর লঞ্জায় যেন মুখ লুকিয়ে 
ফেললেন বানর চুলের ভেতর কি তাজা 
প্রাণ চুলে। এমন একটা ছে:লমানুষী করে 
তিনি যেন আত্ম লজ্জায় মুখ তুলতে 
চাইছেন মা! কাউকে আর মুখ দেখাতে 
চাইছেন না। . 

বাপ মেয়ে পাঁথবীর যাবতীয় সুখ 
দুঃখ ভূল গেছে বৃঝি। ওরা A কি 
নিবিড় rag মমতায় পরস্পরকে জড়িয়ে 
শেখেছে। ছে'টবাব্‌র কেন জান বুক বেয়ে 
এই বুদ্ধ মান্ুষাটর জনা কালা উঠে 
আসাছল। হাঁটু গেড়ে প্রায় কোনো মধা- 
aa নাইটদের মতো তার বলার ইচ্ছে 
হচ্ছিল, আপনি By ওপর বিশ্বাস 
রাখতে পারেন। তারপর সেই নাটকীয় 


শব্দসমূহ ভার কণ্ঠে প্রায় ভেসে Safer 


স্যার সমুদ্র আর ঈশ্বরের নামে শপথ 
করছ । খে Cagis থাকলে সে এক্ষনি 
মাথার ওপরে দুলিয়ে অশুভ: প্রভাব 
জাহাজের কেউ কেটে ফালা ফালা করে 
দিত। কেননা প্রাচীন Are Tan 
মতো এই (OR রাত, নিজন ATA, 

কাঠের-ক্রুস আর আকাশের অন্তহীন 
ea TR ও শপথ নিতে ইচ্ছে 
করা gan আছি, আম থাকব। আমি 
কোনো পাপ কাজ করব না কোনো 
অশুভ প্রভাবে বালকৈ পড়ে যেতে দেব না 


সারেজা-স'ব দেখলেন, et 
mag শুধু সমূদ্র দেখাছ। একটা 


কথা বলছে না৷ তিনি হিগিনসকে বললেন 
সাব অনেক রাত হয়েছে? 


eq তারপর নিঃশব্দে নেমে আসাছল 


ORE) যে যার মতো উঠে 


গেল। কেউ. কোনো কথা বলল না। বোট" 
ডেকে এখন সবাই থাকে বলে, ক্যাপ্টেন 
তাঁর কোবনে, বনি নিজের কেবিনে এবং 


en খোলা, ডেকে শুয়ে AGAR 


Paz, শয়ে থাকল ও -পাশের বয়- 
কেবনে। আর মধ্যরাতে মনে হল তার, 


পোর্টহোল থেকে উর্চের ফোকাস আসছে 
সে বলল, বাঁন তুমি আমাকে পাগল করে 


- শিগগির ওঠো। 
ভার HSK কথা বলছেন। 


দাঁড়িয়ে কাকে la বলছ! fe কথা বল না সিণড়ির নিচে সে 


কেন! আমরা কি সত্য আর ফিরে যেতে 


ar কিন্তু চোখ আলে সে ae 


দেবে দেখাছ। aM তখনই সংমান্য জোরে 
কথা বলছে কেউ! ব'নর গলা মনে হল 


নাং ক্যাপ্টেন পোর্টহোলে দাঁড়য়ে ডাকছেন 


হাগনস EA | 
চেচামোচ PRE না! 


-স্যাল 


wa খুলে ছোটবাব; বের হয়ে এল। 
হিগিনস আর একটা কথা বললেন না। 
দেখল, সারেং-সাব 
দাঁড়িয়ে আছেন। সমুদ্রে তেমীন ছলছল 
কলকল শব্দ | ঢেউ-এর ওপর জ্যোৎস্না 
পিছলে যাচ্ছে। দূরে নদীর পাড় ভেঙ্গে 
পড়ার মতো সহসা সব ভাগ্নি শব্দ উঠছে। 
হিগিনস তখন বলছেন--ভয় ' পাবে AT! 
বোধ হয় কোনো বড় তিমি-মাছ দূরে 
কোথাও GE ভাসছে । -এস। এবং ওরা 
তিনজন এভাবে সেই কাপেশ্টারেরর ঘরের 
দূকে এগুতে থাকলে eva pie 
বন জেগে গেলে ভয় পাবে স্যার। 
এক: এভাবে ওপরে রেখে আমাদের + 
নিচে নাঙ্গা উচিত হবে না। 
ania RA বললেন, 
অসুবিধা আছে ছোটিববু। 
কোনো অসুব্ধা হবে না। আপনি 
আসুন। আমরা বরং চবাট-ডেকের নিচে 
বাস। বান ডাকলেই সাড়া দিতে পারব। 
হাগনস বললেন, বন জেগে গেলে 
সব ঢের পাবে। 


ওপরে 


-চাচ্য ery থাকবে। তিনি আমা 
দের খবর দে'বন। 

aa হিগনস যেন নিশ্বাস ছেড়ে 
বাঁচলেন। qa জন্য পৃথবাঁতে আর এক- 
জন তাঁর চেয়ে কম দ.ভণবনায় থাকে না। 
তাঁর ua sa লাগল। Ma প্রায় 
EU পুলক বোধ করলেন। এবং সেই 
ছেলেমানুষের মতো পলকে প্রায় শিস 
দিতে aan! তখন ছোটবাবু বলল, 
স্যার. আপনার TETAS wu বসতে 
পরি? 


ae হগনস দাঁড়িয়ে গেলেন। 
ছোটবাধ এবং A দাঁড়য়ে গেল। 
ওদেশ ছায়া স্থির। এবং মনে হচ্ছে 
জাই BA বাতাসে সামান্য ভা'সয়ে 
নিচ্ছে। বাতাস কি ARTE ওরা বঝেতে 


পারছে না। তবু এই মধ্যরাত মনে ইচ্ছে 


জাহাজটা যেন নিয়ত চলছো। 


স্যালি হাগুনস বললেন, খুব সাব- 
ধানে। 

ওরা এবার প্রায় চুপি চুপি উঠ 
যাচ্ছিল aa সময় OO Gy RA 
দেখেছে বান সাদা চাদর গায়ে ঘু'ময়ে 
আছে। নীলাভ চুলে ওর মুখ প্রায় ঢাকা। 
এবং সুন্দর স্তুন এই প্রথম সে বুঝতে 






















































. লাগে না 
আম জানতাম এ-জন্য নিচে নেমে যেতে 
চেয়েছিলাম | | 


২ _এই A, জাহাজ্টা 


MIT, ২০ GH, ১০৮১] 


‘পারল ভীষণ ভারি a উঠেছে। বোধহয় 
eg শরীরে রাতের পোশাকও নেই। ছোট: 
বাবর মাথা festa করছে। . 
ania হিগিনস ওপরে দাঁড়য়ে 
আছেন! RP দেরি দেখে বললেন, 
দ্যাখো তো সারেঙ ছোটবাবু কি TR I 
সারেঙ ঘুরে ও-পাশে নেমে গেলেই 
ছোটবাবু সতর্ক হয়ে গেল। টর্চের আলো 
নিভিয়ে দিল। বলল, ঘুমোচ্ছে। বাঁচা 
গেল। সিশড়তে ওঠার মুখে খুব আস্তে 


বলল স্যার বনি RE ঘুমোচ্ছে। . 
আমরা নিশ্চিন্তে এখন: বসতে পারি। 


স্যালি হিগিনস এবার Pr জবালিয়ে 


' দিলেন। একটা বড় নাল রঙের চাট বের 


করলেন পকেট: থেকে। সাদা সব দাগ সেই 
ANA বড় একটা কাগজে সোজা কেটে 
বললেন, EP এদিকে এসে তুম বোস। 


gr দাড়য়ে থাকলে কেন। বোস। 


সারেও-সাব বললেন, সাব ঠিক আছে। 
ছোটবাব টোবলে ঝুকে আছে। 


_হিগিনস - ঝদুকে আছেন। তান বললেন, 
" ছোটরাধু কাল তোমাদের বোট 'দিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে। তার আগে 'সব বুঝে নাও। 


জাহাজে আমরা থাকছি না তবে? 

A থাকছ ATI 

-আপান কি বলছেন। 

হিগিনস সহসা ক্ষিপ্ত গলায় বললেন, 
চে'চাবে না। বান ঘূমোচ্ছে। মাঝে মাঝে 
তোমার হাব-ভাব আম্মার একদম ভাল 
ছোটবাবু। তুমি চেস্চাবে 


Ea বলল, কিন্তু স্যার। 

আগে আমার কথা শেষ করছে 

ı আমা বলা শেষ হলে বলবে। 
ha ae কথার মাঝে ez; 
বলবে না। আগে. শুনবে তারপর বলবে। 
RA বসে AA 

ছোটবাবু 


দাঁড়িয়ে গেলেন 


*  'হোটবাবব বলল, স্যার আস্তে বাণ, 
ঘুমোচ্ছে। 


'হিগ্সিন্স বসে পড়লেন। তারপর কপাল 


টিপতে থাকলেন। মাথা zog, A. 


এবং চোখের নিচে' aja পড়ে গেত্ছ। 
তান যেন কতদিন ay ঘুমিয়ে আছেন। 
oe বোটে আমরা কে কে 


_আমরা জাহাজে থেকে ie 
-সবাই নেমে গেলে হত ATI | 
তোমার 


মা. আমার। জাহাজের কাপ্তান তুমি না 
আমি! কে নামবে, কে নামবে না তুমি 
বলবে, না আমি বলব! 

ছোটবাবুর ' এটা, ভাল লাগে না। মাঝে 


" মাঝে বুড়ো অহেতুক রেগে যায়! ভাল 
' \ 


A 


ar তুমি ভয় I, তান 


অন্ত 


কথা বললেও রেগে যায়। কেমন দিশেহারা 
মান:ষের মতো. তখন আবোল-তাবোল 
বলতে থাকে। সে আর একটা কথা বলল 
mo. 

আল হঠাৎ fe খে হয়ে যায় হাগিন- 


সের! তিনি উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, সারেউ, 
আমরা নিচে যাচ্ছি।, 
বনি জেগে গেলে বলবে, আমরা স্টোর- - বা 


তুমি ওপরে থাক! 


ঘুমে আছি। তিনি প্রায় দ্ুতগাঁততে এবার 
নেমে যেতে থাকলেন? ছোটবাবুকে একবার 
বললেনও না, তুমি আমার সঙ্গে এস । অথচ 
ছোটবাব: প্রায় লেজ তুলে বুড়ো মানুষ- 


টার পেছনে ছুটছে। . 


RE TI ক্রেন OY 


TTS 


farts ধরে: নিচে নামার সময় ওপরে 
টর্ট মেঝে বললেন, কি পায়ে জোর পাচ্ছ 
নাট খুব জোয়ান! একটা বুড়ো মানুষের 


- ঘাড়ে চেপে থাকতে খব ভাল AE! 


ছোটবাব, বলল, স্যার সমুদ্রের আম 
কিছু জান না। 


হিশিনস বললেন, কেউ জানে না! 
সবাই বড় বড় কথা বলে। AVA জানা 
a ইয়ার্ক। বলে লাফ দিয়ে নেমে 
পড়লেন নিচে। তারপর হাত নেড়ে অন্ধ- 
কারে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 
ছোটবাবু বলল, স্যাল্ল টর্চ জবালুন! 
E দেখতে পাচ্ছ না! তান ফস করে 
দেশলাই জ্বালিয়ে লম্ফ খুজে বের কর- 





এর অন্যতম বাদ নপতাততিক প্রেমের উপন্যাস... 
সব ফুল কিনে নাও 
অতন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সান রত রা 
pean a ae a তার ননলব্ধ আবিষ্কার | 
ইরার জন্য উন্মাদ হয়ে উঠোঁছিল বলেই কী, হারিয়ে গেল 
চন্দন? মানসিক দ্বন্দের ক্ষতাঁধক্ষত হতে হতে অবশেষে টিপ; 
একদিন আবিষ্কার করল চন্দনের শুন্যতা সত্য যেমন, তেমন 
সত্য ইরার প্রেম। টিপ; তাই বেরিয়ে পড়ল ইরার সন্ধানে। . 


en: 


ঘরের পথ ; 


Piel wes 600 
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ren 


সাহত্য সংস্থা, ১৮াস টেমার লেন, কাল-৯' ' 


pu 00050, qT 








আশঃতোষ মুখোপাধ্যায় : 
শীষেন্দ মুখোপাধ্যায় ৮: 
৬০ সখের আড়াল 


সন tet গেঙ্যোপাধ্যায় 


Y-00 


6-60 


8-00 


6.90 





ওটা জেলে দেয়ালে $ 


a প্রায় খাদের: নিচে. এখন . দুজন, 


Sl দুজন যতই .চেচামোঁচ করুক, 
টের পাবে.না। দুজন মানুষ SE 


= ছায়া যতক্ষণ থাকবে, ছোটবাবুর 


ভয় থাকবে না। কারণ, একটা হয়ে গেলেই 
বুঝতে পারবে হিগনসের কোনো ছায়া 


নেই জাহাজৈ ma তবে সত্য আস্ত: 


শায়তান। জাহাজটার * সবই _ ভূতুড়ে 
প্রলে'ভনে ফেলে ছোটবাধুকে q দিয়েছে 
হাগনস। : 
তার ছায়ার প্রতি নজর রাখাঁছল।, 


হিপিনস বড় একটা, কাঠের. বোর্ডে 
পেক্েক ALMA আর GAA কথা, 
ছে টরাকু .. সমর অগ্নিকাণ্ড দেখলে 
নিজের চোখে দেখেছ). কি কথা বলছ না 


' তোমার চোঁখ এমন হয়ে যচ্ছে কেন? 
= স্যার বলুন। আমি শনাছ। 


- 3 ÓN 


. ভুতুড়-র্যাপার_এমোরকান অয়েল-ট্য হকার 
ভূত -.ফেজে ভয় দেখাচ্ছে। কিছু না। 
|. কোথায় প্রাকৃতিক . কারণে, ঈশ্বরের 













| নানাভাব : তাকে : বিদ্বাস করতে ভাল" 
Rt কিছু অবিশ্বাস্য দেখল TOUS 
br | wa বজে ‘কথা ৷ সব বাজে কথা। 


a ছোটবাধ কি বলতে যাচ্ছিল, তিনি 
E. থামিয়ে দিয়ে বললেন, শেষ করতে দাও) 
, তাঁন।এবার 'লম্ফের আলোতে চার্টের 
ham কি দেখালেন --কাছে এস।. দু 
[: দাঁড়ায় wig ক দেখবে। এই দ্যাখো. যদ 
Rea সোজা নব্বই fala বরাবর উঠে যাও 
'মনে রাখবে পালে বাতাস পাবে দক্ষিণ- 
4 AR আয়ন্বায়নর। তোমার. হাল ঠিক 
|; থাকলে, যেকোনো দিকে বোটের মুখ 
E Tg দিতে পার_একমার ' সাউথ-ইস্ট 
[ বাদে সব দকে। জুন মাসের এখন -মাঝা- 


> পপি শি 


মাধামে নতুন পকি এনে দেবে। 


i Spm 
‘bids Grae 


(পুরুষদের জন্য “ant 


প্রধান da facets fares 
পাওয় যায়ঃ, 


OKASA,CO. PVT. LTO: 
12 Gunbow Street, 
780589০৮1৩০ 396, ' 
„Bombay 400 001.’ 






' মাঝি সময়। 


: ওপরে চলে যাচ্ছ মনে রাখবে। 


সে AT সময় হিগিন্সের চেয়ে, ' 


কেন আরে আমি মানুষ । শয়তান নই! - 


CAMA হয়েছে। জাহাজ ডুবি” 


: ইচ্ছেয় "ক হচ্ছে আমরা জান না। আমা : 





3 ওকাস! গ্রহণ করুন, বিশ্ববিখ্যাত বলবদ্ধক টনিক ট্যাবলেট যা আপনাকে ওটি ' 
বায়োকেমিকাল, ১* টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬টি খনিজ উপাদানের 


অমত 


"তুমি জুলাই অবাধ এই 
বায়ুপ্রবাহ মনে রাখবে । বাতাস উঠলেই 
পাল খুলে দেবে। আর সব সময় কম্পাসের 
কটি নব্বই ডিগ্রি বরাবর! পাঁচ-সাতিশ' 


মাইলের ভেতর তুম দুটো দ্বীপ m, 
হওয়া 


পাচ্ছ, যদি কোনে কারণে ভুল, ভুল 
স্বাভাবক, qe ঠিক ঠিক উঠে যাওয়া 
কঠিন, তবে দুটো দ্বীপের ফাঁকে আরও 
প্রায় 
[তিনশো তেত্রিশ-টোরশ হবে, দূরত্ব, এলিস 
দ্বীপ, এ-দবীপগুলোতে সব পলোন- 
শিয়ানদের AL এছাড়া আশেপাশে 
AGA দ্বীপ আছে ভয় পাবে AT! হাতে 
AGRA সময়। বায়ুপ্রবাহ তোমা! 


অনুকূলে । যা-খাবার আছে, aly টি . 


খাও মাস চালিয়ে দিতে পারবে।" 


যতটা দরকার নেবে" 


গেছে . বোট-সি, ara ফেলে দেবে 
সামনে। ছোটরাবু মনে TATA ইউ হ্যাভ এ 
গুড সোল। জল, 
মরপীিকা দেখবে সব অদ্ভুত রকমের, 'ভয় 
পাবে না। দেন প্রেজ দ্য Aw হি ইজ 
celo অফ হিজ পিপল, প্রেইজ Tew 
Sara . জিনি ইয়াং - 
লিসেন 0, মি. এজ ইউ. উড $, m 
ফাদার! সেন, TS em ওয়াইজ, ফর 
আই স্পিক দ্য ঈুথ। wpe টান এওয়ে। 
ছোটবাবু GA কথা শুনতে শুনতে কেমন 
আবষ্ট হয়ে .গেছে। সে দেখছে স্যাল 
[হগিনস Syl মাথার ওপরে হাত রেখে 
যেন দাঁড়য়ে' আছেন। পাঁথবীত, এই 
জাহাজ. বান, . সারেঙ-সাব এরং বুড়ো 
মানুষটা বাদে আর কোনো তার aires 
অছে-সে ছোটবাবু . নয়, সে অতীশ 
দীপত্কর' IR, 
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‘সব BLL পাল 
ঘাবড়ে যাবে না। AER AR মাছ দেখবে . 
“ঘুরে বেড়াচ্ছে, একটা তুলে একট 'ঝলসে 

খেয়ে নেবে। আর যাঁদ দ্যাখো ঝড়ে পড়ে ' 


'খাবার ফ্যারয়ে গেলে > 


ম্যান: 


ot ARS চন্দ্রনাথ. 


[১৪ বৰ্ষ, ১৮ সংখা 


দেবশমণ নামক ব্যন্তির-জাতক-মা তাঁর” 


দরজায় - রাতে শব্দ হলে জেগে য়ায়" : “অন, 
মনে করতে পারছে না। EM 
তিনি ফের 
মাই সান। লার্ন ট্‌ বি ওয়াইজ। ডেভালাপ:* 
গুড জাজমেন্ট এ্যাণ্ড কমনসেন্স। সমুদ্র 
তোমাকে অযথা তবে ভর দেখাতে পারবে 
না। 


তান এবার ঘুরে রা 
বাব: এবান দেখতে পাচ্ছে, তিন. দাঁড়য়ে. 
আছেন পেছন ফিরে। সে তাঁর মুখ দেখতে. 
পাচ্ছে api তান কি পেছন ফিরে কাঁদ- 
ছেন। তন তর সব সাহস- হারিয়ে 
ফেলছেন। সে তাঁর সাহস 'ফাঁরয়ে আনার > 
জন্য কিভাবে যে fe করবে বুঝতে "পারছে. ' 
না। ভেতরে ছটফট  করছে। এবং লম্ফের- 
আলোতে . অতীব অস্পম্ট 'এক we 
অপার্থিব - অভিজ্ঞতা। সে কেমন Pag = 


বলছেন, 'িসেন ভয়, * রি 


গলায় তখন aa হিগিনসকে ঈশ্বরের ১ 


করতে, 
পারে. বিশ্বাস PKG " পারছে a সে 


কথা ' "বলে যাচ্ছে। নিজেকে সে বিশ্বাস - 
পারছে APA এভাবে TIME: 


বল সার উই লিড re উইদিন স্যাডো - 


Ro শৈলটারড বাই দা গড় * 
ইজ এভার অল গডস। তবে . আমরা ' 

ভয় পাব কেন। যেখানেই যাই,.. তাঁর ' 

কাছেই আম্রা থাকব। 
Ay তখন হিগিনস প্রায় ঈশ্বরের. 


নামে, অগ্র-পাতের a ছোটবাবুকে, iy 


এসে : ধরলেন।। তান চিৎকার, করে . 
বলতে খাকলেন_সব বাইবেলের কথা!-. 
তুমি জানলে কি করে! বলেই কেমন শক্ত, 
গলায় বললেন, তোমাদের নিশ্চিন্তে বোটে . 
cines দিতে 


যাবে, মাঝে মাঝে সমুদ্রে ডুবে স্নান করে ১. 


face পার =! ঘামে যা নুন বের 
হয়ে যাবে, «my ঠাণ্ডা হলে তা লাঘব 
হবে। সামান্য লোনা জল খেয়ে ফেলতে 


. পার। তারপরও দেখবে একা যাচ্ছে না। 


চোখ বসে যাচ্ছে, গলা শান্ত হয়ে যাচ্ছে 
কাঠের মতো! তখন যদি পায় কোনো মাছ. - 


শিকার করে য়ো ক্যান সাক হার ব্লাড - 
এবং মনে রাখবে যা হয়ে থাকে, তখন .. 


epa ভীষণ আবশ্বাস PET 
তিনি, তবে. জানেন, তান . জ্ঞানেন সে 


TE খুন. করেছে। সে. কিন্তু কোন 


1 মাঝে me 


> 


' , RA, '২০ SE, ৯৩৯১] 


পাপ কাজ. করেছে বলে মনে করতে পারে. 
না। একটা 'হত্যাকাণ্ড-এটা সে:কেন যে 
বুঝতে পারে,না, শ্বাসরোধ করে TU 


| হত্যাকান্ডের সামল। অথচ বার বার সে 


chins মুখ সামান্য কাঁউ-পতগ্চেক্ধ- মতো 
দেখেছে। নির্বোধ, অর্থহীন, যাদের চোখে 
বে মায়া থাকে, তাও পর্যন্ত ছিল না। সে 
কোনো কাঁট-পতঙ্গ হত্যার মতো আটকে 
হত্যা 'করেছো। 
সামান্যতম ব্যাকুল বোধ করল q বদল 
শুধু ০০ 
করেন। , 


তান হাত উপচয়ে বললেন, am 
- আমার এখনও শেষ হয়নি। সব খুব 'মনো- 


যোগ দিযে শুনেছে আশা 'করি। আর 
একটা .কথা। খাবার. ফ:রিয়ে. গেলে সমুদ্র 
eng পাবে। ছাঁকান- দিয়ে .তুলে 
নৈবে। শ্যাওলা মতো সবুজ! সঙ্গে 
oa মতো জেলি ফিস থাকবে৷ 


সব 'অণ্যুর মতো। ওগুলো 'বেছে নেবে। - 


খেতে খুব খারাপ লাগবে না। খাওয়ার 
অভ্যাস হয়ে গেলে দেখবে, WILE তামার 
জল এবং খাবার না হলেও চলরে। TE 
দিন বোট 'ভেসে -থাকবে, যা 
বেচে থাকতে পারবে! . 

জা আবার হাত: ভুল কিছ; 
বলতে চাইলে. তিন বললেন-নো। আর 


কোনো কথা না। a বলবে আমি 
'জানি। তুম আমাকে নিয়ে নামতে bias 


সারেওকে আমি সব খুলে ee 
আমাকে ছেড়ে যেতে চাইছে-না “সেই 
অহঙ্কার। জাহাজটাকে সমুদ্রে. : ফেলে 
ডাঙ্গার ফিরে গেলে লোকে হাসাহাসি 
করবে৷ KNIE পারছ না জাহাজ না el 
Aa বন্দরে যাবার নিয়ম = Sm 
সেই বা কি ভাববেঃ | 


- তারপর তান থেমে থেমে বলতে 
থাকলেন_সওল-ব্যাঙ্ক , আমাকে ছেড়ে 


দেবে না, আমি সঙ্গে; থাকলে সব অশুভ 


প্রভাব Tamm বোটে উঠে যারে। 

কে .কেউ ছেড়ে দেবে না। Pree 
ames, এলিস. ক্যাপ্টেন লুকেনার এতাঁদন 
AUR অপেক্ষায় ছল। '. ওদের. হাতে 
সুযোগ এসে গেছে -সিওল-ব্যাৎ্ক আমার 
ওপর' তার 'সব বিশ্বাস হাঁরয়ে ফেলেছে। 
সেও আর আমার 
রাখেনি। জাহাজ বিকিবাট্রার কাগজপত্রে 
আম সই. করোছ। . . নৈম্কহারাম আ'ম। 


eA, আবার কিছু বলার Be 


করলে চিৎকার করে উঠলেন-যা বলছি 
শোনো। এটা সেই সমুদ্র, দেই আকা, , 


সেই নক্ষতরমালা যান্ম নিচে এলিসকে আম 
হত্যা, করোছলাম 'ছোটবাব:। এলস 
মৃত্যুর পর আমাকে কোথাও ছেড়ে যায়ীন। 


মাঝে মাঝে আম ওকে দেখতে পেতাম, . 
ছোঁটরাবু। এখন। আমার, পাশে -সেও নেই।' 


Im 


- SL মতো 


হিগিনসের, . কথায় সে- 


বিশ্বাসের সম্মান 





উঁকি আর. দেখতে, পাঁচছি না। গে "আমাদের 


ইক তান জারগার টেনে এনেছে। 


কথা বলতে বলতে হিগিনস কেমন 
Face হয়ে যাচ্ছেন। করুণ চোখ-মুখ। 


SIE মানুষের. মতো andere দিকে 


অপলক- তাকিয়ে আছেন! আর বেন প্রায় 
[তান সব বলে 


যাচ্ছেন। ''লক্ষট্া তেমীন দপদপ কনে 


. জ্বলছে ।_ বুঝলে E, এীলস আমার 
. প্রথম পক্ষের ar বান আমার দ্বিতীয় 
- পক্ষের সন্তান।: স্বাভাবিক “কারণেই বনির 


ওপর তা আকোশ। এতাঁদনে বুঝতে 
পারছি_সৈ সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। 
সকালে দেখতে :পাটৈ সামান্য একখণ্ড জাম 
সমুদ্রে দ্বীপের .. মতো। ' ওপরে রুস। 
প্রবাল a হয়তো পাল পড়ে পড়ে 
SU Ue মাথার ওপরে উঠে এসেছে। 


আমার কেন, জান, মনে হয় এঁলস' শুয়ে 


আছে তার নিচে। 'মামর মতো শরীর । 
সারাক্ষণ সমুদ্র তারওপর আছড়ে AZ | 
তুম ভুল দ্যাখোনি। আমিও না। তারপর 


মুখ নামিয়ে নিলো। আর একটা কথাও . 


বলছেন AT! 


TIA. মনে হল তান আর. কথা 
বলবেন না।-সৈ. এাগয়ে গেল। এবং ডাকল, 


+ স্যার... ও Ll না 


বিক রকমের ran 


o> 


কা পনি 
তিন A হাতে নিলেন। চাঁট তান 

fete ফেললেন। এবং frie বেয়ে ওঠার 

সময় 'সহসা থমকে দাঁড়ালেন। ছোটবাবৎ 


“ বলল, কি হল স্যার? 


da জানবে না। বান জানবে না, 
তোমাদেধ সমুদ্রে আমরা ভাসিয়ে দিচ্ছ! 
তোমরা, ; কাছে কোথাও ভাঙ্গা অছে 
সেখানে 'যাচ্ছ। দূুঁএকাদনের ভেতর 
লোকালয় পেয়ে যাবে_আমরা আছি 
জাহাজে। ভাঙ্গা পেয়ে গেলে খবরাখবন্ন 
পাঁথবীত AE দেবার চেষ্টা করা হবে! 
তারপর শ্রেসীকউ-আমরাও ফিরে যাচ্ছ 
তখন। ঘুম থেকে উঠে” বান চোখ-মুখ 
দেখে যেন টের পায় আমরা ভাল আঁছ। 
আমরা বে*চে আঁছ।' কারো চোখে-মুখে 
মরা মানুষের ছাব দেখতে চ্যই না ছোট" 
বাধু। তারপর. ওপরে উঠে যেতে যেতে 
বললেন, আমার সামনে বাঁন ক্ষুধায় 
Sm ময়ে বাবে-আর আমি. ভাবতে 
পারাছ না ছোটবাবু। আশা কার তুমি 
ওকে ঠিক পৌছে দেবে। তাকে কোনো 
কষ্ট দেবে না। বলতে বলতে ছোটবাবুর দু 
হাত জড়িয়ে ধরলেন। মুখ তাঁর অন্য 
দিকে। ছোটবাবু বুঝতে aa, তিনি 
এখন বালকের মতো কাঁদছেন'। 





আগামী সপ্তাহে প্রকাশের 
25 


EBEN 
ui 


হাত দেখতে 
শিখুন ৪, 
O মিলের । 
স 6, - 





tern চট্টোপাধ্যায়ের 


‘আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 

1 সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 

area রাঁগনী 
অষ্ট ঠক 


+ 


সুমথনাথ, ঘোষের 
ওখানে পদ্মা 
এখানে গঙ্গা E 
শঙকু মহারাজের 
ভ্রমণ কাঁহনী 


NA সাগর ul 


শৈলেশ বশে দ্যাপাধ্যান্পের 


পরী বন্ধুর 
sal ত ২ 


০৪ অমর সাহ প্রকাশন, 1৭ ৭ টেমারলৈন, কলিকাতা '- 


এ 


রদ সাপকে ms 
গবেষকের dem 


মস্কো রাজা ১. বিশ্বাবদ্যালয়ের' প্রকাশন 
Eon সম্প্রতি ষোড়শ শতাব্দীর ভারতীয় 
FIDE ARMA সম্পর্কে একটি মূল্য 
বান... রচনা প্রকাশ করেছেন। এ বইয়ের 
পরায় andre. সাজানোভা ৷ তিনি মস্কো 
রাজ্য. -ধশ্বাবদ্যালয়ের . একজন সহকারী 
অধ্যাপ্রিকা॥ ERS, RTS. বিশারদ- 
গণের মধ্যে অধ্াগপকা সাজানোভাই প্রথম 
"যান ধমায় প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ভগবান 
5 risa নামের সঙ্গে aos ভারতের 
RE pha ny: Has Ks ভন্ত' ও 
' তাঁথযান্ীদের মতো পায়ে হে'টে দেখতে 
SEGA NT A, TARA, বারাণসী 
'এনং রাজ্স্পাল ও হিমাচলের পাদদেশের বহু 
ge ক্ষন: ঘুরে. lg প্রতক্ষ বরেছেন। 
" শ্রজভূমির se; Bea ব্যাক্তিগত mom থেকে 


উপকরণ ও তথা সংগ্রহ করেছেন, বহু . 


. পণ্ডিতজনের HT মত-বানিময় করেছেন 
. এবং তারপর “নিজের Peres পেণঁছেছেন। 
অস্যাঁপকা ARA ~ Rate দুই 
পর্বে বিভ্ক। প্রথম পূবে সুরসাগর” কাবোর , 
ধাবাবাহিক, বিশ্লেষণ ও. (দ্বিতীয় পরবে এ 
' কাব্যের Brite RO অনুবাদ face 
"অধ্যাপিকা '" সাঙ্ঞানোভা; - তাঁর, আলোচনার: 
3 রচনা ও "তাঁর জীবন- সম্পকে সমস্ত. 
E প্রধান” রচনাগহৃলির প্র্যালোচনার পরে কবি 


সম্পকে তাঁর নিজ্রস্ব-মত ও ধারণা প্রাঞ্জন- 


ছানি লিপ্যিশ্ধ করেছেন "হিন্দ সাহিত্যের 
y .কমাবকাশের ইীতহাসে Fa স:রদাসের 
y নিজস্ব স্থানাঁট কোথার- এবং তাঁর অব-* 
$ দানের যথার্থ Ya যে.কি সে সম্পর্কে 


- অধ্যাপিকা | তাঁর নিজস্ব সিদ্ধান্তের, কৃথা > 


ag করেছেন।, ফোডশ শতাস্দীর ভারতের 

E সামাজিক ‘তথা সাংস্কৃতিক ভাবধারার বহ:- 
£ বিচিত্ৰ ' Pra... ক্রিযা-প্রাতাকিসার - 
ফলশ্রযাতস্ব্রূপ Sera tes যে উপায়... 
y A খুখজ পেয়োছিল, তার পণোঙ্গ 

বিবরণ এ বইতে খাওয়া যারে। লেখিকা 

&: “ATER ও £ এস Ara কবিরা 'লোক-রুণা ও 

§ EHEN এবং, eat সংগ্রহ Ban 





ze: Ser যায় arm + 


sk 


সংরদাসের জীবন - i 
‘তবু এ সম্পর্কে ॥ কোনও - সাধারণভাবে 


De 
যোজান্দ হিসেবে অমরত্বের আঁধকারণী করে 


_ Fee তাদের , কাব্য ও 
ভিবে- “গণ্য করেই ' তাঁদের রচনায়, . 


কাব্যে জনগণের ‘ভাষার, (are zea) 
স্বাভাঁবক .প্রভাব। . - 
বহ: ভারতীয় লেখক "ও সমালোচক 


প্যালোচনা করেছেন। 


স্বীকৃত তথ্য পাওয়া কঠিন। যেমন সংরদাস 
জন্মান্ধ ছিলেন কিনা--এ প্রশ্নাট। কেউ 
বলেন ASIA জন্মান্ধ ছিলেন কেউ বলেন 
_না। , এ সম্পর্কে অধ্যাপিকা সাজানোভা 
বলেন সংরসাগর্‌ বিশ্লেষণ করলে লোক- 
নৃত্যের যে বর্ণনা পাওয়া AR, বহদবর্ণের 
যে সমস্ত পোশাক-আশাকের পারিচয় পাওয়া 
যায় তা থেকে এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই 


AT যে সুরদাস অবশ্যই ব্রজভূঁমর ' 


গ্রামাঞ্চলের গো-পালকগণের নত্যগীত- প্রথম 
জীবনে প্রত্যক্ষ করোঁছলেন। ' তারপর, পর- 
বত” জীবনে ' অন্ধ হয়ে পড়লে তিনি 
লাগান! আজকের 'দনে .সরসাগর-এর 
ভিন্ন সংস্করণ দেখা যায়, যার কোন 


'কোনাটতে শ্লোকের 'সংখ্যা কয়েক হাজার। 
- অধ্যাপিকা সাজানোভ কিন্তু 


মনে করেন 
যে, খাঁট সুরদাসণ খেলাকের সংখ্যা কোন- 
মতেই এক হাজারের বেশখ হতে পারে না। 
এ-মতের সঙ্গে ; হয়ত 'অনেকেই একমত 


"হবেন allergy তাতে পামাগ্রকভাবে. তাঁর 


বইয়ের গুরুত্ব কিছুমাত্র কমে যায় না। 
অধ্যাপকা- সাজানোভা ভন্ত-কাঁব সুরদাসকে 
জনগণের কাঁব' আখ্যা দিয়ে বলেছেন, তাঁর 
কাব্য কেবল : যে সমকালগন লোকসঙ্গণতের 
ভাষা ও ছন্দকে 


ধারণারও আশ্চয* পরিচয় slg কাব্যে 
পাওয়া যায়। তাই দেখা" যায় ভন্ত-কাঁব 
সংরদাসের . কাব্য .মহাদার্শনক বল্লভাচার্ষের 
Sr ও" সাধারণ AA প্রাত্যাহক 
Sage ও  আশা-আকাঙক্ষার 


STE i. 


বান. যুগে. এদেশে: বিভিন্ন কবি 
‚Nor আশ্রয় 
হিসেবে গ্রহণ করেছেন। এ সম্বন্ধে তাবং 
Aber মধ্যে ভন্তকবি 


” 


নিজস্ব করে নিয়েছে - 
" তাই ' নয়, সমসাময়িক দার্শনিক ভাব- . 


TET রচনা 





একটি Fajas স্থান আঁধকার করে আছে। 


এর কারণ ক? E 
বলছেন, সুরদাসের কাব্য ও সঙ্গীতের 
অসাধারণ জনপ্রয়তার মূলে রয়েছে RR ' 
রূপ-কল্পনায় : তাঁর অনন্যসাধারণ : প্রাণবন্ত 
ছন্দোরশীত ও ঈশ্বারক fama ve 
এঁকান্তিকতা। এ সব জানিস স্বতঃই m 
প্রাণে একটা ia প্রেরণা Sen | 
মানুষের জন্য নিবিড় প্রেম ও ARTS 
এ-কাবীরশীতির মূল মন্র।..জনতার “কার 
ARMOR কাব্যে 'স্বাভাবকভাবেই মানব্তা- 


* am. মতি ও আশাবাদ প্রাধান্য, জাত 


করোছিল। 
চিরায়ত ভারতীয় সংস্কাতর অন্যতম 
প্রবস্তা Seely সংরদাস সম্পকে ' এই 


ধরনের একখান গ্রন্থ রচনার AA অধ্যা- . 


পকা সাজানোভাকে' আমরা শ্রদ্ধা 'ও : Bu 


কবি ও ডেড 2 


বিখ্যাত: ' সাহিত্য সংস্থা অন্তরার 
উদ্যোগে সম্প্রাত কাব ও” সম্পরলোচক 
মোহিতলাল মজুমদারের স্মরণে: এক 
আলোচনা সভার অন্চ্ঠান হয়ে ' গেছে। 
মারেল প্যালেস-এ অনুষ্ঠিত এই; আনু 
Tr বহ; বিশিষ্ট কাব সাহিত্যিক Peon 
ও সমালোচক উপস্থিত 'ছলেন। Safer 
a মোহিতলালের জীবন : তাঁর, ব্যস্তিত্ব 
কাব্যশান্ত তথা সমালোচনার বোশক্ট্য নিয়ে 
এই সভায় আলোচনা করেন ও তাঁদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। ' সমালোচনা-সাহিতে। 
মোহিতলালের' সজনধার্ম'তা প্রসঙ্গে আলো- 
চনা করেন অধ্যাপক বার্ণিক রায় ও সনাতন 
সেন। কবি দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় এক কাব্য-' 

ন্ধ মোহতলালের চারিত্রিক বৌশল্ট্য 
বাত করেন। TASC Wes রমেশ 
চট্রোপাধ্যায় তাঁর ভাষণে মোঁহতলালের 
সঙ্গে তাঁর দীর্ঘাদনের পরিচয়ের arte: 


চারণ করেনা, 


ভারতের প্রকাশন শিল্প ও তরুণ; 


লেখক সম্প্রদায়ের সমস্যা 


সম্প্রাত প্রকাশিত এক a 


জানা যার যে সাড়ে পাঁচ কোটি নয়নারীর 


লি 1 


> 


APSR 


শুক্রবার, ২০ ভাদ্র, ১৩৮১ ] 


দেশ বৃটেনে গড়ে বংসরে ৩০ হাজার বই 
প্রকাশিত হয়! আর ব্‌টেনের দশগুণ জন- 
সংখ্যার দেশ ভারতবষের প্রধান, ষোল 


ভাষা মিলিয়ে গড়ে বৎসরে বৃটেনের অধেক - 
এর থেকেই 
বোঝা যায়, যে আমরা নিজেদের আত্ম-- 


বইও আত্মপ্রকাশ করে না। 


প্রশংসায় যতোই মত্ত হই না কেন আসলে 
আমাদের 
তুলনায় অনেক অপাঁরণত। এ-দেশের ব্যাপক 


নিরক্ষরতার একটা কথা প্রসঙ্গতঃ উঠতে 


পারে। কিন্তু সে কথার গুরুত্ব মেনে 
নিয়েও বোধহয় এ-কথা বললে অত্যান্ত হবে 
না, যে আমাদের দেশের শাক্ষত নর- 
নারীদের মধ্যেও বই কনে পড়বার অভ্যাস 
নিতান্তই কম। অফিস নাইব্রেরী বা 
পাড়ার লাইব্রেরী অথবা বিয়ে-পৈতে জদ্ম- 
তাঁথ উপলক্ষে পাওয়া বইই সাধারণতঃ 
আমরা পড়ে পড়ার ক্ষুধা নিবারণ করে 
থাকি; ্শাক্ষত সমাজের এই অভ্যাস এবং 
মনোভাব দেখেই খুব সম্ভবতঃ প্রকাশকগণ 
mañas লেখকগণের রচনা ব্যতীত 


আর কারো কথা িবেচনাই করেন না। : 


ফলে দেখা. . যায় যে, > তরুণ 
লেখক সম্প্রদায়ের মধো - অনেক উদীয়মান 
এবং প্রতিশ্রাতসম্পন্ন লেখক তাঁদের -রচনার 
মৃদিত রূপ সারা জীবনেও 
দেখতে পেলেন না।. বহু তরুণ লেখক" 
লোখকা আত্মগ্রকাশের একটুকু সংযোগের 
অভাবে ক্ষোভে দুখে ক্রোধে লেখাই ছেড়ে 
দিয়েছেন! এ রকম ন্উদাহরণও আমাদের 


দেশে খুব বিরল a বাল্য বা কৈশোরের . 


নানা স্বপ্ন তরুণ বা যুবা বয়সে এই যে 


পাঁরণতি লাভ করে এটাই সাহিত্যের একটা 
উপাদান হতে পারে। এবং সাঁত্য কথা 


বলতে কি ভালা বা মন্দ যা হক লখে' 


চলেছেন, লেখার কমবেশী "বাতিক আছে 


এ রকম যে কোনো ate অনাহ্নাসে পাঁচ- 
, দশজনের নাস বলতে পারবেন যাঁরা লিখতে 


পারতেন. এবং এক. সময়ে লিখতেনও 
কিন্তু বর্তমানে লিখছেন ল। ware 
স্বেচ্ছায় লেখা . ছেড়ে, দিয়েছেন লেখা 


প্রকাশের সবোগ নেই বলে! | 


এতদিন সাময়িক পরাদি এবং দৈনিক 
কাগজগৃলির রাববাসরীয়তে 
নতুন লেখক-লোখকা তাঁদের ' নানা iva 
সৃষ্টির মুদ্রিত রূপ দেখতে পেতেন। 
ইদানীং oy ford সঙ্কটের ফলে তার 
সম্ভাবনাও লুস্তণ্রায়। তরুণ লেখক 
সম্প্রদায় তা হলে কি করবেন? কেউ যদি 
BALE কিছু টাকাকাঁড় জোগাড় sa 


নিজের উদ্যমে একখানা বই ছাপানও সে সব 


বই সাধারণত Ti করা এক সমস্য 
হয়ে দাঁড়ায়। কারণ প্রতিষ্ঠিত প্রকাশকগণ 
ব্যতীত কারো. পক্ষে বিপণন বন্দোবস্ত 
করা কার্যতঃ সম্ভব হয় না। আমাদের 


‘দেশে ,সুলভে স্দপ্রন্থ প্রকাশনার উদ্দেশ্যে 
. সংগাঠত " কয়েকাঁট সংস্থা আছে_যেমন 


সাং্কাতক জীবন ' বৃটেনের: 


নেক নতুন. 


অমৃত, 


ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট, সাহিত্য আকাদেন 
এবং Ria রাজ্য সরকারের - সংশলষ্ট 
añada fey এদের ক্যাটলগ- 
TGS দেখা যায় কেবল Ta 


. লেখক-লোৌখকাগণের নাম। তরুণ লেখক- 


লোখকাদের উৎসাহ. জোগানোর দাঁয়তব 
এরাও কেউ বহন চান না। তা এই যাঁদ 
অবস্থা হয় তা হলে এদেশের তরুণ 
লেখকদের ভাবষ্যং ক 2 প্রকাশন fares 
বা দশ বংসর পরে ক দশা ,হবে ya 
যায় a? প্রত্যেক পেশাতিই নতুন রক্তের" 
প্রয়োনীরতার গুরুত স্বীকার করা হয় 
এবং সেজন্য- JU নেওয়া হয়--ডাক্তার, 
এঁজনীয়ারং, শিক্ষকতা, অধ্যাপনা, আভিনয় 
খেলাধূলো- সব পেশার ক্ষেত্রেই কথাটা সতা। 
কেবল লেখকদের বেলায়ই এর aus 
দেখা যাচ্ছে৷. অবস্থাটার পাঁরবর্তন হওয়া 
দরকার। জাতীয় সংস্কাত্র স্বাথেই এটা 
প্রয়োজন। এজন্য পর্-পাত্রকার কর্তৃপক্ষ, 
সরকার প্রকাশন সংস্থা এবং সাধারণ শিক্ষিত 
মানুষ সকলেরই সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন | 


প্রবীণ সাংবাদিক qe বকর rg 


আমাদের দেশের সাংবাদিক ইতিহাসে 
সতারঞ্জন বকসশ সুপাঁরিচিত amr দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ষংগে দেশবন্ধু চিত্ত 
রঞ্জন ও বার সুতাষচন্দ্ের- - রাজনৌতক 
চিন্তাধারার করনাপ্ররতা alg করা তাকে 
প্রচার করা ও তত iaa জননত_ গন 
করার জন্য শ্রীবকসাীঁর কৃতিত্ব স্বাধীনতা 


‘লাভ করোঁছুল। 


৩৩ 


সংগ্রামের যুগে সর্বসাধারণের সশ্রদ্থ স্বীকৃতি 
দেশবম্ধুর ফরোয়ার্ড" 
পত্রিকার সম্পাদকরূপে তাঁর সম্পাদকীয় 
সেযুগে বঢটিশ শ... 5কুল 
রীতিমতো ভয়ের চক্ষে দেখতো: sae 
নতার পরেও "a শরংচন্দ বস, ATT. 
ভ্ঠিত নেশন far roma তাঁর 
গঠনমলক সমালোচনা জনগণের wi 
আকর্ষণ করোছল। mas "ue 
after real are aaa আট 
সপ্তাঁততম জন্মবা্নিকী পালন ক্রারেছেন 
এক গভীর A a 
এই উপলক্ষে তাঁকে খন্দবের ধুতি পাঞ্জাবি 
চাদর ও ৫০০১ টাকার একটি তোড়া 


উপহার দেওয়া হয়। এই Graz আমরাও 
শ্রীবকসীকে আমাদের শ্রদ্ধা an করছি। 
fas ভা? বঙ্গ সাহিত্য সম্যেস্ন-এর 
আসাম অধিবেশনের আয়োজন 

fafa ভারত qu wien সাম্মলন- 
এর গোহাঁট শাখার স'শর্ণ সম্পাদক 
aa রায় জ্যানফেছেন শে বাহ্য ura 


বঙ্গ ae reg fen 
নুযায়ী বথাসত্বর ক্মাসাম A বঙ্গ 
, সাহিত্য সম্মেলনের একটি আম [ধন 


ত হবে। -এ mer যোগাযোগের 
ঠিকানা £ পরযেশ us Beare 
'গৌহাটি--৭। - | 

-শ্রীজরংকার; 


বা wen ge pares wow am. Fe rn fra 
POCHO Gn ene uo A et eee =~ ee, ae 
une, allen Geom crs + of ওটি ও $৭৬ বড rr tr 


arm; পিউ rr Geert gor ww অন কত 





ragt | Zutat | ac. ne ও পপ পার হা 
কস 5৫ ইকাৰ ই শিলে era ld ত 


কঞুসাঙ্গ ৫০ টাকার OF fear অদৃশ্য কাকে পের চা 


কী জে 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ (বন) হেলা চৌধুরী 


কয়েকখান মনোরম বই 
টা ১২ 


ছোটরা ছোট নয়" (শোর উপন্যাস) অধ্যাপক গে'পাল রায় 8-00 


বাঁচতে সবাই-চায় 
তুষারপথের ইতিকথা ' 
জন্য. এক নাম 





(মনোরহসের আলোচনা ডঃ আসি বধনি ৩০৭৪৫ 


(মলা creates}, সংলাপ! 800 


(সুপপাঠা Sram) Te প্রেস tg S 00 
(ARA) ren 


ur Boo 


হুর ees 202 ory বাত ¿A eee 
m. mem QUE coe, ৮ একৰঞ +২ 


are Be 


৩৪ | 


সস 


ভুল হই 


লেখকের লেখক রী 
"agi রামায়ণগ প্রকাশ ভবন, ১০৬ 1১, 
- আমহা্ট স্ট্রীট, কলকাভা-৯। 
' কুঁড়ি টাকা। 


গোটা পূ: থবীর ইতিহাসে উন্শি শতক 
হল আত্মার উল্লাসের TA AE nie 
ulate . যুগ। এই যুগের প্রেক্ষিতে 
বিখ্যাত রূশ লেখক Poe ষাট 
বছরের জীবন যেন একটা কম-প্রব্াহত 


অন্ধকার ঝড়! দস্তয়েভঁস্কর সমকালে 
যেমন সমগ্র রুশদেশে অশান্ত A 
ঝড়ে প্রচলিত জীবনের সংজ্ঞা, দর্শকে 
বহু দন siping বিশ্বাস ও শিল্পের 


গভীর প্রত্যয়ভূঁম কেপে উঠেছে ঠিক সেই 


সময়েই ধৰা ব্ন্তজীবনও তার, ব্যান্তগত : 


আচরণ্ভুমি ও শিলেপর প্রতায়াপপাসায় 
ভয়ংকরভাবে নড়ে উঠেছে। সেইপ্বকম একটি 
জবনকৈ ‘aca শ্রীষজ্ঞেশ্বর রার একটি প্রায়- 
পূর্ণাঙ্গ জীবনী গ্রন্থ বাংলা' ভাষায় 
উপহার 'দিয়েছেন। o 


3 দস্তয়েভাস্ক আঙ্গ চিরকালের ‘লেখক, : | 


গোটা, পৃথিবীর বহু TIRA সচেতন 
'লেখকের তান আজ পিতা, . errang | 
সুতরাং বাংলা ভাষায় তাঁর একটি সম্পূর্ণ 
ee যুগোপযোগী ও সাহিত্যিক এবং 
সাহিতারসাপগাস;দের, পক্ষে MAN 
TAT 'লেখকের লেখক wem 
সেই প্রয়োজন , মেটাবে। ডানে 
Fr মিখাইলোভিচের জশীবন.. কর্ম- 
ভৎপরতা সা হতাকর্ম, ব্যন্তুমনের উল্লাস ও 
বিষগ্নতাকে.. চিন্রল * বর্ণনায় ' Sm 
করতে. ‘গয়ে; ::আলোচা : re মো 


পাঁচটি পর্বে তাঁর: আলোচনাকে ডি 


করেছেন) প্রথম পর্বে জন্মকাল থেকে 
গুপ্ত, রাজনৈতিক দলে . যোগদানের জনা 
নির্বাসন প্রসঙ্গ, দ্বিতীয় পর্বে 'সাইবেশ্রিয়ার 

জেল থেকে প্রথন "ববাহ ঘটনা, তীয় পৰে 
'ভ্রোময়া পাকা. প্রকাশকাল থেকে ' তাঁব - 
পাপ ও শাস্ত' গ্রন্থরটনার সংবাদদান, 
চতুর্থ পর্বে দ্বিতীয় স্ব অন্নার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ও শেষ জীবনের উপন্যাস আলোচনা 
এবং GT. Mae ‘লেখকের ডায়েরী রচনা: 


প্রসঙ্গ থেকে দঙ্তয়েভাঁস্কির WER 


উল্লিখিত হয়েছে। 


এমন্‌ RRA গোয়েন্দাগল্পের Me 
রোমাণ্টকর -লেখক-জাশবনকে যজ্ঞেশ্বরর্বাবু 
যেভাবে বর্ণনা করেছেন, যে কথাসাহিতোর 
রীতিতে ater একটি fend are 
উথ্থান-প্রসার-পতনের, ' দ্রা'জিক mom 
চিন্তিত করেছেন, তা বত বক — 
MARE . 

লেখকের রচনাকালে নিশ্চয়ই “হাতের 
কাছে ছিল দস্তয়েভাঁস্কর urge) “den 
ter, দস্তয়েভাস্কি সম্পরকিতি latex 


অমৃত 


লেখক ও ইতিহাসকারের সংগৃহীত তথ্যাদি 


ও উদ্ধৃতি। আলোচ্য লেখক coa 
সুন্দরভাবে কাজে লাগয়েছেন। 3% 
জায়গায় দস্তয়েভাস্কর চিঠিপত্র ও 


ায়েরীর হুবহ AKA অনুবাদ জুড়ে 


MER, অনেক স্থলে rear 
সম্পকে তাঁর সমকাল ও উত্তপ্নকালের 
লেখকরা কি ভেবেছেন, বলেছেন, তারও - 
কখনো GAS অংশ, কখনো ভাবানুবাদ 


বা 'ভাববস্তু সংযোজিত করেছেন, কিন্তু 


যেহেতু TER রায় স্বয়ং একজন 
পাঠিত ওপন্যাসক, সুতরাং SÍ 
সংগৃহীত তথ্যাদ ও অনুবাদ ইত্যাদির 


একত্র সংযোজন RA e 


গল্প উপন্যাসের লেখকরা নানা 
পণ্রবেশোরর আঁভজ্ঞতা থেকে তাঁদের 
লেখার উপাদান সংগ্রহ করেন। সেই 
আভজ্ঞতার সঙ্গে অনেকখানি Gen 

মেশে, 'লাপ-চাতুর্ মেশে। লেখক যদি 
নতুন হন, তাঁর পাণ্ডুলি প পড়ে 
প্রকাশক তাঁর hara সম্ভাবনা আঁচ 
Boy তবে ছাপার কাজে হাত দেন। আর 


লেখক যাঁদ পুরনো .বা নামী হন, 


প্রকাশক চোখ-কান TIER সেটা গিলে 
বসে থাকেন, অর্থাৎ সোজা প্রেনে 


* পাঠিয়ে দেন। 


শেষোন্ত ধরনের বই ছেপে বেধে 

আর চটকদার বিজ্ঞাপন দিয়ে বাজারে 

ছেড়ে দেওয়া Ton প্রকাশকের' অধ 
| বিশেষ ‘zz; করার থাকে না। তারপর 
তাঁর ভাগ্য আর লেখকেন্ব ভাগা। গলপ 


শর: উপন্যাস সম্পর্ক প্রায় সব দেশেই এই 


একই ধারা চলে আসছে। 


Sarg আজকের সাহত্য 'বলতে 
' গেলে সৃষ্টির পর্ব ক্ষেত্র বেষ্টন করে 
আছে। TWA উপন্যান ছাড়াও ব্ষয়গত 


Sea চিত্তাকর্ষক বইয়ের একটা 


বিরাট বাজার গড়ে উঠেছে প্রায় ATT! 
. এধরনের বইয়ের আত্মপ্রকাশের AA 
: প্রুকাশককেন্ও . একটা 'বরাট যোগ থাকা 


সম্ভব_লেখকের' মগজের চিন্তাটাই 
এ-ক্ষেত্রে সব না-ও হতে পারে 'কছ্‌- 


iva আগে আমার এক প্রবীণ জিও- 


লজ্রস্ট বন্ধুর কাছে একজন প্রকাশক 
এসেছিলেন বন্ধ্বট্র লেখার ' হ'ত 

, ভালো । প্রকাশকেন্র তাঁর কাছে প্রস্তাব 
rate. CCl পাহাড়ে জঙ্গলে, ঘোরেন, 
অনেক দেখেছেন শুনেছেন — আপনার 
- "সাবজেকন'এর পটভূমতেই বেশ একটা 
wage বই আমাকে লিখে দিন না। 
তানি গল্প উপন্যাস চান নি, কিন্তু 


[১৪ q, ১৮ ক 


কাতিত্বেরই পাঁরচয় দেয়। লেখকের RN 
সততা ও বর্ণনাভাঁ্গ এ গ্রন্থের . মোৌঁলর . 
EN .দস্তয়েভীস্ককে এমন সহজগ্রাহ্য 
করা, সর্বজনগ্রাহ্য করা এবং সর্বোপার, 


বুদ্ধিমান যে কোন সংলেখকের অনুপ্রেরণা. 


দেওয়ার মত করে lea করার wer“. A 


অভিনন্দনযোগ্য॥ E 


রাশিয়ার স্াহতাজগতে নানা | 
. বিশৃঙ্খলার মধ্যে রুশ-বাস্তববাদের বিকাশ ' 


ঘটে। আকৃসাকভ ও UNT থেকে শেখভ. 
এবং এমন কি গাঁক থেকে বুনিন পর্যন্ত 
রুশ-বাস্তববাদীদের বিকাশ আশ্চর্যজনক, 
স্বাতন্ত্যচাহৃত। দস্তয়েভস্কি এই বাস্তব-. 
বাদকে এক অন্ধকারের দর্পণে আলোকিত, 


1. 





ই Ze 
বেশ চমকপ্রদ আর ৮ কিছ; 


চেয়েছেন। 
Ge 


বন্ধ্ট তারপর থেকে খুব 
ভাবতে ME, করেছে। 


এই প্রসঙ্গ ধরেই এবারে একখান ' 
নাঁজর দেখানো '' 


গ্রন্থ প্রকাশের বিচির ' 
যেতে পারে। সাম্প্রীতক কালের বই। 
গল্প বা উপন্যাস নয়, কিল্তু অনায়াসে, 
বেস্ট সেলারেপ্র পর্যায়ে, ' ফেলা ' যেতে ' 
পারে। বইটির নাম? নেকেড এপ। 
লেখক ডাঃ ডেসমন্ড মারস। 


জানোয়ারের আচরণের এক কমপ্যারেটিভ 
স্টাঁড। দেখা গেছে' মানুষে বহু আচরণ, 


যেমন প্রণয়, -প্রীতাহিংসা, আক্রমণাত্মক :. : 
মনোভাব, যুথবদ্ধ হয়ে বাস eM : : 


‘ইত্যাদি বহ ব্যাপারে অনেক জন্তুর: 
সঙ্গে অদ্ভূত একটা [িশ্লেষণগত 'মল 
আছে। এই প্রসঙ্গেই নাঁজরসহ ' 
বিস্তারত গবেষণা । 
কিন্তু পদ নেকেড এপ ae 
মূলে আসলে তার লেখক নাক 'কেপ 


টম ম্যাশলার? ম্যাশলারের সঙ্গে ডেল- 
মণ্ড মরিসের প্রথম দেখা এক পার্টিতে | 


ডেসমণ্ড মরিস Gq আগে আরো খান- - . 


| কয়েক গবেষণামূলক বই লিখেছেন, তার 
কোনোটাই চার হাজার কাপর বেশী 
হয় নি। অর্থাৎ লেখক হিসেবে Lb 
কোনই নাম TARY 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ কল্পে, 
ম্যাশলারের ভালো লাগল। বে মোৌলিক' 
‘চিন্তাশীল ma মনে হল তাঁকে। 
ডেসমণ্ড,. মরিসের পাল্টা :' লাঞ্চের ' 


আসন্ত্ণে চাড়ুয়াখানায় a তাঁর ER 


ES 
ম্যাশলার m! কথাটা হল, পদ নেকেড 


চিড়য়াখানার,  স্তন্যপায়শী জন্তুদের ': 
Ry] বইটি মানুষের সঙ্গে জন্তু- 


প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান ও চাঁফ এ ডটর ' 


> 


F 


‘যায়৷ চার হাজার কাঁপ মাত্র যার বই আগে 


শুক্রবার, ২০ SH, ১৩৮১ ] 


করতে চেয়োছিলেন। ফলে ছু সত্য, কিছু 
মিথ্যা মিলিয়ে তাঁর বিরুদ্ধে বহু বিচার- 
রহিত APS অভিযোগ fon স্ট্রাকভ 
স্পষ্টতই একসময়ে ' টলষ্টয়ে AHO 
উপাসক এবং দস্তয়েভাস্ককে ' অপাঁবন্রতার 
wet বলে Nies ' করোছলেন। 
POSH সমকালে টলস্টয়, তুর্গোনভ, 
গনচারভ ইত্যাদর মত aes লেখকরা 
ছিলেন। এই সমকালের Ae, দস্তয়ে- 
ভকঙ্কির বরুদ্ধে ও স্বপক্ষের নানা 
আভযোগ ও খণ্ডন..ইত্যাদর নিপূণ 
সংবাদদাতা এই ‘লেখকের, 
দস্তয়েফ্‌শিক? গ্রন্থ। দস্তয়েভাস্ক তথা সমগ্র 


এপ জন্তুর আলোচনা প্রসঙ্গে একা- 
ধিকবার তিনি কথাটা শুনেছেন। এই 
নামের একখানা. বই. প্রকাশের চন্তা 
এলো চাঁফ QUA MAR MAR! 
এক. বছর ধরে ডেসমণ্ড মারসের সঙ্গে: 
লাঞ্চ আর পাল্টা , লাণ্চেশ্ব আমন্ত্রণে 
আদান-প্রদান চলল । ম্যাশলার “নেকেড 
এপ’ নামে বই ছাপার প্রস্তাব করেন 
আর ডেসমণ্ড মারস বলেন, লিখতে হলে 
অনেক অনুশীলন আর গবেষণা HITS, 
এখনো তন প্রস্তুত নন। fea বছর 
বাদে ম্যাশলার বললেন, প্রস্তুত আর 
তান এ-জীননে হতে পারবেন না, তার 
থেকে শ্যর: FAR Te টোপও 
ফেললেন "দি নেকেড এপ লেখার জন্য 

হাজার পাউণ্ড থেকে শুরু করে দশ 
হাজার পাউণ্ড পর্যন্ত আগাম দিতে 
চাইলেন। 

২ এবারে মানস লেখার ব্যাপারে 
গুরুত্ব দিলেন। বেশী লোভ না করে 
তন হাজার পাউন্ড আযাডভান্স নিয়ে 
কাজ শুরু করলেন। ম্যাশলার স্বপ্ন 
দেখেন Chey সব থেকে সফল বইয়ের 
টাইটেল হবে fy নেকেড এপ’। কিন্তু 
বইয়ের প্রথম খসড়া পেতে তিন বছর 
গাঁড়য়ে গেল। তার মধ্যে যে কত লাণ্চের 
ব্যবস্থা করতে হয়েছে ঠিক নেই। 

" পাণ্ডু'লাঁপ হাতে পেয়ে ম্যাশলার 
উদ্দীপনা আর উত্তেজনায় War 


- বিন্তু RR আর ছোটখাট সংশোধনের 


জন্য লেখক Tacs আর 
পারছেন না। SICH এক A 


fig হয়েছে তাঁর উৎসাহ আর কতটুকু 
হবেঃ এর থেকে Tg বেশী পয়সা 
টোলভশনের উপযোগী কিছু লিখতে 
পারলে। লেখকের মন টানার' জন্যেই 
এবারে এক আশ্চর্য টোপ ফেললেন 
ম্যাশলার। চেষ্টা করে তাঁকে দিয়ে “দি 
নেকেড এপ'এর একটু, ছোট সার 
সংস্করণ লিখিয়ে আমোরকায় তার স্বত্ব 
Seat করলেন। কিনলেন ম্যাকগ্র হল 
প্রতিষ্ঠান, দাম দিলেন A ST 


লেখক _ 


এদেশীয় গবেষক, পাঠক: 


অমৃত 
আজকের যে কোন ae AA লেখকের 
পক্ষে যজ্ঞেশ্বর রায় রাঁচত লেখকের লেখক 


দস্তয়েফ ise গ্রন্থটি অবশ্যপাঠ্য হবে বলেই 
আমরা মনে কারি। বরেন্দ্র দত্ত 


জন্মনক্ষত্র ও জীবনরহস্য--ননী twa! 
.প্রকাশকা শ্রীমতী জ্যোৎস্না মন, 
১২।১ব, MAGA লেন, কলকাতা 
gl ON টাকা। 
ভারতের . জ্যোতিষচর্চা প্রাচীনকালে 
নানাভাবে নিষ্ঠার সঙ্গে হত। জ্যোতিষশাস্্ 
বস্তু একটি চিররহস্যাবৃত বিদ্যা। সেই 
রহস্যঘন Ra অনেকটা সহজভাবে 
পারবেশন করেছেন Amt মিত্র তাঁর 'জল্মা- 
নক্ষত্র ও. জ'বনরহস্য' গ্রন্থে! 


এই; গ্রন্থে 





ডলার। এবারে উৎসাহের অন্ত নেই 
লেখক ডেসমন্ড মারসের। চটপট 
সংশোধনের কাজ সারলেন। . TG 


ম্যাশলান্ন একবারেই আসল বইটি প্রকাশ 
করতে রাজি নন। সানডে মিররের সঢুগ 
Re হল বইটি তাঁরা ধারাবাহিকভাবে 
আথে ছাপবেন। পাধ্শ্রীমক দশ হাজার 
frit, ধারাবা হক প্রকাশনার ফলে 
একট হৈ-চৈ পড়ে গেল। তখনো. আসল 
বই ছাপার আগে ম্যাশলার দেশে দেশে 
তার অনুবাদ স্বত্ব fast করতে লাগ- 


লেন লেখকের হয়ে। তাঁবু স্বার্থ প্রচার। 


তাতেও লাখ WERT ডলার ঘরে এলো 
ডেসমন্ড মারসের।. 

এবারে আসল বই ছাপার তোড়- 
জোড়। বই ছাপাধ্ন পাঁচ মান আগে 
থেকে নগ্নরমণীর foren দিকের 
ছবির পোস্টার ডিসপ্লে করা হল, Ta 
নেকেড এপ্‌’। তারপন্ধ বই, ছেপে 
বেরুবার মাস দুই আগে বড় বড় 'গ্রল্থ- 


- বিক্রেতাদের এক কনফারেন্সে আমন্তুণ 


জানিয়ে: লেখক ডাঃ ডেসমণ্ড মারসকে 
দিয়ে একটা ভাষণ দেওয়ানো হল। 
টেলিভিশ্বন প্রোগ্রামও করা হল ভজন- 


খানেক ৷ ম্যাশলারের 'সব-কিছুর উদ্দেশ্য. 


পারবেশ সৃষ্টি! 
তারপর ? 
তারপরের DE ইাতহাস। 


স্মরণীয় Meg মধ্যে এত Re 
খুব বেশ বইয়ের হয় ি। ইনকাম- 
ট্যাকসের মানুষদের তাড়া খেয়ে “দি 
নেকেড এপ'এর লেখক ডাঃ ATG 


.মরিসকে এক Wy জন্য মালটায় গিয়ে 


আত্মগোপন করে থাকতে হয়োছল। 
GIG এক AA মুলে 
প্রকাশক: সংস্থার. চীফ এঁডটর/ টম 
AECA E | তাঁর -মন' বলে- 
ছিল, fy নেকেড এপ ওয়জ জাস্ট রাইট 


. ফর ডকটর ডেসমণ্ড মারস Byes 
ডক্টর মারিস ওয়জ জাস্ট ছাইট ফর দি. 


নেকেড এপ 


TR মঃখোপাধ্যায় 


aan 


tern গোঁবন্দচন্দ রায় এবং 


৩৫ 


রাশিচক্রে জল্মনক্ষত্রের ভূমিকা কি এবং তার 
ফল জাতকের জীবনে কিভাবে দেখা দেয় তার, 
সূন্দর সহজ ব্যাখ্যা .কপ্নেছেন জ্যোতিষী 
লেখক। উৎকল নান্দীকালের কথা, পাশ্চাতা 
মত, প্রাচ্যাবদ্যার বৈশিষ্ট্য ইত্যা দও এ গ্রন্থে 
বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে সর্ব" 
সাধারণের বোঝার পক্ষে শ্রীননী মিত্র রচিত 
'জন্মনক্ষত্র ও জাবনরহস্যঃ গ্রন্থাট যখেণ্ট 
মল্যবান। 


নিজস্ব সংলাপে আমি (কাঁবতা)--বজন 
ভট্টাচার্য। কাঁবতার জন্যে ২৫ দিন- 
বাবুর গাল, বহরমপুর, ' পাঁশ্চঅবঙ্গ 1. 
একটাকা। : 


শ্রীবজন ভট্টাচার্যের প্রথম ক'বতার বই 
“নজস্ব সংলাপে আমি'। মোট আঠাণ্রোঁট 
লিরিক কাঁবতার সংকলন: গ্রন্থ এটি! গদ্য 
sigur vin লেখা. ক' বতাগুলির : মধ্যে 
কাঁবর নরম মনাটকে ধরা দ:ঃসাধা নয়। প্রেম, 
soon, ক্ষাণক ভালবাসা, সমকালেধ্ন অভাব- 
চেতনা_ এই সবই. কাঁবকে কাব্য রচনায় 
কাঁপিয়ে দিয়েছে। প্রথম সংকলন কাব 
বিজন ভট্রাচার্য যথেষ্ট প্র GITA | 


TS DR দাশ। এসো, 
সিয়েটেড পাবালীশং কোং, ২৮ বিধান 
সরণী, কলকাতাঁ৬। চার টাকা। '' 


' আধ্যাত্মক ভাবভাবনার গদ্য ও পদ্য 
ংকাঁলত হয়েছে জগদীশচন্দ্র দাশ রাঁচত 
'পদ্মের বাসনা” গ্রন্থে। মুলত Twit 
দাশশনক ভাবনাই 'পদ্মের বাসনা'র লেখকের 
রচনায়, বেশী ও একমাত্র স্থান পেয়েছে 


' বৃদ্ধ, E, তত ও অভ্যন্তরে সাধনার 


কিছু কথাও এ গ্রন্থে ব্যন্ত। অন:রাগণ পাঠক 
এ TYAS উপকৃত হবেন। 


লেখা-ও রেখা (অষ্টাদশ বর্ষ, ত্তাঁয় সংখ্যা) 
সম্পাদক £ ভাস্কর- মুখোপাধ্যায় । 
Tara, "১২ ats চ্যটার্জ SE, 
কলকাতা-_-১২। দাম এক টাকা পঞ্চাশ 
পয়সা। 


বর্তমান সংখ্যায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
ner নিয়ে মূল্যবান আলোচনা করেছেন 


রবীন্দ্রনাথ গুগ্ত। ম্যাকাঁসম NST ‘কমরেড 


গল্প ট অন্বাদ করেছেন সাধন চট্টোপাধ্যায় 


অন্য যাঁরা forage ধর, আমতাভ 


চট্টোপাধ্যায়, শচীন Ran, Feat আল, 
"দিলীপ সেনগুপ্ত এবং 


সারং 

' চট্রেপাধ্যায় সম্পদিত। কলনা ফটক” 
দ্বার বেরধমান)। পণচশ পয়লা । 

' লিখেছেন সাঁরৎ চট্টোপাধ্যায় দেব 

ভট্টাচার্য এবং সুবীর গঙ্গোপাধ্যায়। জি, 


. রলেন। এই একই গান তিন নিজে ' আগে 





মৌজযাদ্দনের | 


‘EP 


] EN এর 


“আরে ভাই, কি রেকর্ডই করেছ, 
werten খাঁ উচ্ছ্বাসত হয়ে বলে 
CR ‘আমার রেকর্ডটা ভেঙ্গে .ফেল্‌্তে 
Liz. হচ্ছে? 


অনাথনাথ বস তখন ations উদীয়মান E 


alae Ta, তেমীন তবলাস্গীতও। তবে 


ানের জন্যেই নাম করছেন বোঁশ। বিশেষ . 
vum ঠুংর গানে। তাঁর  গলাতেই 
ধগসাধারণত্ব আছে। তাঁন-৯ুধার দাদরা, 


oma আশ্চর্য হি : কন্ঠে। সেই অনাথ 
বসকে 
*রলেন।” 


মেগাফোন থকে তখন অনাথনাথের এই 


(র্কর্ডখাঁন 'বেরিয়েছে-- 
নাহি নাহি যানা সোতন ঘর সে'য়া 
কর জোর ত তোর বনি করত Y! 
আউর লাগ তোর পটকা 


0 মিশ্র দাদরার এই গানটি ভার ভাল 
ES জামরদ্দিনের। অনাথ 


বস 
u দেখা হতেই তাই এমন. প্রশংসা 


wee করোছিলেন এইচ এম 'ভ'তে।.সে 


e কি ভাল হয় নি? তা নয়। 


তবে অনাথনাথের গানখান - খুব 


o ধরেছিল । “দরদী fren aa : তাই 


$ 


an A TIER" 





E OS 
trece এমনি ira ea 
lea না হলে ঠুংার দাদরায় তিনি 


ইক কম গুণী? না কলকাতার আসরে ' 


SALT রেডিওতে গ্রামোফোন রেকর্ডে SEA 
, মাম-ডাক- তাঁর? আর বিশেষ করে 


Es SS বেশি৷... 


E TEC দশক তখন আরম্ভ হয়ে গেছে।, 
E LUNES ১৯৩১-৩২ সালের কথা। 

& ফাতায় সে সময় Ot দাদরা গানের খুবই 
চু $লন। তার আগের দশকেই 'ব্দায় নিয়েছেন 
চু ?গাসর-মাতানো মোৌজডদ্দিন। প্রথমে কলকাতা 
' থেকে৷ তার এক বছর পরে ইহজগৎ থেকেও 


কল- 


| €বয়ালও তানি গাইতেন ES তাঁরই যোগ্য- 


oe দি পের দমদমার আসর 


eine ives - এইভাবে তরফ 


ঠুহরি . 


- 


থেকে দেখা দিয়েছেন নানা আজ বার 
চেয়ে. মহত্তর প্রতিভা জগদীপ fee 


মহাপ্রতিদ্বন্দৰী জ্ঞান করেছেন] তখন 
শ্যমলাল CHAT প্রমুখের চক্রান্তে জগদীপকে 
ত্যাগ করতে . হয়েছে কলকাতা। AA 


নেপাল দরবারে চলে গেছেন। তারপর থেকে 
মৌজাদ্দনের একাধিপত্য কলকাতায় | কাশাঁর 
সন্তান .হালেও তাঁর সংগীত-জীবনের 


বোঁশর ভাগই এখানে কাটে। প্রায় বিশ. বছর- 


মাঝে মাঝে যেতেন বারাণসী কিম্বা অন্যত্র 
কিন্তু কলকাতাই তাঁর জঞ্গীত-জীবনের 
কেন্দ্র হয়ে থাকে। -এখানে' যত TEN 
পেতেন, যত বৌশ দিন থাকেন এমন আর 
কোথাও না। আর '. তালিমও এত দেন fa 
কোথাও | সে সবই . তখনকার শ্রেষ্ঠা বাঈ- 


- দের। আগ্রাওয়ালী মালকা জান, জখদন বাঈ, 


চুলবূলাওয়ালী মালকা জান প্রভৃতি আরো৷ 


-কজন। বাঈজীদের সঙ্গে claim 


নিত্য সঙ্গ ছিল। আর তাঁর ‘তালিম কিম্বা 
আসর সবের মধ্যে প্রধান হয়ে থাকে Tig 
দাদরা। গণপৎ রাওয়ের ধারার Ieiq গানে 
তাঁর প্রধান শষ্য মৌজুদ্দিন- তখন এই 
চালের উত্তম উদাহরণ । fey বিদায় নেবার 
পরও-তাঁর গানের রেশ কলকাতায় থেকে 


AR এমন মনোহারা করে [তিনি গাইতেন 


| করে নেন। এমান নানাভাবে 


আসরে। তাঁর ওস্তাদের ঠ:ংরির চাল মূর্ত 
হত তাঁর কন্ঠে। শিষ্য. না হয়েও তাঁর দ্বারা 
প্রভাবিত হন। কেউ পান প্রেরণা। কেউ 
সচেতনভাবে তাঁর অনুষ্ঠান থেকে সংগ্রহ 

'মৌজদ্দনের 
ঠুংরি দ্বাদরার একটি ভূমিকা দেখা গেছে 
কলকাতায়। যেমন 'গারজাশঙ্কর চক্রবতশী। 
বহ্রমপডরের সন্তান 1তান। সেখানে মহারাজা 
মণীন্দ্র নন্দীর সংগীত বিদ্যালয়ে অর্ধাক্ষ 
রাধিকাপ্রসাদ 
শেখেন। তারপর, কলকাতায় এসে গিরিজা- 
sq পাঁরচিত হন শ্যমলাল ক্ষেএ্রীর সঙ্গে৷ 
শ্যামলালজশীর হারমোনিয়মে ঠুংারর জগতের 
সম্ধান পান। 
সেই আসরে এবং দ্দালচাঁদের আসরেও 
তার দৃঞ্টাল্ত দেখেন মৌজহদ্দনের কন্ঠে 


বহুদিন ধরে তার 'রুপায়ণ লক্ষ্য করেন। 


canten ও মৌজুদ্দনের প্রেরণায় ও 
ধারায় চর্চা আরম্ভ হয় তাঁর চর 


গগাঁরজীশঙ্কর রামপুরে ছশ্মন সাহেবের 
কাছে ঠুংরির অনেক, কিছ; পেয়োছলেন। 
Fara - মৌজুদ্দিনেরও ছাপ থেকে যায় তাঁর 
ঠংরিতে। কিম্বা অনাথনাথ az তিনি y 
মৌজঠাদ্দনের কাছেই .কিছ:দিন - atta 
তালিম পান৷. মালকাজানের বাঁড়তে কয়েক 


আকৃষ্ট হন তাঁর সৌন্দর্যে 


পরে, 


. বান্দর মহম্মদ খাঁ arten কাছে ঠুংাঁরতে _. 
কিন্তু মৌজ- 


অনেক জ্ঞান লাভ করোছলেন। 
RAS গানও প্রভাব রাখে তাঁর SA গানে... 


তেমনি জামর্যদ্িনের aka - একথা 


'. আরো বোশ বলা যায়৷ তাঁন মৌজুদ্দিনের .. 


গোস্বামীর কাছে খ্রপদ - 


মৌজদ্দিনের। 


পরে, অনাথনাথ ছোটে খাঁ,' 


শিষ্য না হয়েও 


কোন বাঈজীর সশ্গেও 


- সেই সঙ্গে 


নিয়োছলেন তাঁর, চুরি. ' 


দাদরা। মৌজুদ্দিনের সঙ্গ en. 


বহুদিন করোছলেন। অনেক আসরে শুনতেন" -- 


তাঁর m 


যাতায়াত করতেন। তাছাড়া মৌজপ্দনের “- 


মৌজ্বাদ্দনের VAIS 7 


nr; 


তালিম পাওয়া জদ্দন বাঈ apie কোন 4 - 


; যোগাষেগ ছিল - 
জাঁমরনদ্দ্রনের। প্রথম জীবনে 

অরত্গবাদকও তান ছিলেন। 
গাঁয়কাদের গানের সঙ্গে সুরের 


সি 
গায়ক, 
সর্গাতও 


করেছেন সে সময়ে । এমনি নানা সূত্রেই তিনি 
সঞ্চয় করেন ঠুধীর দাদরা। Pro a 
RT. কতাঁদক থেকে সংগ্রহ করতে পারেন 


তা বাইরে “ থেকে ধারণা 'করা যায় না!" 
aaa যে মৌজ্গাদ্দন প্রমুখের গান" 
শুনে আরো নানা সন্ধে আত্মস্থ করে da 
ইত্যাদি গালের, রাহ হা = 
সন্দেহ নেই। ধীর, 
শেখেন নি কারো কাছে। আগে en 


' খেয়ালের তালিম পেয়েছেন। তারও আগে 
শিখেছেন ধুপদ। দস্তুরমত কন্টসাধনা 


করেছেন। প্রস্তুত হয়েছেন পেশাদার জীবনের 


জন্যে। মৌজরদ্দন. প্রমখের RA 


প্রেরণা পৈয়েছেন। আকৃষ্ট হয়েছেন (এই ও. 


রীতির গ্রীততে। তারপরে . চর্চা করেছেন 


ঠুধার। মনোহারণ ea ক্রমে তাঁর চিত্তকে : 


আধকার করে নিয়েছে। তাঁর সঙ্গীত-মানসু . 
পরিতৃপ্ত, বিকশিত হয়েছে, da অবলম্বনে) 
প্রাণের fete ঠুংরর আসর করেছেন। 
{নিজের শিল্প aga যেমন সার্থক হয়েছে, . 
সংগাঁত 
পেয়েছেন Sf দাদরা গানে। নয 
খাঁ a দাদরার শিল্পী বলে: জনপ্রিয়তা | 


লাভ করেছেন। আসরে, জলসায়, রেকর্ডে, , 


RS. ATT! আর as 'কথায় 
গেলে det ধার তিনি৷ শুনে শুনেই শিখেছেন. 
বা সংগ্রহ ' করেছেন অন্তরের প্রেরণায়! " 
সঙ্গীত কন্ঠ. 
বশেই ঠুংরি-শিল্পী হয়ে উঠেছেন। কারুর 


কাছে "বিশেষ করে, ঠুধারর শিক্ষা নিতে 
হয় নি তাঁকে। BE 
জামরুদ্দিন নিজেও অনাথ A. 


বলোছিলেন “সবাই আমার 'ঠুংরর 'জন্যে নাম . 


করে। ঠুধারওয়ালা মেরা নাম হো গিয়া ।, 
m ভাই ঠুংরির তালিম আমার নেই?” 


ee তিনি tela হয়ে- 


ছিলেন ওস্তাদ বদল খাঁর তানিমে। দীর্ঘকাল de, 


ইনয়মমাঁফিক. ‘তাঁর কাছে তালিম ' নয়ে-: 
[ছিলেন৷ কিন্তু সে তালিম খেয়ালের। বদল 


খাঁর কাছে ঠুংরিও ছিল বটে! fore তা... 


রঙের শুধার না, যে চালের ধার গানে ' 


etna tua নাম করেছিলেন। ওস্তাদ বদল." 


খাঁর ছিল পুরনো. ধরনের / are 


সমাজের স্বীকাতি :; 
জামরাদ্দিন : 


প্রস্তুত হবার পর স্বভাবের ' 


y 


ti শাখিয়েছিলেন বাইজীদের। 


জামরাদ্দন তা. 
গানানও। 


কোনদিন শেখেন নি এবং 


ওস্তাদ AINE রাও যে বোল্‌-বমাও- 
. fe Ia এখানে প্রচলন করেন, কলকাতায় 


তা সুপরিচিত হয় ama মাধ্যমে! 
জমিরপ্দিন অনেকখানি সেই ধারাই ST 
সরণ করতেন। প্রায় সেই চালেই গাইতেন 
data দাদরা। মৌজ.দ্দনের সঙ্গে তিনি 
অবশ্য তুলনীয় নন। মৌজহুদ্দনের সে বাদু 


[ছিল না তাঁর কন্ঠে। তবে তান সুকন্ঠ, 
মরমী, ' শিপী-প্রাথ। অন্তরের প্রেরণায় 


গেয়েছেন; TR করেছেন? সঙ্গীতের 


সে অনুভব সঞ্চারত করে দিয়েছেন শ্রোতা- | 


দের মনে। মৌজদ্দিনের তুল্য না হালে 
fume গুণী, কৃতী শিল্প! চুরি দাদরা 
গানে! 

এই শতকের প্রথম দিক থেকে বিশের 
দশকের প্রায় মাঝামাঝি 33 মৌজ্যাদ্দন 
কলকাতায় বোঁশর ভাগ থেকে গেছেন।. তানি 


যে ঠুংরির ক্ষেত্র প্রস্তুত করে যান, পরে 
তার একদিকে দেখা দেন "গ্ারজাশঙকর 


533% আর একদিকে জাগরুদ্দিন। 

কলকাতার আসরে মৌজ্াদ্দনের এক 
উত্তরসূরী জমিরদ্দিন। 

শুধু ঠুধার দাদরা গানে নর। ARTE 
ভবনের অন) ক'টি দিকেও দ্যজনের মধ্যে 
সাদৃশ্য দেখা যায়। তাঁরা দুজনেই A 
গায়ক পিতার সন্তান। m পিতার 
গশক্ষাধীনেই তাদের A আরম্ভ হয়। 
দশর্ঘকালের জন্যে না হলেও, EA ধারার 
কন্ঠ সাধনা ও SHAT 
Bote দুজনেই করেছিলেন। খেয়াল তাঁদের 
সংগীত-জীবনে ছিল শেষ পর্যন্ত। কিন্তু 
তাঁরা স্বাভাবক প্রবণতায় ঠুধাীরতেই. বৌশ 
স্ফুর্তি লাভ করতেন। rer তাঁদের 
প্রতিভার (qu সমাধক বাহন হয় Tone 
দেয় জনীপ্রয়তা। ঠুংরর জন্যেই তাঁদের 
নাম স্মরণীয় থাকে। 

[শজপঈ-জীবনের মতন ' মৌজ্নাদ্দনের 
সঙ্গে জমিরুদ্দিনের ব্যন্ত-জীবনেও আছে 
এক্য। একই রকমের চিত্র তাঁদের। একই 


প্রকার জীবনযাত্রার ধারা। সমরুচির, সম- 
প্রবৃত্তির । মৃত্যুর . কারণও একই এবং 
প্রায় সম বয়সেই 1 


তালিম দেবার Ras দুজনের মধ্যে 
এক ধরনের বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। মৌজাদ্দিন 
সেইসব 


গ্রায়িকাদের পল্লীতে তাঁর অন্তরঙ্গ 


. যাতায়াতও ছল বেশি। la Terz পুরুষ 


শিষ্য নামমান্র। অনাথনাথ বসু শধ্য 
শেখবার সুযোগ গান 'কছুদিন। মাল-কা- 
জানের বাড়তে এবং তাঁরই অনুরোধে অনাগ 
বসু কান ধার পাদরা - aterra 
কাছে শেখেন। অম্‌ল্যধন পাল বলে 
মোঁজদ্দিনের এক শিষ্য, ছিলেন যাঁর নাম 


সঙ্জগতসমাজে তেমনি পারাচিত হয়ান। 
ও Bis: 


জগিরূদ্দিনের পুরুষ শিষ্যও 
অকপ। তাঁরাও শেখেন গ্রামোফোন রেকর্ডের 
জন্যে। এইচ এম ভি ও মেগাফোনে জাঁম- 
QA তখন SHAG শিক্ষক। সে সময়ই 


. সঙ্গে নজরুলের সংসর্গ 


- প্রমুখ 


তারপর খেয়ালের > 


‘ol কাছে জ্ঞান দত্ত, UE দাস, qua 


দে ও আব্বাস্উীন্দন রেকর্ড করবার জন্য 


গান শেখেন। জাঁগিরদপ্দনের কাছে বৌশাদন 


'শখোছলেন ইন্দুবালা, আঙ্গুরবালা, কমলা 
করিয়া, হরিমতী,, বাণাপাণ  প্রস্ধাত 
গাঁয়কারা। তাঁরাও অবশ্য হিন্দী উদু গান 
রেকর্ড করবার জন্যে তাঁর কাছে শেখেন। 
তবে রেকর্ড fea সংগীতাশঙ্ষও কেও কেউ 
করেছিলেন তাঁরা। 


পুরুষ শিক্ষার্থীদের মধ্যে জমরাদ্দানের 
বোশাঁদন fear 
সবনামপ্রাসদ্ধ গীতরচাঁয়তা কাজী নজরুল 
ইসলাম অন্যতম সংগীতাঁশব্য জাঁমরু- 
শ্দিনের। কাজী সাহেব কিন্তু গায়ক হবার 
জন্যে eine iets কাছে ছাত্র হয়ে যেতেন 
না। তাঁর ছিল অন্য উন্দেশ্য। . সব্যসাচী 
সাহিত্যিক BARI রায়ের স্মৃতিটারণে 
তার বৃত্তান্ত পাওয়া যায়। হেমেন্দ্কুমারের 
সঙ্গে ae ও নজরুল দুজনেরই 
আলাপ পরিচয় ছিল ঘনিষ্ট । মধ্যবয়সে 
হেসেন্দরকুসার প্রচুর পরিমাণে বাংলা গান 
রচনা করতেন। তাঁর সে সব গানের বহু 
রেকর্ড করেন FTSE দে। শচীন্দ্র RRA 
আরো. কজন গায়ক-গাঁয়কাও 
হেমেন্দ্রকুমারের রচিত গান রেকর্ডে গেরে- 
ছেন। মণ্ডের বহু নাটকে (ATS, কারাগার, 


গোরক পতকা প্রীতি) সবাক চলাঁচ্চত্রে এবং - 


অজস্র রেকডেবি জন্যে তখন গান রচনা 


করতেন হেমেন্দ্রকুমার । সেইসব, 


কাব্য, 


সঙ্গীতের রচনাকার বলে দে সময় 
তাঁর সঙ্গতজগতেও- বেশ Te, 
নজরুল এবং ee দুজনেই 
হেমেন্দ্রকুমারকে গান, রচায়তারূগে সমাদর 
করতেন । স্গীতপ্রেমীরপেও তাঁর গাছে, 
সমাগত হতেন তাঁরা । সেসব 


প্রসঙ্গে RAR কথার হেমেন্দ্ুকুমার 
পরে লিখেছেন, কয়েক বৎসর কেটে যায়। 
জশির্প্দনের দেখা বা সাড়া পাই, না। 
এর-তার মূখে খবর পাই, অমুক , অক 
ale. জামর্দ্দিনের কাছ থেকে সঙ্গীত 
শিল্পা করছেন, তাঁদের কেউ কেউ আজ 
ARTS হয়েছেনা একাঁদন শুনল: 
নজরুল ইসলাম জাঁমরের কাছে গান 


EA] নজরুল যে গায়ক হবার জন্যে 


তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ - করেন ন, একথা তখন 
তিনি বুঝতে পারেন নি, কিন্তু আম 
বুঝতে পেরোছিলুম। ie 


“অনেক দিন পরে গ্রামোফোন কোম্পানীর, 
কার্যালয়ে aaa সঙ্গে দেখা। তখন 
আম গান রচনার দিকে ঝোঁক 'দয়োছি খুব 
বৌশ MAT) আমার কলমে এসোঁছল গানের 
বন্যা, প্রত্যহই গান রচনা করি। গ্রামোফোন 


রেকর্ডে প্রায়ই আমার গান প্রকাঁশত হত 


এবং জামর:দ্দিন ছিলেন ওখানকার wares 


সং্গীতাশক্ষকা আমাকে দেখেই ' ভার 
খাসা. আমাকে বললেন, “দাদা আপনার 


কথাই ভাবাঁছলুম॥ আমি বলল, 'সে কি 
হে, চোরে-কামারে দেখা নেই, আগার কথা 









প্রকাশিত হল 


সমীর রক্ষিত 
পাহাড়ী জাম জলার কথা, এবং 


গ্রামীণ মানুষ I. 


ভাবে বিধৃত করেছেন ঁতান। , 


খোঁজ নন : 


জাটল জলসল্লোত 


রামায়ণশ প্রকাশ ভবন 
১৯০৬/১ MEP ST, কাঁলকাতা-৯ 


দাম: ১১: টাকা 


বাংলা সাহত্যে যাঁদের সামান্য টান আছে তাঁরাই জানেন, fe প্রবল 
ভাবে সমীর ape তাঁর বিষয়বস্তু নির্বাচন করে থাকেন- উত্তরবঙ্গের সেই 
দুধর্ষ সব মানুষের কথা নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং অসমিয়ভূষণ মজুমদারের পর Re বুঝি বাংলা . 
সাহিত্যে আবার নতুন ভাবে হাজির করেছেন। এ উপন্যাসের Taten otra 
fag রাখী পুলক e ধীরেশ মীন সজীব. রন্তমাংসের আঁতি পারাঁচিত 
তিস্তার দু কূল *লাবত জলরেখার ভেতর উদ্দাম প্রেম 
এবং জিঘাংসা, অথবা বলা. যেতে পারে লোলুপতা Te. করে এক অসহায় 
প্রেমকে অঁত সহজে হত্যা করতে পারে তার এক করুণ হীতিহাস নিপুণ- 
অনেকাঁদন পর আবার জাম জলার মানুষ 
যাংলা সাহিত্যে ফিরে আসছে। 852 





asta পাবলিশার্স paa" 
৩, রমানাথ ER স্ট্রীট, কাঁলকাতা 


গানের সরে আমাকে খান, কয় বাংলা গান 
বেধে দিতে পারবেন? আম বললুম, ‘তা 
পারব না কেন? কিন্তু উদ গানগুঁল না 
শুনলে তো সেই চালে গান লিখতে পারবো 
m fein . বললেন, Ta, 

আপনাকে গান শুনিয়ে আসবো Y 


কথা -প্রাসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলুম, নজরুল: 


এখনো তোমার কাছে গান শেখে কি?’ . 
প্রবল মস্তকান্দোলন করে জীমর, বললেন; 


ব্মলকেই' 


'না। নজরুলকে আমি আৰু কখনো গন 
শেখাবো.না? টু 

জিজ্ঞাসা a, "হয়েছে ক, এত 
চটেছো. কেন ৮" | 

তিনি বললেন, mm না চটে ক, থাকা 
যায়? নজরুল. আমার-কাছ থেকে গানে. পর 
গান শিখতে লাগলো । 
করতো- জানেন 2. 


. গানের 'সুর বাঁসয়ে এখানেই এসে শিখিয়ে 
যেতে লাগলো: বলুন; এর. পরেও. কি” তাকে 


আর মাড়ি মালিশ করলে 
মাড়ির গোলযোগ ও দাতের ZEN রোধ করা যায় 


দাতের ডাক্তাররা বলেন, মাড়ি TE EEE ভালে উপায় 
হল, নিয়মিত মাড়ি মালিশ Fa আর, WSR ক্ষয় রোধ, করার সবচেয়ে 
ভালো উপার হল নিয়মিত RATA ও সকালে এৰং প্রতিবার WAT পর 
দাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় সু কারী BAB RT fe ara a দাত 


পরিষ্কার হয়ে ধায়। 


আপনার বাচ্চাকে ফরহান্সের RA করান: fants দাত, ব্রাশ করতে 
“শেখান ফরহান্স টুথপেষ্ট a এক দাতের ডাক্তারের তৈরী! আর 
দেখবেন, মাড়ি মালিশ করার-জন্তে ও ফেল ব্যবহার করে SIVA Xb 


ses জুনিয়ার টুথত্রাশ। 


যত তাড়াতাড়ি ফরহ্যান্স দিয়ে দাতের ay নিতে শ্রেখাবেন ভিত ভালো 


1 


[রত 


al surf রঙীন পুস্তিকা 


en কুপনের, সঙ্গে ২৫ ATA 


নাম 
| | ঠিকানা 





RAR দাত ও মাড়ির IST পেতে হলে অনুগ্রহ করে 
নার ডাকটিকিট পাঠান, এই-ঠিকানায় :' TVA ডেন্টাল u 
ব্যুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১২০৩১, বন্ধে ৪৭৭০৯১) - 


বয়েস 





A AA A ae A A A 
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ABLE. 203 BN 


তারপর সে কি E 
AAA সেই সব. 







| হা 


সপ | 


আর গান শেখানো চলে? শেষটা কৈ 


, আমার অন্ন মারা যাবে?’ j 
৷" আমি হেসে বললুম, নজরুল খুব 
” -বৌশ অন্যায় করেছে বলে মনে হয় A: 


সে.তো গায়ুক হবার জন্যে তোমার কাছে 
গান শিখতে চায় নি! সে চেয়েছিল কেবল 


নতুন নতুন as শিখতে. জের কাজে 
লাগাবে বলে। ' এটা তোমার আগেই বোন্দা 
উচিত ছিল৷’ যোঁদের rt প্‌জ্ঠা 


-৯৬৭-১৬৯)। 





Bae 
দাঁতের 
ডাক্তারের তৈৱী 





, একটি তথ্য যোগ করে দেওয়া, যায়। 


একটি 


'সেকালেও TER ঘরোয়া আসরে. 
উচ্চ মানের ২ HT হত, গত শতকের | 
জের ধরে। এক এক. সঙ্গীতপ্রেমীর গুহের:- 
-আসর। কিন্তু সেখানে. নানা 


'করামৎ উল্লা খাঁ, 


“USS, KU ভন ৯৩০০ এ 

 হেমেন্দ্কুমারেব সঙ্গীত প্রসঙ্গে এখানে 
প্রথম 
জীবনে তান কিছুদিন ae গন িখে- 
ছিলেন as m wa 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। হেমেন্দ্রকুমার তখন 
পাথুরিয়াঘাটা স্ট্রাটের পৈত্রিক বাড়িতে বাস 


' করতেন। সেই 'অগ্চলেই লালমাধব মুখাজণ 


লেন নিবাসী মহীন্দ্রনাথ ছিলেন তার নিকট 


. প্রাতিবেশী। তাঁর গানও সেই যোবনকানে 


হেমেন্দ্রকুমার ‘বহুদিন শোনেন এবং AM 
সঙ্গীত বিষয়ে কছু ধারণা তাঁর তখন 
থেকেই হয়েছিল৷... 

জাঁমরাদ্দনের Hat গানে আর একভ্রন 
শিষ্য ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ। কিন্তু 
তাঁর ATAN কোন স্বাক্ষর নেই ।-এই 
পর্মন্তি জামরুদ্দিনের শিষ্য প্রসঙ্গ |, 


তাঁর শিক্ষাদানের ব্যাপারে একথা জানা 


যায় যে, তান ছিলেন মুক্তহস্ত। অকৃপণ- 
ভাবে গান ঢেলে ' দিতেন। প্রাণ ভরে 
শেখাতেন ঠুংার। | 


আসরেও তেমনি ofa দাদরার প্রেমিক. : 


গায়করূপে তাঁকে দেখা যেত। অক্লাল্তভাবে 
ঘন্টার পর ঘন্টা তিনি গান. শোনাতেন দরদ 
দিয়ে। শ্রোতাদের সঙ্গে নিজেও সঙ্গীতে 
মেতে. উঠতেন। 


আসরের নাম করা যায়: এখানে। 


কলাবংরাও গুণপনা দেখাতেন। তাদের 
বেশির ভাগ ছিল উত্তর ও মধ্য কলকাতায় I 


তখনো তাদের সংখ্যা বিশেষ অল্প ছিল ATI 


তেমান e নিয়ামত আসরে মাঝে মানেই 
গান শোনাতেন জমির্দ্দিন। একটি ছিল 


মসজিদ বাড়ি so (এখন যে অংশটকুর- 


নাম হেমেন্দ সেন সে সময় en 
মসজিদ aie স্ট্রীটের woe ছিল সেই 


অংশে) নরেন্দ্রনাথ বসুর ভবনে ies 


বিখ্যাত মল্পবীব ও eos গোবরবাবূর 
৫২ বিডন স্ট্রীটের গৃহে। প্রথম আসরে 
যাঁদের আনজ্ঠান হত তাঁদের মধ্যে সরদী 
তবলাবাদক. দন সিং 
গয়ার হারমোনিয়ম-গুশী, সোনাঁজা, জাম- 


রংদ্দিন কৃষ্ণচন্দ্র দে প্রভৃতির নাম করা যায়। 
গোবরবাবূর আসরেও যোগ দিতেন তাঁরা। - 


তাছাড়া হারমোনিরম-শিল্পী, রফিক Sen খাঁও 
কলকাতায় এলেই বাজনা শোনাতেন গোবর- 
বাবুর আসরে। এই দুটি আসরেই জমি" 


AA গান হেমেন্দ্রকুমার অনেক বার - 


শোনেন এবং তার 


Bi এইভাবে 
দিয়েছেন, 


, সারাদিন একান্তভাবে AMEN . 


শেষে সন্ধ্যার পর মন চাইতো খানিকটা 
ছুটি পেতে। তাই এখানে-ওখানে যেখানেই 
গান বাজনার. আসর বসতো প্রায়ই সেখানে 
Ferg হাজরা দিয়ে অসাতুম। মনের ছচুটিকে 


সার্থক করে তুলতে- . স্গীতের মতো আর . 


ga 


ai ea তেমনি দঃ, 


পেশাদার 


ARO 


আমার স্বর্গীয় ' বন্ধুবর নরেন্দ্রনাথ 
বসুর দাঁজপাড়ার বাড়িতে ae শনিবার 


সন্ধ্যাকালে বসতো গান-বাজনার একি ' 


চমৎকার বৈঠক। ..নরেন্দ্রনাথের বৈঠকেই 
সর্বপ্রথমে গায়ক ama খাঁ ও তবলা- 
বাদক দর্শন Inte দেখ ..তবলায় তাঁর 
হাতের বোল HG করতে অপূর্ব মাধুর্য! 
তিনি করমতুল্লা খাঁ-এর সরোদের সঙ্গে এবং 


জমিরুদ্দিন খাঁএর গানের সঙ্গে সঙ্গত 


করতেন 1... | 
.জমীর্াদ্দনের así কালো হলেও দেহ- 
খান ছিল সাম ও মুখখানও সুদর্শন 
এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল তাঁর ভাব- 
মধুর চোখ wege প্রেমিকের 
চোয়। গানের ময়ে সেই ' চোখ দর 
ভিতর দিয়েও দেখা যেতো বিভিন্ন ভাবেন 

অভিব্যন্তি ৷... 
.. চমতকার, aia গাইলেন তান, 


ভিজিয়ে দিলেন মন সুরধারাপাতে। অপূর্ণ - 


গানের গলা, গাম্ভীষে ‘ভরপুর হতেও. 


. পারে, আবার পেলবতায় তরল হয়েও SICH | 
তান, মীড়, গিটকরি কিছুরই তাভাব msi - 


এবং er = — শিল্পীর 


পেতে 
লাগলুগ আমার ' আর-এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও 


বা গোবরবাবূর বৈঠকে। সেখানে. যাঁরা আসন 


গ্রহণ করতেন. তাঁদের আঁধকাংশই সঙ্গীত- 


| বিশ্ববিখ্যাত মল্লযোদ্ধা শ্ৰীযুত wore TZ 


Va 


"বদ, পালোয়ান বা.অন্য শ্রেণীর লোক, 


সাহিত্যিকদের মধ্যে থাকতুম কেবল আম ও 
ama আতথাঁ9? = 

...ঘন্টার পর ঘণ্টা ধরে চলত জমীরূ্ধনের 
ও দর্শন সিংয়ের তবলা। রাতের পর রাত 
এই ব্যাপার রাত যত vets হয়, গান তত 


" জমে ওঠে। জরমীরাদ্দনের' গানের ভাল্ডাব 


যেন অফুরন্ত, ate wat শুনি নৃতন 
A গান-খেয়াল ঠুংরি টগ্পা গল 
ভজন তাঁর কন্ঠও যেন শ্রান্ত ' হতে 


=. দিনে “দিনে জমীর্প্দনের সঙ্গে 
আসার আলাপ একটু একটু করে জমে 
উঠতে লাগলো। তান বাংগালী মুসলমান 
ছিলেন না, বাংলা বর্ণ পরিচয়ও বোধকার 
হয়নি তবে বহুকাল এদেশে বাস করে বাংলা 
বলতে শিখোঁছলেন। উচ্চারণে কিছু কিছু 
ভুল হতো রটে কিন্তু মনের ভাব ব্যক্ত করতে 
তাঁর অসুবিধা হতো নাই।'..যোঁদের 
দেখেছি, পঞ্গা--১৬৫-১৬৭) 
২. winging খাঁর জীবনীর ee 
রুপরেখা এখানে দেওয়া হল 

অল্প বয়স. থেকেই জমিরাদ্দন বাস 
করেন কলকাতায়। পিতার সঙ্গে সদর 
পাঞ্জাব থেকে তিনি ' বাল্যকালে এখনে 
এসোঁছিলেন। তাঁর তালিমের বোশির ভাগই 
পেয়েছিলেন এই শহরে। 'তখন থেকে 
জীবনের শেষপর্য*্ত তিনি কলকাতাবাসণ। 


'এখানকার সং্গীতজীবনের সব্গে আম্ত্য 





at: প্রকাশ ভবন ৷ 


| ১০৬/১ wae, কাল কাজ 


প্রকাশিত হল = 
আকর্ষণ 


বিমল কর 


‘আকর্ষণ’ অসাধারণ আধুনিক গণ্য রচিত বার 
‚aa উপন্যাস। গদ্য রীতিতে সমকালে তাঁর তুলনা 
mar amo শব্দাবন্যাস এবং trate Ton প্রায়শই ' 
এবং উপন্যাসের গ্রচ্থনা সব সময় এমন এক. 
“বিশেষ জায়গায় নিয়ে যায়, যেখানে মানব মনের গ্‌ রহস্য. 
প্রত্যেককে এক কঠিন' জটিলতার মুখে দাঁড় করিয়ে দেয়! 

বিমল করের সর্বশেষ অবিস্মরণীয় a i, 


একক | 





খোঁজ নিন e 


£ 


y 





amends পাবলিশার্স কনসার্ন 
৩, a, না কাঁজ-৯ 





en. 





তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল? কলকাতার 
সঙ্গীতক্ষেত্রের একজন বলেই তান মনে 
করতেন নিজেকে । তাঁর পিতাও কলকাতায় 
শোষজীবন, কাটিয়ে মানিকতলায় | কবরস্থ 
za. কলকাতার es, রিপন স্ট্রীটে 
4পতা প্র বাস করেছিলেন অনেকদিন)... 

তাঁদের আদ নিবাস ছিল পাঞ্জাব 
প্রদেশের আম্বালায়। সেখানে ১৮৯১ সালে 
জাঁমরাদ্দনের জল্ম। পিতা মাঁসদ খাঁর 
পেশাদার গায়ক বলে নাম ডাক ছিল। তান 


Rem ‘আসলে প্রুপদী। তবে খের.ল 
ট’পা aos জানতেন! om খাঁর 


তালিমে যক্তপ্রদেশ প্রভাত অণ্যলে গতিত 
হন কোন কোন গায়ক-গাঁয়কা। যেমন 
sia খাঁ ও হান্না বা! প্ুপদ গায়ক 
পিতার শিক্ষাধাীনেই বালক জমীর শুরু 
করেন সঙ্গীতচচণ। 

জমিরুশ্দিনের সঙ্গ্তশিক্ষা কিন্তু একই 
ধারায় কিংবা সরল পথে হয়ান। অন্তত 
প্রথম জীবনে । একাঁধকবারের' ছেদ, সঙ্গীতে 
বাঁতরাগ' ইত্যাদি বিপতি দেখা দেয়, তাঁর 
সঙ্গীতজ্ীবনে। উত্তরজীবনের "বিলাসিতা 
বা প্রমোদপরায়ণতা প্রথম পর্বেও তাঁর 
চরিরে ছায়াপাত' করেছিল। কয়েক .বারই, 
ব্যাহত হয় তাঁর, সঙংগীত্চ্চর অগ্রগাঁত ৷. 
অবশেষে তাঁর সংগাঁতপ্রাতিভা বিকাশের পথ 
STE TL | 

পিতা ভিন্ন ' a ale: 
স্বজনদের মধ্যে আরো Hate 
'ছিলেন।, 
ইত্যাদ। Ging arte বাল্যকাল থেকেই 


উল দিতে থাকেন মাঁসদ খাঁ! 
oia ধ্‌ ধপেক নয়, খেয়াল , টপ্পা 
তেলেনাও te শুরু করেন। দু" বছর 


'এমনি শিক্ষা চলে পিতার কাছে। 
কিন্তু তারপর জামির . সংগণতশিক্ষায় 
অমনোযোগণ হয়ে পড়েন। পিতার faire 
আদরে স্গ'তচর্চাতেই আলস্য দেখা দেয় 
তাঁর! সঙ্গীতে উপেক্ষা দৌখয়ে তানি ক্লীড়া- 
কোঁতুকে মত্ত হতে থাকেন। প্‌ত্রকে সেখানে 
আয়ত্তে আনতে অপারগ হলেন মাসিদ খাঁ। 
A এইভাবে নস্ট হলে জীমরকে 
নিয়ে তিনি কলকাতায় চলে এলেন। এখানে 
অন্য কোন ওস্তাদের হেফাজতে পুত্রকে রাখাই 
তাঁর উদ্দেশ্য। নতুন জায়গায় নতুন কলা- 
“হাতে পারেন গায়কের পেশার জন্যে 
ane খাঁ সে সময় শেঠ - দহালচ'দের 
ষাগানবাঁড়তে ছিলেন। তাঁর কাছে জামরের 
১ শিক্ষার বন্দোবস্ত করলেন মসিদ খাঁ। 


রি বদল খাঁর কাছে জামির তখন. সারঙ্গ ' 


" ধাদ্ন শিখতে আরম্ভ করলেন। , ছ মাস 
: জাল এমনিভাবে । কিন্তু তারপর wie 
ÍA যাবহারে আবার সেই ' অবাধ্যতা 
“দেখা দিতে লাগ সপ্ত উপেক্ষা করতে 
| লাগলেন আগের মতন। -সারঙ্গবাদন বল্ধ : 
Ira দিলেন। এমনাঁক' ' যল্মটিকেও -. দান 
করলেন একজনকে | সঙ্গীতের পাট ত'র 
ea থেকে ‘উঠে : গেল।' Ras 
ee: হয়ে উঠলেন জামরা. বদল খাঁর 
হথাতেও আর কিছু পরিবর্তন হল ' মী 
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কেউ গায়ক কেউ সারশাবাদক' 


৩ তান: ভাল করে দেখে নিলেন! 


Ts 


. বাবার করে দিন .চলেছে। নিজেকে খুব 


bY 


[er 


পিতার সমস্ত আবৈদনও অগ্রাহ্য করে পুরো- 
দস্তুর, ষথেচ্ছাচারী হলেন। এমনকি, “এখানেও 
আর রইলেন না। 

বদল খাঁর কাছে যাতায়াত শেষ করে 


দিয়ে ama. কলকাতাও ত্যাগ 
করলেন। ফিরে গেলেন জন্মস্থানে, 
আম্বালায়। a খাঁ পুত্রকে কিছুতেই 


MAL, সংগ্াতচচ্ণার মধ্যে আনতে পারলেন . 


an 

আম্বালায় .আঁত স্থূল তানি 
Fa হলেন জামর্াদ্দন। ASA 
সঙ্গেও কোন সম্পর্ক রাখলেন না। 


মাঁসদ খাঁও  আম্বালায় এসৌছলেন 


সে সময়। কিন্তু পুত্রের মাতগাঁত শোধন 


করতে অক্ষম হলেন। বাল্যে তাঁকে অযথা 
আদর দিয়ে যে wis করোছিলেন আর | 


পূরণ হল না। .পিতার শোখল্যে ছেলেবেলা ' 


থেকেই বিলাসিতা মজ্জাগত হয়োছিল 
জর্মীরের। উদ্ধত যৌবনে তা অপ্রাতরেধ্য 
বিলাসব্যসনে পরিণত হল। পিতার সত্ব 


অনুযোগ উপেক্ষা করতে লাগলেন ST . 


তখন একমান্ন উপায় হিসেবে Mer 
বিবাহ দিলেন মাঁসদ। কিন্তু আশানুরূপ 
ফল fee পেলেন না। স্বভাবের [বিশেষ 
পরিবর্তন দেখা গেল না জামিরের । সঙ্গীত- 
Sy হয়ে তেমনি . আসন্ত রইলেন প্রমোদে 
ব্যসনে। অবস্থার আঁতরিন্ত বিলাসিতা 
করতে লাগলেন | 


তাঁদের সাংসারিক অবস্থা তখন একে- 


 বারেই অসচ্ছল । কিন্তু জামর্যাণ্দনকে দেখে 


তা বলবে কে। পোষাক-পারচ্ছদে দস্তুরমত 


সৌখীন। aa জিনিস ছাড়া কিছুই তাঁর 


মনে 'ধরে না, ব্যবহার করেন'না। 
সেসব আছে কোথা থে. কসে চিন্তা 
নেই। সে দাঁয়ত্ব পিতার। : 

নিরুপায়. মসিদ নিজের ভুলের মাশুল 
দিতে লাগলেন। এইভাবে কাটল আরো 
কিছুদিন। মাঁসদ খাঁ কলকাতায় চলে এলেন। 
জাঁমরাদ্দন রয়ে গেলেন আম্বালায়। ' 


একাদন সাজগোছ করে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন। চকচকে জুতো, চূস্ত্‌ পায়জামা 
জারদার পিরাণ লোমদার টুপিতে ফিটফাট 
জমিরুদ্দিন। এ 


এমন সময় পথে জান (নে সঙ্গে 
am তাঁর আত্মীয় জান, মহ্মপ। গুণী 
সারং্গ-বাদক আর প্রবীণ ae জান 
. মহম্মদ তাঁদের অবস্থা ভাল- করেই 
জানতেন। . 


আমর প্রিনের আপাদমস্তক একবার 
| তারপর 
ক্কার দিতে লাগলেন বেশ জমাট ভাষায়, 
> বাঃ, তোফা আরামূসে হ্যায়। দিব্যি 


eed 


_ চালাক ভেবেছে, AT? কিন্তু আসলে তুমি তে 
নও! সঙ্গীত যে কত দামী তা LARA 
. মতন মগজ তোমার নেইণ তোমার বাপ এমন 
amt! আর তোমাকে লোকে fe বলবে? 


REN ছোকরা একজন। যার কোন গুণ 


ক 


নেই, রা. 
রেখে একজন কালোয়াং বলে নাম করতে 
পারতে। কিন্তু এমন তোমার আহাম্মক e 





গান বাজনা বন্ধ করে বসে আছ। কাগ্তেনী... 


করে বেড়িয়ে ক খাতির পাবে? লোকে... 


‘পালটা হাসবে তোমায় দেখে। কারণ তারা 


তোমার হাঁড়ির হাল জানে। রইস লোক 


তোমাকে কেউই ভাববে না, ASS না Gig. - 
এখনো , 


সাজ-পোষাকের বাহার দেখাও! 
শোধরাবার সময় আছে 


জান মহম্মদের Ga তিরস্কারে' এবার 
কাজ হল। এমন মোক্ষম. বাক্যে UIE" 
wa জাঁমর্দ্দিনের। একাট কথাও" জান 
মহম্মদকে বলতে পারলেন ATI মনের মধো 
ওলটপালট হয়ে গেল সব। নিজের গলদ 
চোখের সামনে যেন জব্লজব্ল করে উঠল 1 
জাঁমরান্দন মাথা হেট করে চলে গেলেন 
{বিনা জবাবে। 


সেই দিনই কলকাতায় মাঁনদ খাঁকে Tot 


'পাঠালেন। তালিম নেবার যেন ব্যবস্থা করা 
হয় ব্দল খাঁর কাছে। এবার আর কোন... 


ATS হবে AT! 


মাঁসদ খাঁ পন্রপাঠ গেলেন বদল খাঁর 


কাছে। বদল খাঁ তখন  মেছ,য়াবাজারে .. 


থাকতেন। তাঁর-কাছে মাফ চাইলেন' WER. 


জন্যে। তাঁকে তালিম দিতে aña করালেন। 
আর ' গান-বাজনায় অমনোযোগ্শী হবে. না 
জাঁমর। তার. ভার যেন,ওস্তাদজী নেন।, 


এবার কলকাতায় এসে কথা রাখলেন 
A বদল খাঁর কাছে দস্তুরমত 


খেয়াল গানের তালম Tate লাগলেন। ' 


কঠোর পাঁরশ্রমে রিয়াজ আরম্ভ করলেন। 
বদল খাঁর নির্দেশে চলতে লাগল. তাঁর 
খেয়াল-চচা। 


এবার জামিরণদ্দনের একীনষ্ঠ অধ্যবসায় 
দেখা গেল।, এমানভাবে প্রায় দশ বছর. , 
{তান তালম নিলেন বদল. খাঁর । ' বালক 


“ বয়সে ধুপদী পতার কাছে বছর, দুয়েক 


{শিখেছিলেন। তারপর এতাঁদুন শিখলেন 
বদল খাঁর কাছে। 


এইভাবে জাঁমরুদ্দিনের 7 


'জীবনের eels হল। বাংলাদেশে বিশেষ 
‘করে কলকাতায় তান স্থায়ী : হবার মনস্থ 


করলেন। তাঁর Here এখানে বাস কর- 


ছিলেন 'আম্বালার wat উঠিয়ে দিয়ে। 


জামরুদ্দিন সপরিবারে “কলকাতাবাদী 


-হলেন। 


এখানে যখন তানি rom রদল খাঁর 


oe পাচ্ছিলেন তখন সংগাঁতাসরে বহু? 


প্রসিদ্ধ ' হয়ে, অবস্থান : করছিলেন 
মৌজা দ্দন। ' রী 
তাঁর af দাদরাও . _জমিরুদ্দিন 


অনেকাঁদন শোনেন। তাছাড়া te ea 
তালিম পাওয়া জন্দন বাই কিংবা . আরো 
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শিল্পীদের “Seite তান শুনতেন BA 
TO | কমে জামরাদ্দিন tres দাদরা 


গানে বেশি মৃগ্ধ ও আকৃষ্ট হলেন। এই 


A 


/ 


A 


৮ 


AY 


শুক্রবার, ২০ oH, ১৩৮১] 


সূবমাময়ী গাঁতিরীতর চর্চা আরম্ভ, কত 
লেন স্বভাবের বশে। এমনি নানা সমন সঞ্চয় 
আপন প্রেরণায় ও. চেষ্টার জ'মিরুপ্দিন 
ÍA দাদরার গায়কও হলেন। ওস্তাদ বদল 
খাঁর খেয়াল তালিমের আঁতারন্ত তাঁর এই 
ঠুংরি দাদরার. BST , 
পেশাদার জীবনের প্রথম দিকে কল- 
কাতার বাইরে, বাংলার অন্যান্য অণ্যলেও 
গুণপনা দেখান! যেমন ঢাকা বা রাজন্খাহ্‌ী 
জেলায় । ঢাকার নবাব alee বাহার 
তাঁকে স্বর্ণপদক দিয়ে পুরস্কৃত করেন। ওই 
জেলার বলদার জমিদার নরেন্দুনারায়ণ রয়- 


চৌধুরীর স্বর্ণ পদকও লাভ করেছিলেন 
তিনি। (রাজশাহীর) ie রানীর 


sua সঙ্গীতাঁশক্ষকও কিছুদিন থাকেন। 
Rast জীবনেও জাঁমরাদ্দিন আসর করতে 
গেছেন রাজশাহীতে | একবার . পাখোয়াজী 
ভগবান দাসের স্মৃতি উৎসবে সেখানে তাঁর 
গান গাইবার কথাও জানা যায়। 

তবে সঙ্গণতজীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হবার 
পর কলকাতাই হয় তাঁর শিল্পীজীবনের 
বিচরণক্ষেত্র। 


তাঁন যখন এখানে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করলেন, তার আগেই een চিরবিদায় 
নিয়ে গেছেন।. কালরুমে তাঁরই আসর পেয়ে 
গেলেন a আগে থেকেই ত তান 
খেয়াল অঙ্গের সঙ্গে ঠুধীর চর্চা আরম্ভ 
করোছিলেন। এবার IT দাদরা অবলম্বনেই 
তাঁর সঙ্গীতজীবন আরো প্দাঙ্পত হয়ে 
উঠল নব নব সৌন্দর্যে, সার্থকতায়। | 


' আসরের শিল্পী থেকে কমে গ্রামো- 
ফোন রেকর্ডে আত্মপ্রকাশ করতে লাগলেন। 


রেকর্ড জগতে Fa হয়ে, LION 


হলেন বেতার কেন্দ্রে। কলকাতা বেতার 
প্রাতত্ঠানের প্রথম যুগ থেকেই জমির্াদ্দন 
একজন জনাপ্রীয় গায়ক বলে পাঁরাচিত হলেন। 


আর গ্রামাফোনের জগতে জাঁমরুদ্দিন 
একজন নেতৃস্থানীয় হয়ে থাকেন। AS 
শিক্ষক ও সঙ্গীত-পারচালকের ভূমিকা হয় 
তাঁর। নানা শিল্পীদের 'তান শিক্ষা "দিয়ে 
ঠিত করে দিতেন। তাঁর. নিজেরও কিছু 
সংখ্যক গানের রেকর্ড হয়েছিল এইচ-এম- 
E ও মেগফোন থেকে। 

রৈকর্ড সঙ্গীতের ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক ও 
পরিচালক থাকবার সময়েই জাম্রুদ্দিনের 
সঙ্গে সাহাত্যাক, গানরচাঁর়তা হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের ঘনিষ্ঠতা হয়। এ বিষয়ে তাঁর স্মৃতি 
কথা থেকে আরো কিছু উল্ধৃত করা যেতে 
পারে। 

aca সঙ্গীত জীবনে গ্রামো- 
ফোনের জগৎ উল্লেখ্য স্থান অধিকার করে 
আছে। 

একাধিক: রেকর্ড প্রতিষ্ঠানে শিক্ষক ও 
সঙ্গীত পরিচালকের দায়ত্বপূর্ণ পদে 
দেখা যায় ভাঁকে। এক্ষেত্রেও তিনি একটি 
sE প্রতিভার পাঁরচয় দিয্োছলেন। 
তা হল তাঁর সুরকারের রুপ বহু 
রেকডের গানে সর-স্ংযোজনার Tote 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখান! আর তাও Pre 


ছিলেন রেকর্ডের জগতে৷ তারপরই 
এম-ভিতে অন্যতম সুরকার ও সঙ্গাঁত 


কেন্দ্রের নিয়মিত শিশ্ুপী হলেও 


অমত 


যাবং-প্রায় দশ EZ! তাঁর Renee tact” 
সময়টি অল্প নয়! কারণ তাঁকেও অপায়; ' 


বলা বায় যেহেতু পণ্টাশের আগেই গত 
হয়েছিলেন।। যাই হোক, তাঁর গ্রামোফোন 
জীবনে দুটি বিভাগ। প্রথমে তিনি থাকেন 
এইচ-এম-ভিতে ও পরে মেগষ্টফানে। দুটি 
সংস্থাতেই তান সুরকার ও ae 
শিক্ষক থাকেন। এক কথায় বলা 
সঙ্গত-পারচালক। অবশ্য এ বিষয়ে তান 
CITY ভারপ্রাপ্ত না হতে পরেনা তবে তাঁর 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল গ্রামোফোনের ক্ষেত্রে! 


হেমেন্দ্রকুমার রায়ের - পৃবোদ্ধৃত Frias 


তার আনো পাওয়া যায়। 


ae ১৯২৮ সাল থেকে এসে- 
এইচ- 


শিক্ষক হন। তাঁর শিক্ষায় এই সংস্থা থেকে 


রেকর্ড করেন ইন্দুবালা আঙ্গুরবালা বীণা-- 


ie আব্বাসভীদ্দন- গ্রভীত গায়ক- 
গায়িকা। তাঁদের সেসব গানই ছিল হিন্দী 
ও উর্দু। 


জামরাদ্দন তারপরে ১৯৩০ থেকে 
মেগাফোন প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন। সেখানেও 
তাঁর এরই ভূঁমকা। সেই পদে থেকে 
অনেক শিল্পীর গান রেকর্ড হায় তাঁর 
শিক্ষায় ও সুরসংযোজনায়। ae কিছু 


কাল আগেও জাঁমরাদ্দ্ন গ্রামোফোন সংস্থায় . 


যুক্ত ছিলেন। 

বেতার, প্রতিষ্ঠানে তাঁর জনপ্রিয়তা শুধু 
কলকাতা কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ থাকেনি এই 
দিল্লী, 
লক্ষে7ী : ইত্যাদি কেন্দ্র থেকেও SCH 
করেছেন তাঁন। বেতারে ates Pay খেয়াল 
ও acid দুই রীতির গানই শোনাতেন। 

আর ঠংর দাদরার জন্যেই ত তাঁর 
বিশেষ জনপ্রিয়তা । আসরে গানের সময়ে 
তাঁর মন্ত্র দোষশশ্য হাবভাব। মনোহারী 


যায়, 


85 


গায়ন রীতি। erg মোচড়ে 
সুক্ষ] কারুকর্ম। গীত-শজ্পট জাঁমরুদ্দিনের 
নানা সঙ্গীতগুণে শ্রোতারা মুগ্ধ হতেন। 


মোৌজুপ্দিনের এক উত্তরসূরী জাম 
রুপ্দন। শুধু সঙ্গীতের, ক্ষের্েই নয় ব্যান্ত- 
জীবনে Bee জীবনযাততেও তাঁর wry- 
রুচি, ধরণধারণ ছিল মৌজ.দ্দিনের মতন। 
জমিরুদ্দনের শেষ অধ্যায়ের কথায় সে 
প্রসংগ আনিবা্যভাষে এসে যায়। আর মনে 
হয়, কি সুখেরই হৃত এমনি শুধু আলোকের 
র্ণনধারায় সে জীবনে যবনিকাপতন হলে। 
ছায়ানটের আন্রণ আর উন্মোচন করতে হৃত 
না। গারকের জীবন-পারণাত হতে পারত 
অন্য প্রকার। হয়ত আরো দীর্ঘস্থায়ী 
গৌরবে মন্ডিত। কিন্তু শিল্পী aaa 
Tag mem! সঙ্গাতজীবনে এই 
প্রতিষ্ঠা, যশ, উপাজন: :ও সৌভাগ্যের 
অন্তরালে আবার ফিরে আসে তাঁর প্রথম 


- যৌবনের চারনুশোখল্য। কিংবা হয়ত তলে 


তলে তা অলাক্ষত: আকারে ছিল। এখন 
প্রকট হয়ে উঠল পুনরায় সেই অসংবত 


ইন্দ্রিয়তন্রতা। এবার তা পানদোয ও 
অন্যান্য দুষ্ট আনুবঙ্গকের সঙ্গে 


তাঁর চারারক অবনাত ঘটাতে থাকে। 
প্রশ্ন হতে পারে-সঙ্গীতাশজ্পীর সে 
অন্ধকার দিকের পরিচয়ে কি প্রয়োজন? 
শিল্পীর জীবনকাহনীতে তাঁর অবগণের 
প্রসঙ্গ কেন? | 


তার কারণ সে তমসায় আচ্ছন্ন হয়ে 
যায় mega তা হয় শিল্পীর তাকাল 
প্রয়াণের BATA উত্তরকালের সঙ্গীত- 
সেবীদের- শিক্ষণীয় হতে পারে সে TU! 
Rao প্রশ্নও করা যায়_াশক্পী কেন 
আপন AST পাবেন না সজনশীলতার 


' প্রেরণা ? কেন বাহ্য উত্তেজক বস্তুর প্রয়োজন 


হবে সেজন্যে? কেন নিজের অন্তরে 


জাগবে না শিল্প-স্ষ্টর পাবক £.. কেন 


Sh কামনার ইন্ধন? 





৪/এ RIE নস্কর রাড, কাঁলকাতা-১০ 


চিরন্তনী কিছ অসাধারণ কাজে হাত 'দিয়েছে। 


A ভাষা থেকে 


আধুনিক বাংলা ভাষায় বিশ্ব-সাঁহত্যের ধ্রুপদী, রচনার অন্বাদের কাজ 


বেছে 'নিয়েছে। 


বাংলা সাহত্যে চিরন্তনীর এসব মূলাবান সংযোজ্রন 


প্রকাশনার হীতহাসে এক গৌরবোজ্জবল অধ্যায় সৃষ্টি করতে যাচ্ছে! 


Proy প্রথম প্রয়াস feat নাটক একত্রে এক খন্ডে প্রকাশ। 


নাটক 


অইদিপাউস এবং 


কাসনসে অহীদ পাউস। 


মলে গ্রীক ভাষা থেকে 


ভাষাল্তরের wine নিয়েছেন রবের আঁতোয়ান এবং ডঃ what কোস। 


চিরজ্তনীর Ra প্রয়াস পরবতী 


আছে। 


এ সব অমূল্য গ্রল্থরাজর গ্রাহক হতে হলে প্রত পুস্তকের জন্য 
é: cots টাকা) অগ্রিম Ferne তিফানায় পঠাম দরকার এবং এভাবে, 
শতকরা বিশ পারসেন্ট কমিশনে পাঠকবর্গ সহজেই MOT হতে পারেন। 


০০ 


£ স্যাত্গইন পাবালশার্স at, 
৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাভা-৯ 








4, 


- মানুষ। 


gr 


ER ER মতন . Meer 
জীবন প্র়ালোচনায় এ-সব জিজ্ঞাসা জাগে! 
আর তার উত্তরও wozu . 

তাঁর এক পরম অনুরাগী পাশ্ব্চর_ 


a দশ-বার এবছর জম্রিকে.- SIA 


জানতেন, তাঁর ZH যৈতেনএননো Sud. 


us. En 


সঙ্গত as. rd. সৰ 
সংবাদ দেন৷ 8: 

খাঁ সাহেব্টগ্রলায় না দলে? re 
গান গাইতে" পারতেন না? অঁসরে: AA 
আগে হয় বাড়ি থেকে খেয়ে যেতেন: ‘নয়ত 
সেখানে থাকত সে বন্দোবস্ত। গ্ৰামোফোন 
আঁফসে অনেকটা সময় থাকতেন বলে একটি 
পুরো-বোতল নিয়ে যেতেন। আর ফিরতেন 
av খালি করে। তবে তাঁর এসব ব্যাপার 
কেউ: টের পেত না। 
“E যাবার সময় - 


গেছেন। MA ত. প্রায়ই বাড়তে ' 
" থাকতেন না। রোশর . ভাগ কাটত- এহেম- : 
নালনীর সঙ্গে। 

'হেমানলিনগ কে? গন শশখতেন wld e 
EP 


. mi m হেমনলিনী-কোন গারিকা নয়। 
ওইসব পাড়ার একজন নামকরা মেয়ে ..- 
চৎপ:র রোডথেকে যে মসজিদ . : 


aig: স্ট্রীট আরম্ভ হয়েছে তার, মধো 


Y 


“4 দিনের J ; 
“ ডান্তার বার বার সাবধান করে দেন। "কিন্তু 


ঢুকে ডান he বাড় ছিল হেমনালনীর। ' 


নৈখানে খাঁ সাহেবের - সঙ্গে দেখা করতে 
অনেককেই যেতে WI. 
যাওয়া-আসা ছিল জশির্দ্দনের 1" ' 
শক. অসুখে তাঁর মত্যু হয়? 
শলভার প্রচে ফেটে 'গয়েছিল। - 
অভ্যেস-ত ছাড়তে -পারেন নি। 


কোন ফল হয়নি শেষ পর্যন্ত. 


সাহাত্যিক হেমেন্দ্রকুমার রায়ের:লেখনশীতে - 


AA দোষেগুণে APA একাঁট 


চার্র-:চন্রণ পাওয়া যায়। গ্রামোফৌন PR 


' লয়ে তাঁদের দুজনের কথা উদ্ধৃত .করু হয়ে- 


BA গান শোনালেন! 


ছল, . হেশ্ৰেন্দকুমারের কাছে তাঁর aioe 


গান. নিয়ে যাবার প্রসম্গে। সেই সত্র ধরে - 


রর স্মাতচারণের বাঁক অংশ 
এখানে দেওয়া হল্ম-'পরদিনই জাঁমর আনার 
বাড়তে এসে হা্জির। ..আমাকে .কয়েকাঁট 


কাগজে টুকে নিয়ে আমি বললুম: হগ্তা- 


" খানেক পরে. এসে গান নিয়ে যেও? . 


" লাগত জাদা 


slg বললেন, আসি কেবল . গান 
নিতে আসবো:না সোঁদন আপনাকে. ভালো 


করে MARS যাবো শুনতে. পাই... 
' আপনার বাড়তে প্রায়ই গানের আসর বসে 
গাইয়েরা আসেন কিন্তু: কেন- - 
দিনই তো. আপনি এই ' Rn 


করেন, মা] 
জমীরের কণ্ঠে অভিমানের সুর. বল- 
‘ভাই, বড় গাইয়েদের অনেকেই 


" আমার এখানে এসে গান গেয়ে যান বটে 


"তবে তাঁরা আসেন দয়া করে কেবল ভালো-- 
বাসার খাঁতরে। 


কিন্তু তোমাকে ডাক 


এমন fe রোঁডওতে : 
"পকেটে থাকত: ভরা - 
Pob রোজ সকালে উঠেই খেতে AER - 


লোকে যেমন চা খায়। ওঃ খুব-ভোগ, করে: : এক একদিন কোন খবর না দিয়েই . তান 


ওসব Ma Y. 


গানের STAT TE ." 


. অমৃত 
কেমন করে, উচিত-মতো দাক্ষণা দেবার 
ক্ষমতা তো আমার নেই। 


জঙ্গীর বললেন, কেন দাদা আমও কি 
আপনাকে ভালোবাসতে পাঁর না? oe 


২ কি! কেবল টাকার খাঁতরেই গান . গাইঃ, 


মনের মতো . সমঝদার পেলে, টাকার কথা. 
আম্মার মনেও ওঠে না। এবার থেকে আমিও", 
ERROR গান গাইতে আসবো ৷ কেবল: আমাকে 
একটু রঙ্গীন করে দিলেই -চলুবে, 
"না হলে আমার গান খোলে না? উঃ 

তাঁর কথার অর্থ বুঝলুম। তান চান 
লেবার প্রসাদ। ' 

আম হাসতে হাসতে বলল, 
তাই হবে। 


' তারপর থেকে আমার বাড়তে .হতে 
লাগলো জগীরাদ্দনের ঘন ঘন, আবর্ভাব। 


. এসে পড়তেন এবং সেদিন নিজেই কোন 


: ভালো তবলচীকে সঙ্গে করে 'নয়ে 


আসতেন। আসর বসতো সন্ধ্যার সময়ে এবং 
রাত" দুটো: fe িনটের আগে সে আসর 
আর ' ভাঙ্গতো না | কোন কোন দিন - 


অন্যান্য গায়করাও থাকতেন এবং শ্রোতার, 


সংখ্যাও বড় কম হতো না। আবার এক- 
একদিন শ্রোতা হতুম আমি একলাই কিন্তু 
তবু 'জমীরের উৎসাহের অভাব, হতো না 
কিছুমান । 'জ্যোংসনাপ-লাকিত গঙ্গার কল- 
কল্লোলের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে তান স্তব্ধ . 
শিশীথের বকের ভিতরে ঢেলে দিতেন 
"গানের পর গানের ধারা ।, রাত AS বাড়ে, - 
তত বাড়ে . সম্রার Tat সপ 
তাঁর গাইবার উৎসাহ] কিন্তু এ Be 

মদ্যপের '. উৎসাহ, নয় এ হচ্ছে : 

: উৎসাহ। নিজেই 'তাঁন ডুবে যেতেন যেন . 
গশীতরস্ধারার মধ্যে। প্রচুর মদ্য পান 
' করেছেন পা টলছে তবু কোনাদন কিছু 
বেচল দোঁখাঁন কৌনাঁদন তাল কাটেনি 
গলা বেসুরো ee 


2775 নাত 


হচ্ছে দারুণ অভিশাপের মতো। বিশেষজ্ঞ 
যাঁদের ras নিয়ে কারবার তাঁদের 
:তো মদ স্পর্শ, করাই উচিত নয়। aa. 


.. ধদ্দনের.ষথেনট . সঙ্গীত প্রাতিভা। ছিল বটে 
কিন্তু সুরার বিষ 


নিশ্চয়ই তাঁর দেহের 
ভিতরটা জীর্ণ করে দিচ্ছিলো ধরে ধীরে। 


1. 'একাঁদন দুপুরবেলায় 1তনতলার বারান্দায় .. 
-: বসে - রচনা কার্যে নিযুক্ত আছ, হঠাৎ 


“একতলা থেকে : E ডা" 
পেলুম-্দাদা দাদা Y 


আমি তাকে উপরে আসতে বলল্‌ম। 


: তান: উপরে এলেন; Tag fe e 


: অস্নাত চেহারা চক্ষু স্ফীত প্রায় দাঁড়াতে 
“পারেন না, এমন Sl : 


বাস্মিভ হয়ে qee, “ব্যাপার iz 


জমীর ? . 

fuí ধপাস করে ব বসে পড়ে বলললেন 
কাল রাতে একটা ব্ড মাইফেল . ছিল, 
আমার মান্না বড় বোশ হয়ে OF তারপর 


রঙ্গীন .:খানিকক্ষণ। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে 


টলতে চলে গেলেন। 


বেশ - 


‘হয়েছিল 


[ ১৪ 38%, ১৮ সংখ্যা 


সকাল থেকে খাচ্চি এখন আপনার এখানে 
আবার খেতে এসোছ। 

আমি ara মাপ করো ভাই জমার" 
তা হয় না। দেখছ ত আম facie 


. তোমাকে নিয়ে অদি অধম: ব্যস্ত LS 


পাররো না! 


“ বাড়ির সামনেকার গঙ্গার দিকে উদাস 
চোখে তাঁকয়ে জমীর er 
টলতে 


ভেখেছিলুম. জমার রাগ করে আর 
আমার বাড়তে আসবেন না। কিন্তু আমার 


সে. ধারণা ভুল। হগ্তা দুই পরে আবার, 
_ তাঁর আবিভাব। ওষ্ঠাধরে মিষ্ট হাঁস, 
দুই চোখে প্রণীতর-ভাব।...... 


।-. “**তার অন্পাঁদন পরেই -খবর পেল্‌ম 


" জমাঁর- আর ইহলোকে নেই। এমন :একজন 
* উদারপ্রাণ 


শ্রেষ্ঠ. শিল্পীর : অকাল ৷ মৃত্যুর 
প্রধান কারণ যে RRE "মদ্যপান - সে 
বিষয়ে আমার ' সন্দেহ নেই ter 
দেখোঁছ। ABI ১৬৯-১৭২) | 

- ÍA এই . Verla TV 
১৯৩৯ সালে। শেষ জীবনে 
থাকতেন রাজাবাজার অণ্টলে। / 


জমীর্দ্দনের — GTA পপ আবদুল 
করিমও চমংকার গায়ক হয়ে ওঠেন। তাঁরও 
প্রাতভা Catt প্রকাশ পায় খেয়ালের চেয়ে 
ধার দাদরা গানে। পিতার তাঁলমেই তান 
গায়ক হন। তাঁর ডাকনাম ছিল বাল। 
Slate ৩০ মুসলমান পাড়া ' লেনে 
একটি সঙ্গীত বিদ্যালয় aes করে 
ছিলেন। বালি ছিলেন তার পরিচালক!" 
Wig সুকম্ঠের জন্যে বালিও যশস্বী" হতে 
আরম্ভ করেন সঙ্গীতজগতে। কিন্তু তাঁরও 
একই কারণে অকাল মৃত্যু ঘটে যায়। 


হেমেন্দ্রকুমার উত্ত পস্তকে- সে 


প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন যথাযথ 2 জমার ও 


প্রায়ই আমাকে বলতেন, দাদা আমার ছেলেও 


" খুব ভালো গাইতে শখেছে। বেটা বাপের 
নাম রাখবে। 


আপনাকে ভার গান একাদন 
জমীরের জীবদ্দশায় তাঁর পুত্রের গান 


. আরু শোনা হয়ান। কিন্তু বছর [তিন আগে 


একটি আসরে তাঁর গান শু 


at 


অনেকুটা ' বাপের মতোই চেহারা গলা ও . 


গাইবার ঢং অজ্পদিনেই সে বেশ নাম 


1কনোছল। 


আঁতাঁরন্ত মদ্যপানে " সেও আজ পরলোকে। 
“বে গ্রন্থ, AT ১৭২)! 
তব; 
বেচৌছলেন। fore বালির আয়: শেষ হয়ে 
যায় ৩০ বছরেই? - 
এমনিভাবে AAA অমৃত sola 
ধারা গরলে হারিয়ে গেল, 


d iaa! ম্‌খোপাধ্যায় 


ferg TENA. তরুণ, 
বয়সেই সে পিতার সং্গীতপ্রাতিভার সঙ্গে 
“পিতার দুর্বলতার Saat হয়োছল। ' 


™ 


৪৮. বছর পর্যন্ত va 


‘দরকার কি! 


- মাটং ছিল। 





০] 


MT “(পূব প্রকাশতের গর) 


বাবার সামনে আপসের বড়বাবুকে. 


re বিকাশ মনে মনে 


His হল। পাশ নাট ভজন বাধ 


চেষ্টা করলে। 

' অনন্তবাবু . 
বললেন, এই যে বিকাশ, 
অনন্তবাবূর কথাটা ঠিক যেন ' 


আন্তাঁরক নর বাসনায় 
এই, ma 
আপ্পিগের 


এ্যাটেনডেন্স THEM মত, দশটা AL দশটা, 


sis তার কৈফিয়ং এখানেও । 


অনল্তবাবু জিজ্ঞেস করলেন, কোথাও .. 


[গয়োছলে নাকি? ৃ 
.- আরো Fae হল বিকাশ, ইচ্ছে করলো 
মুখের ওপর .বলে সেহখবরে আপনা 
তাছাড়া কি করতে তাদের 
বাড়াতে এসেছেন? AE যা বলে শেষ 
পর্যন্ত তাই কি সাত্য হলঃ. ee 
ভদ্রলোক, সত্য সাঁত্য এসেছেন বিনা 
নিমন্বণে! ; 
বিকাশ দৃপ্ত কন্ঠে বললে, হ্যাঁ, 
আপসেশ্ন র্যালীতে গিয়েছিল্‌ম- ময়দানে 


. অনল্তবাবু এর পর কি বলবেন যেন 
ভাবতে খানিক সময় নিলেন, ইতিমধে! 
অবনীবাবু বললেন, তোদের .আপিসেও 
mat, হয়, আমাদের-দাবী-যানতে-হবে 
ধলে গিছিল করে? . ? 


অনল্তবাবু আক্ষেপ করলেন, আর 


ধলেন কেন, আজকাল সব আঁপসই সমান! 
কথায় কথায় আপস বন্ধ, নয়' er, 
হৈ-হৈ চে'চামেচি! জৰালাতন! 

‘বিকাশ বললে, আপনাদেরও- VO 
Satz কথা ছিল, আপনারা কেউ যান 'ন, 
Mar. বলছিল AN সব পেছনের 
দরজা দিয়ে পালয়েছে! 
আপনাদের ARTE, ভাল, : ভদ্রলোক 
এখনো ইংরেজের নামে হাত তুলে- AP 
করেন, কিন্তু আঁপসের Reg 
এসেছিলেন।, quote RT! 

সরকারী আপসে দাবী আদায়ের জন্যে 
Tribe যেন একটা মজার ব্যাপার, একটা 


- ছেলে-খেলা, অনন্তবাব রহস্য ' করে 


বললেন, বাঁজ্কম দাস বন্তৃতা দিয়েছে ?- বল 


কি! ক বলছে আমাদের Sie? ডি 


' কর! যত 


সে তুলনায় .. 


ঠিক. 


- ভালই বললে । বললেন যে-সব লোক 
আপিসের ইউনিয়নে যোগ দেবে না, বা 
বা পা'লয়ে বেড়াবে ভাদেন্ন' চিনে রাখতে 
TIME সপ! তারা জানুক সবার" মতে 
মা চললে সমূহ ক্ষতি! দিন বদল হয়েছে! 


' 'ক্ষাত মানে! অনন্তবাবু 
কন্ঠে বললেন, মারবে নাকি?" 


বলেছেন! 
- অনন্তবাব রেগে বললেন, করুক! কে 


ae হয় তাই দেখা যাবে। ale 

বললো আর তাই.অমান ফললো। কত 

কাজের 'লোক সব জানা আছে! | 
অবনাঁবাবু ছেলেকে বললেন, তুই-ও 


ওসব a নাক? সেদিন' যে বলাল, 
আপিসের ঝামেলার মধ্যে তুই যাস না? 

বিকাশ কোন উত্তর দিলে না। অনন্ত- 
বাব; বললেন, আঁমও তো অবাক! কখনো 
ভাবিনি বিকাশের মত ছেলে এইসব 
এ্যাঁজটেশনের মধ্যে ana! কি:হে বিকাশ 
তোমার ব্যাপার কি? -£ 

fee নয়। . সবাই যাচ্ছে, আমিও 


ae, সবাই শ্লোগান : “দিচ্ছে আমিও দিচ্ছি, 


এতে দোষ ক হয়েছে? 


নানা ও-সবের মধ্যে তুমি থেকো না। 
তার' চেয়ে সময় করে আঁপস্ের পড়াশোনা ' 
সময় নষ্ট করবে তত তোমাম্ম 


ক্ষতি! সময়ে না করলে, আর কখনো 
পারবে না-সব জিনিসের টাইম-ফ্যাকটর 
আসল জিনিস! - 

«ma জিজ্ঞেস করলেন, Te হলো 


. মিটিং-এ? vorm আবার ক দাবী! 


{বিকাশ যেন বিরত. হয়ে বললে, সবার 
a আমাদেরও তাই, বাঁচবার মৃত মাইনে, 
SA মত MH কন্ডিশন। 


WEIR, মনে মনে. বিদ্রুপ করে 
বললেন, দাবীর ক শেষ আছে! সময়ে 
জাপসে' আসবো. না, ইচ্ছে মত- কাজ 
করবো, যা BRAT তার: কোন কৈফয়ৎ দেব 
না, BRIG মানবো না, মাসে মাসে মাইনেটা 
ঠিক নেব! 

বিকাশ উত্তরে কি বলবে ভেবে পেল লা, 


wae নিছক তার বাড়ীতে এসেছেন, না 


হলে. erg শ্যানয়ে দিত 


উত্তোজত - 


am বললে, গার নয়, একমনে করবে | 


আছ বিকাশেনন 


- এমানে পে বয়কট না করে! 
বয়কট করলে খাবি কি, তাও ay জানতুম 
মাইনে 


dañino dida caia 


দবোন্দু ঠিকই বলে এইসব বৃডোগুঙ্গো 


যত দালালি করে, আঁফসারদের কাম 
কামড়ায়! 


[বিকাশ বললে, 


ক! 
Ta, 


সুবিধে হলে তখন ' 
. আপনারাও ভোগ করবেন। ইচ্ছে মত 


কারে! LETTS MH হয় তখন বুঝে ' 


নেবেন! 
[ন | ! PR ছেলের বিরূপ. মনোভাব | 
যেন বুঝতে পারলেন, তাড়াতআাড় বললেন, ' 


যাও-ও তুমি ভেতরে যাও, আম ey সঙ্গে 
আলাপ সেরে নেই। 
{ক আলাপ সে তো 


তো. বিকাশ আন্দাজ . 


করতে পেরেছে। তনু সঙ্কোচ ভরে কিছ; . 


বলতে পারছে না। বেতে ' যেতে শুনতে 
পেল, অনন্তবাব তার বাবাকে বলছেন, 
বিকাশ কিন্তু এ-সবের মধ্যে ছিল না, en 
বন্ধগুলোই দেখাছ ওর মাথাটা খেয়েছে! 
সরকারী আপসে এসব করে কি হবে, 


RRA থেকে ব্রাক লিসাটড! 


'অবনীবাবু বললেন, আজকালকার 
ছেলে-ছোকরা কি বলবো বলুন! দেশে কি 
ষে ঢেউ উঠেছে বলবার নয়। 7 

অনন্তবাবু বললেন, আম ' যাঁদ্দন 
অবশ্য কোন ভয় নেই, 
কিন্তু বৌশ = কিছু করে তখন__ 

[বু জিজ্ঞেস করলেন, আপনা- 
দের আপসে fe ছিল আজ? 

অনন্তবাবু উড়িয়ে বললেন,-কিচ্ছ; নয়! 
fe সব ইউনিয়ন করেছে তার মহড়া হচ্ছে 
--ক’দন ধরে আপসে টিকতে দিচ্ছে না, 


- টাফনের সময় চেণ্চাচ্ছে! 


Me বললেন, সব জায়গায় 
গন্ডগোল! * 

অনল্তবাবু বললেন, তাল কথা 

পড়েছে 


| মনে 
{বিকাশকে বারণ BRA সে যেন 
আরে পে 


একেবারে বয়কট 'করাতস, পয়লা | 
নিবি না, দোসরা তো নাব! সব জানা 
আছে কার কেমন অবস্থা, এক তারিখের 
পর দূ তা রখেই কাবলার কাছে ছুটতে 
হবে! 

' অবনীবাব, চুপ করে রইলেন, মনে মনে 
এই ভেবে A হলেন, আঁফসের এত 
ব্যাপার 'বকাশ -তাকে কোনদিন কিছু 


A 


8৪ 


বলল নি, আগামী মাসের পয়লা মাইনে , 


নেবে না সে কথাও জানায় নি। আর মা 
WMA আছে মাস কাবার হতে! শেষটা 
_বিকাণও fr ganz. গন্ডগোলের - 'মধ্যে 


'জড়য়ে পড়ল, আপিসে রাজননীত- আরম্ভ" :" 


করল! অবনীবাবুর Tal কেমন; যেন = 
আঘাত লাগল। অন্তর" থেকে বিকাশকে 
Nor আলাদা Fay. রেখোঁছন্েন, দরকার » 


হলে ভেবোঁছলেন SN ন ওপর" রও sis 


করবেন ' a 4 
অনন্তবাবঃ বললেন, ' আপনি Pr 
a বলবেন, তারপর আম ম্যানেজ 
BNA | বড়সাহেব লোক ভাল, আমার কথা 
শোনেন। 
অবনীবাবু বললেন, আপনাদেন্স সাহেব 
শক বাঙাল? 
. না, মাদ্রাজী! বাঙালী হলে তো আরো 
'মুসকিল হত! বাঙালীই তো. আজকাল 
Be a করছে! চোখের ওপর 
: টাকে, 


নং ত 







কি ব্যাপার বলুন দোখ? -- | a 

অনন্তবাবু মুখ-এণীয়ে: ‘ate 3 soe 
বাঙালপদের বারোটা, রেজে A |: 'অল . 
ইন্ডিয়া কমাঁপাটশনে.€ "দাঁড়াতে: পারছে না। 
মাথা হতে গেলে মাথার মত .. যোগ্যতা 


চাই তো! ES চা LE : 
অধনশবাব; চুপ < করে ঈ লেন। : ae 
আঁপংসর পলিটিরুন-এর ar, ‘বশেষ' 


তান যোগ দেন না। চাল্পশ বছর মার্চেন্ট: 
aa কাজ করে য়া বুঝছেন. তাতেও এ. 
বাঙালীকে যেন সব মিলে. একঘরে: করে - 


দিতে চায়--একটা GAS. RA «৬ 


বার্তা যেন চ্তীর্দকে , ছাঁড়য়ে ‘দেওয়া 
হয়েছে। বাঙালীর সম্বন্ধে একটা. Ta. 
জেহাদও যেন আপস Big 
বেড়াচ্ছে। সরকারী আপস: ..বেইর্কারী ' 
আপস সব এক কথা £ বাঙালী কেবল, 
শ্বাজনীতি করে। কাজ করে না৷ এক কথার 
ওয়ার্থলেশ! 


অনন্তবাবু বললেন, আজকালকার 
ছোকরাদের তাই তো বলি, বাবা ও-সব ছাড় 
নিজের কাজ কর, পরীক্ষা: ES \ ওপরে 
উঠে যাও! y ZA 
aaa PER. zei: 
আপ নও তো jes | AA: 
[ছিলেন > : 


oe 


অনন্তবাকূ ম:খ N: করে বললেন, 


হাঁ, reg আমাদের সমর এত স্কোপ (ছল: 


লা, পাশ করা অনেককে বসে থাকতে হরে- : এ 
fem q বছর কলে! এখন তো জ অনেক 


চ্কোপ, আপস বাড়ছে, পাঁচ-সাত বছরেই 
আফসার! . 

. অবনীবাবু জিজ্ঞেস করলেন, আপনা 
Ka করতে আর কত দেরী আছে? 
. রেশ যেন Ry মুখে. অনন্তবাব 











. বলতেন), দেখ বাজে 
,আপসের পড়া 'পড়, কেরানীদের, মত; : 
মাঁছ-ভ্যান-ভ্যান করতে হবে না! 
থেকে. যদি" - 


ঘরে 


-১- "গেলে: সংসারে 
' বললেন, 


Ma, 





বললেন, আর তিন 
কথাটা সম্পূর্ণ, হলো না, ' অবন্শীবাবঃ 
উঠে Ho দরজার কাছে গয়ে হাত 
বাড়ে চায়ের কাপ নিয়ে এসে অনণ্ত- 
“বাবুর সামনে "রাখলেন। অনন্তবাবু হা-হা 
করলেন, না না, এত রাত্তিরে 
কেন be 
অবনীবাবু গ্রাহ্য করলেন না, " আবাধ 
হাত বা.ড়য়ে'- খাবারের VAG এনে সামনে. 


“-রাখলেন। এবার অনন্তবাব; আরো আপত্তি 


. করলেন, AT না, এসব ক করছেন! AR 
দাবার আবার কেন! - 
অবনীবাবু বললেন, কিছু না সামান্য, 


* অনেকক্ষণ--আপিসের পর হ্‌ 


উভয়ের my অপ্রস্তুত ভাবটা 
ধেন...কেমন থমকে . গেল। অনন্তবাবদ. . 
ইতস্তত ' করলেন, ভদ্রলোকের . সৌজন্য. 
এবং 'আপায়নে : খুশী হলেন। 


>> MMe ভাবলেন যে, জন্যে এসেছেন তা. 
RAL এখন - জলরোগ: সহযোগে. “of 


t 


4 নিয়ে বিকাশের চাকীরর, শা তো - 
* অনেক কথা বললেন। হয়তো আত্মীয়তার | 
IAEA ভাবটা ঠিকই প্রকাশ করতে, 


পেরেছেন মনে হল। এবার কাজেন্ন কথাটা 
বলবেন.. কিনা ভেবে সিষ্গাড়ায়' বসি 
দিলে ন্‌. E ; 
অবনীবাব: 


বলবেন, ,. EN 
আমিতো. রাত-দর ' FAIR, ওসব: " 
“বাজে FTIR, MTL, AT থামিয়ে কাজের বাজ: 
রুর' বাবা! আমার AO, ' 
. সময় নষ্ট না করে 
তাহলে 
. বলতে: নেই একট: - আগে . 
"' শুনতুগ তাহলে GRA কবে আঁফয়ার, 
, হয়ে যেতুম। সেই a MA, পাশও 
wae, . কিন্তু .বডড লেট হয়ে. গৈল! 
APN দেখে যেতে পারলেন না! 


বাব চুপ করে ভদ্রলোকে কর কথা * নে আমি জানি, আপান যা মত করবেন 


শুনতে" লাগলেন - 
Weg, বলতৈ লাগলেন, সব 


জিনিসের একটা সময় আছে, মানে সুযোগ . 


নেই! তা পর বয়েস হয়ে 
কত ঝামেলা: তখন কি 
আর: Grat টেকজামন ala লাগে! 
SAR বললেন, আপিসের কথা 
"ও বড় একটা, ‘বলে না! কিহয় না হ্য় 
জানতেও. পার al যাহোক আপ'ন 
(আছেন, আমার, ভ্যবনা নেই! দেখবেন। : 
 সেওআর- বলতে, আম সব সময় ওয়াচ 
রাখাছ। PRI বলে rag 


কখনো ছাড়তে 


"এর মধ্যে আবার বড়সাহেবকে বলবার কি 


আছে অবনীবাবু ভেবে পান না। ভদ্রলোক 


যেন কল্প সব্বন্ধে আত Bengt তাহলৈ : 


fe এই জন্যে এসেছেন, বিকাশের ওয়েল 
-.উইসার' om বলতে; এসেছেন আগাসের 


আবার "চা 


- হওয়া উচিত! 


[ 58 nde ১৮ সংখ্যা 


বছর, তাই তো বর্তমান আবহাওয়ার 'সঞ্গে যেন ও না 
. সাহেবকে সৌোদন বললুম-- — 


মেশে, গার্জেন হিসেবে Sig 


E F 


IES 


না, সে-সব fee, নয়। অবশেষে আসল - 
কথাটা অনন্তবাবু TE করলেন। Hl খেয়ে 


'রুমালে মুখ মুছে বললেন, যাঁদ অভয় দেন 


a ওপারে কি 
ঝড়ের বেগে বিকাশ. ঘরে ঢুকে' বাপকে ডেকে ' 
, নিয়ে গেল। নাঁক বিকাশ চায় না অনন্ত+ 

বাব“ তার' সঙ্গে মেয়ের : বিয়ের 
Sm 


আমকে: '. ব্যাপারে... আপনাকে আমি কি 'মত- 





সেদিন চলে * 


. আজকাল মেয়ে দেখানরু : 


Weit a 1. 


-তা হলে বলি, মানে আপনার কাছে আমার 


প্রার্থনা - 
" বেশ" 'সাবনয় ভিতা যেন, want 


“ক বলবেন না বলবেন ভেবে পেলেন, না।.. 


অনন্তবাবড" ঢোঁক গিলে, বললেন, 


প্রার্থনা মানে আমার বড় মেয়ের সঙ্গে 


আপনার বড় ছেলে মানে বিকাশ-আ-আ-শা- 

অনন্তবাব প্রস্তাবটা সম্পূর্ণ করবা 
আগে বাধা পেলেন, বিকাশ উত্তোজতভাবে 
ঘরে ঢুকে অবনীবাবুকে ডেকে ভেতরে 
নিয়ে 'গেল। অনন্তবাব; কেমন হয়ে গেলেন ' 
হঠাৎ 'হাত ফসকে কিছু পড়ে যাওয়ার 
মত। | 


বুঝতে. পারছেন না র্যাপারটা কি, 
ঘটেছে যার জন্যে 
সমব্দধ 


অবনীবাব;, ফিরে এলেন। বেশ wen 


গম্ভীর: মনে হল ভদ্বলোককে।'- 
বললেন, আপনি আছেন. = 
: «একটু. 'দেখবেন, . আপুসের RT যাতে 


PSA, উপখৃস করে বললেন, 


ig. zeigen আপাঁন যাঁদ মত করেন 


তা হলে TS কাজটা ae Be mu 
Saar; বললেন, দেখুন. a 
দেখ 
বলুতে পারা না, আজকালকার ছেলে রড 


OU. পছন্দ অপছন্দ ED : আছে, 


এ-ব্যাপারে কি বলবে না বলবে জানি” = 
তবে আপনার কথা আম SE বলবো, 
ছেলেকেও বলবো-আমার দিক থেকে কোন 


ma হবে না। 


অনন্তবাব্‌ ' বললেন, সে. তো বটে, 
সে-তো 'বটে! তবে আপনার কথাই থাকবে 


অবনীবাবু ম্লান হেসে বললেন, না 
গেছে! 
করোছ এরা তা করবেনা! : 

" অনন্তবাব; বললেন, তা যা' বলেছেন, 
[দিনকালই পাল্টে গেছে। তখন বাবা-মা ঠিক 
ক'লেই হতো, কানা হোক “ খোঁড়া হোক. 
‘কালো হোক, তাঁদের . মতই ফাইনাল। 
ব্যাপারটাও Te 
লং-ডন প্রসেস 
পান্রর বন্ধুরা দেখল, মানে একটা প্যারেড 
আর ক বল:ন!.উঃ, মেয়েকে কম জায়গায় 


ma তবে পান্রস্থ PHT যায়! এদিকে 
মুখে তো কত কথা বলা হয়, কত আইন-- 
.কানুনও হয়েছে, পুরোন, নস, আরো 


যেন জাল হয়ে ফিরে এসেছে, ,লমাজের 


PT, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন, 


আপনি আঁম যা. 


বলুন--বাড়ীর. লোক. 
“দেখল, পাড়া-পড়শখী দেখল, পাত্র দেখল, - 


Bee 


as 


el 


A 


Y. 


7 


শুক্রবার, ২০ GH, ১৩৮১ ] 


বুকে চেপে বসেছে! শুধু fe পছন্দ, 
আজকাল আরো দাবী-দাওয়ার কথা 
উঠেছে! 


অবনীবাব রহস্য করে বললেন, 
আমাদের দাবী মানতে হবে! 


অনন্তবাবু হাসলেন, যা বলেছেন! 
একাঁদক থেকে আপাঁন বাঁচোয়া--ভগবান 
আপনাকে মেয়ে দেন নি, দুটি ছেলে 
vi (আপাঁন তো রাজা লোক!) 


অমত 
ঠিক & ইঙ্গতটা হয়তো অনন্তবাবু 
করেন নি, Te অবনাবাব: কি ভাবলেন, 


ছি আম হাত চাই 


- না, যেমন গরীব আছি তেমান গরীব 


থাকবো, ছেলের বয়ে দিয়ে বড়লোক হবার 


বাসনা নেই। 
অনন্তবাবু তাড়াতাড়ি নিজের Gier 


সংশোধন করে বললেন, না না সে কথা 


, আম বাঁলান, বলাছ মেয়ে থাকার অনেক 


জালা! পাঁচ পাঁচটা মেয়ে কি যে করবো 


se 


ভেবে পাচ্ছি না, চাকরির মেয়াদও AR 
এসেছে, কি যে কার 

-" অবনীবাবন্্র একটু যেন মায়া হল, 
বললেন, ঠিক আছে, আমি বাড়াতে 
বলে দেখ “ক হয়, আপনাকে জানাবো) 

অনন্তবাবু উঠে পড়লেন, হাত জোড় 
করে বললেন, দয়া করে একটু দেখবেন! 
মেয়ে আপনার অপছন্দ হবে না, আপনাদের 
অযোগ্য হবে না! লেখাপড়া খুব একটা 
না করলেও সংসারের সব কাজ জানে, 





a শুধু ফাকা দানী করেনা। 


এই ভাল প্রত্যাশা: 





RESEARCH REPORTS 
ON FLUORIDE 
AMD $ 14 


হন্ত ও সুখের ছুগবু: রোধ করতে গানে. 
দাঁত পরিন্ধার করার অনন্য এক নতুন মুল উপাদালে - 


(পেটেন্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন 


সিগন্যাল একমাত টুথপেষ্ট যা Sts পরিষ্কার 


করার এই অনন্য gel উপাদানের সক ক্লোরাইড সংসৃক্ত করতে পারে 
নান দাতের তাকালে ভিলেন wee 


তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগ্ন্যালের পরীক্ষিন্ত অসাধারণ উপকাফিতার «el 


.ফ্রোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোণ্ট রিপোর্ট দিয়েছেন বে ফ্লোরাইডযক্র 
নতুন সিগনাল ব্যবহার করে dee শিওর ৩৪%,পর্ষ্ণতত দন্তক্ষর কষে গেছে? 


এস-১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


{5-amino-1, 3-di (2-ethythery!) hexa-hydro-5- -methyl 
pyrimidine)) এস-১৪ ভারতের টুথপেস্টে এই প্রথম ব্যবহৃত 
za এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেন্কেন খ্যাসাচুসেটস্‌ 

। এর এস আই এ এস লাবরেটরীর ডাইরেট্টক ws: লিও ) বাৰহার 

'. করার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের দুর্গন্ধ ৯৫% কমে খেছে। 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য £ 

/ aga সিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এস-১৪- দাত পরিষ্কার করার 
এক GAA মূল উপাদানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার দরুণ আপনার 
দাত sapere তাবে পরিষ্ষীর হয়ে ওঠে ! অন্য কোনে টুথপেস্ট 
এমন সামরিক মিশ্রণ যোগাতে পারে al! বিনামূল্যে ! 

fon সম্পর্কে সচিত্র পুশ্তিকাত জন্যে এখানে লিখুন 2. 


দাতের সম্পূর্ণ 


FAA 


হিনুস্বান লিভার লিমিটেড, ক্লিনিকাল ডিপার্টমেন্ট, পোঃ ৰঃ নং ৪৯৯, WE teem e] । 


(ডাক খরচের জন্যে ২৫ গঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন 1) 


আল অন্য হোলো RARE GARG ও এস 






সিগন্যাল সম্পর্কে 
গ্যারেন্টী দিচ্ছে 


Gaia Bern 


, 


SEA রহ (abla. SGF.SIC-1408G \ 


৪৬. 


বশর ee দেওঘ ননদ সবাত সঙ্গে 
মলে মিশে থাকতে পারবে, সে বরে 
উনি খুবই শিক্ষা দিয়েছেন! 

ma সদর দরজার - গোড়া, পর্যন্ত 
এলেন, অনন্তবাবু ঘুরে. 


চেষ্টা করবো--সাহেবকে . বলবো... আম 
টায়ার করলে যেন-. 
a a SHS 
ar, অব্নাবাকু দু পা 
বললেন, আহা ?ীক করছেন, না না, এ ভার 
অন্যার__. 
অনন্তবাব; ভগ্ন স্বরে বললেন, আপন 
কথা, দন, অনেক আশা, করে APTA 
e ঠিক আছে! অবনীবাবু WE 


ER = 


লোককে wg বাইরে এনে বললেন, ' আম 


ব্লবো! আপাঁন, বাড়ী যান! ' 


“ অনন্তবাবু বোধহয়... বুঝলেন একটু 


বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে। আজকাল . কেনা- 


কৈচার ব্যাপারটা আর 2 ক, হাতে . 
_মোড়টা 


ধরার অপেক্ষা রাখে না। 

বেন ছুটে পেরিয়ে এলেন: ক 
পিছন থেকে Fo" সি FIR 
sis tate, art বাবা!,. 

এখন নন্তুকে নিয়েই যত ভাবনা। তার; 
একটা বন্ধু এসে খবর দিয়ে গেছে আজ 
সে-বাড়া- ফিরবে না। কোথায় গেছে, কি 
করছে; O বলতে পারলে AT 
বলে tia e বাড়ী আসবে না। 


"দাঁড়িয়ে . কাতর '. 
কন্ঠে বললেন, দেখুন , আমার ছেলে .নেই, ... 
জীমাই -আমান্ব ছেলের . মত, আমার সাধ্য মত. 


PE. এসে. 


কেবল . 


অমৃত 


এই সংবাদৈ নন্তুর m Tara উদ্বিগ্ন 
হয়েছেন, বিকাশ বিরন্ত হয়ে মাকে বোঝাচ্ছে 
a আসবে না যখন বলেছে তখন 
যেখানে খুশি থাকুক! 

ছোট ছেলের সম্বন্ধে ভাবনাটাকে ঠিক 


"ওভাবে উড়িয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় 


না। রাতে বাড়ী না ফেরার মানে-টা ভয়ঙ্কর 
একটা দুশ্চিন্তার কারণ সে কথা 


কি কল্পে বোঝাবেন। 
জেরা অবশ্য তাবনশবাবু ' করোছিলেন 
নন্তুর পারাচত . ছেলোটকে, y তাতে 


. নি বন হবা কারণ 'বশেষ A 


পান নি। ছেলেটা একেবারে বেহেড অবাধ্য 


হয়ে গেছে। কি এমন . দরকাণ্ধ পড়ল যে.. 


বাড়ী ফেরবার কথা ভূলে গেল। ও ছেলে 
একটা কান্ড করে বসবে দেখাঁছ! মনে মনে 


. জানলেও অবনীবাবু স্থির হতে পারলেন 
+ না. বার দুয়েক রাস্তায় এসে ঘুরে গেলেন! 


সেই গাছতলায় এসে দাঁড়ালেন। 


এক সময় {বিকাশ . রাগ করে বললে, 
. শুনলে 'সে আসবে না, তবু (তুমি বাইরে 


য়ে বার-বার ডি রত এতে ও আরো 
1 করে বললেন, 
ও একলা কেন সবই পেয়ে. বসে! তুমিও 
fe কম করলে? 


করলুম? 


করচো,. নিজের পায়ে BULA মারলো! 


বিকাশ বললে, কেন আঁম আবার ক 


অবনপবাবু বললেন, আঁপদে গোলমাল. 


Get এক 


[১৪ 7% ১৮ সংখ্যা 


দে আবার ক! বিকাশ অবাক: হরে 


ATA 


বড় হয়েছ-তোমাকে নতুন করে কি 


বোঝাব! এ স্ট্রাইক-মাইক | ae 

' করা ক এখন তোমার Clow? 
বিকাশ কোন সাড়া করলে না। বাপের . 
খেতে বসতে 


সামনে থেকে সরে গেল। 
কান্ড করে বসলেন, 
বিকাশের হাত ধরে বললেন, বাবা তুই 


এ-সব Fe করাচস! EL আমাদের আশা- 


CAAT TSH ওপর Tea 
কেন fe me? - 
{কাশ বর স্তর Ay বললে। = 


আঁপসে গোলমাল করচিস, 


Ta মধ্যে হেসে বিকাশ বললে, 


“ ভদ্রলোক তো আসল কথা বলে গেছেন! . 


তোমার বউ করতে এসৌছল! . 


বললেন। 


FE বেহায়া কোথাকার, . মুখের . 


ওপর দরজা বন্ধ করে দিতে পারলে না! 


'মৈয়ের বিয়ে! ননসেন্স কোথাকার! বিকাশ 


যেন ফেটে AA! 


অবনীবাবু বললেন, তোমাদের মত 


Two শাখা, তাই দরজাটা মুখে ওপর les 


বন্ধ ‘করে দিতে পাঁর নি! 
তা কেন, ও'র fe রাইট আছে আমা- 


দের AGT আসবার! কে বলেছে ও'কে 


আসতে? বিকাশের প্লাগ যেন কমে না! 














TL শ্রেষ্ঠ রহস্য সম্ভার নিয়ে আবিভণর হচ্ছে 







মার হাত ছাড়িয়ে 


মাঁছল। 
করাঁচস! এ তো ভদ্রলোক ক সব বললেন! 


ভাল: তো! ছলছল চোখে উমাশশ ও 


- অমানদিশার রাতে . ভয়াল TRIER 


| ৷ .চাঁদনপ রাতে তেমনটা কখনই সম্ভব 
. নয়। কিন্তু rear রাতেও বান 
: | ভয়ংকর ভয়াল মহত সৃষ্ট করতে 
Tr, রহস্যের * টোপঘেরা রোমান 
:| লোকে নিমেবে Pra দেবার যাদব 
GUSTO যার করারত্ত সেই - 


সমরেশ বসুর 


. এবারের : শ্রেষ্ঠ রহস্য কানা 


বোধ হয় বিপ্লব, কিন্তু সেখানে e 
| AE ও বিশ্বাস ভপোর কালো ছাড়া 
নেমে আসে fare তখন farm 
হতে I আজকের WE 


MESE 


{বিশ্বাসঘাতক a 





“area যতখানি বভগীবকাময় ঠিক ' 


- আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে সার্থক সংগ্রামই 


Lo E চাঁরন্ব নিয়ে এমনি একটি বলিষ্ঠ 





লোহার গরাদের অন্ধকার [দিগন্তের 
পরেও: আছে. জীবন, আছে হাঁসি 


কান্না, সাীম্তিনীর স্বগ্ন-সেই সব 


স্বগন নিয়েই বোধহয় ওরা লৌহ- 


Fonda অন্তরালে অল্তরশণ হয়েও - 


কোন অচেতন মনে গায় “মারতে 


চাহি না আম- সুন্দর ভুবনে'। সেই ' 
মরমী 


অঙ্কন করতে সক্ষম. 


হয়েছেন াঁযান সেই 
জরাসন্ধ'র 


এবারের একমান্ উপন্যাস . 
পণ্টাশ বছর পর আনাবক বোমায় বে 
অলৌকিক ঘটনা ঘটবে তা ex ía 
জানয়ে দেব। পণ্চাশ বছর আগেই যে 
রোমহর্ষক ' রোমাঞ্চকর . রহসাময় 


''পাথবীর সন্ধান পাবেন, তার নাম 


আকাশ' পেরিয়ে 


কষান চন্দর'র - 
mt A শ্রেম্ঠতম উপহার 





ইউরোপ 'আমোরকার মত মহাদেশকে 
সোঁদন তোলপাড় করে দিয়েছিল যে 
af সারা Ts ee 
অশ্লালতার প্রশ্নে ঝড় তুলৌছলেন 
পাপ পণ্য ব্যাভচার আর অপরাধ 
ne সেই Gera সাহত্য 


নবোকভে q 


' লোলতা 


ধু রহস্যের ধাধা নয়, রোমাণ্ের 
ac আধারীতে কম্পমান চরিন্র- 
গুলো ইনাফাঁনটির দিকে ছুটে গনের 
দুয়ারে mera: সমষ্ট করে যান 
চমকে দিতে পারেন বারবার সেই 


হরিনারায়ণ 


চট্টোপাধ্যায়ের 


একটি বাচন রহস্য উপন্যাস 


ৰ 


”. 


gt 
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উরি রে? বড় হও বুঝবে. 
মেয়ে থাকলে আরো বুঝবে। ' 

মার কিন্তু এসব আলোচনায় মন নেই! 
ছোট' ছেলের বাড়ী না-ফেরার জন্যে 


Korg আতঙ্কগ্রস্ত উদ্বিগন এবং চিন্তিত।' 


কোথায় গেল নন্তু? রাতে কোথায় রইল? 
ক men পড়ল? 


বড় ছেলের বউ-এর কথা ভাবতে 
- চাকরির 


ভাবতে আবার যেন,» Sm 
ভবিষ্যতের চিল্তা তাঁকে পেয়ে বসে। এই 


ছোট ছেলে, এই বড় ছেলে, এই তার 
সংসার সব যেন জড়াজীঁড় করে তার মনের 
মধ্যে চেপে বসে। 


‘Save? এক সমর বললেন, তোর 


‘aly চাকার যায়, আপিসের সাহেব-- 


বিকাশ উড়িয়ে দিয়ে বললে, চাকার 
অমান 'গেলেই হলো! বড়সাহেব কি. করবে? 

উমাশশশী বললেন, যাইহোক" তুই তোর 
বড়বাবুর A পরামর্শ কিস! ভদ্রলোক 
বলাছলেন | 


o 


GAR দালালদের কথা! 
করাছলেন। 


মেয়ে গছাবার জন্যে মাতব্বার 
তোমপ্বাও অমনি ভয় পেয়ে গেছে দেখ ছ-- 
.অবনীবাবু বললেন, ভয় কি আর সাধে 
পাই, তোমাদের ধরন-ধারণ দেখে ভয় পেতে 
BH! সরকারী আপিসে চাকীর করচো 
সৈখানেও গোলমাল পাকাচ্ছ! 
অন্যায় ক বলেছেন? 
গোলমাল ক কেবল আমাদেশ্ন আপিসে, 
সব সরকার আঁপসেই এযাজটেশন সু 


হয়ে গেছে। শুধু 


৪৩ খ 


অমৃত 


সরকারী বললে তো 


জপ a পেট Sq না! সেই 


{ৰাটশ আমলের মত আমলারা, ওপর বসে 
পোষণ, 
কেগ্ানীরাই যত দোষের, A] 


শুধু ঘস আর স্বজন-তোষণ 
করছে! 
হচ্ছে! 

এসব কথা কোনাদন ছেলের মুখে 


. শোনেন নি অবনীবাব:। মনে করতেন ছেলে: 
তাঁর মাথা গুজে কাজ করে, ডিউটিফুল! 


আজ এ-সব কথা ক বলছে বিকাশ! অনন্ত- 


বাবুর কথাই ঠিক, ছোকরার ENT ওর 
মাথা nl দিয়েছে! নন্তুর সঙ্গে তাহলে 


তফাৎ রইল ক, লেখাপড়া শিখে 
করে সেই একই মনোভাব? 


যারা ছিল করে দাবা জানায়, আপস 


কারখানায় কাজ বন্ধ করে দের, কথায় কথার 
মারধোরের (violence) ভয় দেখায় তাদের 


, পছন্দ করেন না। ক বছরে ' 


বিশৃঙ্খলা যেন কেবল বেড়েই চলেছে, মানা- 
মানি বাধাবা্ধ সব চলে গেছে, ছোটবন উঠে 
গেছে। কি দিনকাল! 


আর তর্ক করে লাভ নেই! ন্যায়-অন্যায় 


বোধ - এখন ভিন্ন। ছেলেদের একরকম, 
বুড়োদের একরকম! গত তিন-চার বছরে 


যেন অবস্থাষ্টা উল্টে গেছে। এই সেদিনের 


কথা, কোর্ধাও কিছু নেই চারদিকে দাউ দা. 
করে আগুন জহলে উঠলো, কত ma 


গোলা চললো, পোস্ট-আফিস রেল RAE 
হয়ে গেল। তার ফলও দেখা গেল কংগ্রেস 


“ক্ষমতা পেল না। সেই অশান্তির শুরু, এর 


কবে যে শেহ কেউ বলতে পারে ATI ' 
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সাল, 


এই কি পাঁরবর্তন? এই কি 


হওয়ার নমুনা? সূচনা? 


অবনীবাবু খেতে খেতে কেমন যেন 


" অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন--নিত্য অভাবের 


মধ্যে এই অশান্ত কি করে সহ্য করবেন 


_ ভাবতে, পারলেন না। আঁপসের আন্দোলনে 


যাঁদ বিকাশের চাকার যায়, fe wie কিছ: 
হয় সংসার চালাবেন কি করে? বিকাশ কি 
সে-কথা একবারও ভাবছে না? WEA মত 


' ও-ও বেপরোয়া হয়ে গেল? 


কেন তোর ভাবনা কি? তুই তো সরকার 
ঢাকার করাচস, দুধ-ভাত না হোক ডাল- 
ভাতের তো ব্যবস্থা হয়েছে, গাই কি চেষ্টা 
করলে চাকরিতে tate করতে পারিস, তবে 
কেন নিজের পায়ে কুড়ল মারচিস? A 
নাতচিসঃ ন্যায়, আঁধকার ইত্যাদির ভুয়ো 
কথায় নিজের সর্বনাশ করচিসঃ তোরা 
সরকারী eat তোদের ক অমান সাধারণের 
মতত রাস্তায় নামলে চলে? না না ওসব 
কারস নি! ' 


কথাগুলো মনে মনে উচ্চারণ করলেও 
বিকাশের মুখের ওপর অবনীবাবৃু [ছু 
বলতে -পারলেন না । নীরবে গিতাপতত্র খাওয়া 
শেষ ma উঠে গেল, ' > 

সংসারের কাজকর্ম চুকিয়ে উমাশশী 
গিকাশের ঘরে এসে কেদে পড়লেন '£ , ভুই 
একবার দেখ ছেলেটা কোথায়. রইল, la 
করলো? 

বিকাশ বিরক্ত হয়ে বললে, আমি কি 
দেখবো]. এই রাত্রে কোথায় দেখবো? 
কচি ছেলে নাক? 





৷ ২টি ARES রহস্য নভেলেট লিখছেন 


প্রেমেন্্র মিত্র ও দীনেন্দ্রকু মার রায়. 


su Pro Tg রোমাণ্চকর গল্প হেন 


আশুতোষ মুখোঃ, শিবরাম চকবত + amaia 


নন্দী, নটরাজন, 


তারাপ্রণব TAA দেৱল | 


দেববমা অশোক CANS, Sr Ses 


বালক ux, A Oman de: an hehe oe. 
কাঁপল চোধযরী, আসত মৈত্র কমল oles, কুমার. far Sem 


এং সত্যজিৎ রায় 


07575 


Off বলাংকারের নায়ক, আসামণীৰ কাঠগোড়ায় ডঃ তুঘারকান্তি A 
আশা দেবা অপহরণ HERS, কানা-ঘান-রস্তে ভিয়েংনাম, | 


" ০টি afer ছবিতে a কাঁমক্‌স 95] গোল্ডেন গার্ল” 
প্রকাশিত হচ্ছে সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় জপ্তাহে: 
দাম £ ৬-৫০ লড়াক £ ৮-০০ 


অপরাধ 1 ১৬৬ কেশব সেন স্ট্রীট কলি-৯ 








৪৮. 


' মা :চোখ মুছে বললেন, তুই তো জানস 
কোথায় - যায় কার সঙ্গে. মেশে সেখানে 
দেখ না! | 
'. না জানি না, সে কি বলে কোথায় যায় 
fr করে। মাতব্বর হয়ে গেছে! এখন আর 


ধান্ডা নিয়ে চলে না! দেখগে যাও . কোথায় ' 


কাদের সঙ্গে মিশে. বিপ্লব “করছে! 
“সে ‘কি রে! কদের সঙ্গে মিছে, কই 
ea da নি? | 


আমি fe ua, আমার কথা | te 
শোনে 1. ARAS এখন বাবুর ' পছন্দ 


ন্য়। মরুক'যী-পারে করুক! তোমার ।- এত: 


ভাবনার fs আছে! করুক না িস্লব_টের 
AT বাপ, করে ফিরে আসবে! 


" উমাশশী «a কাঁদতে লাগলেন। 

বিকাশ শেষপর্যন্ত ভাইকে খুজতে রাত 
দুপুরে বাড়ী থেকে বেরুল। পাড়া- নিস্তব্ধ 
হয়ে গেছে, 'পথ-কুকৃরগুলো পর্যন্ত Vga 


হয়ে গেছে। মোড়ের মাথায় আলো জহলছে' 


mare পাহারালার মত-.৷ মোড় পেরিয়ে 
| খানিকটা এসে থমকে দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে 
" বিকাশের মনে হল যেন ঘুমের ঘোরে নতুন 
'কোন . জায়গায় এসে পড়েছে।: বই-এ 
পড়েছিল sleep- walking Y আশ্চৰ্য“, চেনা 
জায়গাটা নিশীথ FRE, মধ্যে কেমন 
অচেনা'-অচেবা লাগছে, গা-ছম-ছম ভয় 
করছে সবই ঠিক ঠিক' চেনা যাচ্ছে আবাল্য- 
rise পারিবশাটা, তব্‌ নিজনিতায় aos 
হাভ ATT নিঃসৎগতায় TAS ers 1a 
মত ALA আনে -হচ্ছে। নিজেকে সচেতন 
এবং mes শুর্বায় জন্যে বিকাশ ফটের 
ওপর উঠে ল্যস্প পোস্ট ছুয়ে চোখ ফিরিয়ে 


মনে মনে হিসেব করলে, এই ‘তো রাম পালের 





- কয়লার দোকান, ওঁ পাঁততপাবনের মুদিখানা 


অমূল্য ' শা'র রেশনের দোকান! মাংসর 
দোকানটা কোথায়. গেল? মকবুল বোধহয় 
My দোকানে থাকে না! পাড়ায় মাংসর 
দোকান খোলা নিয়ে খুব হাঙ্গামা হয়োছিল, 


- মাংস খেতে 'হন্দুরা ভালবাসলেও মহসল- 


মান মাংসওলাদের সম্বন্ধে বিশেষ ভয় আছে 
সঙ্গে অখাদ্য-কুখাদ্যও কখনো কখনো চালান 


দেয়!) 


বাজারের কাছে এসে 'বকাশ যেন RA 
দাঁড়াল। না সে যাবে না_কেন যাবে? মা 
বললেই অমন হলো! সে-ই বা কম কিসে। 
মা-বাবার তার সম্বন্ধে তো কই ভয় নেই? 
als কোনাঁদন নন্তুর মত বাড়ী না-ফেরার 
ভয় দেখাতে পারে নাঃ 

নন্তু নিজের দর বাড়াচ্ছে, দেখাচ্ছে ক 
বড় নেতা হয়েছে! বিকাশ মুখে ফুংকার 


দিলে! মুখুখু চেংড়া কোথাকার!  বাবা- 
মাকে ভয় “দোখয়ে ora, করছে! 
বিকাশ দফরলো। দিচ্ছ নর, মা'র শুপু 


শুধু ভয়! অমূলক! ও'রা ean এবং 
সেই জনো অকারণে ভীত! কি যোগ্যতা 


আছে সমাজাবরোধী বা রাষ্ট্ীররোধী কিছ; 


করার নল্তুর। - 


‘any oad তে লাল ER, 
বলেছে আপিসের ইউনিয়নে তাকে সাধারণ 
সম্পাদক  করে.দেবে, নেক্সট ইলেকশনে 
তাকে দাঁড় করাবে arm, যা, বলে 


. তাই করে! মনে মনে বিকাশ যেন HES 


থাকে--আজ মাঠের াটং-এ দিবোদ্দু বেশ 
বলেছে ARANA আমাদের চালয়ে যেতে 
হবে, Tg ভয় কাটাতে হরে: কেবল 
আঘাত করতে RA strike! «strike! 


উঃ tale উত্তেজনা বোধ করেছিল! 
যেন নতুন এক IRA প্র্ধেশ ' করেছে। 


- বিকাশও .ইউনিয়নেব- একজন হতে চার। 


মাঝখান থেকে অনন্ভবাবুটা এসে সব 


মাটি করে দিলে। কি দরকার ছিল তোর. 


হাতব্বার করবার। বয়ে গেছে তোর মেয়েকে 
বিয়ে করার। আঁপসের ছেলেগুলো ঠিক বলে 


দাঁড়-কাক! ওর মেয়েকে আমি বিয়ে করবো? . 


রামঃ! . 
' অন্যাদন হলে মা নিশ্চয়ই. এই নিয়ে 


কত , কথা বলতেন। ভাস নন্তু বাড়ী 
ফিরবে না বলেছিল! খুব ফাঁড়া গেছে! 


কিছতু...:..একট; যেন নিজের মনে 
ইতস্তত করলে বিকাশ। আজও মাঠে সেই 
মেয়েটি এসেছিল, বিকাশ ঠিকই লক্ষ্য 


.করেছে--সব আপস, থেকে এক এক করে 


মিছিল এসে ' মাঠে জড় হচ্ছে, মেয়োট 
"পাশ - কাটিয়ে ঠায়. দাঁড়য়ে ME | বিকাশ 
জানে মোট কোনো আপসে কাজ করে 
না। প্রতিদিন মাঠে আসা ওর একটা অভ্যাস 
জোগ্হয়। 


বিকাশ ভেনৈছিল “মিটিং-এর পরে আর 
দেখা হবে না। Re না, te আশ্চর্য 


(সেন্দেহ করে পাঁটি-ছাগলের 


er কোথায় যেন এক কারখানায় 


[১৪ বর্ষ, ১৮ সংখ্য 


মৈয়েটি যেন তার জন্যেই অপেক্ষা কর্মে এক- 
মানুষ Sy একটা গাছতলায় দাঁড়িয়োছল। 
দর থেকে কি sra বিকাশ, চোখটা ন্যাময়ে 
নিলে পায়ের গাঁত মন্দ করলে। তারপর যেন 
বাসের জন্যে অপেক্ষা করছে, ভাব করলে। 


মেয়োট এগিয়ে এসে যেন কত পরিচয় A 


এমনিভাবে ' বললে, বাস ট্রাম বন্ধ হয়ে 
গেছে! ঘাড় ফারয়ে চোখ তুলে বিকাশ 
কেমন যেন হয়ে গেল, মুখ দিয়ে কোন কথা 
বেরুল না। 


মেয়োট Hass কণ্ঠে বললে, যাবেন 
দক করে? a । 


বিকাশ মদ কণ্ঠে বললে, হেট. আর 
কি! মুশীকল! 

আমাকে ao নেবেন? তেমনি স্তি 
mula az | : 

বিকাশ না বলতে পারোন, মন্তমুগ্ের 
মত সাথে সাথে পথ হে'টে- এসৌছিল। . 

মেয়েটির নাম মালাক, বাবা নেই, মা 

ই উপস্থিত বেকার বড় ভাই-এর আশ্রয়ে 
ভাই 
কাজ করতো, সে কারখানা অ:নকাঁদন লক্‌- 
আউট হয়ে আছে। ভাই-এর সংসার আছে 
'বউ আছে, দুই ছেলেমেয়ে আছে? কারখানা 
কবে. খুলবে কে জানে? এদিক ওদিক থেকে 
দুচার পয়সা যা রোজগার করে তাতেই 
সংসার চলে। : 


বিচার চার 

গার! বিকাশ জিজ্ঞেস করেনি। আরো কথায় - 
বিকাশ যা বুঝোঁছল তাতে মনে হয়েছে, 
দাদার বেকারত্বে মেয়োট পালাটক্যালি খুব 
সচেতন। তাকে খুশী মনে হয়েছে সদা- 
নর ene 
পালোট আশা TATE 


আশ্চর্য বোধ .করেছিল En ae মুখে, 
বর্তমান .রাজনীতির কথাবার্তা শুনে! 
জানাশোনা কোন তরুণশকে বিকাশ এ ধরনের 
কথাবার্তা বলতে কখনো শোনোনি। 
ছেলে হলেও কোন/যুবক. বা. প্রৌছের চেয়ে 
তা কম দূঢতাব্যঞ্জক নয়। মালাবকা বলেছে 
রাজ্যপাল অন্যায় করে একটা "প্রতিষ্ঠিত . 
সরকারকে বরখাস্ত করেছে, দেশে, EA 
গণের- মতকে অগ্রাহা করে -রাষ্টরীতর শাসন 


চাল? করেছে। 


বিকাশের মনে হচ্ছে যেন বর্তমান পরি- 
স্থিতিকে সংগ্রামের পথে চালিত করবার 
জন্যে মালবিকা . মাঠে-ঘাটে ঘুরে ' মরে 
বেড়াচ্ছে। বিকাশ জানে না আর কেউ তার 
মত মেয়েটিকে লক্ষ্য করছে কিনা, তার, 


শুনেছে কিনা।, 


বেশ TH স্পো একসময় মালীবিকা 
বলোছিল, জানেন ইচ্ছে করে আমরা সবাই 
মিলে সব TE ছারখার করে দিই। € 
দরকার আছে এই সমাজের যেখানে মান্ষ' 
কাজ পায় না, খেতে, পায় না, চুরি করে 
জোচ্চর করে > | 


% 


সান্নিধ্য লাভ করে তার দর) we 
a ee 


ES 


oH oe 


Ye 


বর্তমান অসহনীয় অবস্থায় কথা ' 
তারা একটা সংগ্রামের জন্যে প্রতুত হচ্ছে! ; 


“Fa, ২০ SE, ১৩৮৯] 


বিকাশ যা a মেয়োট একেবারে 
ভা নয়। man হিসাবে টাকা দিতে 
চাইতে অস্বীকার করে সালবকা বলেছিল, 
একাদন আমাকে সাহায্য করে আমার কি 
দুঃখে আপনি যোচাবেন! 

ঠিক বোকা যায়ান মেয়েটিকে, ভাল 
লেগেছে আবার কেমন সন্দেহও হয়েছে, দেই 
দ্বিতীয় দিনের সাক্ষাতের কথাটা কানে 
এখনো বাজছে £ তাহলে আগি চেশচয়ে 
লোক জড় করতুম! বলতুম...... 


কে জানে এমন কোন অপারাচিত qua) 
অপরিচিত কোন যুবকের 'মলন-আগ্রহকে 
এভাবে qa করতে পারে কিনা। 


- হ্যাঁ, সাহায্য বিকাশ ‘করতে চায় Tew 
কিভাবে তা এখনো তাকে ভেবে ঠিক করতে 
হবে। উভয়ের মধ্যে আরো -দেখাসাক্গাতের 
আশা রাখে সে। 


more খোঁজার চেষ্টা ছেড়ে দে 
aaa নিস্তব্ধ পথে বাড়া ফিরতে ফিরতে 
বিকাশের মনে হল. মালবিকাকে বিয়ে করার 
প্রস্তাব দিলে কেমন হয়, এ সাহায্য নিশ্চয়ই 
মালাবকা প্রত্যাখ্যান করবে না! 


বাড়ী ফিরে তারপর নিজের ছেলে 
Rz, আজগুবি চিন্তায় বিকাশ খানক্টা 


রোজ আঁফসের টিফিনের সময় আধ ঘন্টা 
করে গেট মিটিং আর শ্লোগান দেওয়া হচ্ছে। 
দিব্যেন্দুর সঙ্গে িকাশও ager দিয়ে 


অনন্তবাদ্: বিকাশকে প্রাতানিবূত্ত কর- 
রার চেণ্টা করেছেন। বলেছেন এসব ছেপে, 
ma? করে কোন লাভ নেই! শ্লোগান 
টিং মিছিল সরকারী আপনের জনে! 
নয়! কর্তৃপক্ষ এখনি কিছু বলছে না বটে, 
EE যখন বলবে তখন আর ফেরান যাবে 
না। সব হেড আঁপসে িপোর্ট হচ্ছে। ' 


বিকাশ কোন জবাব দৈয়ান। আর [কি 
বলবে সে ভদ্রলোককে--মুখের, ওপর তো 
বলতে পারে না, আপনার WETTEN কোন 
কারণ নেই লা..নজের চরকায় তেল দিন। 
বুড়োদের একজনও তাদের AAA 
যোগ দেয়নি! 


তাছাড়া বিকাশের ভার লক্জা করে 
অনুন্তবাব যখন তার বিষয়ে উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন- বন্ধুরা কি ভাবছে এত লোক থাকতে 
তার জন্যে ওর এত ভাবনা কেন? সম্বন্ধর 
SU বন্ধূরা জেনেছে কিনা কে RR 


_ ভদ্রলোক আচ্ছা মুসাকলে ফেলেছেন! 


iS 


বাড়িতে অবশ্য অনন্তবাবুর মেয়ের 
সম্বন্ধে কোন কথা হয়ান। অনন্তবাধু নাক 
অবনাবাবুকে fois দিয়েছেন, মেয়ে দেখতে 
যাবার. জন্যে অনুরোধ করেছেন; উমাশশী 
এখন ছোট ছেলের ব্যাপার নিয়ে চিন্তিত 
বলে বড়ছেলের বিয়ে নিয়ে উৎসাহ বোপ 
করছেন না। অবনীবাবূকে মেয়ে: দেখে 


বলছে।, 


“থাকবার জন্যে অঢেল জায়গা; আর 


অমতে 


4 


টা FES 


বাবু বলেছেন বিকাশের বিয়ে করার মত: না 
জানা পর্যন্ত তান অগ্রসর হবেন না) 
Gare চিঠি পাওয়ার খবরটাই জানিয়েছেন 
ae বিকাশকে পেড়াপিড়ি করেনান। নন্তুই 
সব গোলমাল করে 'দয়েছে।, সংসারের ভার- 
সাম্য নষ্ট করেছে! | 
বিকাশ লক্ষ্য করেছে এই কানে মা 
যেন কেমন ne reg জড় মত হরে 
গেছেন। কোন কিছুতে যেন তার. um 
সেই আগের মত আগ্রহ দেই। Ay অ'জকাল 
প্রায়ই বাড়ী ফেরে aT বাবা মা-ভাই-এর 


' সঙ্গে তার যেন কোন সম্পর্ক নেই। বিকাশ 


কিছ: বললে জবাব দের ন’ 
আ'পসের উত্তেজনার পর বাড়া এসে 


বিকাশের যেন আর ভাল লাগে না। কোনরকে 


খেয়ে-দেয়ে শুয়ে .পড়ে, সকালে উঠে আবার 
আপনে যাবার জন্যে প্রস্তুত /হয় অবন!- 
we . খুব গম্ভীর হয়ে আছেন, বেশ 
বোঝা যার ছেলেদের সম্পর্কে তিনি যেন 


হাল ছেড়ে দয়েছেন। যা পারে ওরা. করুক। : 


এদিকে নিজের RA এবং Git 
গতিকে TAR করে বিকাশ যেন উত্তে- 
জনা বোধ করে। আঁপসে যে ' ভয়-ভয় 
ভাবটা ছিল, এই করেকদিনের উত্তেজনায় তা 
একেবারে গেছে। নিজের মনে বেশ একটা 
আয্মসচেতন ভাব এসেছে । মনে হয়েছে এই 
জীবন, এই তার Wa! এখন আগপের 
অনেক ব্যাপারে অন্যায় আঁথচার সে -দেখতে 


পায়! সেই প্রভৃ-ভৃত্যের সম্পর্ক “যেন 
আপসে হোটবড় ania মধ্যে) সাহেব 
নামে এখনো পূজো চলছে! আপসের 


বসবার জায়গা বা আসন ছোটবড়র -পর্দ 
হিসেবে তৈরী । RA a সাহেব তার” ঘরে 
[তিনখানা পাখা, উঠে teu শুয়ে বসে 
যারা 
কেরানী তাদের ate দশজনের ' জনোও 
একটি পাখা নেই, বসবার জারগাণ্ড দেড়- 
হাতের কম, ছোট ছোট টোঁবল, হাতলভাংগা 
চেয়ার; বডসাহেবের মাথার পাখা, পেছনে 
পাখা, পাশে পাখা, টোবল-টেনিশ - খেলার 
মাপে টোবল, অগুনাতি চেয়ার, ঝকঝকে আল- 
মার সোফা-কৌচ ডিভ্যান দিনে সাজান ঘর! 
দিবা-নিদ্রার জন্যে আরাম কেদারা |, 


ram, সেদিন খুব বলেছে একজন 
আফিসারকে। আঁফসারাটি সেকশন. এসে 
আরো দুঁচারটি কেরানীকে গণুজে দেবার 
চেষ্টা করোছলেন। ৬ a 


দিব্যেন্দ; বলেছিল, এসব ফি পেরেছেন! 
দেড়হাত জায়গার মধ্যে আরো লোক 
ঢোকাতে চান? আমাদের কি মনে করেন গুরু- 


' ছাগল? হোল্ডতল পেয়েছেন, যত ইচ্ছে মাল 


ঢোকাচ্ছেন! 


দন নয়, আবার কাঁদতে. হবে 
জন্যে, দাবীও িউবে না, কাঁদাও ঘুচবে না! 


পাঁচ টাকা চাইবো, 


কথাটা নিয়ে খুব tt হয়েছিল, 
সাহেবদের মারফত বোধহর বড় সাহোনের 
কানে পেণঁছেঁছল। কেয়ারটেকার হটে va 
$ ul কারাঁছল। 


. বিকাশের : ARA ar. ভার ea 


মনোভাবের কোন, খবর পেল. না, জানতে 
চাইল না, - প্রয়োজনে বিরাশও রাজনীতি 


Bae পৈছপাও ন্ম। চাকরি করে বলে .. চো 


কারো দাসখং লিখে দেরান! তার মধ্যেও 


বিদ্রোহের আগে TR 


- এই বছরখানেক নন্তু যেন Se কেমন 


হয়ে গেছে। পার্ট“ নিয়ে আর হৃ-হৈ করে 
না-সবসময় PAD থাকে। কো জানে 
ভেতরে ও কি মতলব করছে! Te 


{ফারিয়ে নানাভাবে বিকাশ আলোচনা করতে 


চেয়েছিল, নন্তু সাড়া দেয়ান। 


বেশ গম্ভীর হয়ে ANG বললে, কেপদ- 
FR যে দাবী আদায় তার গেয়াদ বেশি- 
mal aria 


ডেমোক্লেসীর- এই তো. পথ! আন্দোলনের 


| 'আঁধকার সবার আছে, তাকে কামা বলে, না। 


y জোরের সঙ্গে বললে, বলে! জজ 
কাল এ ‚ser নে 
আন্দোলন করে SACS. তিন টাকা পারে, 
ey সত্যিকারের কোন আঁধকার পাবে না! 
অধিকারের জন্যে ক্ষমতা চাই, দে ক্ষমতা 
ডেশোকেশি দেবে লা! কেড়ে নিতে হনে 


* ae! 


ক্লাশ বড় ভাইয়ে, (eya . বললে, 


তুই কি বলচিস? ক্ষমতা কাড়ার মানে কি - 


জানস? | { 
Py, বললে, যা. জান' তাই, জান, ধর্ম 

ঘট. কর আর গো-শ্লো কর, তোমাদের দারা 

ওরা কোনাদূন মেটাবে না! - 


লা Pare সদ ‘নিস 
মেটায় কিনা! 


' 


7 হাগলে, ment চটে : বলো ব্লুলে 

খুব মাতব্বর হয়েচিস, বুঝাতে পারছ, গেটে 

- থাকলে "জার ' 'এমান: করে. SH 
চাকতিস না? 


নন্তুও রেগে বললে; ভারি. “লেখাপড়া 


AS তার ফপ তো দেখতে পাওয়া যাচ্ছে! 


গণতন্ত গণতদ্ত করে চংকার ধরবো, এদিকে 
সব ফাঁক হয়ে গলে! তোমাদের তো. শখের 
আন্দোলন! এ গ্রমেন্টও থাকুক,” তোমাদের 
আদ্দোলনও au i 


আর চড় গেরে -কি' গার্ল এ ভাইয়ের 
অত, ee যাবে a “বিকাশের . “স্থির 
RA. ভাই ভার সর্বনাশের পথে, নেমে 
গেছে, মাথাটা qu 'সাফঃ vr 


ag 


হলঃ : গূর-স্বপূর্ণ রাজনৈতিক '. সিন্ধান্ত 
Pas “ভার যাঁদের, ওপর “তাঁরা, কোনমতেই 
a TRE, বা. রেদ্ধা AR; 
অপরাদিকে যাঁরা mG বা; বোদ্ধা তাঁদের 
ওপর . রাজনৈতিক Frere. গ্রহণের. ভার 
কখনও : abs হয়, না।- আজকের: দিনে 


যখন... reife ও অর্থনীতি | পরস্পরের ; 


সল্ট -অঙ্গাঞ্গিভাবে.. জাঁড়ত তখন যে-কোন 
রাজনীতিক, সিদ্ধান্তের .অল্পাবস্তর et 
নৈতিক" তাৎপর্য থারুতে 'বাধ্য। 'অর্থনীতিকে 
যখন; 'রাজনোতক অর্থনশীতপোলিটিক্যাল 


ইবনমি--বালে Steige করা হত তখনকার ৃ 


চেয়ে “বর্তমানে এই: তাৎপর্যের AS 

পাঁরধি.. অনেক' বৃদ্ধি" পেয়েছে! কারণ, 
আজকের দিনের: অর্থনীতিই ত: সত্য, সত্যি 
রাজনৈতিক ‚Seite রিশ্লেষণ-ব্যবস্থা- 
মডেল্রে কোন: দামই : ae 
নেতাদের -, কৃপাদৃষ্টি Ra: 


মোটামুটি নির্ভর করে রাজনশীতির : ওপর,। 
ফলে রাষ্টুনেতারা. রোজা, আর, THE), TATA 
না হলেও দার্শনিক্মন্য হয়ে. উঠেছেন_ 
অর্থনীতিবিদ" ar হলেও et অর্থ 


নৌতিক.. সিদ্ধান্ত গ্রহণ. করে. চলৈছেন:। 


পরীমশদোতার: অভাব ; অবশ্য AR, তবেঃকোন 
বিশেষ পরামর্শ গ্রহণ করা, হৃবে।সে বিচারের 
aq নিবচনের..বিশেষারিকার- রা, 
নেতাদেরই। ..এ যেন „SAFE. ES 
নিয়ে, এবং. তাদের মধ্যে ছাই" করে ' চাকং- 
সার ব্যবস্থা :করা। আবার, . ari 


বেছে. নেওয়া, হল, তাও য়ে; OPES - 


থাকবে, এসব [কোন নিশ্চয়তা , এনেই- রাজ 
নৈতিক প্রয়োজন বা, চাপে, তার প্রায়ই ‘aH: 
বদল করা. হয়ে 'থাকে। এই-. কারণেও 


অর্থনৈতিক MARE লোক . Ta im. 


আস্থা হারিয়ে .ফেলছে--সন্দেহ \: করছে 
ব্যাধ দুরারোগ্য না. হলেও 


a. ier 


বিলম্বে: হলেও’ আমাদের দেশে * সরকার 
বান? মূল্যুফ্ীতর . 





zn রাজা নন”: আর. 
টি দার্শীনক হন না!" উত্তিটির aut > 


Ta en "কয়েকটি সাম্প্রীতক ঘটনার জন্যে! 


হয়ে: a | - রি: dica 
Sois ভাষায়, মজাস্ফাতিকে সাঁড়াশির 
de ay দিক. দিয়ে আরুমণ করা হচ্ছে 


একদিকে raga প্রয়োজনীয় দুব্যাদির যোগান 
বৃদ্ধির প্রচেষ্টা করা. হচ্ছে এবং অপরদিকে 


তেয়ীনটাকাকাঁড়র যোগান স্থাসের: দিকেও 
whe দেওয়া 'হচ্ছে। Paces ব্যবস্থার 
অন:সরণেই পর .পর [নাট Ava 
ভার এবং সংসদে আঁতিরি যাজ্েট পেশ 
করা হয়েছে। . 


,বলা বায়; বির সমস্যার 


" সমাধানে . চিরাচরিত. বাবস্থাই “গ্রহণ করা 


e এই “টরাচারিত ব্যবস্থা বা “পূরাতন 
ধর্মের’ (eu বিলিজয়ম) \ উপাদান 


হল: কমান্বায়কতা, ঘাটাত এবং উদ্বৃত্ত 
রহিত বাজেট এবং টাকাকড়র যোগান 


নিয়ন্ণ মোনেটারী EAD! . এদের 
মাধ্যমে ধারে -ধাঁরে দ্রব্যাদি e 
পারমাণের মধ্যে. সমতা এনে দব্যমূল্যে 
স্থিতিশীলতা আনবার প্রচেষ্টা করা ' হর। 


সুহান হর; সমথ হবে না ভা... ARPS বলতে যদি ‘অতাহ্প ae 


পশ্চাতে অত্যাধক টাকাকাঁড়র gas 
হওয়ার Spatz বোঝায় .তবে, চিরাচারত 
ব্যবস্থা গ্রহণ করে" একদিকে aa পার 
মণি. বাড়াতে. এবং অপরাদূকে : টাকাকাঁড়ির 
পারমীণকে কমাতেই-হবে।. সূতরাং- প্রগালত 


- তত্র" "দিক দিয়ে, প্রযোজনার ব্যবস্থাই 


অবলীন্বিত হচ্ছে-অন্তত | অবলদ্বিত হবে 
xa a Mey: হয়েছে। তবুও 


¿A অনেকেই সন্দেহ করছেন, এতে ফল 
“ ফল্ুবে এক । 


সন্দেহের কারণ দিবিধ। 
অনিকের মাতে, arte নামক, অর্থ 


. নৈতিক ব্যাধির, প্রকারভেদ. ঘটেছে। সুতরাং 
নতুন ' দাওয়াই চাই আর একটি i 


als ia Sala aa 


পারে, মারি হট যা-নাঁক ecos 
শুর, হয়ে , গেছে! কারও (কারও আবার 


সন্দেহ হল ত্য সরকার ব্যবস্থা কার্ষকির- 
নিরাময়ের... করণে' ঠিভ্মত অগ্রসর হতে 'পারবেনই না, 


বরা ঠিক er : কারণ . জনসাধারণের” সমর্থন: পাবেন". না? 


রোগণী যঁদ:'চাকৎসা-পম্ধাততে . সহযোগিত। 
না. করে তবে-.চাকংসকের সমর্থ Fr? 
শেঁয়ান্ত :সন্দেহটি: বিশেষ্ভাবে 'দানা“বেখেছে 





pete nn মধ্যে ডঃ 


RO হয় ।-আঁধিকাংশ দেশের . en y 
দ্ৰিতাঁয় বক্ষ বা সেকেন্ড 





মাধ্যমিক গ্থানাধিকারী বা সেকেন্ডারি 
wae কিন্তু প্রধানমন্ত্রী, কাকুই .ভানাকার 
উদারনোতক গরণতান্রিক দল “(এল te en 


গারষ্ঠতার, জন্যে উদারনৈঁতক গণতান্তির 


দলের পক্ষে ১৩০টর মধ্যে WSs. 1৬৩... 
জয়লাভ করা প্রয়োজন ছিল, 
দলটির পক্ষে কিন্তু তাও সম্ভব- 'ইয়নি-, '' 
তারা মাৱ ৬২টি 'আসন দখল করতে সমর. 


আসনে 


হয়। এর থেকে বোঝা যায়,. প্রধানমন্্ীর 
দলের জনাপ্রয়তা অনেকাংশে হাস পেয়েছে । 


কারণ তানাকা নিজেই ব্যাখ্যা, কর, 


ছিলেন।, গত 
হার “ছল ২৩ শৃতীংশ। 


গত বছরে. জাপানে Te 
গল্পোন্নত 'দেশ- 


সমূহের মধ্যে সর্বাধক। 'এইটেই, “ছিল 


আমাদের ATAN সমস্যা” 'তানারা ব্যাখা 
করোছিলেন। 
কারণে বিভ্রান্তিতে, বিশেষ সন্তুষ্ট: 





' এবং nancies দরুন তাদের কোধ-প্াত- 


ফলিত হয়োছল ভোটদান-পদ্ধাততে y মূল্য- 
বৃদ্ধির বিরুদ্ধে .আপনার সরকার কি প্রতি- 


বিধান অবলম্বন FAURE. এবং -তা: Tg শের ' 
সার্থক. হয়নি কেন?--তানার্কাকে .প্রধ্ন করা. 


হয়েছিল। তানাকা উত্তর 'দিয়েোঁছলোন!'ঃ 


“মন্দার ভয়ে আমরা, শিল্পগোষ্ঠাকে ঠিক 
, wore পাঁরান . আরার শ্রমারবক্ষোের- 


ভয়ে আমরা ee ay. aie 
করণ (ওয়েজ le ইত্যাদির পথেও 


অগ্রসর হতে Ma wer faa: Tey - 


শিল্পপাঁতদের . অনেকে আমাদের .. ওপর 
বিরূপ হয়ে ভোট -ভেঙ্গেছিলেন1৮:, 

. তাহলে দেখা যাচ্ছে ma far hen: ai 
করণ ইত্যাদ সাধারণের অপ্রিয় ব্যবল্থা গ্রহণ 


, করলে হয়ত তানাকার দল TAR TH, জ্য়ী 


হতে পারত, এবং .আগে থেকে জানা-থারুলে 
হয়ত VES করত। মোটকথা মূলাস্কশীতি- 
রোধ নয়, নির্বাচনে জয় হওয়াই হল আসল 
লক্ষ্য। অর্থাৎ অর্থনীতি | হল রাজনীতির .. 
পারচারকা। 


জয়া হয়েছিলেন কানাজার উদারনোতিক: দল 
ও তার নেতা পিলে ইলিয়ট sew! আগের 


সংসদে” রুডোর দলের ar ছিল 





“লোকে তৈল-সংকটজনিত নত 


এই: নির্বাচনের ওপর বিশেষ a 
আরোপ করোছল। এ কক্ষে Teas. সংখ্যা- ' 


PA EEE এবং এর সুযোগ নিয়ে হুড, 


«Ea, ২০ ví, ১৩৮১] 


am তবুও তিনি সংখ্যালাঘত্ঠ সরকার পাঁর- 


চালনা করে যাচ্ছিলেন এখন যেমন -বিটেনে .. 
করছেন শ্রমিক দলের নেতা হ্যারঃ্ড উইল-. 


সন। শেষপর্যন্ত তুডোর সংখ্যালাঘস্ঠ 
হয়। প্রধান ইস্যু ছিল মূল্যস্ফীতি! : গৃত 


বছর. (১৯৭৩-৭৪) সালে কানাডার... মজা ০ 
- ভটযন-. 
TDI নেতৃত্বে রক্ষণশশল. এই মূলাস্ফগীত 


og হার ছিল ১১ শতাংশ ।. 


দমনের fosa নিয়ে নির্বাচনে অবতীর্ণ 
হয়। তাদের "প্রস্তাব 'ছিল ৯০ দিনের জন্যে 
wise Ty ও a ea 
আ্যান্ড ওয়েজ qe) 


জন্যে. অন্যান্য প্রাতাবিধান হেকনামস্ট. কুলিং 
WER) অবলম্বন | 

ওয়েজ ফ্রীজের 'কথা . শুনেই কানাডার 
ভোটাররা a দলের ওপর বির্‌প 


ঘোষণা . "করেনঃ আমরা ওয়েজ 


পথে কোনমতেই যাব না। মার্কিন TED - 
ও ব্রিটেনে এই ব্যবস্থার ফল হয়েছে বিষ-.. 
যোগান - 


ময়।-সৃতরাং আমরা জিনিসপত্রের 
বা্ধর দিকেই দৃষ্টি দেব। এতে হয়ত 
মলস্ফাঁতির, গাঁত qe হবে না তবে *লথ 
যে হবে তাতে কোন সন্দেহই নেই। . 


মজুরীবাদ্ধ যে রাহত করা হবে না, 
এই প্রগরের o উদারনোতক দল - 
আগের -চেয়ে ৩২টি বেশী আসন সংগ্রহ - 
সংখ্যা" " 


করে... অটোয়ার সংসদে নিরঙ্কুশ 
NATO লাভ করতে সমর্থ হয়। সুতরাং 
তানাকার যুক্তি মেনে নিলে এক্ষেত্রে. মূল্য- 


স্ফীতির প্রতিরিধান" সম্পর্কে জনপ্রাতিকিয়া ' 


-জাপানে তানাকার দল হেরোছল: :ওয়েজ 
ফ্রাজের ব্যবস্থা করা. হয়নি বলে 


ser ee a 


নিন গত বছর' BE EE 


ছল ১৩ শতাংশ! মূল্যস্কীতির হার দুই 
সংখ্যায় পেশছুলেই "তৎকালীন ' রক্ষণশীল 


She সরকার wea Tame ' নীতি গ্রহণ . 
ফরে! এর দরুনই শেষ পর্যন্ত জাতীয় খান . 
শ্রীমক' সংঘের: (এন ইউ এম) সঙ্গে সংঘৰ্ষ | 


উপস্থিত হয়. এবং যার পরিণাত হিসেবে 
RT হয় সাধারণ নির্বাচন, যে নির্বাচনে 
হাথ AT ক্ষমতাচ্যুত হয়। 


re ঃ 


N 


এশিয়ার মধ্যে জাপানকে বাদ দিলে 
সং্গাপুরের মাঁথাঁপছহ জাতীয় আয় সব- 
চেয়ে বেশী -১ হাজার ডলারেরও ওপরে। 


বৈদেশিক মুদ্রার AS বিশেষ. উল্লেখ-. 


যোগ্য-২০০ কোটি ড ডলারের মত। রপ্তানী 
থেকে সিঙ্গাপুরের অয় হয়. বছরে প্রায় 
৫০0 কোটি ডলার। আর গত বছর AN 


প্রাইস. 
নিয়ন্দণ ও বরাদ্দ, 
ব্যবস্থা এবং অর্থব্যরস্থাকে . শীতল . করবার . 


. : ভবে. স্বল্পকালান। ne 
(55 | 2 ৮৮৬৪ 
দা তাই ARE) এবং কানাডায় দুডোর ' PART £ 

দল -জিতোঁছিল :ওয়েজ ae করা হবে না. 


অমৃত 
সারণের হার ছিল ১০ শতাংশ যা প্রায় সব 
দেশেরই REY PE! 


সিঙ্গাপুর আত ae রাষ্ট-জনসংখ্য 
মোটে ২২ লক্ষ। এই ক্ষুদ্র '্বীপ AT 


সবাক্ছ: প্রয়োজনীয় -জীনসই আমদানী 


করতে হয়। এই কারণে irre আর, 


একটি জানিসও আমদানী করতে হয়েছে 


মূল্যস্ফীতি, যাকে বর্তমানে দিনের tag 
q fom বলে অভাহত করা হয়। 
ডিলেম্যা বা উভয় সঙ্কট কেন? 
উত্তর £ গ্রোথ বা, সম্প্রসারণের পথে চলতে 
গেলে সরকারী বিিয়োগ-ব্যয়ের  পারম্যণ 
অব্যাহৃত রাখতে বা বাড়িয়ে চলতে হয় এবং 


এর দরুনই ঘটে মূল্যস্ফীতি এখন যাঁদ- 
মূল্যস্ফীতি Mag করতে . হয় তবে" 
লোকের আর্থক-আয়. কমতে বাধ্য।-সিঙ্গা-7- 
পুরে এর বিরুপ প্রতিক্রিয়া দেখা are 


বাধ্য, কারণ তার অধিবাসীরা স্বাধীনতার > পর 


থেকে উত্তরোত্তর .বর্ধমান আর্থিক 


আয়েই অভ্যস্ত হয়ে ‚uns 
ফলে অবস্থাটা দাঁড়িয়েছে, -. এই. 


রকম £ লোকের আর্ঘক আয় হাস না করে. 
মূল্যস্ফীতি দমন করা সম্ভব হবে না, 
অথচ এই পথে. চলা সরকারের পক্ষে 
বিপজ্জনক । তাই সিঙ্গাপুরের লা, সরকার. 
কিছুই করবেন না ঠিক করেছেন। 
সারণের হার ঘতক্ষণ মূল্যস্ফীতির. .হারকে-.. 
আতক্রম করে ততক্ষণ হয়ত APENAS :. 


উপেক্ষা করা চলে, কিন্তু গতি ফাঁদ. পার... 
- BOC হয় তখন? তখনকার কথা, ol... 


at সরকার ভাবছেন না। যাকে রাজানাতক-.. 
দূরদর্শিতা বলা হয় ,তার ব্যাপুতি- টি 


দষ্টান্তগুলো থেকে বোঝা যাবে E 
ADOS নস যখন ভিন দেখে 


৫১ 


রাজনীতির খেলা চলছে তথ্য পর'ক্ষা* 


নিরীক্ষার মাধ্যমে এর প্রকৃত: প্রীতিবিধানের 


সন্ধান করা = নয়। এই নিয়ে একাঁট 
"বিখ্যাত - 


সাপ্তাহিক AG 


একটি চমৎকার: : কাটনি বৌররেছে। কাটা হু 


FRG 


“এইরকম E 
বাগ আছেন রাষ্ুনায়ক। তাঁর সামনে দক্ষিণ 


“আমাকে বাঁচান চক্ষুবদ্ধ aaa .পেশা- 


এবার ভাল দিন আসবে ।.. 


চক্ষুবন্ধ 'অরস্থায় সিংহাসনে 


267% তালু গ্রসারত -করৈ- দিয়েছে অর্থ- 
(দ্য ইকনমি)। তালুতে লেখা 


mal হস্তরেখাবিদের মতই শুধু বলছেনঃ 


x 


কার্টন Ram পাকার | আমাদের 


দেশের হলে ব্যশাচিত্রকার রাষ্ট্রনায়ককে 'দয়ে 


হয়ত বলাতেনঃ met Hi পরে ফেল। 
ভাল Tay নিশ্চয়ই আসবে। - 

আর. একটি ব্যংগচি্_ত্যালিস ইন 
ওয়ান্টীরল্যান্ড থেকে? গভীর "বলো আলি " 


-" দুজন খবকায়+বৃদ্ধকে "জিজ্ঞাসা করল £ ' 
: এ বনের বাইরে যাবার 


‘Sia. কি? কোন: 
উত্তর না দিয়ে বন্ধ দুজন পরস্পরের দিকে 
মেয়ে “মুচকি হাসলেন মার A 


_র্যশাচিঘ্রাটতে. - বনটির, গায়ে লেখা 
ইন্ফ্রেশান” আর বৃদ্ধ দুজনের গায়ে লেখা 
ইকনামষ্ট' |... অর্থাৎ, মল্যস্ষগতির A 
বন. TO ÍA জন্য - পথের 
দিশবান্য চাইছে. আলিসরপ্রী সাধারণ নাগ+ 
fag. mu site কাছ, 
থেকে এরং, ই.জ্ঞান্বৃদ্ধদ্রয় কোন .উত্তর না. 
= পরস্পরের, দিকে চেয় মাক ইলমে 
Re ও 


হা হাসা ছাড়া" উপায় fee 
" মাদুলিতে বিশ্বাস নেই অথচ দেখছেন যে 
মাদল পরানো ইচ্ছে তখন Rte না হেসে 
আর কক করবেন? 


লাল মুখোপাধ্যায় 





Rte, আড্ডা দেন 


আধুনিকতার সঙ্গে সঙ্গে. দু নৌকোয় 
পা ফেলে চলার একটা GT বেড়ে * 
. গৈছে। দু' নৌকোয় পা ফেলতে য়ে থে 
: প্রচণ্ডতায় নোঁকো দুলে ওঠে তার টাল 
“সামলাতে সমাজজীবনে আবার যে বড় 
Sn ভয়ানক ‘বাহত 
নি PA a দেল Sr 
এরকম একটা মানসিকতা- নিয়ে , একে 
MAR গ্রহণ 'করেন। এমনও বহুল দেখা 


মায়. বিয়ের পর . স্বামীর ইচ্ছাকে কার্যকরী . 


করার জন্য at তাঁর" অনেক : ভাললাগা 
কাজকে বিসজন দেন। অযথা ঝামেলা 
এড়াতে এবং সংসারে FAO বজায় 
রাখতেই স্ত্রী ইচ্ছে করেই ,, অনেক কিছ; 


তাঁর পছন্দকে ' অপছন্দকে বলে." প্রকাশ: 
" করেন। আবার স্বামীর ক্ষেরেও সেই ঘটনার ': 


nia দেখা যায়। এমনও বহু দেখা 
বা শোনা যায় স্বামী ভদ্রলোক ক্লাবে: খৈলা 
FA. US দিয়ে একট? রাত করে বাড়ী 
" ফেরার দীর্ঘীদনের অভ্যাস স্তীর আনচ্ছায় 
, পরিত্যাগ .করেন। [তানি ‘ক্লাবে যান, খেলা 
স্ব বজায়, রেখেও , 
ante ' রাত না, MTRS “তাড়াতাড়ি . 
বাড়ি ফেরেন। যে পরিবারে পপ্রস্পরের সঙ্গে' 
এরকম একটা সুন্দর ও AT, বোঝাপুড়া 
থাকে সেখানে ভাবনা বা অশান্তির e 
নেই কিন্তু তার ব্যতিক্রম প্রায়ই দেখা, যায়! 
"আজকাল ছেলেমেয়েরা ‘লেখাপড়া .শখতে 
"গয়ে হোক বা কর্মস্থলে হোক HATE 
একসঙ্গে মেলামেশা PIE সুযোগ পাচ্ছেন।- 
' এই মেলামেশার -সুযোগের জন্য ছেলে- 
মেয়ের বিয়ের ব্যাপারেও অনেক সময় ' 








| বত সেলস হাট 
| nn 


= 


“এরং 


Bee 
" ছাড়াই -- স্বামীর বন্ধুদের সথ্গে বন্ধুত্ব 
স্নীকে স্বাধীনভাবে. '. 


: | 

নিজেদের A 
যেসব ছেলেমেয়েরা , নির্বাচনের কাজ নিজেরা 
করবার সুযোগ পান সেখানে পর্স্পরকে 
ভালভাবে চেনা-জানা-বোঝার একটা সুযোগ 


থাকে। তাঁরা উভয়ে উভয়ের রুচি এবং 
মানসিক চাহিদা সম্বন্ধে এক মিল খণুজে 


পান ধার জন্য বিবাহোত্তর জীবনের প্রস্তুতি 
. আগে থেকেই অনেকটা হয়ে 'যায়। " 
RT, "মেলামেশার "পরও পাশাপাঁশ এক 
“বসবাস করার সময়ে দেখা যায় উভয়ের 
"মানসিকতার অনেক কিছ জানার =f 


অবশ্য 


পরস্পরের পছন্দ 
গুরামল ৷. 


বাবা-মা কন্যাকে ESQ করার সময়ে 
সমান সমান ঘর-বরই. নির্বাচনের পক্ষপাতী 
বিয়েও: দেন সমানে সমানে। 
অত্যাধ্যানর . , ছেলের -. সঙ্গে, : খুব - 
সরল . আদা are মেয়ের. 
হয় না একথাও ZA, 
হওয়ার, সংখ্যাটা rea কিনতু ছেলে- 


" অপছন্দের 


TA : কোন প্রশ্ন নেই৷ সেখানে মনের . 
; মিলটাই সর্বপ্রথম 
কাজ করে অনেকটা। যেকোন রকম প্রথায় '' 


সেই. মিলেও 'আবেগ 


বিয়ের আবেগের প্রথম ধাপ কেটে :গেলে 
বাস্তবের -কঠোরতায় . অনেক sats tants 
উভয়ের মধ্যে নানা -বিদ্লেধ দেখা যায়৷ AT 
কারণ অর্থনৈতিক ' হলেও ' 


বিয়ের প্র স্বামীর! ইচ্ছাকে রুপ দিতে 
গিয়ে US আজ পার্ট কাল ক্লাব 
ঈপকানক। অনেক সময়. স্বামীকে . 


স্বামীর এই ইচ্ছা কতদিন 
কাকরী : থাকে? বাস্তবক্ষেত্রে তিনি কি 
আন্তরিকভাবে: তাঁর y অবাধ, মেলা- 


 মেশাকে সমর্ঘন করতে পারেন যতই তিনি, ' 


উদার ও পশ্চিম. era হন না কেন? en: 
বহুল দেখা" যায় ma এইই 
কার্যকরী করতে “ate যেসব are ot 


স্বামীর. “রা , নিজের 'বন্ধনদের সঙ্গে 
OS BGS থাকেন তাঁদের সংসারের 


আকর্ষণ এবং বন্ধন “ক্রমশ শি'থল হতে 
OPH সংসাশের প্রতি ar উপেক্ষাকে * 
ARTS ইচ্ছুক স্বামীও মেনে নিতে By 


যায়না, তবুও, ' 


““দিকটাকেও একেবারে 'উপেক্ষা করা ধার না। 





না তার ফলে সংসারের শৃঙ্খলা রক্ষা কর 
দায় হয়ে পড়ে। সন্তানেরা অবহেলিত হতে 
থাকে। বাবা-মায়ের স্নেহ থেকে ক্রমশ qa 
হতে হতে তারাও একসময় বিদ্রোহী হয়ে 
STH মা-বাবার অনাচার তাদের রক্তে এমন. 
ভাবে দানা বেধে থাকে যে ভবিষ্যৎ জশীবনে 
TES অন্যায় ফুর্তিতে. মেতে উঠতে 
পারে স্বামণ-স্রর' দুজন না হয়ে একজন 
“ফাদ উগ্র আধুুনক হন তবে অপরজনের 
'মানাসিক অবস্থাটা rar একজন 
মাহলাকে জানি যান ফ্বামীর.' অনিচ্ছায় 
কথার rs ছুটিয়ে পাটি rare 
সব সময় মাতিয়ে রাখেন অথচ 'স্বামীর 
মেলামেশায় “তাঁর q অত্যন্ত সজাগ! 
স্বামী বেচারা cata মত অত দাপট খাটাতে 
অভ্যস্ত নন। 50% কার্যকলাপে হস্তক্ষেপ 
বা: বিধিনিষেধ wat ক্ষমতা তাঁর নেই অথচ 
তান মনে মনে এর বিরুদ্ধে অত্যন্ত 
"ক্ষুব্ধ," এই FR a ma 
মধ্যে ব্যবধান ক্রমশ, বেড়ে চলেছে এবং 
র পদক্ষেপে, eta যে আইনের 
শরণাপন্ন হবেন না একথা কখনই বলা 
'যায়' না। -স্বায়ীর, ইচ্ছাকে- কার্যকরণ করতে 
গিয়ে. অনিচ্ছুক স্ত্রীকে বহু ক্রেশে 
অনভ্যন্ত- কোমর দোলাতে হয়, এসব 
PUT pls 


. স্বামীর, ইচ্ছা ছাড়াও বাজান 
GE ধরে. আধীনক- ON 


"আছেন. ধারা পূরম্পরেধ কার্যকলাপে কোন 


হস্তক্ষেপ করতে BRT AT উভয়ে উভয়ের 
স্বাধীনতাকে এত বেশী প্রাধান্য দেন যে 

পরস্পরের যোগাযোগের কোন 
Pwd. aura থাকে না। দুজনের 
অত্যধিক : স্বাধীনতার ফলে at, তাঁর 
as আজ লি Du ai 


স্মরণ মাখতে: পারেন না। অসংখ্য বন্ধু- 
বান্ধব, ,বহু সমাজসেবার কাজের নামে. 
.এমন হুল্লোড়ে ' মেতে থাকেন: যে ui 
+ ফেরার কোন নিদিষ্ট. সময়. থাকে 

. আমাদের সমাজে এধরনের দের সংখ্যা 


"MA সামান্য হলেও একেবারে বিরল নয়। 


তাঁদের জীবনে সংসারের কোন. মাধুর্য 
TR শুধু Sale ম্বাধীনতা দিয়ে স্বামী 
ভদ্রলোক খালাস নন। এই স্বাধীনতাকে 
নিজে পুরোপুরি ee তাগিদে 


mean 


= 


আনে TTT 


চাল, 
শ্‌কবার, ২০ SE, ১৩৮৯] 


তিনিও যথেচ্ছাচার করেন। Te অবসর- 
ট্‌ক্‌কে তিনি এমনভাবে বিনোদন করেন যে 
ক্লাব পার্টি তাঁর জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে জড়য়ে গেছে। তান সংসারে অর্থ 
ঢেলে খালাস, পুরো দায়দায়ত্ব তুলে দেন 
অনাদের হাতে। এভাবে চলতে চলতে 
সংসাগ্রের দাঁয়ত্ব পালন করার বোধটুকু 


তন ক্রমশঃ হারাতে থাকেন। বন্ধ বয়সে 
এ ধরনের লোকেরা যখন ele উপভোগ 


করতে ক্ষমতা হারয়ে ফেলেন তখন 
অতীতের স্বল্পাঁদনের সৃখী জীবন্পে কথা 
রোমন্থন করেই "দন কাটাতে তাঁরা বাধ্য 
আমার এই বন্তব্য পাঠের পর দ্বভাবতঃই 
অনেকেশ মনে এমন এক ধারণা হতে “পারে 
যে আজকের দিনে শুধু খেয়ে পরে কোন- 
রকমে বাঁচার জন্য লড়াই-এর যেখানে অঞ্ত 
নেই, এ সময় এসব চিন্তা শুধু অবাদ্তব। 


তবুও আমাদের সমাজের এ সমস্যা একে- 
বারেই উপেক্ষণীয় নয়। স্বচ্ছলভাবে 
জীবন ধারণ করতে না পারলে মান্য 
তাঁদের অনেক আকাঙ্্ষাকে চাঁরতা্থ 
করতে পারেন না। কিন্তু বেশী 


অর্থ উগ্র স্বাধীনতা আর অত্যাধিক 
সোসাই টকে রক্ষা করতে গিয়ে অনর্থের 
শেষ নেই। 

বে পাঁরবারে স্বামী-স্ত্রী উভয়ে-উভয়ের 
স্বাধীনতাকে "E আনন্দে মেনে লেন 
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SA কল PARA নেই AT 
Pisa a- ad Coca সুন্দর... 





সেখানে দুজনের went হয়তো খুব 
বেশী থাকে না। থাকলেও কেউ কাউকে 
দোষারোপ করে কোনরকম অপ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটাবার কোন ae নেই। তবু সেই ব্ুক্- 
হীনতার মাঝে ও ক্লান্তিল মহ তে তাঁরা 
যখন শান্ত চান সেটা আর পান না। বা'ন্ত- 
স্বাধীনতার চরম সমর্থনকারশী এক দম্পতির 
দুজনেই যার ey নিজের বন্ধুদের সঙ্গে 
আজ mal কাল বোম্বে হামেশই করছেন। 
দুজনে যখন পরস্পরের m মি লত হন 
তখন দেখেন জীবনটা ফাকা Ra কারো 
জন্য কারোরই কোন সহানুভূতি -নেই। 
তাঁদে্সই বলতে শুনেছি, “মাঝে মাঝে ভূতে 
পায় নেশাগ্রস্তের মত Te যে করি নিজেরাই 
জানি না কারণ a স্বাধীনতা মানতে 
গিয়ে আমরা কেউ PA ভালমন্দে কোন 
কথা বলতে পান না! রূচিতে বাধে।' 


সাধারণ ঘরে এ ঘডনা বরল। স্বামী- 
TD সাধারণতঃ পরস্পরের রূচিকে সম্মান 
দিয়ে চলতে বাধা কল্মণ তাঁদের পরি- 
বেশটাও সেভাবে গড়া। কিন্তু আজকাল 
সাধারণ পারিবারে অনেকের মধ্যে GERN 
এইসব AM অনুসরণ PR একটা Bee) 
আছে। ফলে RI বন্ধল্ডা আজগা 
হয়ে WER | 


EEE 
৫৩ 

aaa বা. চাকৃরশজশবশ ভদ্রলোকের 

প্রয়োজনে য়ে বাজার 

ভাঙ্গাতে দেখা MY! 

*বামীর সাহায্য 

না করার কোন Ue নেই, কিন্তু ma 


ome স্নাতকে 


স্বামী একে অপরের উগ্র কোন রূচিকে 
কাধকরশ করতে যাওয়ান্ব ফল প্রায়ই বিষময় 
হয়। অপরের অপছন্দকে যখন একজন 
পছন্দ হিসাবে বরণ করেন তখন তার ফলও 
অতান্ত মারাজুক। 

AM: বাস করতে হলে সব কাজের 


মধোই একটা 'নয়মশঞ্লা, সংযম রক্ষা কর 
Aa সেটা কেউ কাউকে 
[নজেদের রহচবোধের 


অত্যন্ত 
শি খয়ে দেবার নয়, 


তা'গদেই আমরা শৃঙ্খলা মানতে AN 
aa আধ্যানকতায় সুখ কতটা বজায় 
রাখা যায় সন্দেহ আছে কিন্তু মানানসই; 


আধুনিকতাটাই আমাদের জীবনে ALS 
বজায় রাখতে সক্ষম le TENA আব 
হাওয়া ACHTE স্মরণ 1 
একাঁদকে সংসার অপরদিকে বাইরের জাঁবনে 
TA পাড় কোন ধমই রক্ষা কর! 


rt তব, 














আর আপনি কি জানেন-__শিক্গার এমন 
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®Shingar 
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সম্পূর্ণরূপে নির্ভরযোগ্য কুমকুম টিপ । 
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সুন্দর স সংস্থ কন 
হলে মন ও পাঁরপা্িরকের সা: 
hase YN যত! নেওয়া উচিত । 
আমাদের দেশে (বিশেষ করে) নানান 
as আর্ঘক ভৌগোলিক কারণে 
a aq তাড়াতা'ড় বয়সের রেখা 
য়ে । তোলেন। এমনও শোনা যায় যে 
ছাপ না পড়লে কোন কোন ক্ষেত্রে 


A দেওয়া হয়। কিন্তু এই সব 
al ধারণাগুলি থেকে বেরিষে 
a মহিলা wea সম্বন্ধে বাঁচার সম্বন্ধে 
টি সচেতন হয়েছেন-এ খবর আজকের 
[তির যুগে 


সেই সঙ্গে তাঁদের 
লি খবরও আবি জানাতে চাই। 

রূপ কেমন করে রাখতে হ্য়-- 
কি করা উচিত ও. কেমন করে করা 
i এর আগে be কিছু 











ছাপ গড়ে তা হল পেছনের দিকটা 


জশবন তৈরী 


1 হে হন কিছ্বা তাঁদের জোর 


gpa তা 
বেশীর ভাগ মহিলাই গলা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন থাকেন না প্রথমে । অনেকে সাজ 


: । - মাথা নিচু করে চিবুক গলার সঙ্গে ঠেকিয়ে 
> গীস্তা দেখে চলা এবং এই.করে গলায় ভাঁজ 


oo" নিয়মিত ভাবে মুখের 





বয়সের সঙ্গে সঞ্যে প্রথম যে অংশে 


মাথার উপর সোজা করে অন্ততঃ 
Inf; তুলে রাখা । এ ছাড়া আর... একাঁটি _ 


করতে পারলে তা সবচেয়ে Say হবে। 
এরপর নিতম্বের কথা। সাধারণতঃ বয়সের 
সঙ্গে নিতম্ব ভারী ও নীচের দিকে ঝুলে 
যায়। তারজন্য যে ব্যায়াম প্রয়োজন তা 
আগেই বলা হয়েছে। এছাড়া প্রতিদিন 
সকালে অথবা রানে শোয়ার আগে গরম 
লে নুন দিয়ে ফুটিয়ে সেই জলে স্নান 
করলে খর উপকার হয়। স্ট্মবাথ নিতে 
পারলে আরও ভাল।-বাড়ীতে We 
AS অনেক সময় অসুবিধা হতে পারে। 


তখন একটা কাজ করা যায়। পাখা বন্ধ 
. করে: কম্বল দিয়ে জাঁড়য়ে কিছুক্ষণ শুয়ে 


থাকা এর ফলে ঘাম হয় ও মেদ গলে যায়! 
তারপর নুন গরম জলে স্নান করে নেওয়া। 


দ্বিতীয় স্থান যেখানে বয়স তার হাত 
হল গলা। এর দ:টি কারণ, 


গোজ করেন: কিন্তু শুধু মুখটুক্‌ ea 
হাত বড় জোর পায়ের দিকে নজর দেন! 


'গলাকে প্রথমে অবহেলা করে থাকেন। এর. 


ফলে গলার চাড়া কুচকে যায় আর রেখা 
পড়ে। দ্বিতীয় কারণ খারাপ ভঙ্গিমায় চলা 
ফেরা করা। বহ রমণী তাঁদের হাঁটা. চলা 
ও বসার খারাপ ভাঙ্গীমার : জন্য ঝোলানো 


ce কিমনা গলায় বহু রেখার শিকার 


হন। যেমন A অনেকের অভ্যাস থাকে 


ফেলে বসা। এছাড়া গলায় কোন রকম 
মালিশ না. করা। ভাল ভাবে গলায় মালিশ 
সঙ্গ গলার 
চামড়ার যত! করলে বহু বয়সেও বয়সের 


. রেখা ধরতে পারে না। 


বয়সের আরমণের তৃতীয় স্থান হচ্ছে 


হাতের Sata অংশ। বগল ও কুনুই - এর 


মাঝের অংশ বয়সের ধাক্কায় দেখা খায় 
চামড়া নরম হয় ও একটু চর্বিযুক্ত হয়ে 


লে পড়ার মতন দেখায়। এ থেকে ie 


পেতে হালে প্রা প্রতিদিন সাধারণ. কতকগুলি 
বায়ামের প্রয়োজন। যেমন প্রতিদিন হাত 
612 






HN. আছে--সোজা Wer নই. TE 


করে a“ যাওয়া তারপর আস্তে আন্ত 


সামনের দিকে নিয়ে আসা এভাবে বেশে 


৯০৯২ বার করা দরকার। 


যায়। ফলে চামড়ায় গোটা বা দাগ 
এতে চামড়ার মঙ্গণতা নষ্ট হয়। 


থাকা যায় ই 
OS DA পড়ে তাছাড়া 


পহায়। ঠিক মতন ay চলাচল 
নিয়মিত ব্যায়াম করতে হয়- ঠাণ্ডা ও গরম 


হয় এবং 

চামড়া 
WA ও চকচকে থাকলেই মুখ উজ্জল ও 
সতেজ থাকে। সতেজ মূখে বয়সের ছায়া 
পড়ে না। মুখ সুন্দর ও সতেজ নরম 
রাখতে হলে দরকার হল নিয়ামত এর যত: 
নেওয়া! এ সন্বন্ধে আগে আলোচনা 
করেছি রত আরও বিশদ আলোচনা 
করবো। 


শরীর ও IRA TARA রাখতে 
হলে EAT ও শরীর DBT সঙ্গে সম্গে 
আর একটা কথা আনে রাখা" প্রয়োজন। 
সেটা হল অমাদের . হাঁটা চলা বসা ও 
শোয়ার মধ্যে সম্দর ভোগা € ছন্দ রাখা। 
অনেক সুন্দরশীর ED চলা: বসার ভঙ্গি 
এতো কুরুচির ag দেয় যে, তার সব 
ama মাটি হয়ে ge শখ মাধ 
দেখতে FM লাগে তাই নয় এতে শরদরেরও 
wie হয়। 


যেমন চেয়ারে বসে পা ছাড়িয়ে বসা 
কিম্বা পা দিয়ে ঠেলে চেয়ার শুন্ধ পেছনের 
ms ঝুলে বসা বরিকসায় বসে দুই পা 
দৃদকে ছড়িয়ে পুরুষালি ভাঙ্গতে বসা। 
এগুলি wie, রিকসায় বা চেয়ারে 
বসতে হলে সব সময় পা জোড়া করে, 
একদিকে একটু কোণাচে হয়ে বসা উঁচিত। 
একটা হাত tale চেয়ারের হাতলের কাছে, 
সেটা হাতলের ওপর রেখে অপর হাত 
কোলের ওপর রাখা ভাল। দুই হাত দই 
ERA রাখলে ভাল দেখায় না। শোয়ার 
সময় আমরা সাধারণত কাত হয়ে দুমড়ে 
কিচ্বা 'দয়ের মতো হয়ে শুয়ে থাকি। এতে 
দুটো অপকার হয়। যে দিক 'ফরে শুয়ে 
HG 
শোয়ার ফলে শরীরের ভেতরের qu ma 
চোট পড়ে ও শিরা উপশিরাগুলি সহজভাবে 
থাকতে পারে না। সরচেয়ে ভালভাবে শোয়ার 
ভঙ্গি হল চিত হয়ে সোজা শোয়া 
অনেকটা 'শবাসনের  ভাঁজাতে। এতে 
শরীরের সমস্ত, aa সপ্থানে থাকে। 
ফলে ভেতরের শিরা উপশিরা ও যন্ত্গুলিও 
যথাস্থানে - শান্ত অব্দ্থায় থাকে তাতে 
সাঁত্যিকারের বিশ্রাম হয় ও we চলাচলে 


কৌন ব্যাঘাত ঘটে না। রন্তু চলাচলই 


শরীরের ভেতর ও বাইরের সন্দরতাব প্রধান 
করার ও জনা 


বাষ্পের সাহায্যে চামড়া ঠিক az বাবস্থা 
করতে হয়। তাহলে চামড়ার রং The que 
এবং সেঃ সঙ্গে শরীরও সঙ্থ গাকে। 
এছাড়া এমন কতকগুলি অভ্যাস আছে 
যা আমাদের করা Bow! যেমন ধরুন 


চলতে চলতে হাত থেকে কিছু পড়ে গেল। 


=বরবাণ“ন' 










অঘোরবাবুর Bk সময় তাঁর 
বাড়ী থেকে শরংচন্দের চলে যাওয়া 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজে সুরেনবাবুকে থা 
বলেছিলেন বল, সরনবাবু লিখেছেন, সে 
কথা এবং এ সম্পর্কে গিরীনবাবকূর এই 
বিপরীত কথা, যা এখানে উদ্ধৃত করলাম 
E TRE অজতকুমার ঘোষ তাঁর বইয়ে 
উদ্ধৃত করছেন। কিন্তু তিনি এ ব্যাপারে 
কোন মতামত দিতে পারেন fai বরং 
তিনি সুরেনবাবুর লেখাটাকে যো শরৎচন্দ্র 
বলছিলেন বলে সরেনবাবু লিখে গেছেন) 
নিয়ে সে সম্বন্ধে ভুল মন্তব্য করে 'লখে- 
ছেম-_.শরৎচন্দের উপরের GE হইতে মন 
হয়, তিনি অঘোরনাথের মৃত্যুর আগেই এ 
ফ্থান হইতে চালয়া গির়াছলেন।...অঘোর- 
নাথ are শরৎচন্দ্র উপরের Sim 
মধ্যে যেন একট; শ্রদ্ধার অভাব দক্ষ্য করা 
যায়। ferg শরংচল্দ্রের প্রীত অঘোরনাথের 
অশধ উপকারের কথা গভীর শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ না করিলে অন্যায় 
হইবে। ...আত্মীয় স্বজনের অবজ্ঞাত নিঃ- 
হায় শরৎচন্দ্র তাঁহার কাছে যে উপকার 
পাইয়াছিলেন, তাহার তুলনা নাই।' 

সুরেনবাবূর কথা যে অসত্য. আজত- 
বাবু. তা ধরতে পারেন নি, আধিকল্তু 
AA অসত্য কথাটাকে সত্য বলে 


ধরে দিয়ে তিনি শরৎচন্দ্রকে অযথা 
warn চিত্রিত করেছেন। 


৬ 
(২) 

অঘোরবাবূর অসুখের সময় তাঁকে 
ফেলে শরৎচন্দ্রের চলে যাওয়া সম্বন্ধে 
সৃরেন্বাব; যেমন দুবারে দু রকম কথা 
বলেছেন তেমান তিনি রেঞ্গুনে তাঁর দাদা 
মানবাব্‌ কর্তৃক শরৎচন্দ্রের খোঁজ নেওয়া 
সম্বন্ধেও দুবার দহ রকম কথা বলেহেণ। 
তিনি এক জায়গায় লখেছেন__শরতচণ্দু 
পড়ত হয়ে হাসপাতালে আছেন এবং এমন 
অসুখ যে সকলের সঙ্গে দেখা করেন না। 
এই শুনে ধর্মপ্রমুখ মন. মীনবার, 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করার আর চেষ্টাই 
করলেন না এবং শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে মোটেই 
ভাল ধারণা পোষণ করলেন না। 

সরেনবাব তাঁর এ বইয়ের অন্য 
আবার এ সম্বন্ধে লিখেছেন "অঘোরনাথের 
মৃত্যুর পর শরংচন্দের মীনমামা উপেন্দ- 
নাথের দাদকে নিয়ে রেঙ্গুন গেলে শরৎ- 
চন্দ্রের খোঁজ করে জানতে পারেন যে, তিনি 
aig একটা চীনা হোটেলে ye হয়ে 
ALEA কারুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করতে 
অক্ষম!’ ( ১৯5৭) 


সুরেনববা্‌ এই দু রকম কথার মধ্যে 
SHG! যা তা হল প্রথমতঃ হাসপাতাল ও 
হোটেল দুটা ভিন্ন স্থান, কখনই এক নয়। 
aut Fam আক্রান্ত হয়ে 
কারও সহ্গে দেখা করতে অক্ষম হওয়া, 
জার "ara ব্যাধতে আক্তা্ত হয়ে 
PAA কারও সঙ্গে দেখা করতে AI না 
পারায় দৃটায় আকাশ-পাতাল প্রভেদ। 

এখন কথা হচ্ছে, ART তর 
বইয়ে এক-একটা ঘটনা সম্বন্ধে এই যে 
পরদ্পরাবরোধী এক-এক রকম কথা বলে- 
ছেন এর কারণটা কঃ 

এর কারণ আমার মনে হয়, RR, 
যখন এ বই লেখেন, তখন প্রথমতঃ বার্ধক।- 
বশতঃ নানা ভুল করেছেন। দ্বিতীয়ত 
তখন এক সমর তাঁর মাথায়ও একট; 
গোলমাল দেখা দিয়োছল। এ সময় AAA 
বাবুর মাথা ঠিক না থাকার কথা, আমি 
তাঁর E O 
কাছে শুনোছ। তাছাড়া আমি নিজেও 
তখন প্রায় এ অবস্থায় তাঁকে দেখোছ। 
এই কারণেই সংরেনবাব্‌ তাঁর এই বইয়ে 


ছেন, তেমনি প্রজেন্দরনথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নরেন্দু দেব, ARPA মুখোপাধ্যায় AT 


ARTE 
সেকথা অবশ্য তি 
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সংগ্রহ করা সহজ - নয় AS 
টম হবার অবসর পেয়েও. এমন 
নেই যে. বাল তাকে টি করে 


এই জনই হয়ত সরেনবাবু তাঁর 
eens রেজুন যুগের কথা 
বলেনই নি। অধোরবা বুর ঝাড়া 
শরৎচন্দ্র চলে যাওয়া এবং ভখোর- 
মাতার পরে শরৎচন্দ্র কোথায় লন 
কথা দু রকম করে বলা ছাড়! 
নবাব: তাঁর বইয়ে আর এক জায়গায় 
প্রবাসের সময়ের হিসাব দায়ে 

দেশে, E ৯০ 


৯৯১৬ rd ৮ পরল hg 
। সৃরেনবারুর বইয়ে এই 





সরকারের লেখা থেকে যেমন 


4 সুরেনবাবুর কোন কথাই 3 
caña আমার মনে হয়, অধোরবাধুর 
রে সংরেনবাবূর বাণতি শরংচণ্দুর 
ফৌনব্যাধতে আকাম্ত হয়ে হাসপাতালে 
থাকা বা অসুস্থ হয়ে চীনা হোটেলে AG 
কোনটাই সত্য নয়। কারণ, 
বর মৃত্যুর পর শরৎচন্দ্র কোথায় 
sen, ER, সম্বন্ধে অনা কথা 
জানতে পারি, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনের বন্ধ 
দের লেখা থেকে । আর এদের লেখা থেকে 
এটাও জানা যায় যে, অঘোরবাব,র ME 
সময় পযন্ত শরৎচন্দ্র অধোরবাবুর 
বাড়ীতেই am , 

শরৎচন্দ্র এই রেঞ্গুনের ana এ 
দেখা নিয়ে আলোচনা করবার আগে আমার 
শুধু একটা কথা এই যে War 
ga পর MAOH কোথায় ছিলেন, সে 
FSE সুকেনবাবুয় দু রকম কথার RO 
একান্তই ai কোনটাকে গ্রহণ BAG হয়, 
তাহলে wage DIRT হোটেলে SAA 
হয় থাকার কথাটাই গ্রহণ করাই e 
ik 2 oe কারণ, YANES MAA ” KA 
গর. তাঁর চাকর-বাকররা নিশ্চয়ই ভাগের 
Gia সম্বন্ধে অভান্ত হতাশ হয়ে পড়ে- 
ছিল। বিশেষ করে অধোরবাবূর স্তী 
তখন taria লেন না। ফলে REA 
শাওয়ার, বিশেষতঃ সকালে আঁফিস যাওয়ার 
সময়; ঠিক সময়ে খেতে পাওয়ার নিশ্চয়ই 
খুব gar হয়েছিল। তাই তান হয়ত 
কোন হোটেল গিয়ে উঠে থাকতেও AMSA 
pasta: mar অসুখের সময় 
trans পরিশ্রম করে সেবা করায় এবং 
wear‘ ইত্যাদির পাঁরগ্রমে হয়ত পর 
ae নিজেই UN হয়ে পংড়াছলেন। 

E O o e CS 
sa একটা ছোঠ বই। এই বইয়ে যেসব 
ডল ও GAR MAS কথা আছে তা কি 
আজতবাবুর ra পড়ে নিত বেতন 
শুয়ে THe IAE কতক = 
চন্দ্রের খোঁজ নেওয়া সম্বন্ধে ATAR 
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পক্ষ সমর্থনে লাগিয়েছেন। অথচ অপর 
কথাটা চৌঁনা হোটেলে থাকা) যেটা বরং 
asias সেটায় অজিতবাবু কোথাও 
উল্লেখ পর্যন্ত করেন নি। এই কি একজন 
নিরপেক্ষ লেখকের কাজ e 


যাক, আম যে বলেছি, Ur 
সভার: পর WE. পুলের ভিলেন 


না, আর হোটেলেও ছিলেন না, এখন পে 
সম্বন্ধেই আলোচনা RC 

ri, এক), Supe জেনারেল আফা, A 
শরংচন্দের সহকমণ। ভেমেন্দ্রমোহন রায় 
(ইন ৩২ বংসর একা উন্টেন্ট জেনারেল 
আঁফসে চাকরি করে ডেপুটি একাউন্টেন্ট 
জেনারেলের পে uate হয়ে ছিলেন) 
লাখেছেন--“আফটার দি ডেথ অফ সিং এ 
ita, ডাঃ চাটাজ (শরৎচন্দ্র) FETS 
ফর সাম টাইম উইথ tye অনদাগ্রুসাদ ভা" 
চার্চ sa গভারাস্য়ার sl ir গভর্ণণ মেন 
হাউস TR প্রাততা। 

'আর শরৎচন্দ্র রেখ গানের বন্ধ Hi Tr 
চন্দ্র দাস লিখেছেন--'অঘোরবাবুর মত্যুর 
পর শরংদা সহায়-সম্বলহ্ন হইয়া পাড়- 
লেন। তখন a সামান্য Tanzen 
কেরানঈদের কোন সমাজ ছিল ql আউট, 
অফিসে চাকরি কাঁরতেছিলেন বটে, কিন্তু 
হোটেলের খরচ যোগাইয়া তার উপরে 
শিজ খরচ যোগাবার ক্ষমতা তখনো শরতদার 
জন্মে নি। অতএব Tela অডিট Wie AR 

পাশেই এক কামরা ছোট কাঠের ঘরে iA 
যাপন করিতে লাগিলেন। asa কি দিনের 
বৈলা দু চার পেয়ালা ঢা খাইয়াই আনেক 
সময় কাটাইয়া দিতে লাগিলেন। ক্রমান্বয়ে 
শরংদার পাশের পূজার? বামুনের সঙ্গ 
আলাপ-পাঁরচয় হয়! এমন ক magma 
খাওয়ার কম্ট দেখিয়া ঠাকুর আগ্রহ. ক'রয়। 


শরৎদার আহারের বন্দোবস্ত কালেন 
নিজের ঘরে।..বামুন 37 A 


agar ও অভাব wai শরংদার 
প্রাণ কাঁদিয়া ডাঠল। তিনি বাসুনের ঘরেই 
দুবেলা খাইতে লাগিলেন। 


REM 


রদ পর এক AGA 
উদ্ঘাটন হইয়া পড়ল ৷... বামুনটাকুরর 
aia ha ঠাকুরের রাক্ষতা। যোদন 


দুজনে aa, iq ঝগড়া আরম্ভ alza, 







এরপর সত! বাবু Só aa সমন 
রক্ষিতা হারম।তর 


ঝগড়ার একটা বিবরণ: দিয়েছেন। . দিয়ে 
আবার লিখেছিল, 
‘4 ma সোদন a (aera 


কাটিয়া গেল। কিন্তু এখানেই ৷ অভিনয়ের 


সাঙ্গ হইল না। ক্মাদ্বয়েই দিনের পর A 

age; বাড়িয়া চলিল। এমন ক Sapa 

EG চাপানপ্ বন্ধ হইতে লাগিল |... 
শরতদা এক-একাদন ভাত না খাইয়া 


২. ছা খাইয়াই কাটাইতে লাগলেন। larg 
Sum খাইতে রাজী হইতেন না। এখানে 


হাটে বাজারে অলিতে গলিতে এমন কি 





হয়। পয়সা খরচ করিলে যেখানে 
= ER যায়। কিন্তু শরংদা একমাত 
চারটি ছাড়া অন্য কিছুই খাইতেন AL. 
2 কিছ. দিন পরে পুজোরী ঠাকুরের 
সঙ্গে শরংদার মুখেোম্‌াখ দশ পাঁচটা 
বাড়াবা ড় হইয়া গেল। ঠাকুরও 
aora বন্ধ করিয়া দিল... 
| অসহায় অনন্যোপায় ZA 












কার করিলেন, জাহাজ খরচের 
কলিকাতা পাঠাইতে কিন্তু হঠাৎ 






জর হইয়া চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে হারিমাত 
দেহত্যাগ করিল। ডান্তার পরাঁক্ষা করিয়া 
GANAR | 


san মহাবিপদে পঁ়িলেন। তখনো 

মৃতদেহ সৎকার কারতে ভয়ে কেহই 
অগ্রসর হইতে দ্ব কৃত হইল না। Nas 
মদ্যপানে বশীভূত কীরয়া আত কণ্টে হরি- 
মতির মৃতদেহ নংকারের পর অন্তোন্টি- 
ae সমাপন করিয়া মহাগ্রাণের পরিচয় 
দিয়া কারখানায় ছোট বড় জাত বেজাতের 
নিকটে দেবতুল্য হইয়। দাঁড়ইয়াছলেন। 
সেদিন হইতে MEM জাত বেজাতের নিকটে 
যে সম্মান লাভ  কাঁরয়াছিলেন, আজও 
তাহাদের নিকটে দেবতার ন্যায় চিরস্নরণায় 
হইয়া রাহয়াছেন। শেরৎপ্রাতিভা) 

এখান দেখা যাচ্ছে, Ra, বলে 
ছেন--অঘোরবাবুর মৃত্যুর পর শরংচল্দু 
অন্নদাপ্রসাদ Sib বাড়ীতে কিছুদিন 
ছিলেন। আর সতীশবাব; বলেছেন-- 
অঘোরবাবুর মংত্যুর পর শরৎচন্দ্র তাঁর 
আঁফসের Mi একটা ছোট ঘর ভাড়া য়ে 

এ 4: 

এ সম্বন্ধে বলা যেতে পারে যে, হয়ত 
wa উভয়ের কথাই ঠিক। অধোরবাবূর 
TO পর শরৎচন্দ্র অসহায়: হয়ে প্রথমে 
ass বা বন্ধু অন্নদাপ্রসাদের বাড়াতে 
| কিছুদিন ছিলেন, তারপর সেখান থেকে 
আঁফসের পাশে ঘর ভাড়া করে বাস 
করেছিলেন | 
on Aaa তাঁর লেখায় Caley দুজান 
A ঝগড়া আরম্ভ করিল, শরংদা 











“ক বাবু তুম 


ca ধরিয়া কাঁদিয়া পড়িল। 


u vas মহামারীর ভয় কমে নাই। bs 


হরিমতি arg 


খাওয়াটা স্বচ্ছন্দে চলে যায়। নদে এমন: 1 


চা টাকা পড়তে না পড়তেই ES 
দেবে all বলুন ত, u 
কোথেকে Y 


এখানে হারমাতির মুখে বামুনঠাকুরকে 


মাসে মাসে শরৎচন্দ্র যে পনেরটা করে 
টাকা দেওয়ার কথা পাওয়া যাচ্ছে, তা থেকে 
বলা যেতে পারে-শ্রতচন্দ্র বামনঠাকৃরের 
ve হারমাতর সম্পকের রহস্য জানবার 
ঠা ATS বা শরৎচন্দ্র সামনে বামন 
ও হরিমাতর প্রথম ঝগড়া লাগার 
না Far শরৎচন্দু কম করেও অন্তত 
মাস দুই নিশ্চল্তভাবে এখানে ছিলেন । 
বজেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শরৎ; 
পরিচয় গ্রন্থে অঘোরবাবুর শ্যালক DAR 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শুনে লিখেছেন 
অবোরবাবুর O দেড় মাস পরে তাঁর 


= un দেবা কলকাতা থেকে 
রেশ্গুনে Ra গিয়েছিলেন। অন্নপর্ণা 


দেবী তাঁর স্বামীর মৃত্যুর দেড় মাস পরে 
যে ger গিয়েছিলেন, একথা উপেন- 
বাবুও তাঁর এক প্রবন্ধে লিখে গেছেন? 
BRAT দেবী তাঁর স্বামীর মৃত্যুর দেড় 
মাস পরেই যান বা তার আগেই যান, 
আমরা কিন্তু সতীশবাবুর লেখায় দেখাহ-- 
শরৎচন্দ্র তখন দিব্য সুস্থ শরীরে, 
আঁফসের - পাশে থকে অফস করছেন 
এবং এক FA পরিবারে মাসে মাসে টাকা 
দিয়ে নিজের আহারের বাবস্থা করে 
নিয়েছেন | | 

আর হেমেন্দ্রমোহন রায় যে বলেছেন 
শরৎচন্দ্র অঘোরধাকুর মূত্র পর কিছুদিন 


অন্নদাপ্রসাদ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে ছিলেন_এ 


কিছু দিনটা খাদ দেড় মাসের মত হয় 
তাহলেও ধলা যেতে পারে, ee 
গঙ্গোপাধ্যায় রেঙ্গুন গিয়ে যখন শরৎ 


চন্দ্রের খোঁজ নেন, তখন তিনি অননদাগ্রসাদ 
বাবুর বাড়তেই হিলেন। 


খাওয়াই 


জান 

বাবুর মৃত্যুর জম শরংচন্জর চার কা 
ছিলেন, তেমনি waren রেলাুনের Y 
দের লেখা থেকেও বলতে পার, SSR 
বাবুর THT পর শরৎচন্দ্র AMS 
ছিলেন না বা হেন্টলেও ছিলেন qa কারণ 
যাঁর ভূুল-ভ্রান্ত হওয়ার বয়ন হয়েছে, : 
পক্ষে শরৎচন্দ্র TASA তথ্য সংগ্রহ 
সহজ নয়, নি মাথার কটা গোলা 
বশেই একই ঘটনাকে ভিন্ন ভিন্নভাবে < 
ছেন, যান কোন দিন ea যান নি 
ভাগলপুররাসী সেই সরেন্মলাথ গর 
পাধারয়র কথা অপেক্ষা, শর 
রেজ্গুনের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের কথা যে বি! 
যোগ্য একথা, সকলেই স্বীকার করবেন। 

এবার আবার আঁজতবাবুর কথায় 
যাক। WERTE বর্ণিত: mise 
wg হয়ে চানা হোটেলে থাকার কথা 
এক ত আঁজতবার, ইচ্ছা করেই. 
Mara দদ্বিতীয়তঃ সুরেনাবাবুর বা 
যৌনবযাধতে STE হায় শরংচন্দের 
তাতে থাকার কথাটা যে ভুল আজ বার; 
তা ত ধ্রতে- পারলেনই লা. u 
& ভুলের উপরে নিজের আরও 7 
কথা দিয়ে শরগুন্দরকে আরও হেয় করছে 


TER, TR বলে: 



















































‘অমিত বলশালী, বিরাট দেহ, 3 
ON 
আঁশ্রত ও পালিত, দূর জং 


আত্মীয় কোন গরীব গলগ্রহ যুব 
অত্যন্ত THT ও বেশ্যাসন্ত হতে, 
না। তাই আমি আগে. যার 
কথাই. আবার: mu 
প্রকৃতির gía ছিলেন, তাতে 
Sa এরূপ জানলে : বাড়ী থেকে 
দূর করে দেওয়া বা শুধু ড়টাপ 
আছাড় মেরেই হয়ত একেবারে শে 
দিতেন। অতএব এখন বলা, 
সু ুরেনবারুর জুল বর্ণনার 

করে অজিতবাব,র এ me 
অসতা। E 























Bl ee 


শি ভাষায় প্রচুর arg রচনা । করেছেন। 
OS ডঃ সেনের এই সকল er 





E বিষয় 9 ae 
q ta তিনি যেমন বঙ্গভাষা 
তো ইতিহাস রচনা করেছেন 
Ferm) রামায়ণ ও কাশীদাসা 
টা পরেন nba 


a তিকার সং a বাংলার 


রী, get বেহুলা. wem প্রভৃতি 
দলও তাঁর রচনার স্বাতন্বা ag e 


পূর্বে ভিন্নপ্রসঙ্জে তাঁর সম্পকে 
মধ্যে একবার আলোচিত 
বক্ষামাণ সংখ্যায় ত তাঁর as 
: বই যা সর্বকালের নরনারী 
নরনারণর পক্ষে অবশ্য 
প্রসঙ্গে এখানে আমরা আলোচন। 
এমন একখানি Aba বই দশিনেশন্দ 
পারেন তা অনেকের কাহেই 
ছিল। বইখানির নাম গৃহত্রী'। 
q বিখ্যাত. পুস্তক ব্যবসায়ী 
Scherer এণ্ড WH কতৃক 
সালে এই গ্রল্থ প্রথম প্রকাশিত 
শ্রল্থখানির পাঁরাশজ্টের মধ্যে তং- 
কয়েকজন খ্যাতনাম! ডাক্তার, কাঁব- 
[বিশেষজ্ঞগণ কয়েকাট অধ্যায়ে 
শিশুর প্রতি কর্তব্য, শিশ, দের 








Er কৌতুক ও রঙ্গারসের বিষয় ie 


i বহার, 


অন্যান্য কথা” দাম্পত্য জ'বন ও শেষের 





কথা। অতঃপর বাজ রোগে, মূলতঃ 
শিশুদের energie, হোমিওপ্যাথি ও 


Fe মতে চিকিৎসার বিষয়, কাঁষ- 


aa, ভৃত্য ও কর্মচারীদের বেতনের 
হিসাব, ওজনের হিসাব ও সাংসারিক 


আয়-ব্যয়ের হিসাব. এই গ্রন্থের মধ্যে 


স.চারুরূপে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 


দীনেশচন্দ্র দুর এই গ্রন্থখানি অধূন 
wen হলেও, এককালে Pa 


এর কয়েকটি নংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং 
একথা বলতে দ্বিধা নেই যে, সম্প্রাতকালে 
নূতন কোন সংস্করণ প্রকাশিত ge 
চাঁহদার দক থেকে প্রকাশকের Morena 


কারণ হবে না। 


ty গ্রন্থের দাম্পত্য Slay শীর্বক 


পরিচ্ছেদ্টির অংশবিশেষ আমরা এখানে 


আমাদের মাবোনদের অবগতির জন্য এখানে 
পুনশ্চ মুদ্রিত করে দিলাম। 
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বিবাহ aa সব্বাপেক্ষা বড় 
ঘটনা। কারণ, বিবাহ শুধু স্বামী ও eat 
সংখা বা gyal হন, এমত নহে--তাঁহাঁ- 
wa, aaa তাঁহার 
ভাগ ABM থাকেন। বিবাহের পর কোন 
গুহা আনন্দের ছবির মত হইয়া দাঁড়ায়, 
কোথাও বা সমস্ত TARA চিতানল 
sen গৃহখান স্বার্থের একটা নরক 
হইয়া দাঁড়ায়। লিবাহের পর ছেলে ও মেয়ে 
হয়, তাহাদের sa, ভাবী জীবন ও 
বাবহার. অনেক পরিমাণে পিতামাতার 
উপর নির্ভর করে। সাত পুরুষ ne 
বংশের. কোন aig বিবাহ aaa যে 
শ.ভাশুভের q করিয়া গিয়াছলেন এ 
প্যযন্তও সেই বংশ সেই ফলভোগের হাত 
এড়ায় নাই। আজ বিবাহের সময় 


আঙ্গিনায় যে wie Mar উঠিল, তাহার 


ধুনি-প্রতিধধন কত যুগ চলিবে, Sra 


Ba নাই। 
বাহতে wire করিল, সেই ব্যাপারকে 


তাঁহার চারণ তের 
কক ভাবনার 


গ:রুজনদের | প্রীতি: ব্যবহার e 


ভাব আসতে 


সেই MUT 






নহে। যেখানে দই পক্ষেরই এইযে ৰ বাড়াল 
zug রকমের ধারণা থাকে, সেখানে 
উভয়ের মন usa যাইতে পারে। 
দাম্পত্য প্রেম ক্ষমার ভি'ত্তর উপর দ'ড় 
করইতে হইবে; কেবল তাজমহলের van 
দেখিলে নিজের কুড়ে ঘরের উপর অশ্রদ্ধার 
পারে। কিনতু আমাদের এটা 
জানা উচিত যে, আমাদের q দৌখয়া 
সংসার করা মোটেই চলে না। আমাদের 
ety ঘর যদ সামান্য হয়, তবুও সেই- 
খানেই আমাদের বাস করিতে হইবে; বাঁশ 
ও বেতের বেড়া না ভাগ্যে, তাহাই দেখতে 
হইবে, ততক্ষণ যাঁহারা সোনার থানের 
কম্পনা করিয়া দীর্ঘ qa ত্যাগ করেন 
-তশহারা মোটেই সুখী হইতে পারবেন 
a . ; ; 
স্বামীই স্ত্রীর aeg অবলগ্বন। 
স্বামীর কথা, স্ত্রী বেদ-কোরাণের মত 
মানিয়া চালবেন, এইরূপ কতকগুলি 
sas আম প্রচার কাঁরতেঁছ না। 
কিন্তু হিন্দুর ঘরে যখন স্বামীর উপরেই 
mig সুখ-দুঃখ সব্বাবষয়েই ea করে 
তখন তিন ঠাকুর-দেবতার স্থানীয় হইয়া 
আছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু জীবন্ত ঠাকুরের 
aq খারাপ হইল দ্বাভাবক নিয়মেই 
স্ত্রীর শ্রদ্ধা কমিয়া আসিতে পারে। প্রকৃত 
ভালবাসা কোন একটা বড় পদে বাঁসলেই 
mao Bisa আদায় করা যায় না। 
ara যান বাঁসয়াছেন, তিনি জোর 
করিয়া প্রজার সব্বস্ব লইতে পারেন, Tere 
একটা জায়গার উপর তাঁহার কোনই 
Siggy থাকে না, তাহা প্রজার হূদয়, 
সে জিনিসটা সকল সময়ে সমস্ত ক্ষতি ও 
ফলাফল অগ্রাহ্য কারয়াও আত্মদান Biers 
অস্বীকার করে।... 

পুরুষ প্রবল, সুতরাং অনেক সময় 
স্বামী অত্যাচার কারতে পারেন, +» 
en নহেন,- লেই অত্যাচারের হাত 
এড়াইবার জন্য তিনি মিথ্যা কথার আগ্রয় 
লইতে পারেন; এই TSB Te 
প্বামীর অত্যাচার ভাল নহে, sa মিথ, 
চারণও তদ্রুপ । স্বামীর মন qa তাহার 
অনুকূল পথে শ্রী চলতে চেষ্টা কীরবেন। , 
মদ কখনও ya হয়, তবে স্বামীর নিকট 
= গোপন করবেন না; সঙবাঁদন? 
ta উপর স্বামীর শ্রদ্ধা হইবে। একবার 


aly স্বামী বুঝতে পারেন, তাহার at 
সত্য কথা বলেন না, তবে সংসার শে 
আশ্রয়-তর্‌ বিশ্বাস, তাহার মূলে কৃঠারা- 


ঘাত পাড়বে। 


স্ত্রীলোকের একটা প্রধান ea বাকা, 
সংঘম। স্বামী যদ বিরন্ত বা ক্রুদ্ধ হইয়া 
কেন কথা বলেন, তবে sang beet ¡RO 


অবস্থা দেখিয়া a as হওয়া উচিত৷ 


কেহ যখন ক্রুদ্ধ হয়, তখন Te 
বকাইতে যাওয়া নক্ষল। যখন ঝড় বৃহিতে 
থাকে, তখন বাধা দিলে উহা আরও 
ভয়ালক হয়। সুতরাং শুধু ui 



















































রুষ্ধ হন-সেই সময় অপর পক্ষের de 


অব্লম্বনই শ্রেয়, 


(মোটামুটি ক্ষমা গুণের উপরেই 
সংসারের প্রীত ও সদ্ভাব স্থায়ী হইয়া 
are wies স্বামীর ব্যবহার লইয়া 
দেষ আনিসন্ধিৎসু হইবেন না। যাহা দোষ 
বলয় বাঁঝয়াছেন, তাহা সুক্ষ! সুতি 
কেবলই খ'ুজবেন না, কারণ ষত 
5 | ততই পাইবেন। বেদেরা যেখান- 
[খান হইতে সাপ বাহর করিতে পারে। 
#2 maya বাহুর করিয়াও তাহা লইয়া 
alero: করিয়া কি লাভ? তাহার দংশন- 
aaa নিজেরাই পুড়িয়া মারবেন! যে 
সকল aaa স্বামীর উপেক্ষা বা 
ভালবাসার wo RR কষ্টের 
কারণ; সে সকল দোষ তিনি উপেক্ষা 
করিবেন, তাহা wiaghe দেখিবেন না) 
তাহা a কলহের সৃষ্টি করলে সে 
seien বাড়িয়া চলিবে । যাহা উপেক্ষা 
ছিল, হা qm পরিণত হইবে। জাল 
বাসার lag দেব? একেবারেই are 





















ভালবাসেন a, কেহ কহিয়াবলিয়া 
কাহাকেও প্রেম শিখাইতে পারেন নাই। 


স্বামীর প্রীত কর্তব্য তিনি নীরবে করিয়া 
যাইবেন, কেহ ইচ্ছা করিলে হাতে স্বর্গ 
পাইতে পারেন না। স্বামী যদি সেরূপ 
আদর না করেন, তবে ভগবানের আদরের 
জন্য লালায়ত হইবেন। তিনি প্রসন্ন হইলে 
হয়ত স্বামী স্বীয় দোষ নিজেই 
GÍA 


স্বামীর 
তবেই 
কিন্তু 


অনেক sl স্বিগ্ধ-চিত্ত। 
২... আলবাসা যাঁদ মনের মৃত না পান, 
ARA কারণ উপস্থিত হয়। 






“সন্দেহ ভাল নহে; কারণ, যাহাকে সন্দেহ 
ca, তাহাকে কিছু তেই শোধরাইতে 
চি ay সে অন্ধ; তাহার = 


হওয়া mist ee নে ক ie 
যাহা 'মথ্যা বলয়া প্রমাণত হইতে পারে, 
সেই সকল অভিযোগ উপস্থিত করিলে 
RR নিতান্তই কুম্ধ হইয়া যাইবেন। 
আদ বা কোনকালে সেই স্বামী, প্রকৃত 
অপরাধী, হইলে তাঁহার অন্বতস্ত হইবার 
PRAT থাকে, সন্দেহের বাণে তাহাকে 
= বিদ্ধ করলে সে সম্ভাবনা থাকবে না. 
| নিসা সেরূপ ভালবাসেন, হ্রাকে 
da যথাসম্ভব সেইরূপ চলিতে হইবে; তা 
: > মদ ঠক FS মা হয়, তথাপি sat aii 
তাহাতে বিরাসতর সহিত বাধা দেন, তে 
অনেক সময় তাহা হইতে আগুন জলির 
সংসারটি পড়িয়া ছাড়খার করিবে। কোন 
কোন স্বামী অত্যন্ত কৃপণ, তিনি সকলই 
মহা Has পারেন, কেবল বায়াধিকো 
অত্যন্ত BY ও বিরন্ত হন? যাহা নিতান্ত 
দরকার তাহা হইতেও তিনি সংসারকে 
aioe করিয়া রাখেন।...এখন কথা এই ce, 
সদা নাদ কৃপণ হন, তবে la কি করা 
ব্বেই বলিয়াছি et বির 
at oa হইয়া - u নাধা দিলে 



















কোন কোন স্বামীও 
অকারণ rs সন্দেহ 






ea পে তাহার প্র প্র 
হয়, এই প্রার্থনা সূত্র 
rs oe রক্ষিত Po 
সংসারের সুখ ও শান্ত যাহাতে থাকে 
Bey তাহাকে ARTETA চেল্টা করতে 
হইবে, স্বামীর aun আচরণ করিয়া 
তিনি তাহা কখনও করিতে পারিবেন 
স্বামী যদি বোঝেন, +) তাঁহার re, 
তখন প্রতি জদ্মিবে এবং এই প্রীতির ; 
ফলে ধীরে a oe সেবার এবং স্বীয় উদাস 
সংশোধন কারতে পারিরেন। টি সদয় বায় না করিয়া, aly স্বামী 
স্বাম হি ofeach হন, ইহা পীর. SF ও, আদরে সতী meer 
পক্ষে সাংঘাতিক, সেই পারবারর পক্ষে দেখন, তাবে স্বামী দেশী দিন, 
সংঘাতক;. কিন্তু বিপদ পড়িলে অবশ্যই থাকিতে পারেন না। সন্দেহ ' 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করিভে হইবে।  বাঁহারা : প্র উল bue a 
দিবারান্র এজন্য Tala. বা ক্রোধ প্রকাশ 
ক'রবেন-তাহার কলে স্বামী কখনই 
শোধরাইবেন না। কৈহ বা স্বামীকে জব্দ 






























গতি না স্নো: — হওয়া ae 
en প্রীত হইবেন 


























বিলি সি a মা মনে 





















করিবার জন্য পরের নিকট নিন্দা প্রচার হইতে অব্যাহতি qe করিতে 
করেন। ae ব্যাপারে বাহরের ae মনে যদি এই 


লওয়াইতে পারা যায় যে, et সত্য 

তাঁহার অনুরাগিণ) তবে সন্দেহ 
ahi পারে না। তাহা না 
ala TRE সাবধান হইয়া 
দেখাইতে থাকেন a, তিনি কত 
ওলাফেরা করেন, অথচ স্বামীর 
কিছুতে যায় ন-তাহাতে বিশেষ 
হইবে না। তাহার EME হই 
ভাব দর করিয়া স্বামীর প্রতি ' IS 
মনোযোগ দিন। তাহা? = 
dida u. 


লোক তামাসাগর ভিন্ন কিছু নহেন। স্ত্রী 
a নিন্দা alge এবং পরের সহানু- 
ভূতি আকর্ষণ করিয়া স্বামীর প্রেমল।ভ 
করিতে পারবেন না। বরং তিনি aaa 
মন হইতে ক্রমেই দূরে যাইয়া পাঁড়পেন। 
কোন কোন HT qa প্রীত কারবার 
জন্য Us চেষ্টায় নিজে URI 
হইয়া পড়েন। অসংবতের নিকট WHEAT, - 
উহা আগুনে La মাত্র; উহাতে 
স্বামীর চরিত্রের দোষগুলি আরও বাড়াইয়া 
তুলিবে। স্বর এ অবস্থার  তপাস্বনীর 
মত হইয়া থাকা উচিত । আচারে ব্যবহারে 
সংযত হইয়া স্বামীকে স্নেহের সহিত 
উপদেশ দেওয়া এবং অন্য Aig তাঁহার 








[পাপা পপ পাপা 

















যেন আবার এলোমেলো হয়ে যায়, তব 
প্রবল চেষ্টায় নিজেকে 
ও। হাত দুখানা মেলে ধরে চোখের সামনে, 
নিজের বাহ্‌ ছয়ে দেখে আলতো হাতে 
“a কার EA. কাছটা তারপর. বেন 
অপারগ হয়ে এক সময় দুহাত মোচড়াতে 


র মধ্যে একটা আর্ত পাখী যেন ডানা 

= থকে। একটু পরে সমস্ত 
জল হয়ে দুচোখ Ing ug 
FE ভাহসন মাধবী মাথা রাখে 


তে নিয়ে অসবে আয়া 
তেরো নম্বর অসময়ে Sara 


বশে আনতে ছার 


থাকে । প্রবল ES চোখে জল এসে যার. 


বলেছিল, তোমার ছোট মেয়ের বিয়ে দাও 


মা, যে বয়েসের যা। সাত বছর বয়ে হয়ে 


খুব a হয়ে গিয়েছিল মালতট। 

তা সেই বিয়ের ব্যবস্থা ত হয়েই 
ধসেছিল। ade বলত, কি ব্যাপার বলত, 
তোমার দেখছি কোন তাড়াই নেই, আব 
কারুকে মন দিয়েছ নাকি ? আমায় বাপু 
সময় থাকতে নোটিস দি । খুব হাসি 
খুসী wig ছিল সুপ্রিয়। সব কিছুতেই 

wait ত, তুমি. একার কেটে. পড় 
দেখি qa করে বলত মাধবী । 
zz টিপে হাসলে গালে: তল পড়ত 
ওর! সুপ্রিয় এবার শল্তহাতে চেপে ধরত 


. ওর ডান হাতখানা। 


--এই তোমার বাবাকে বাল এবার, গাড়, 


জ্বরে বলত ও। 


»-আচ্ছা, আমি কে বলত ? হঠাৎ 
প্রশ্ন করত মাধবী। 





তুমি আমার মাধবী, ওর হয়ত আর 


একটু চাপ দিত ও 
আম মাধবী 
_ মাধবী মানে 












{ যেত ও! তারপর 


ভা ae বলত, “জালা 





genie না! 
: তাই গোলমাল হয়ে যেত হিরা 
সুপ্রিয় ওকে ভালোবাসে, ওকে বিয়ে করতে 
চায় কিন্তু ও কে তাত জনিতে চায় না, 
ভাবেও না বোধহয় কখনও 7 মাধবী তি 
বুঝতে পারে না তবু ভাবে। ভেবে ভে 
হয়ে এক সময় বাবার ঘরে গিয়ে 
দাঁড়াত। কত বই বাবার way বাবার পিঠ 
(UA চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকত e 

-কি মা, লিখতে লিখতেই am 
ER করতেন এক সময় | 

আচ্ছা বাবা 

E ৰল? 

E থামে মাধব? 
উম জানো আমি কে ? মূখ তোলেন বাবা, 
ওকে এক পলকে দেখে নিয়ে বলেন, wig 
মাধবী, আমার aah মৈয়ে। 


ক্লান্ত হয়ে 





-কিন্ডু ধাবা, আম কেন বুঝতে 
পারি না আমি কে, আমি মনে কি তুমি 
Sog a দেবে, ভুমি ত' কত 


WAT হাতের কলম আগেই থেমোঁছল, 
: এবার, নামিয়ে রাখেন দশনের অধ্যাপক। 
মেয়ের: মুখের দিকে একট; . সময় চেয়ে 







থাকেন ভার? পর ধীরে ধারে বলেন, এটা 
E কারে বুঝিয়ে দিতে পারে না মা, 
E জিনিস, এ নিযে মন আধা 
বানা সময় যদি আসে - তবে 
নিজেই এর উত্তর vera 


বাবা কত সহজে ওকে Fe দিলেন 
সেদিন, কিনতু মাধবী ত এত : দিনেও 
শান্তি পোলা না। আর কত দিন কতকাল 
সে অপেক্ষা করবে সেই এক দিনের জন। ৯ 
"ও থে আর পারছে না। কেউই ওকে বোঝে 
না, বুঝতে চেষ্টা করে না কেবল বাবা 
RS মা ভয় পায় কাঁদে সুপ্রিয় রাগ করে 
wog করে দুদিন আসে mi কি rg 
এক থেয়াল mua qe সব উদ্ভট e 
ar গোলাপ aras নতুন কেনা Vive, 
: শাড়ীখানা পরে সেদিন ভারী সুন্দর 
লাধাছিল ওকে। মুগ্ধ সুপ্রিয় ওর খে 
"কাছে এসেছিল, বলেছিল, কি সুন্দর তুমি 
মাধবী ı 
২... আম সুন্দর 7? আম ? অস্ফটে 
যেন নিজেকেই প্রন করেছিল। এই শুর 
সবল পাগলামী কি ropas, সৃপ্ৰিয় 
ওর দয কাঁধ ধরে ঝাঁকানি দিয়েছিল জোরে | 
aa রাগী লাল মুখের দিকে - চেয়ে 
ভিয় পেয়েছিল মাধবী বুকের মধ্যে সেই 
on pie যেন RA রা 
ee কেউ বোঝে না বুঝতে চায় না 














8.0 





একট: থেমে যেন, ২ 
: টের E 
ha 























E হবে ২ ARO 

স্যাপ্লয় rata SR 
> Pre 

AS খাল Ble 

ধা খারাপ হয়েছে 
RE N ৮ 

উদ্ভট টচন্ভান্ষত সব 















ps e me 
ic ওঠে আয়না E 





5. অর পরও অনেক দিন এসেছিল 
শুকনো 











ড় মে বসে থাকত 
জানলার ধারে এসে দাঁড়ায় Se 

: A E oT 
বাইরে পড়ল্ত রোদে alt রপর জার আসে 














ene হারিয়ে গেল ম 
h রইল কেবল ও নিজে 
হারা বাবা এখনও Sc 


মাধবার 





ফলগুলো কেমন ম্লান দেখায়! পেয়ারা 
গাছের ডালে দোল খাচ্ছে একটা. টনটন 
পাখা রাস্তা দিয়ে হে'কে: যাচ্ছে বাস 

























ওয়ালা। জারা পৃথিবী চলছে... নিজের, এ Ra অনেক 
খুসীতে। কেউ মাথা ঘামাচ্ছে, না কেউ care 
জানতে চায় না শুধু মাধব মরছে মাথা চল | 
কুটে। কিন্তু ওকে ত জানতেই হবে ওর ত ও রাখেন । 
নিন্তার নেই এ প্রশ্নের হাত থেকে। চক < : 
কিরে ফি ধছিস একা একা » 
সন্দিষ্ধ চোখে চায় দিদি। a ” : আমি $ 





-আঁম জানবই, আমাকে জানাতেই 
হবে-জানলার গরাদ মুঠো করে চেপে ধরে 
কেমন এক আর্থহীন - চোখে চায় মাধধী। 

am, ওম, Ste একবার এদিকে. ঝাপটায় তার ge si শুয়ে 
এসত -ভয়াত শোনায় মালতীর গলা শুনতে পান কান পেতে শোনেন 
ভান্তার দেখাও . মা মাধু কি পাগল হয়ে : গোনেন। বাবা এখন শুধু অপেক্ষা? 
যাচ্ছে ? কেদে ফেলে মালতাঁ। কবে সন্তে হয়ে উড়ে যাবে পাশ 

মাধবী কিন্তু অবাক হয়ে যায়. ীদাদর ARTE ওপারে যেখান থেকে 
কালা দেখে। দিদিটা ভারা . ঝোরা। মাও জানয়ে দেবে মাধবী কি মাধবী 
তেমনি। কেন ওরাও ভাবে না। ওরাও ত 
ভাবলে পারে। সবাই মিলে ভাবলে উত্তরটা 
কবে বেরিয়ে যেত। ee একদিন 
{জিগ্যেস করেছিল আচ্ছা: দিদি তুই কখনও 
ভাবিস তুই কে? নি 

"আম কে er অবাক | 

al তুই কে মাধবী আশান্বত গলায় 
বলোছল তুই মানে ত খালি তোর এই হাত 
EZ, নয় এ ছাড়া : 

সঁক BCA an, পাগল 
হলি নাকি ? ধমক দিয়োছল দাদ সেদিন | 
তারপর মাকে বলেছিল এর বিয়ে দাও জা; 
তোমার wie AU কথাবাত৭ | 
বাপু ভালো ঠেকছে না আমার। 
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areas. বুকের অধ্যে যে প 
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নিতাই ঘোষ, মানাননই। প্রথম mm রাজ- 
SHOWA অবতারণা নতুনত্ব 
a প্রয়াস পরিলাক্ষত- fers দর্শকের 


= নাচ দেখাকেই সঠিক ris: 
কোণ হলে ধরা হয়)। এক্ষেত্রে PEAS 
OA কোনো অর্থ রইলো ক? 


বঞ্জুসেনের গান গাওয়ার দাহ যথা- 
AQUA পালন. বঞ্পেছেন 'দবজেন মুখো- 
_ পাধ্যায়। Geha গানগুলির আবেগঢালা 
গরিবেশনায় মুগ্ধতার সৃষ্টি করেছেন 
yy চট্রোপাধ্যায়। asa উচ্ছালয়া'র 
asta Bet পথই "গ্রহ ওগো 
zart অপরাধী সাজার অভিনয়ের 
মধ্যেও সুক্ষ], বেদনার রেখাট পনির 
প্রকাশভঞ্গিতে AGO 


কেটালের কয়েক'ট গানেই: উপভোগ্য 
পরিবেশ রচনা করেছেন দেবরত RRA! 
বন্ধুর ee আমিয়াংশু নুখাজরি 
কণ্ঠে সু-পপধবোশত 

কিন্তু অবাক করে দিয়েছেন. বাণী 
ঠাকুর শ্যামার গানে। যে-গানে ক ণকার 
ইতিহাস রচনা করেছেন বললেও অত্যান্ত 
হয় না, সে-গান তাঁর ver Teta 
বাণী ঠাকুর 
গেয়ে রাসিক্জনের প্রশংসা আদায় বরে 
নিয়েছেন এ-খবর নিশ্চয়ই Sara! 
তোমাদের এ কি শান্ত! অথব। Tann 
কাছে দোষ কার তা আম বিধাতার 


বয়ে শ্যামার ভাবনতর, 
দয়বেদনার হাবখান হয়ে 


বত ‘ ভূমিকায় 


। উচ্চাংগ সংগণতে | 
দশ লে ছিলেন শ্রীমতী বেলা 


Sn 


fate এবং বিদায় অ’ 
a খচিত কচ ও দেবধানী' দি 
Rem নায়কের ভূমিকায় ছিলেন 
সাধন গুহ। প্রেমিক ও ক্ষত্রিয় যোদ্ধা 
অজন টি a ules কচ. দু black 

















সংযুক্তা ঘোষ, স্নিধা গোস্বামী se কর 
ও সোমাদ্র সেন - বেড় ও ছোট দেৱবানী) 
মধুশ্ৰী দাস। | 


BAT TAN da mem 
E কখনও 


4 সামনে পরবে শত MS স্বভাবতই - 


গাইতে সাহস করেছেন: এবং 


gt nee তিনি নিজেকে aloes 
| hear পাল. 


wel আব. 


বিস্ময়ে মধুর, কখনও রূপাঁরন্ততার 
বেদনায় কাতর, আবার PARA 
as ক্ষাণকতীয় Teen সরা প্রেক্ষা- 
TR যেন সুরের উন্মাদনায়, স্তব্ধ হয়ে- 
ছিলো। অজন ও মদনের গানে দুই সেন 
(সাগর ও অধ?) IAN 


কোটালের গানে যে mas an 


[ছিলেন শুধমান্র কৌতুক ma সেই 
একই শিল্পী কচের গানের. মনোহ a লালিত্য 
সৃষ্টি করেছেন বুঝি তাঁর aan 
প্রকাশক্ষঘতার Tora নজীর রাখতে । 
দেবরত mai এক্ষেত্রে MER 
vastas | 

দেবযানী প্রাতশোরধ-কঠোর, অসহায়" 


কাতর দুটি দিকই গানে গানে মনর্ত করে 
তোলেন সুমিত সেন ও বাণী ঠাকুর। 

সুর ও ছন্দে কিশেধ্র কনের apa 
করেন অর্ঘ্য সেন ও সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
রাগসজ্গীত প'রবেশনায় ছিলেন প্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায় y 

গণের ফাঁকগুলি রবীন্দ্রনাথের অনুপম 
সংলাপলাবণ্যে ভরে দিয়েছেন পা ঘোষ 
ও o ঘোষ। ET রচালনার কৃতিত্ব 
অসিত চট্টোপাধ্যায়ের আলোকের দায়িত্ব 
wage হয়েছে eles সেনের কাজে। 

ম্যাগসেসে পুরস্কার  সম্বার্ধতা 
শ্‌ভল ert £. ১৯৭৪ সালে ম্যাগসেসে 
পুরস্কারভাষিত। হলেন: শ্রীমতী এম, এস, 
set. দেশ ও. সমাজের নানান 
কল্যাণমূলক কাজে ইনি বহুবারই দশ 
লক্ষাধিক RE ডলার সংগ্রহ করে 
'দয়েছেন {হিন্দুস্থানী ও দক্ষিণী উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের এবং ভজনের en 'দয়ে। 
ট্রাস্টি বোর্ড জাঁনয়েছেন সাধারণের 
zig! ছাড়াও হাসপাতাল, অনাথ 
ante, Werks ও সাংবাদিক প্ৰতিষ্ঠান 


Fara এবং মহাত্মাজীর da প্রতি 


সম্মান প্রদশনাথে পাঁচ ১ একক সঙ্গীতে 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছেন। মহাত্জাজীর 
৭৮তম জন্মদিনে (তাঁর মৃত্যুর কিছু আগে), 
Aust unsre) তাঁরই tomy বিশেষ- 
ভাবে তাঁরই জনা ভজন গেয়েছেন। স্বগতি 
সরোজিনী নাইডুর ভাষার শ্রীমতী 
«sami গোল্ডেন N ইজ আন 


dc অফ গ্রেট কজ'। A 
cern পুরদ্কারপ্রাপ্তিতে সেই 
মহতুই | সম্মানিত RRE 














a 


arios feat ছবিতে বিদেশশ 
ছাঁবর প্রভাব 


কলকাতায় মৎ্উপ্রাপ্ত সাম্প্রাতক 
হিন্দ! ছাঁবগৃালর পর্যালোচনা করলে দেখা 
যায়, অধকাংশ ছ'বতে weet ছাবর 
প্রভাব আছে। কোথও আংশক আবার 
কোথাও  পুরোপৃদ্ি। একমাত্র TA 
হিলাবে fe শান্তারামের “পি'জরা', অনিল 
গাঞ্গুলপর 'কোরা কাগজ', তপন সিংহের 
'সাগনা'। অশোক রায়ে ‘চোর মাচায়ে 
শোরংকে একটি পরচ্ছন্ন হাসির ছবি 
(zug মেনে নিলেও এ ছাঁবতে quí 
ক্রাইম ও ভায়োলেন্স-এর দশ্যাবলণ পার" 
ming হয়েছে, সেটা বিদেশ থেকে ধার 
করা বললে অত্যান্ত হবে না। 

arg বেদীর 'খোটে face’. Uv 
দেখবার পূর্বে ধারণা ছিল যে এটা আর 
একটি ব্যাস্ক ডাকাতি ছবির ভারতাঁয় 
সংদ্করণ। কিন্তু দেখতে গিয়ে একে একে 
মনে পড়লো iss ইস্টউড অভিনীত 
একাধিক ছাঁবর কথা। যেমন “ফউ ডলারস 
মোর, ‘দি গৃড ব্যাড আগলা' প্রভৃতি 
এছাড়া আংশিক এ ছবির পাঁরচালক অনু- 
প্রেরণা পেয়েছেন এক:ট জাপানী gía থেকে 
“সেভেন সামুরাই' (ভারতের আন্তঙ্রশাতিক 
চলচ্চিঘ্রোংসবে প্রদর্শিত)। পরিচালক 
ছিলেন কুরোশোয়া এবং বিশিষ্ট ea 
অভিনয় করোছিলেন তোশিরো মিফুনে। 
za ma ছবির নায়ক ফিবোজ খান 
না হতে পেরেছেন fet ইস্টউড না৷ 
পেরেছেন তোশিরো মিফুনে, শুধু ব্যর্থ 
wey ক্লান্ত হয়েছেন। যাঁরা হিন্দ! 
ছবিতে আ্যাকশন দেখতে চান ক্ষিপ্রগ্গাততে 
তাঁরা হয়তো দলে দলে UY করবেন। আর 
আতিরিন্ত আকর্ষণ রেহানা সুলতান, যদিও 
ez কেবল কয়েকটি দ্‌শ্যেই aa 
গেছে। 


মদন সিনহা আলোকচিরগ্রাহক অর্থঃ 
ক্যামেরাম্যান 'হসাবে কলকাতায় Tas 














রানী জউর mí 
জয় ললিতা aa ধাওয়ান 








তাঁর mm ছ বর 
es প্রথম পাঁরচা'লত 
eater’ দেখতে গিয়ে মনে হয়েছিল 


কাজে 
“4 


হয়েছেন, 
Im | 
e ছবি "স্যার উইথ লভ'এর 
} Sicher সংস্করণ। অন্ততপক্ষে নায়ক ও 
Rea yey চরিত দুটির সঙ্গে Farmer 
aay 





ATA নয়। 
জাংবাদক:দর 


ছ'বর মিল 
NAS 


ছাবর শেষে 
বললেন উন 


Save ছবির অন;প্রেরণা পেয়েছেন 


তিনটি fart ste থেকে। 


am উইথ ae’, 
এবং "ওয়াকিং স্টিক। 


সেগুলো হল 'ট্‌ 


‘অকুপেশানাল হ্যাজার্ড“ 


অধ্যাপকের Se 


MERA 


man 


এসেছে টু স্যার উইথ we’ থেকে, A 
চ'রত্র ‘অকুপেশ্দনাল হ্যাজার্ড (ফরাসী 
ছাঁবাটি ভারতের আন্তর্জাতিক চল'চ্চত্রোৎ- 
সবে প্রদর্শিত) এবং তনুজার চার তৈল 


করা হয়েছে ওয়াঁকং Pe থেকে। 
কিন্তু আমার মনে হয় জধ্যাপক ছাড়াও 
উনি এ gm q Sete a 


থেকে “q চরিত্র সৃষ্টি কতেছেন। 
ফরাসী sae না দেখায় পরিচালকের 
বক্তব্য সম্পর্কে মন্তব্য করতে পারছ না 
উনি ইচ্ছা করলে 'ইমাতহানকে' এভাবে 
না করে ছাত্র এবং অধ্যপকদের সম্পর্ক 
দেখিয়ে আরো একট ATA ও বাস্তব 
ছবি তোর করতে পারতন। RAN 


ars গৃহীত আলোকটরগ্রহণ [বিশেষ 
করে পাঁরবেশান্যায়ী MO প রবর্তনের 
ste বিস্মরকর। কাহিনীর অবাস্ত- 
বতার জন্যে উন সার্থক da করতে বাথ' 
হলেন। 
’ 
শ্রবণকুমারের 'হাবস' ছাঁবাউও একাধিক 
ছবর বার্থ এক 
মোহময় বিবা zer au, nm কাছ 
থেকে কামনা-ঝাসনার পরিতৃগ্তি না পেয়ে 
সুন্দর সুবেশা তরুণদের দেখলেই তাঁদের 
সঙ্গ পাবাধ্ন জন্যে নিজেকে ভৎসর্গ করতে 
একটুও সময় WEA না। এখানেই পাঁর- 
চালক QF! Fe, বলবার চেষ্ঠা করেছেন। 


fo Srp 


EI | 
4 





কিন্তু, পরে DA গতান:গ।তক gen] 
ছাঁবর মতে৷ SE নরে এসেছেন বক্স 
আফসের জন সংগে নত। গাত Ferg 


এবং MEHR, অথ।ৎ ভারতায় race 


শকট মাকন হব UE হচ্ছে। 
gar mas ছড়া আর fee নেই! 
আর বন্দু ছাড়া আভনয়ে নতু সিং 


অ.নল ধাওয়ান সবাহ qu বলা চলে। 


আজ বম্বেতে RE Ar রায়ের 


মতো ANDAR প্রয়েজন আছে। সম্প্রত 
শ্রীমতী MAT কয় ((২মল গায়ের ART) 


এক Aine সম্মেলনে জানালেন বমল- 


বাবুর শুর, করা UAT (আশাপূর্গা 
দেবীর ছাড়পত্র অবলম্বনে AIDS) 
বতমানে পা'্নচালনা করছেন হৃষিকেশ 


মুখাঁজ। ছ বর ar ধর্মেন্দ্র, সায়রাবান, 
এবং অন্যান্যরা কোনে। পারশ্র'মক 'লচ্ছেন 
না। সঞ্গনতপাঁরচালক AO 
প্যারেলাল এবং নেপথ্য শিজ্পী লতা 
মুঞ্গেশকারও কোনো পারশ্রামক নিচ্ছেন 
কো-অপারৌডউভ Ae 
আরো AIRE হন্দী হাব প্রবোজন। করার 
ইচ্ছা আছে শ্রামতী রায়ের। সম্ভব হলে 
কলকাতায় তি'ন বিমল রায়ের ar সব 
ছাব নিয়ে এক পরিবেশন সংস্থা গড়ে 
ভুলবেন। Fer 
ote 


ha এ 
wil. ভংববাতে 


ns 


/ 


A RA 


$4 


x 


হরেন 
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এখানে উত্মকুমারকে একজন ডাক্তারের 
winery দেখা যাচ্ছে। Ue সুধীর । 


আছেন প্রুশান্ত, আনল 
দুজনের গুরু ডঃ 
বলতে গেলে 
এক নম্বর স্টুডিও 
AE 
সেট পড়েছে একট 

না্সংহোমের- 
এখনই Ga ইনা* 


আবেকজন ডাক্কার 
চট্রেপাধায়। এদের 
বসু, তরণকুমারও 
নিউ খয়েটাস 

এই ফ্লোরে ডান্তারদের 

খুব স্বাভাবিক কেননা 
res আধুনিক 
ফোরেল্স নাসংহোম। 
গ:রেশন হয়েছে ।ডঃ বাসু সক্ত্রীক এসেছেন 
ভিজিট করতে। প্রথম কথাই হচ্ছে 
ফ্লোরেল্স নার্সিংহোম বাঃ বেশ চমংকার নাম 
তো। জনৈক ডাঃ মৈত্র বলেন, জানো প্রশান্ত 
ক্োরেল্স নাইটেগ্গলের মধ্যে মাত্র দুটি 
mg লক্ষা করবার মতো এফ আর এন 
গানে ফেম আর নেম-_উান প্রচার চাননি। 


kal স্থিত . 


ছড়াছড়ি | 


তর 


তোমাদের আদর্শ যেন এ Sal . আদাশের 
কথা থামিয়ে ডাঃ বাসু বললেন, ওসব কথা 


শুনতে ভা বাস্তবে ওর কোন TU 


নেই। 


প্রশান্তঃ ঠিক- বলেছেন স্যার । 

প্রশান্ত মনে মনে খুব খুশী হয়। 
কারণ ও'র মানসিকতা 'বশেষ কোর 
আদর্শের ধার ধারে না। লক্ষ্য টাকা রোজগার 
করা। ষেভাবেই হোক। বিলেত থেকে ফিরে 
এসে প্রশান্ত কেমন যেন বদলে গেছে। 
সুধশরের মলে পড়ে ফেলে আসা দিনগুলোর 
কথা। মৃহুর্ভে সে ফিরে যায় অতাঁতে। 
সেই তার অন্ধকার জীবনে । সুধীর তাঁলষে 
যাচ্ছিল। অল্প বয়সেই সে আলোর নিশানা 
হারিয়ে ফেলেছিল। পাড়ার নাম করা NLT 
গোকুলের দলে গিয়ে ভিড়েছিল। একবার 
এক চুরির ঘটনায় গোকুলকে সাহায্য করার 
ব্যাপারে সূধীরের জেল হয়ে গেল। তাকে 
স্ধানাল্তরিত করা হল। সাধারণ জেল এ 
নয় বহরমপুরের িফরমেটবীতে যেখানে 
এই বয়েসগ ছেলেদের শোধরালো হয় অথব 
শোধরাবার সযোগ দেওয়া হয়। ঘটনাচকে 





Vere মেহমান 


সুখেন-সৃমিত 


পাঁরচালনা £ জ্ঞানেশ aña 
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Are 
সুরু হল সুধশরের 
উত্তরণ। ALS মানুষ 
করার সমস্ত তারি কাঁধে নিলেন দশ 
বাবু প্রশাষ্তর বাবা। প্রশাল্ত 
একসণ্গে বড় RA ডান্তারণ পাশ 
করল। আগ্রায় বেড়াতে Ma দুজনেই পরেছে 


আলাদা 


আর 74 


2 SAM 


পড়েছিল। উভয়েই আকৃষ্ট হয়েছিল 
চন্দ্রাণশর প্রাত। চন্দ্রানীর বেশী ভালো 
লগোঁছল উচ্ছল প্রকৃতির AU | aña 
টের পায় প্রশাল্তর দুর্বলতা। IATA 
সারয়ে নেয় সে। শেষে চন্দ্রানীর সংগে 


প্রশান্তর বিয়ে হয়। বিয়ের পর Ta 
বাবা দুজনকেই RAS পাঠাতে print 
সুধীর এ'দের কাছে আর wet হতে চায় 
ar fre অকাট্য ate খাড়া করে সে 
রাহাত পেল। প্রশান্তকে যেতেই হজ" 





প্রশাচ্ত চলে" যাবার পর দশস্তনবাব মারা 
গেলেন। তর ইচ্ছে অনুসারে শেষ পর্যন্ত 
sehe বিলেত যেত হঙ্গ। বিলেত 
থেকে. একসঙ্গে ফিরে এল দুই বন্ধ। 
এবার কি করী যায় কি করী হায় এই 
da একটা আধুনিক নাসিহাম খোলার 
পাঁরিকইপনা করল প্রশান্ত। 


র্‌পায়ণ তো ya! 


তারপর ? তারপর 
মোচড়। আদর্শের বিরোধ! 
প্রয়োজন অঙ্গীকার কল্পে না সংধার 
rg প্রশাল্তর মারাতিরঙ্ক লোভ আর 
de বাবসায়ী man প্রতিবাদ 
STR এর. মধো আবার শোযয়শর আগমন 
ডাঃ WAT at স্ব্রী। ডাঃ বাসর অগাধ 
টাকা পয়সা ña অর্থ পিপাসা মেটাতে 
পর্যাপ্ত বটে. ‘কিন্ত তার মত দেহসবস্ব 
নারী, ME মতো শান্ত সমর্থ ছেলেকেই 
খুঁজে নেবে এতে আর আশ্চর্য কি। 
সঢধাঁর মৈ্রেয়ীর ডাকে সাড়া দেয়। দিনের 
পর দিল. নিখুত অভয়, করাতে, থাকে 
সংধার।. অপেক্ষা a: SE সযোগের। 
অবশেষে ' O আর সেই .. চরম 


গল্পে 
ঢাকার 


প্রচণ্ড 


tree বাসর মৃখোস টেনেমহৃতে 
খুলে ফেলে দেয় a 

brea Sas রূপদান করেছেন 
আরতি ec দেখলাম তান তর 
চাহুলিতে কথা ame Wiens এমন সস্দর 
একটা an বজায় রাখছেন যাতে তাবে 
প্রাত মুহূর্তে en হয়। চাঁরর 
এইটাই fees করছে। ছোট্র হলেও 
চার ট যে কতখানি গুরুত্বপূর্ণ তা সহজেই 
অনষৈয়। ডাঃ বাস; এই চরিত্রে তরুণকুমার 
স্বতঃস্ফূর্ত অভিনয় করছেন তর চোখে 
মুখে কথ! বলায় প্রোঢ়ত্বের ছাপ যেট' 


দরকার সহজেই ফুটে উঠছে। সুধীর এবং 


প্রশাল্তর ভূমিকায় যথারুমে উত্তগকুমার ও 
অনিল চট্টোপাধ্যায় সম্পর্কে বলার কিছ; 
নেই। এ ছাঁধর নায়কা miña 
ভূমিকায় Fran an | 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ea ‘আগি 
সে ও সখা'। গ্ররিত চিন্তনাটো পাঁর, 
চালনা করছেন প্রবণ কুশলী * মঙ্গল 
নির্মিত হচ্ছে। এস ডি'র এস হচ্ছেন 
শ্যামল “মিত্র এবং ডি দ্বীপেন ভট্রাচার্য। 


বলা বাহ:ল্য এ ছবির q পরিচালক 
শাম Fam গাম থাকছে মাঘ দুটি! 
একাট গেয়েছেন শ্রীমির নিজে অনা 
হৈমল্তী oa 
জোরজবরদ'গ্ত করে বিয়ে দিয়ে দেয় 
এই ভয়ে gee মল্লিক বাঁড় থেকে 
পাঁলায়ছেন। বান্ধিগত জবান এটা ঘটলে 
খবরের হেড লাইন হতে পারত কিন্তু না 
সেটি হচ্ছে না। কারণ তিনি পালিয়েছেন 
tre 'রাগ RE ছবির নায়ক শংকর 
সেনের APARTA নায়ক গায়কও বটে। 
মিষ্টি গিণ্টি গাম, গায়। মেয়েরা খুব পছন্দ 
করে। তার মানেই খর যথেষ্ট পপুলারাট 
আছে। এ হেন শংকর সেন বিনা টিকিটে 


2 


রেলে চেপে বসল। তাও আবার “a 


রলাশে। কোনক্লমে ঠ'ই মিলল! এই কামরায় 
চলেছেন এক এস্টেট রাজকুমাদাণী। সে শংকর 
সেনকে চাক্ষুষ দৈখোন অথচ গানে পাগল। 
সৈটা বোবা গেল কথোপকথনে এবং টেপ 
রেকডণরে শংকর সনের গাম aa 
a শংকর নিজ্রের নামটা বেমালুম চেপে 





গেল। ট্রেন পথে ভালই কাটল। শংক্রর্কে 
RAR পড়তে হল না। বিপদে পড়তে হল 
THEME শহরে এসে। বন্ধ: বরুণেপ্প কাছে 
এসেছে সে! বিস্তারিত বলেছে। আর যায় 
কোথায়। বরণ এস্টেটের খবর নিয়ে আসে। 
গিয়ে সব রহস্য ফস করে দিতে চায়। 
শংকর ওকে প্রাণপণে বাধা দেয়। একটু 
মজা করা যাক এইভাবে শংকর রাজকুমারশীর 
কাছে TNA শংকর সেন নামে চাল 
দেয়। খাচ্ছল তাঁতী তাঁত বৃনে...বরুণের 
মহা ঝামেলা হয়েছে। যখন তখন রাজ- 
'ৰ্‌ কুমারী ডেকে পাঠায়। কত মধুর কথা 
বলে। বরুণ ক্রমশ নাভণস হয়। একদিন তো 
সংজ্ঞা হারাবার উপরুম যোদন রাজকুমার 
নাছোড়বান্দা শংকর সেনকে এখনই একটা 
গান গাইতে হবে। কোনরকমে পাশ কাটিয়ে 
সেদিনের মতো ছাড়া পেল বরুণ। কিন্তু 
গান তো শোনাতেই হবে। রাজকুমারীকে 
ইনভাইট করা ZA সমস্ত ব্যবস্থা পাকা। 
পদ্দার আড়ালে একটা টেপ রেকর্ডার রাখা 
হল। ইতিমধ্যে অনেক বার রিহাসল হয়ে 
গিয়েছে । বরুণ রোড। গলাটী একট- ঝেড়ে 
em, কেশে ঠিকঠাক করে সে আসন্ন 
লড়াইর জনা রাঁতিমত estu: 


y রাজকুমারী এসে গেলেন। qa 
. স্থানে বসলেন। ঠিক সময়মত Ye ধরে 
টেপ রেকডার চালু হল। বরুণ সুন্দরভাবে 
লিপ দিতে থাকে। হঠাৎ কোথা থেকে কি 
হয়ে গেল। টেপ রেকর্ডার বেগড়র্ধাই শুরু 


করল। এখন? এখন কি হবে? কি করে. 


ম্যানেজ করা যাবে? এ যে দেখাছ হাটে 
হাড় ভেঙ্গে বাবে... 


হাটে হ“ড়ি ভেঙ্গে দিলেন অর্পণা সেন 
রাজকুমারীর বেশে! যেমন চেয়েছেন 
কাহিনীকার পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় চিত্তননটা- 
কার শেখর চট্রোপাধায় এবং A AR 
চিত্রশিল্পী দীনেন ae হাসি আর গানে 
ভরা এ ছবির অন্যানা চারন্রের শিল্পশদের 
মধ্যে আছেন অনৃপকুমার (বরুণ) Fe 
মুখোপাধ্যায় শেখর চট্টোপাধ্যায় কাজল 
Te কণিকা মজুমদার রত্যা ঘোষাল 


চিন্ময় রায় এবং রবি ঘোব। Sara 
স্টুডিওতে এ ছবির শুটিং দ্রুত wine 


চলেছে। মাসখানেক পরে পরিচালক সদলবলে 
কালংস্পং শহরে। ARA প্রোডাকসন্সের 
ব্যানারে নার্ঘত হচ্ছে এ ছবি। সঙ্গত 
পরিচালনা করছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
ছখানা গান রেকর্ড করা হয়ে গিয়েছে। 
কন্ঠদান করেছেন আরতি মুখোপাধ্যায় এবং 
FAG পাঁরচালক স্বয়ং। 


-_ম্ট]াডও সংবাদদাতা 




















সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 


বর্ষ পঞ্জী ১৩৮১ 


(২৮শ বর্ষ চলছে) 


দেশ-বিদেশের সকল তথ্যে পর্ণ 
wer বাংলা ইয়ার বুক" 


বি 


চলত দুনিয়ার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ mor 
রাখতে হলে বর্বপঞ্জী চাই-ই। শিক্ষিত 
পরিবার, গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতষ্ঠান- 
Ma পক্ষে AA অপরিহার্য । 
৮০০ A, FA ১২ টাকা ৫০ পঃ, 


ভি পি খরচ IDH | 


এস আর ATS আশ্ড কোং 
৩৫/এ, গোয়াবাশগান লেন, কলকাতা--৬ 





কেশুত্তে পাতার 
রসে ও গন্ধে 


GSS 


কেশতেল 





ক্স লক্ষ্য সন দ্বার ERTE 
৬৮ es 4 = ৰ "> > "y Ls 10 RM হ্‌ [১৪ 
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ema eya aie এখন শিশুরাও 
ধৰে ফোলছে। সেবারও প্রার একই রক 
ঘটনা । মুমৃ মানে মমতাজের সঞ্গে বিটা 
ছয় হয়। 'র্‌প তেরা মগ্তানা'র শুটিং 
চলছে তখন। TUR Aly ছবিতে একটা 
rates Bop কায়েস ছিল । 
এই সব Bong যদি fee; করা যায়। 
Gigs মাথায় ফট করে A খেলে গেল। 
ওর তখন বাজার খুব মন্দা। মমূকে নিজের 
দুখের কাঁহন' শোনাতে শোনাতে প্রস্তাব 
করল সে। একই ট্রেডের লোক রিলেশন খুব 
ভাল সাত-পাঁচ ভেবে মুগ রাজী হয়ে 
গৈল। বলল আমার প্বারা যাঁদ এট; 
উপকার হয় তাহলে আমি কেন করব না। 
ঝ/স সঠ্গে সঙ্গে ক্যাচ্পেন শুরু হয়ে গেল। 
সাংবাদকরা সব Mace তিরে ধ্বল। (স 
আখ টিপে টিপে হাসল শুধু । ধরি মাছ না 
wi পান এইভাবে কিছু প্রশ্নের del 
ai কিন্তু এভাবে কত'বন চালানো যায়। 
27, লণ্ডন ছুটল। বাঁচতে চাইল। দার, 
সুযোগ এসে গেল জাঁডুর কাছে। ey 
পাড় la মার করে লপ্ডন ছুটল। ব্যাপারটা 
WS আরো জমে তার wal চেণ্টা এবং 
Y ব্যর করল Al কাণাজপতে ফলাও 
করে ছাপা হয়ে গেল__ যেখানে TI, 
সৈখনেই aly গঁতক সংবিধার লয় বলে 
WI কণ্ডন থেকে are ফরে এসেই 
Car কনফারেন্স করল। সেখানেই সে FI 
vam জানা Inn গুজবে কান দেবেন 
মা, গজল. ছড়াবন না।' হৈমার বিষয়ে 
va অবশ্য বেশশীদর <গোয়ল। শূর্‌ হয় 
EINER আগে। হেগা-ভীতিন্দু সেসময় 
mare Nya ছাবর lo, করছে। 








রেকর্ড প্লেয়ার 
রেডিও, area, রেকর্ড গ্রেয়ার, 
Inn রেডিও ও য়েডিওগ্রাদ, টেপ 
রেকভার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিঝ্িতে বিড় করা হয। 
CCA "LITE আছে। 
cre এণ্ড ফটো ট্রোরস্‌ 
৬৫, পণেগ চলল এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন £ ২৪-৪1৯৩ 











এটা ও 


রই প্লোডাকশন। ফলে হেমা খানিকটা 
হয়ে পড়ে। জীতুর 
এবং তারপর 
খেকে প্রচারকার্ধ আরম্ভ হয়ে যার। এতে 

২২ হেমার মা খুব অস্বস্তি বোধ করেন। 
_ টেলিফোন করে কাগজের লোকজনদের ডেকে 
















লোকজন আমাদের বাড়িতে বেড়াতে এসে- 
ছিলেন তা থেকেই রটেছে। একদম fete 
aie) uf এবং হেমা দুজনেই প্রকাশিত 

ME বর্তমানে স্টটডিগওর বাইরে 
বেশী শুটিং হচ্ছে। শুটিং হচ্ছে হোটেলের 
ঘর ভাড়া করে অথবা ফ্্যাটবাড়ি ভাড়া 





a স্টুডিওতে er ভাড়া না দিয়ে 


শিজ্পনিদেশকদের কাজ কমিয়ে বাইরে 





রমরম করে চলছে। কিল্ড কতদিন চলবে 
বলা মুস্কিল। হোটেলের মালিক কিম্বা 
um মালিকরা বুঝছেন ধরে ধারে। 
আশা হয় অঁচয়েই হোটেলের ঘরের ভাড়া 
কিল্বা ফ্ল্যাটের ভাড়া বাড়বে। দেখতে দেখতে 
ive TEN ভাড় ছাপিয়ে যাবে। 
আমি রাকেশকে ছেড়ে দিলে কি হুবে 
রাকেশ মামাকে ছাড়ছে না। গর্ব করে বলে 











PAM-KCD-74 





কম নর। বলা যেতে পারে বেনাঘে আমার এ 


এরকম একটা বিবূতি দেনঃ জ'ঁতেন্দু বাঁড়র 


MERA গ্রহণের কাজ চলছে । চলছে মানে, 





প্রথম খুব হত। বুকের মধ্যে মোচড় য়ে 
উঠত রাজেশ আমার রাজ আমাকেই ঠকাল। 
এসব নিয়ে ভেবে আর কি লাভ! ভাব 
না। কিন্তু ও বোধহয় ভাবে খুব ভাবে 
আমার কথা। রোজ রাতে আমার কাছে 


একাই একশো হয়ে ছটে আসে । বসুন না 
একট; বসুন স্বচক্ষেই দেখে যাবেন এক- 


সঙ্গে একশ রাজেশ খান্না। একশোটা 
LTD বাগান থেকে প্রত্যহ রাতে আমার 
বিছানার চারপাশে ছড়িয়ে থাকে। কথা বলে 
ওরা, ওদের ভাষায় । আমি ওদের সকলের 
শাম রেখেছি রাজেশ A 


. বন্বের ছবিতে এখন 'সেকস' হচ্ছে 


প্রধান ব্যাপার। জনান্তিকে শুনলাম শত. 


ST অনেকগু ল পাট হবে অর্থাৎ 
আরো বেশ কয়েকটা এ জাতীয় ছবি হবে 
কেন না পরিচালক আদর্শ আমাদের আবার 
জ্ঞান দেবার উদ্যোগ করছেন। যেট-কু 
দিয়েছেন তাতে নাকি লাভ গছ? হয়ান। 
দেশের TCA কয়েকজন দর্শক বাদ 
দিলে আদশের মতে সেকস-এর প্রকৃত অর্থ 
কেউ বোঝোন। PERS গুপ্তই থেকে 
গেছে। MS যাতে না হয় তার জন্য 
জারা কয়েকজন প্রযোজক এবং age 
উৎসাহত হায়েছেন। শুভ সংবাদ। 








Be 


ATAR ব্যানারে 


মাসেই গান রেকর্ড করা হবে 













হেন পার্থপ্রাতম রঃ 
শর হচ্ছে চলতি Prim 


হবেন খুব সম্ভবতঃ নাশ্দিতা বসু 
গ্রহণে আছেন £ অনিল TE সঙ্গাঃ 
চালনার ভার নিয়েছেন না 


ক্যালকাটা 


নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করছে 
দৈব্রাজ রায়, TER বসু। অন্যান্য উরে 
আছেন £ উৎপল দত্ত, বিকাশ রায় এ 
গীতা দে। fregar ও শিল্প ? 


এ ছবির সঙ্গীত 
চালক পি এন সাহা। . 





আজও আমি 


he J sin 


অভিনেতা 
রা আজ আপনার লগে অন এই 
fe বলবেন? - = 


একই কথা বলব। 
আঁভনেতা আ'ম এখনও Al Dim 


fee ছাবতে আমার সংলাপটা আমার 
TRAGAN বলতে পারেন। 
নয়ের ডেফিনেশন কি তাই-ই ঠিক জান 


অভি- 


না, আভনেতা হবো, ক করে? আসলে 
মানুষের Han স্টাডি করতে আমান 
xa ভালো লাগে guata থেকেই 


ee আমার অভ্যাস। 
কাজ করতে এসে আমার এই অভিজ্ঞতা 
খুব কাজে লাগাই। 


£ তাহলে আপন “ক বলতে চান যেসব 
চরিত্রে আপনি এখন কাজ REM 





"রণজিৎ WHat 


ur আপন প্রথম in ইউ এক 


সবগুলোই আপনার চেনাশোনার মধ্যে? 
মা সা “আমি 


» না, তা ঠিক বলতে পারব না। তবে 


TU NTE প্রভাত, TA 


আমি না এলে কি বাংলা ফিল্ম Buried 
থেমে থাকতো, নিশ্চয় না। 


£ প্রথম ছবিতে এক ইন্টারীভউর দৃশ্য 


আপনাকে জিজ্ঞেস করোছল-_' ববর' 
পড়ছেন, বিবর বাই সমরেশ বোস। 
আপনি বলোছিলেন_-না'। এখন আবার 
আমি জিজ্ঞেস ' করাছ--শবিবর' পড়েছেন 
বাই সমরেশ বোস বা প্লাত ভরে O 
বাই বৃন্ধদেব বোস ৮ 


- (হাসতে হাসতে) সাঁতা বলছি এখনও 


ও TOR একটা বইও আম পড়ে উঠতে 


পাঁরনি। ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সুযোগ 
হয়ান। তাছাড়া আমার একটা ধারণা 
আছে। ধারণাটা হোল আজকের বই 


নতুন কথা কি আর 'লখবে। আজকেন্র 
সমাজ-সমস্যার কথাই থাকবে বইতে। 
আমি নিজে যে সমাজে আছি, যার 
ae কাঁপন আমি অনুভব করাছ 
প্রতিটা মহূর্তে সে কথা আর নতুন 
করে {ক পড়ব! বরং পুরোনো দিনের 
বই শ্ড়তেই আমার বেশী ভালো 
লাগে। বাঁঙকমচন্দ্র-শরৎচন্দ্রু লে সময়ে 
লিখেছিলেন তখনকার একটা সমাজাচত 
পাওয়া যায় তাঁদের রচনায়। AMM 
কাছে ওগুলো খুব ইস্টারেস্টিং। 


£ সারা পাঁথবী জ:ড়ে 
কলায়, সাহতো প্রায়ই মেয়েদের নগ্ন 


£ বলা হয় AL থেকে 


£ আপনার হাঁসিটাতো RER, এই 


সিনেমায়, চিত্র- 


করার প্রবণতা খুব বেশী। ছেলেদেক্স 
নগ্ন চেহারা তেমন একটা চোখে পড়ে না 
কেন? 


সৃজ্টির সময় £ মেয়েদের «mer 
গড়ন সম্পর্কে একটা লুকোচু'রর ব্যাপার 
আছে। লঙ্জার নাম করে TTC আবরণ 
জড়ানো থেকেই এসেছে কৌতূহল। 
এবং এই কৌত্হলই চলে আসছে 
আঁদকাল থেকে। মেয়েদের শরশীর তাই 
আকর্ষণের FE মেয়েদের we 
সম্পর্কে স্বাভাবক কৌতূহল পুরুষের 
িরদিনকার। তবে ছেলেদের নগ্ন কে 
দেখানো হয় না এটা সাত্য নয়! 
পুরোনো দিনের বহু বিখ্যাত বিখ্যাত 
পেইল্টিংসে দেখবেন পুরুষের নগ্ন 
ছবি। আর আজকালকার ছবিতে বিশেষ 
করে বিদেশী ছবিতে প্রুষদেরও জল্ম- 
দিনের পোশাকে দেখানো হচ্ছে। 


দুঃখ বড়" 
এটা কি কোনো দর্শন না নিছক 
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দিয়ে ater” বধ করেছেন কখনও? 






(দারুণ হাঁস হেসে) না দাদা_তেমন তেমন.) 


কোনো স্মুযোগও আসেনি। 


কাঁ্শয়াং সাান'টরিয়ামের সাহাধাঞ্ধে আয়ে 
অজিত গাঁজা, সায়রা বান্‌ এবং অনিল sm 


= এতো মহাবপদে ফেললেন মশাই! 
কলকাতার নাম কলকাতা হলো ar 
এটাতো কখনও ভাবাম। 'কলকাতার 
কড়চা’ বলে নাকি একখানা বই আছে! 
দেখবো তো সেটা পড়ে! 

£ নিজের সমালোচনা আপন সহা করতে 
পাশেন? 


= হাঁহা 'নশ্চয়ই। কাজ ধখন করছ 
সমালোচনা হবে এবং তা সহা tata 
হবে। সমালোচনা তো আমীর এগিয়ে 
যাবার পাথেয় বলতে পারেম। নিঞ্জের 
তো আমি দেখতে পাই 
না! "আনা লোক কেউ ধাঁদ সেগ্‌লে৷ 
দেখিয়ে দেন ভাতে ক্ষতি কি! 


£ নায়ক-নায়কার নামে গুজব ছড়িয়ে 
আজকাল প্রচারের চেষ্টা হচ্ছে। এটা কি 
খুব ভালো লাগে আপনার ? 


, শা। তাছাড়া গ.জব ছড়াবার মত কীন্ড- 
কারখানাও আমার fae ঘটেনি। এ 
ধরনের হাল্কা বাপার দিয়ে te] 
পাবলিসিটি সেটা কি খুব লাস্ট করে? 
আপনি-ই বলুন? am না? কখনই 
করতে পারে না। দশককে অ'ভনয় ভালো 
লাগালোটাই আসল ব্যাপার । 


আপনি কতখানি ওয়াকিবহাল ১ 


£ eng সকল 


‘Se সাগনার চ্যারিটি শো-এ পরিচালক তপন dep দিলীপকুগার, qe quí 


Tee 


বিদেশের ঘটনা সম্পর্কে ফিছ; কোঁত:হল 
থাকেই ৷ যেমন সম্প্রতি সাইপ্রাস Tara 
হচ্ছে। কিন্তু এসব ব্যাপারগলোতে 
আমি মানাসকভাবে hana sig না! 
তার প্রধান কারণ এসব ব্যাপারে আমি 
কোনো সমাধান দিতে পারব না। 
সৃতরাং খবরটা জানলহম, দ্যাটস এনাফ। 


£ Be নায়ক বলতে আপনার সামনে 


ie ধরনের ইমেজ আসে? 


— Hr নায়ক বলতে একধরনের AAA 


চেহারা হতেই হবে--তা 'নশ্চয়ই Ay! 
তবে সুন্দর ফিচার, চেহধায় যথেষ্ট 
বাকের ছাপ এবং or 
fears জিনিসই থাকা দরকার নায়কের ৷ 
সুন্দর চেহারা না হলেও চলবে, Tey 
ওঁ পাশেলন্যালিটি--ডিগ au 
থাকতে হবে। বিদেশে এমন বহ 
অভিনেতা আছেন tha, অভিনয় এবং 
পাসেশন্যালিটিটাই আসল কথা। কন্দর্প*- 
কান্ত রূপ নয়। 


etwa 


জনপ্রিয়তা ছাড়িয়ে ধাবেন, এমন আশা 
কি মনের গোপনে আছে? 


= কাকে আমি weg ধাব না যাব oe. 


রকম কোনো বাঙলা বা মোটিভ আমার 
নেই। কাজ করে যাচ্ছি, করবও। আমাল 
নিজের কাজ নিয়ে এ গয়ে na এটাই 
আসল কথা। এগোন পেছনোর ব্যাপার 
নিয়ে কিছু ভাবলি। তবে ভালো 
শিল্পী হবার আকাঞ্ক্ষাতো আছেই। সে 


ফ:টা £ অমৃত 


হোল। পেটে গামছা বেধে তো আর 
ছবির কাজ en যাবে না। 


£. বিশঞ্খলাই যেখানে শৃংখলা, সেখানে 
ers না হওয়াকে কি আপনি 


বোকামি বলবেন? 


আজকের দিনে একথাটা অসতা বলবো 
না, কিন্তু আলটিমেটাল সতোরই জয় 
হয় বলে আমার বিশ্বাস, বিশৃঙ্খল 


FETT Ad A এখানে সম্পক্ণটা ' 
ভয়ানক siege, জান এখানে ঝগড়া- 
মারামা'র, কাটাকাটি --দলাদ ল কম নেই 
তবুও কলকাতা কলকাতা। ara 


_ কাগজ পড়ে ধতটুক জানতৈ পাবি আর 
(ফি! ভর চাইতে অর বেশী খবর 
Mee আগর পক্ষে সম্ভব নয়। 
Greet সমল! fase? আমাকে আলাদা 
করে ভাবায়। ক্ষ্তু জামার বা আপনার 


আকাশক্ষার আর শেষ কোথায়? 


£ আপনাধ কাজের are a 
aña কিভাবে নির্ভর করে? 


= বেচে তো থাকতেই হবে। আগে একটা 
মাঝা'র গোছের চাকরশী করতাম, সেটাতো 
ছেড়ে দিয়েছি! ঈতরাং (বেচে am 
sn MY, ঈতদ- sa apnea! 


পরিশ্রমের দামটুকু : আমার পেলেই 


হ্যামলেট 


u ভট্টাচার্য 

era গণ্গোপাধ্যায় 

NAAA সেল 
ব্যাবিস্থ'ঃ Tre me 


হলে ities 


করতে পারলে 
তাতে পানে। 
কই! আর 


কাজ 
‘age 
হচ্ছে 





RETTET NETTER 
ar 
207 Ton 


চিতা দেন/শেখর চাট্রাপাধ্যায় 
গাঁরচালনা 3 দীনেন গণ্ত 





Ana wre বাড়যোকে চেনেন? 
পেশার ফাগ্টক্লাস প্রোডাকশন _ ম্যাণে- 
ভার; এই রকম হাড় জহালালো তিকড়মবাজ 
মানুষ Siig (ফিল্ম লাইনে. Masia 


caia অথচ মুখোমুখি সাক্ষাৎ হলে 
দেখুন আহা , কত অমায়িক ধীর-স্থর 
শাচ্ভাশিষ্ট লোক, যেন সাত চড়েও রা লেই। 
মুখ একফালি নধূর হাঁস সবদাই ঝলক 
dire ı কোন ies নেই, বাজার tae! 
ie aaa তই বলে ভাববেন 
a তৈলেভা্জা; শুর মৃত MAS CA 
অকাল পাওয়াই দ্কের। প্রবল: সেন) অফ 
feta আর ওটাই ওর চারতের বৈশিষ্ট ৷ 
একদিন হঠাৎ-ই আমায় বলল, আম 
eter বিরাট একজন মস্তান ছিলাম_- 
আমি az ।_নাক ? 
__আরার alte কি? আলবং ear) 
খে'বনে এক মস্তানি ছাড়া আর যে কিছুই 
করতাম না।. শোভারাজারে এককালে আমার 
যে বিরাট. নামডাক ছিল-সে খবর রাখো? 
; ফলে আমার মন্তব্যের অপেক্ষা লা 
ফারই বলল; _হ'হ, সাংবাদিকতা কর, অথচ 


এই আসল . খবরটাই রাখো না! ধলব 
গংপটা? শুলবে 
আমি হাঁ। . অনাদি . মস্তান_এটা 


ভাবতেই আমার তখন ইয়ে ata! কিন্তু 
ততক্ষণে অমাদ্‌. ধরে ফেলেছে, .নাহোডু- 
wi অনাদি রই! আমার ক্ষমতা দেই, 
তাকে খামাবার... 
Daran FIRS গোড়াগুড় ওই 
দিকেই ছিল।-এস্তান হিসাবে পাড়ায় আমার 





তখন বেশ নাম-ডাক হয়ে গেছে। লোক 
বেশ AE করে কথা বলে। মুখের বাক্যটি 
হসাগেই বেশ চা সিগ্রেট. পানঢা মাগনায় 
পাওয়া ষায়। বেশ একটা ঘোরের মধে। 
[দিনগুলো কাটছে আমার। আসল কাজের 
মধ্যে রোজ সন্ধ্যের ঝোঁকে পাড়ার : মোড়ে 
দাঁড়িয়ে aim,  'রেলা' কার, ব॥স, 
তাতেই ভাল কাজ হয়, কম্মো হয়। অথচ 


এই আঁগ বাঁড় ran আমার len 
ঢতেহ।রা। চাকার -বাকার বা GI" Call 
কিছুই কাঁর না। থালা থালা ভাত Sy 


আর fa গালমন্দ হজম ক র।ছি fe 


“ছি, ভদ্রঘরের, বাউনের ঘরের ছেলে, তুই 


শেষ পর্যন্ত গুণ্ডোন্মস্তান হ'ল? দূর হয়ে 
যা। একটা পয়যা রোজগারের ক্ষ্যামতা নেই, 
দু বেলা Tees গিলতে তোর লক্জা করে 
না? 

বাস্তাঁবক লগ্জা করে। কিল্তু {ক করি! 
চাকর’ চাইলে পাওয়া যায় না। একদিন এক 
were বললাম-হ্যাঁরে, একটা  চাকরা- 
dret জোগাড় করে দে ভাই। বাড়িতে বে 
আর টে'কা যাচ্ছে না, উঠতে-বসতে যাচ্ছে 
তাই গালমন্দ 

বন্ধু হঠাৎ বললে-করাঁব ? 

areas করব। 

তাহলে জাঁমদারের বড় তরফের 
ঢাকরিটা-কর। আমি কথাবার্তা বলে দিগ 

_-গুখানে আবার: গকসের চাকরা? 

বন্ধু বললে নামে বাজার সরকারের, 
আসনে চাকবশীটা একট অনা ধলনের। জাম 
দরের দু ভাইয়ের মধ্য মামলা চলছে। 


= নকলল ক TITTEN 


{ 


হাইকোর্টে সম্পত্তির পার্টশানের মামলা 
চলছে। ফলে বুঝতেই RER MED 
শুধু কোর্টের মধ্যেই Mm নেই, 
বাইরেও চলছে। ছোট ভাইয়ের ভাড়াটে 
UA সোদন বড় তরফের ম্যানেজারকে 
ধরে ঠোঁঙয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে বড় তর 
অন্যভাবে শোধ তুলেছে। এই-ই ই চলেছে গত 
চার-পাঁচ মাস ধরে। বড় তরফ au 
তাই একজন বিশ্বস্ত লোক a চাঁব্বশ 


ঘন্টার জন্যে। বড়-র Me কোটে সাব” 
আসবে, mare বাঁডগাডে'র চাকরী। 
মাইনে এখন নগদ একশো টাকা। থাকা” 


খাওয়া 1 পরে টাকা বাড়বে। 
অনাঁদ ula ভেবে দেখল, আপাতত 
এই AAG | 


বললে_ঠিক আছে, আমি রাজী। তুই 
বরং কথা বল-। 


চাকর’ এক কথায় হয় গেল। 

বড় এবার এক নজর অনাদ au ata 
দেখে নিয়ে বললেন TE আশা কার 
ব্যাপারটা? সওয়ালটা ই্জতের। 

অনাদি ala ঘাড় কাং করে যখা- 
সম্ভব aaa সঙ্গে বলল-__বৃঝোঁছ স্যার। 


বিরাট জাঁমদার বাঁড়। ভাগ হয়েছে 
মাঝখানে একটা পাঁচিল 'দয়ে। qu তরফে 
পড়েছে ঠাকুরদালান। নাটমান্দর। e 
সেই নাটমান্দারই থাকে। ব্যায়াম-কসরৎ 
করে। গুনে গুনে ডন-বৈঠক মারে। সকালে 
পো-টেক ভেজানো ছোলা খায়। আধ সের- 
টাক কাঁচা দুগ্ধ সাঁটে। দুপুরে বিড়াল 
ডিণ্গোতে পারে না এমন দু-থালা সোলভাত 
গুড়ায় আর ঠাকুর দালানের শীতল পাথরের 
মেঝেয় বাঁড ফেলে ভোঁস ভোঁস শব্দে দিবা- 
নিদ্রা যায়। তারপর বিকালে উঠে একট; 
ঠাণ্ডা শরবং হয়--আহারে, এবং তারপর 
একটু ডিউটী।-সোঁট কি ব্যাপার? কিছুই 
না, ছোট তরফের inte মুখ করে বার- 
কয়েক BSA ছাড়তে হয়_ সাবধান, 
mg, বেশ! ইয়ে করলে প্রেক ফেড়ে 
ফেলর। কিচক বধ করব রে ME দল! 
এই সব enn আর e! 

বড় তরঘ বেশ খুশি (m, আযপ্দিনে 


একটা Fa মত মানুষ পাওয়া গেছে 
বটে! 

অনাদি বাঁড়ুয্যে একদিন We সঙ্গে 
কোর্টে বেরোচ্ছে, পথে হঠাৎ 'বনয়ের 


অবতার হয়ে বলল--স্যার, এট্রা কথা বলব? 


-বল। 
- আমায় ছেড়ে দিন স্যার। 
কেন? বড় অবাক। তোমার কি 


এখানে কোন অসুবিধা হচ্ছে? 

_আঙ্ছে না, বাস্তাবক কোন আসনীবধা 
হচ্ছে না, তবে জানেন তো স্যার, মাঝে- 
মধ্যে একটু প্যালা-ফ্যালা না দিতে পারলে 
মন স্থির থাকে না।  অভোসটা বড় 
খারাপ করে ফেলোঁছ। তা আপনাদের যা 
দেখাঁছ, গল্ডগোলের কোন লক্ষণই নেই। 
আমায় বরং ছেড়ে দিন। জলের মাছ জলে 
ফিরে যাই-_ 


বর্ষ ৯৮ 

























হাসলেন বড়! 

. লড়তে পারছ না বলে দুখ, 
সে বাবস্থা হচ্ছে। 

ía বড়ুষ্যে উৎসাহের সঙ্গে 

aa, যাহোক এষা ব্যবস্থা করুন 

|: শরীরের মচেটা একবার ছাঁড়য়ে 

খেয়ে অন্ন zug পারছিনা 


1: অ, এই পি 
ঠিক আছে। 









বড় তরফ মৃদু মন্দ হাসতে লাগলেন। 
ae চব্বিশ "ig কাটে নি. অনাদি 
যো যেমন নিভ্াকম করে, ডন-বৈঠক 
. ছোট তরফের উদ্দেশ্যে RER 
rang সবে স্থির হয়ে ঠাকুর দালানে 
ধসেছে। একটা. সিগারেট - ধরাব ধরার 
ভাবখানা, অথবা হাতে দুধের স্লাসটি নেব 
নেব অবস্থা । হেনকালে কোথায় ছিল 
তারা হঠাৎ রে-রে শব্দে তেড়ে এসে পড়ল 
উঠোনে। অনা'দ Au তো অবাক 
৫ বে বাবা, এ'য়ারা আবার কোখেকে এলেন 
oe ভাবখানা তার। ওমা, লোকগুলো 
তারে এসেই প্রশ্ন করল তুম অনাদি হ্যায়? 
হাঁ হ্যায় তো, Rey কেন? 

আর কেন_-ব:ঝলে ভাইসকল, কথা নেই 

are) নেই, ওই ছয়জন মিলে আমায় পঢা- 

oh E শুরু করে দিল। উই, সে 

a ধোলাই। কল্পনা করতে এখন আমার গা 

Fa শির করে। উল্টে পাল্টে বাঁসয়ে 
শুইয়ে-বাপস, এত ফিসিমের যে ধোলাই 

হয়, আমার ধারণাই ছল All ব্যাটারা বাক। 










“বোঝে. Aly যত. বোঝাই আরে এটী বং 
আদ্ধার শোনেই না। ক্ষ্যামা চাইলাম তাও 








দেয় a 
5 তারপর ঠ্যঙ্গাতে ঠ্যাপ্যাতে যখন আমার 


মুখে গাজিলা ওঠার দাখিল, তখন আমার 
ছেড়ে দিয়ে ওই শুকর-শাবকের দল পো 
পোঁ করে হাওয়া হয়ে গেল। des 


FER 


আমার তখন এখন-তখন অবস্থা। 
দুয়েক তো erg ঘোরেই পড়ে রইলাম । 
UIA এসে. ঘন ঘন ইঞ্জেকশন করে তবে 
GR, চাঙ্গা করে তুললেন। , শুনলাম, বড় 








£ মুচকি aa. হেসেছেন 
৮৬৮ পায়ে একট] e 
দন. TASS AAN 
সি দেবেন? 
a 






কেন? 


ES 


করছে, একটু দেখা করে আসতাম 
তা Sheet 

আর কেউ থাকে 

টেনে দে হাওয়া। 

এই বালী- 


নিয়ে 


ব্যাস, এরপর 
০ ৪-পীঁড়ায় ? চাল্স পেতেই 
০» FORA থেকে শটকে এখন 
mr আমি পামণনেন্ট। 

আমি বললাম-তা এই গল্প 
só le করব? 
নদ বাড়যো অবাক হয়ে বললেন 
কেন? কাহিনী, ্খলে। ms ma! 

খা ss তার হাতের rca 














শুনে গোঁফের ফাঁকে মুচকি মাক : 


da দৌনক এসে আমায় ' দেখে গেছেন, 


এনা মায়ের জন্যে মনটা কেমন কেমন. 


দিকে .. 








| অধ্যয় লিখছেন_এ যুগের অন্যতম তে 


| 
| 
ee oe 
ir > ২৪ অসাধারণ গল্প 
| ie. 











‘ উপনমস। চলাচ্চর লেকের mm দ 


| উপনমস,. যা পঠককে চুম্বকের মত 
| : 
| 


| একটি উপন্যাস লিখছেন, শান্ত m 
মেরিলিন মনরোর পর সেক্স বদ্ব রুপে খ্যত শান ara a: 


জীবের বিচি fet লিখছেন চিরঞ্জীব € = 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় = oe 


নয়, প্রখ্যাত পিতার সার্থক উত্তরসূরী নবীন . লেখক। মধুর om d 
সুন্দর উপন্য'স তিনি লিখছেন। ; 








এ বছরের শারদীয়ার সব চাইতে চমকপ্রদ সংবাদ হল প্রথা 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় « e বালক, উপনাল 


শী পি শী পি আট শী পি শী পপ সপ Mi আট শী পি = পোপ শী mern, পাশ আশি পপ inne 


শা পি পাটি পাতি পি তা তিতা 


fauna কর £ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
চিত লিখছেন ‘ 

সমরেশ বস; - জ্যোতি ননদ - রমাপদ চৌধুরী -. 
fag - অতন বন্দ্যোপাধ্যায় - সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, - 
গঙ্গোপাধ্যায় - সমীর রক্ষিত - মায়া বস, - শশিবরাম চর 


| 
| 
| 
| | oo 
1 
Ki 


এক ame চিততারকাদের কালার a - অ ধূনিক- হের aia 
Parar ছবি - বেম্বুই er চণ্টল্াকর গোপন * খবর ' 





প্র তারকাদের সি ফিচার এবং অ রো অনেক জাকষণ ' 
এই মূল্যবান সংখ্যাটির TQ টাকা 


me করুন_-১০৬/১ ১ আছর a, ar - 


- মহাত্মা শীশরকুমার ঘোষ 
কাঁব নবীনচন্দ্র সেন তার আত্ম- 

পড় নো বলেছে 

ই আমার খণ্ড ক বতায় ও 'পলাশশীর য্গ্ধে' 

Te জন্য যে নিঃশ্বাস ও মাতৃ- 

মির জন] las আছে, তাহা 

as শিশিরকুমারের সংসর্গের ও 'শক্ষার 

a তান ও তাঁহার পান্রকাই প্রথম এই 

. দেশে স্বদেশ E পথগ্রদর্শ ক।' 

ই... ৯৮৬৮, খঙ্টাব্দে | যশোহরে বাংলা 


ইংরেজী brine পত্কারুপে প্রকাশিত হতে 
. থাকে: অধুনা বাংলা ome ঝিকর- 
গার চার মাইল উত্তরে পলুয়া মাগুরা 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন মহাত্মা “িরকুমার 
| ঘোষ। মাতা TR নামান:সারে 
Ra গ্রামে অমতবাজার নামে একট 
 প্লাজারের প্রতিষ্ঠা করেন E 
মাগুরা গ্রাম অমৃতবাজার 'নামে খ্যাত হয়ে 
er অমৃতবাজার পতিকার নামও wre. 
বাজ” থেকে নাম্মায়ত। সংবাদপত্ৰ সেবা, 
| ফ্লাজনীতি চা ও সমাজ সেবা, ধর্ম ও 
4 [ae ra সর্বক্ষেতে মহাত্মা শিশিরকুমারের 
দেশ ও জাতিকে নানা 


যখন Wes os আানতবাজার পতকা নিয়ে 
সরকার ও সমা;জ সর্ব অনার ও অনা- 
চারের বিরুদ্ধে লড়াই বরাছিলেন শিশির- 

ই" বিপদ স্কুল রণভূমিতে 
দাঁড়িয়েও সঙ্গীতের সাধনায় "তিনি সিদ্ধ- 
লাভ করে ছলেন। Amst সমদ্ত 
haga ছল তাঁর আয়ন্তা্ধান। পাখোয়াজে 
fein ছিলেন. দিদ্ধহদ্ত। কীর্তন 
কালোয়াত ও Don গানের [তিন ছিলেন 
অদ্বিতীয় শিক্পণ। যোহরের বড় বড় 
রাজকর্মচারশ থেকে সরাই যেমন ‘শ শর- 
কুমারের নামে wiry থারুতেন, তেমনি তাঁর 
wits বিভোর হয়ে থাকতেন সন্ধা 
থেকে Tey রাত পধন্ত। বিভন্ন গ.গা- 
১4৯ পরিলক্ষত হয় 

শিশিরকুমারের মধো। মহাত্মা 


শি শরকুমারের প্রত শ্রদ্ধা নিবেদন Pr 
গিয়ে কাব নবীন্চন্দ্রু সেন তাঁর আত্ম- 
জাঁবনাীর ২৫ পৃঞ্ঠায় লিখেছেন £ ‘আমি 
সেদিন হইতে, সেই প্রথম পরিচয় হইতে 


Gere eig করিতে শিখলাম এবং লেই. 


Se Gate; এক জারন বৃদ্ধ হয়। 


পড়িয়া তাহার ae গ্রহণ eer 
বাংলা নাটাশালার ইতহাস গ্রন্থে 


নাট্য শতবর্ষে মহাত্মা শিশরকুমার ঘোষ 
wees মন্তব্য করতে গিয়ে আমি িখোছ, 
৯৮৬৮ VE, অমৃতরাজার পত্রিকা 
আর ৯৯৭৯, খ্যণ্টাব্দের wees পাঁরুকার 


কেনা ৰদ দেল Wek” oad 


মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ পা 
usw: পন্ধিকার প্রাতাঁট re 
বধ আছে জাতীয় জ'ৱনের HATES 
ঈতিহাস। জাতির সামান্দিক ও aísis 
চেতনার a hy সাহিতা, ধর্ম, শিপ ও 
সংচ্কাতর শতাধিক বছরের নররা্ছন 
ইতিহাস অন্য কোন পত্ম-পত্রিকার পক্ষে ধারে 
রাখা সম্ভব gaia) যে কোন দেশের শে 
কোন. অনুসন্ধান গরেসক অম্মতবাজার 
vom এক ai অতীত oer থেকে 
আমাদের অতীত. Alam ra 
সম্পদ উদ্ধার করে নতুন করে উপহার 
দিচ্ছেন। 

চলচ্চিত্র ক্ষেত্রে বাংলা তথা হশরালাল 
সৈনের এগ্র/ধকারের দাবী প্রীতজ্ঠা করা 
সচ্ভব হতো না যদি IA পাকার 
oe বিজ্ঞাপ্ত reg ন৷ 
হতো। বাংলার নাটাশাল।র masa ইীত- 


হাস ধোঁয়াটে ও জপ্ণ থেরে মেত খাদ 


অমৃতবাজার প্রকার ag AR 
নাট্টাশাজা সম্পাকত তথ্যাদি প্রক্কা শত না 
হতো। সবোপার wea পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা শাশ'কুমার ঘোষ না 
খাকলে a গিরিশচন্দ্রকে আমরা ফিরে 
পেতাম না পাদগ্রদীপের আলোরমালার 
সামনে । 


নাটক নির্বাচন করে ৱাগবাজারের AU 
ছেলের দল যেন ঝিমিয়ে পড়ে। ইছা 
থাকলেও উপায় নেই। টাকা কোথায় 
অভিনয় করার। | 


শেষ পর্ঘদ্ত চাঁদা তুলে অভিনয়ের 
আয়োজনে মেতে ওঠেন। মহাত্মা 1শাঁঞার- 
কুমার ঘোষ ও নবগোপাল 'মতু প্রায্সই এদের 
Sana আসতেন। ননান পরামর্শ 
দিতেন। নানাভাৱে উৎসাহিত করতেন। 
ন্যাশনাল থিয়েটার নাগগ্রহুণ লরে নগেন্দু- 
নাথরা যখন টিকেট বরুণ করে আঁভনয় শু 
ran, গিরিশচন্দ্র দলত্যাগ করলেন । 
মহাত্মা শিশিরকুমার aa অনেক 
ব্‌ ঝয়েছিলেন e 'গারশচন্দ্র রাজশ হন 
fal) [গরিশাচল্ডের ÍA Wahr; করতে 
পারেন নি শিশিরকুমার। তাই তাঁর 
Tiere যেমন সমর্থন করেছেন তেমনি 
নগেন্্রনাথদে'রও . উৎমাহত রুরেছেন। 


" তাঁদের প্রচেষ্টায় সর্বসহযোগিতা করেছেন। 


দ্‌রদ:ণ্টিসচ্পন্ন মহাত্মা 1শাশরকুমার ,সব 
wage বিশ্বাস aora মত 
প্রতিভার fier হয়ে থাকা নবগাঁঠুত 
ন্যাশনাল থিয়েটারকে ' দল করে দেবে। 
vor যখন গিরিশচন্দের wer উপলব্ধ 
করলেন__তখন সভাদের অনুরোধেই 'গরিশ- 
চল্দকে ন্যাশনাল থিয়েটারের অনাতম পরি- 
চালকর্‌পে যোগদানে সম্মত করান শিশির. 
কুমার। ২২শে ফেব্রুয়ারী ৯৮৭৩ খস্টাবেদ 
নাশনাল থিয়েটারে an নাটকের 
ভাঁমসিংহ Ham অভিনয় করেন। গিরিশ- 


দি a a ~ চন্দ্রের: নাম বিজ্ঞাপিত হয় ?ন-_ তাঁর 














ইচ্ছান্সারে জনৈক অবৈতানক বিশেষ 
শিল্পী aa তাঁকে তুলে ধরা হয়েছিল। 
মহাত্মা শিশিরকুমার রচিত দুখানি 
নাটক সাধারণ রঙ্গমণ্চে অভিনীত হয়। 
শিশিরকুমারের AMIA তভা সম্পর্কে ডঃ 
সুকুমার 1 তাঁর 'বাংলা সাহত্যের 
mH পঢ্তকে মন্তব্য করেছেন $ 

ae FARSA 'জন্য সমাজ 
টির a সমসাময়িক ঘটনা লইয়া ছোট-বড় 
_ নাটক প্রহসন রাঁচিত হইতে লাঁগল। এই 
₹ ধরনের রচনার মধ্যে প্রথম এবং 'বাশিষ্ট 
হইতেছে শশরকুমা্ ঘোষের ART 
age (১২৭৯)। ইন একটি ছোট 





রচনা কারয়াছলেন বাজারের 

লড়াই (১৮৭৪) 
৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খস্টাব্দে 
সান্যাল ভবনে ন্যাশনাল থিয়েটার কর্তৃক 
নয়শো za A হয়। ছাতুলাল- 
অধেপ্দুশেখর মুস্তাফা, RATA 





বসু এবং সরলা চাঁরত্ে ক্ষেতমোহন MAT 
ang অভিনয় করেন। 


Pauizes pm সম্পদ য় 
সম্মিলিতভাবে „lan! আ'ভনয় করা 
aime ছিলেন ee ১১ই 


ফেব্রুয়ারী ১৮৭৪ rom শিশিরকুমারের 
বজ্গারের লড়াই aye, হবার পরেই ১৪ই 
ফেবুয়ারীর ১৮৭৪ m মণ্যালনীর 
অণভনয় অনুষ্ঠিত হয়। 


ব্যান্তগত উৎসাহ ও সহযোগত। ছাড়া 
ন্য৷শনাল wage সব" বিভেদ OA 
নাট্য সাধনায় রত থাকবার মূলে অন্যতম 

প্রেরণা ছিলেন শিশিরকুমার। তাঁর এই 

স দচ্ছা দুবার PAST হয়োছল। 

স্বর অমৃতবাজার পত্রিকায় সব 
সময় নিরপেক্ষভাবে নাট্যশালা সম্পর্কে 
সংবাদ ও মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। ন্যাশনাল 
থিয়েটারের গঠন-যুগের অন্যতম পৃ্ঠপোষক 
মহান শিশিরকমার ঘোষকে aid pass 
আমরা ভুলতে পারি না-পারবে ন ঠিক 
এমনি er far পরবতী যুগে ৰ লার 
নাট্যশালাকে  পারোক্ষ পঞ্ঠপোষকতায় 
আবদ্ধ tere টি শরক্মারের AIN 
পত্র অগ্রজ তুষারকাণ্তি ঘো 

১৮৮৩ qe বেঙ্গল থয়েটার 
যখন mera নিয়ে অভনয় শুরু করেন 
en কালের is” E KH-ATGSI 


অভি SCRE বেশ্যা" বলে আঁভহিত করে 





িন্দাসূচক আভমত বান্ত কণ্বেন। অমৃত- 
বাজার পত্রিকার. ২৮শে আগশ্ট ৯৮৮৩ 
খস্টাব্দের এ সম্পকিতি বিজ্ঞ প্ততে কোন 


A মন্তব্য দেখতে পাওয়া বায় না! 
আভিনেত্রী হিসাবেই তাদের আঁভীহত করা 

হয় এবং আভনয়ের প্রশংসা কবে নিরপেক্ষ 
সমালোচনা করা, হয়! জাতীয় নট্যশালার 











মূলে মহাত্মা শিশিরকৃূমারের অবদান 
corre sage করাই বর্তমান রচনার 


= 


rear বিরাটু জীবনের আলোচনা 
খানে করতে চাই নি। 


কালশশ মুখোপাধ্যায় 





না? BE এবং এ্যানমেশন de 
কের arena চলাচ্চিরের খ্যাত আছে 
কিন্তু পূর্ণদৈর্ঘ্য ছাব সে তুলনায় খ্যাতির 
আধকারশ নয়! 
বদ্তুত তার বয়স কম বেশী বর 
ছয়েক। ১৯৬৮ সালে সরকারী AREA 
এই প্রচেষ্টার প্রথম সতত্রপাত হয়। ফলে 
এখন বছরে দ্বাভা বক ডকুমেন্টারী e 
ঞ্ানিমেশন ছি তৈরী করার প্রচেষ্টা ছাড়া 
পূর্ণদৈর্ঘ্য gta তৈরী হয় ২০ খানা, 
২৫ খানা। ক্যানাডায় এই ছাব তোলার জ। 
ie আছে Wi এবং টোরোস্টোতে 










খুব সম্প্রীতি বোদ্বেতে aaa 
ছ বর এক চলচ্চত্র উৎসব হয়ে থেল। 
উৎসবে সর্বমোট সাতটি প্ণদৈর্ঘের ছবি 
দেখানো হয়। ছাবগুলব নাম যথাক্রমে £ 


‘ডেথ অফ 'এ লুম্বারজ্যাকা, . 'ক্যামোরাস্ক।', 
নদ ক্রিসমাস মাটিয়া" (শিশনীচর), ছাব তৈরী হয় দই eRe ও 


ইংরোজতে।। st ভাষায় ছবি age 
কুইবেকে। 

ব্যবসায়িক ভি স্তর we থেকে 
ভাষায় তোলা ছবিগুলি দারুণ সাফষলা 
করে। সেই অনুপাতে ইংরেজ ভাষায় 
তোলা ক্যান ডয়ান aja মার খায়। a 
প্রধান কারণ হোল, হলিউড এবং Taps 
থেকে এত বেশন rate ছাব আসে 
(ক্যানাডার ৯০ শতাংশ Tag এ 
ছব দেখানো হয়ে থাকে। এবং 
দরুণ ব্যবলায়িক সাফল্যে Gig 


স্থানীয় ছবি কোনাদক দিয়েই 


'এয়োডং ইন হোয়াইট! A, 
THERA প্যাডোভান" এবং ইসাবেল'। 

এই সাতউ ছবির মধ্যে চারাটিই 
«ques eg: সৰ হ'বগুলিই am tai 
এবং বলতে বাধা নেই METER রঙের 
সুষম ব্যবহারে ক্যানাডার শত ও am 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য RRA 
উপাস্থত। বিশেষ করে ত্বার erg 
অনুভূতির যেন তুলনা হয় না। 

বিশেষ করে শিশ দের জন্য তৈরী aia 
শদ ক্রিসমাস মার্টিয়ানোর ফটোগ্রাফী 
দর্শকদেন্ধ যেন স্বগ্নরাজ্যে নিয়ে যায়। 

ছ'বগুলি সম্পর্কে কিছু য় আগে ওঠে না। 
ক্ানাপ্ডয়ান ছ বর গোড়াঘরের দ্র চারটে ভব এবং ক্যানাডিয়ান প্‌ 
কথা বলে রাখা বোধকরি iria হবে data বয়স খুব বেশশ a হলে 





আদ্যোপান্ত গদ্যানুবাদ। দুই খণ্ড। ভূমিকা আচার্য 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্রু সেন। pares: গণ প্রখ্যাত শিল্পী aaa 
মাধব সেন। গ্রাহকদের জন্য মূল্য তিরিশ টাকা। আঁগ্রম দশ. 
টাকা জমা Ton বাঁক টাকা প্রত খণ্ড বই নেবার সময় দশ 
টাকা হিসাবে দেয়। , 

কাগজ ও মুদ্রণের নিত্য বর্ধমান দুর্মল্যের জন্য বাজ্শীক- 
রামায়ণ আমরা ATS সংখ্যায় ছাপতে বাধ্য হাচ্ছি। অতঃপর 
এই বইয়ের Os কেবলমাত্র গ্রাহকদের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে 
-* গ্রাহক হবার শেষ তাঁরখ ১০ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৪1 


ভারাঁব ১৩7১ e চাট:জ্যে স্ট্রিট কলকাতা ৯২. ॥ ফোন | ০5৬১৬৭ 











































le জন্য তোলা শদ ক্রিসমাস 


ক্গল গ্রহের আধবাসীর সাজে সজ্জিত 
টি ছেলেমেয়ে উড়ন্ত চাকি চড়ে 


u 


Ry যাওয়ায় এক জলার m 
পড়ায় গ্রামবাসীদের মধো যে আত 

পড়ে এরং যার ফলে pe 
 ঘটনাপ্থলে ette 


: উৎদকে সৈরা - 


Cox 
3 ভারতীয় দর্শকদের মধ্যে উৎসাহ 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে। 
= are ট অর্থাৎ নগ্নতা একটা প্রধান 
ভূমিকা SLE থাকে। পৰিচালকে মতে 
(পরিচালক গিলেস কালে) সেই সব সভ্য 
মানুষের মুখোশ এই ছবির মাধ্যমে খুলে 
abel হায়ছে যারা সমাজের উচু স্তরে 
নারীদেহকে যথেচ্ছভাবে REL করে 

dt মেয়েদের প্রবতশী সময়ে মডেলে 
রপাল্তরিত করে তাদের বেশ্যাবৃত্তির 
কাছাকাছি ঠেলে দেয়, Witte বেচে থাকার 
বাধ্যতামূলক পেশয়। 
ছবির কয়েকটি দৃশ্য রাজকাপুরের চাণ্টল্য- 
সষ্টিকার da 'বাবহ কয়েকাঁট KANTE 
মনে ক্রয়ে দেয়। 

ওয়েডিং ইন হোয়াইট’ giz 5 টপ মধ্য 
ভারতীয় সমাজ বাবস্থা ও মানসকতার 
মিল খপুজে পাওয়া যায়। 

হঠাৎ ভাললাগা এবং দেহদানের ফলে 
যে বিপষণয় নেমে আসে একটি ফুলের 
মত সংন্দর কথারাঁর sa তাই নিয়েই 
ছাঁবর গল্প। 

salmo dae গল্প উনাবংশ 
শতান্দীর। একজন আমেরিকান  ডান্তারের 
সো এঁলজাবেথ ট্যাসীর প্রণয়োপাখ্যান 
এর মূল বিষয়বস্তু। ছবিটিতে প্রচুর যৌন 

ও কিছু নগ্নদশ্য থাকায় দর্শকদের টিন্ত- 
চাণ্টলোর কারণ 'ঘটেছে। বলাই বাহুলা। 

ইন্সাবেলা ও এ ধরনের কিছ; 'কছু 


“ 


দশোর স্বাক্ষর থাকলেও গল্প বলরে re 


রসোত্তার্ণ। অতীতকে মুছে ফেলে সুখখ 
rosa কাটাতে চেয়েছিল একটি 
মেয়ে, কিন্তু ভাগাচক্র ur টেনে নিয়ে 
শিয়োছল বিপরীত প্রান্তে এই নিয়ে 
RA 

SH একট অন্য দ্বাদের ছব। 
চার বছর আগে হঠাং দেখে ভাল লাগা 


একটি মেয়ের অন্বেষণে বোরয়ে পড়া এক 
তরুণ SAS A গল্প বলা হয়েছে এতে। 
ডেথ অফ এ জঃম্বেরজ্যার . ছাড়া 


ৃ উৎসবে প্রদর্শিত ছবিগুলি মধ্যে বহ 


শক থেকেই বে ছবিটি palates দাবী 


| উলেখযোগা ছবিগুলির {যেমন $ 
a id ta হহায়াইউ, j 


রাখে তার নাম... রেজিয়্যানে প্যাডোভা ন। 


এই ছবিতে আধুনিক সমাজে এবং qna 
ও বেসরকারী পর্যায়ে যে ক্ষয়িকূতা 4 
| অবক্ষয় দেখা দিয়েছে আজ সভ্য পৃথিবী 
: জুড়ে ক্যানাডার পটিভাকায় ome ni 


হাবতে oad করে রগ হয়েছে 

উৎসবে প্রদর্শিত । ছ qm সহাক্ষপ্ত- 
[রই 1 হোল। আগাম’ সংখ্যায় 
ডেথ অফ 









Sao. উ-টাৰ্ণ এই as sel Cea 


: নও কথা। আমাদের দেশে 


এই aa ক্যানাডিয়ান ছাঁবর ব্যবসায়িক 


সরকারী পধ্ণয়ে যে ভাবেই হোক না কেন) 
তাতে এদেশের দশ ককুল লাভবানই হবেন। 
এবং আমার অনঃমান ভাতে বাবসায়ক 
সাফল্য আনিবা। এবং তাপ 'বানময়ে 
ভারতীয় ছাবও সে দেশে প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
করলে রাষ্ট্রীক পর্যায়ে যেমন দু দেশের 
ভাব ও চিন্তার 'বানময় ঘটবে সাধারণ 
একটা আত্মিক সংযোগও গড়ে উঠবে উভয় 
দেশের মধ্যে। 


FM, একথা আজ অনস্বীকার্য যে, 
সেল'লয়েড অর্থাং চলচ্চহই হচ্ছে পথি- 


বীর সমস্ত দেশকে সব দিক দিয়ে সহজে . 


বোঝার এবড কাছাকাছি পাওয়ার সবশ্রেষ্ঠ 
মাধাম। যার ভাষার মত আর কোন ভাষাই 
এমন প্রবল ও সর্বজনগ্রাহা নয়। 


জানা গেছে, আগামশতে ক্যানাডায়ও 
ভারতীয় ছাঁবর এক উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। 


—TL 4,5 


বিবিধ সংবাদ 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান £ গত ২০শে 
আগস্ট NETTE আকারের ARTE 
নীতি ও মূল্যায়ণ শাখা FR ea) 
per সংস্থার তৃতীয় Migs সাংস্ক- 
তিক অনুষ্ঠান থিয়েটার সেন্টার হলে অনু 
JO] হয়ে গেল। অনুষ্ঠানে সভাপতি e 
প্রধান আত y হিসাবে উপস্থিত ma 
যথাক্রমে প্রবীণ aa শ্রীর্ব'চত্রনোহন দত্ত 
এবং উপ-কৃষি আধকতন (পরিসংখ্যান) 
শ্রীদেবরত কারফর্মী। সঙ্গীতে এবং মন্দ 
AALS অংশ গহণ করেন E 
দেব; পাইন এবং দেবদাস রায় ও সম্প্রদায় 
ar Ge অফিসের কমণারবূন্দ কর্তৃক 
দুটি নাটক মঞ্চস্থ হয়। মহিলা কমার 
বন্দে কতৃকি TEE my qe 
পাধ্যায়ের Sram ছন্দ' নাটকটিতে 
অংশ গ্রহণ করেন ধরত্রী গণ, Sera 
বসু, শিপ্রা দাস, সুতপা বিশ্বাস, গোরশ 
aaa, fem দেব, ঝন্ট- পাল, খুকু চক্- 
23% এবং গঙ্গা গোস্বামস। RE কর্মী 
চাক্িবন্দ কতক অভিনীত ee 
SER মেস নং ৪৯, নাটক টতে অংশ গ্রহণ 
করেন তপন | চট্টোপাধ্যায়, alee পাল, 
ননীগোপাল  রায়চৌধুরশ, বারখন রায় 
চৌধুরী, সংনীলকমার ঘোষ, দপক চন্দ, 
TI añ, অমল পাল, বপন দাম, 
কালীপদ, শিশির ঘোষ, রঞ্জন বসন, 
শাক্তরঞ্জন দে. সুবল রায় এবং 
চিত্রা দেব। প্রথম andes পরিচালনা করেন 
গোল মুখাজি এবং ্বতীয় নাটকটি 
পরিচালনা করেন বারখন  রায়চৌধ;রখ! 


সবশেষে উপস্থিত দর্শকবন্দকে জলযোগে 


আপ্যায়ণের তদারকী করেন বিজয়ভূষণ 
নাগ, কিরণ দত্ত এবং সুবীর ধর। ধন্যরাদ 
জানান mi 


প্রদর্শনের ব্যবস্থা করলে দে aa 





































































গড়ের মাঠের বড় বড় ক্লাবগুলির বদ্ধ, 
মলে ধারণা যে পুরোন চালই ভাতে বাড়ে। 
u মরা হাত যদি লাখ টাকা দিয়েও 
কমতে হয় তাতেও রাজি। বলাবাহুল্য 
এই ধারনার ফলশ্রুতি হিসেবেই নামী 
a sans দেখা মায় প্রতিষ্ঠ 
খেলোয়াড়াদর ভাঁড়। বিচ্ছিন্নভাবে সামানা 
ata ঘটলেও মোটামুটিভাবে নবাগত 
আনকোরা খেলোয়াড়দের ওপর গ'বের 
ভরসা e 


প্রকৃত পক্ষে বড় বড় ara চায় 
একেৰাবে তৈরী খেলোয়াড় । অখ্যাত ছোট 
ভোট ক্লাব কর্তৃপক্ষ খুজে পেতে তরুণ 
খেলোয়ড়দের We দিয় Mea 
পড়িয়ে মানুষ করবে এবং তারপর এ বড় 
sala জাল পেতে উঠতি খেলোয়াড়দের 
টেনে তুলবে। বর্তমানে গড়ের মাঠের 
রেওযাজই হচ্ছে তাই। তরুণেরা যদ বড় 
ৰে মানিয়ে নিয়ে ভাল খেলে "ফলে 
তা হলেই are মিলবে অন্যথায় পরের 
মরশখমই- পথ দেখো এই. শব্দ কটি 
AN শোনার জন্য তৈরী থাকতে হবে। 
ময়দানের SE পৃরাণপে মুখের 
‘নাছলের মধ্যে মাঝে মধ্যে যাঁদ নতুন 
মুখের হদিশ মেলে তার চেয়ে আনন্দের 
এবং আশ্বাসের বোধহয় আর কিছুই নেই। 
wu একটি নজর বিষ্বাজৎ বেরা। 
(বিশ্বাজৎ বলতে গেলে একেবারে আনকোরা 
মুখ! ময়দান মণ্ডে এসেই নিজের নিষ্ঠা 
€ নৈপুণোর AE একেবারে পাদুদীপের 
সামনে এসে দাঁড়াতে পেরছে। প্রথম 
আবিভাবেই বলতে গেলে প্রায় নাম 
gine | পাঁরপুষ্ট দেহ, স্থির চিন্তাশাস্ক 
পরিবেশ মাফিক পরিচ্ছন্ন । পারকল্পনা স্টপার 
{বিশ্বাজৎকে পরিপূর্ণ খেলোয়াড় হওয়ার 
9 পথ পাঁররুমায় সাহায্য করছে | বর্তমানের 
এই play এই মেজাজ যদি সযতে] ধরে 
রাখতে পারেন তাহলে Tae e 
সাথ কনামা হবেন। 


গ্রাম বাংলার ছোলে বিশ্বজিৎ বেরা। 
অন্তঃ জেলা স্কুল ফুটবল এবং জেলা 
ফুটবল আসরের মাধ্যমে মোদনীপুরের এক 


RA ছেল উল্নাড়ার কর্ম 











en সল্প ক্লাবে। দেশ বিভাগের প্‌ 
এই উয়াড়ী র ওপার বাংলা এপার বাংলায় 
ফি নাম ডাকই ‘ছল। ফুটবলে ভরত জোড় 
নাম আজ যাঁদের তাঁদের কত জনেরই ন 
খড়ি হয়েছে উয়াড়ী ক্লাবে। সে জাঁক- 
মক এখন আর নেই নেই ট্রফি জেতার জন্য 
গা. হওয়া নেই পয়েন্ট দেওয়া নেওয়ার 











e কারবার a এই চরিত্র ও 
daa জনাই বিথবজিৎ অনেক ভেবে 


প্রথম আত্মপ্রকাশের ঠিকানা হিসেবে 


Patos যদিচ এপার 
লা ওপার 


বাংলার ছেলে 
ar ae 



































da, ভাল, তেল, নুন, কয়লার. 
নিয়েই সদৰ দরজা জমজমাট। 
ভাবুন. আমাদের. নিদ্ন-মধ্যবিত্ত ফ্যামিলির 
ছেলেরা রেশনের কথা ভাববো, না 















বাজালে যেরকম আগমন লেগেছে 
তাতে মধ্যবিত্ত, নিম্ন মধ্যবিত্ত, আমাদের 
মত ছা পোষা পারবারের সামান্যতম 
সাধ-আহনাদটুকুণ্ড ডকে ওঠার জোগাড়। 
এই আমাদের কথাই ধরুন না। নুন 
আনতে - পান্তা ma ছোটবেলায় 


দেখতাম... চাল, ডাল, তেল, নুন আসতো 


Ruz win দিয়ে। আজ দেখছি এ 
আলোচনা 


তাহলেই 


Ba? ফুটবলের কথা - ভাববো, না 
সংসার নামক . জাহাজটার পেটে কয়লা 
জোগাবো ৮ 

সুতরাং বুঝতেই পারছেন, সংসার 


চালাবার জন্য আমাদের খাটতে হয়, পড়া- 
শুনা করতে হয় এবং এরই ফাঁকে ফাঁকে 
সময় করে খেলার arten করতে হয়। 


নিজের কথা বলার আগে রাজস্থানের 
তরুণ, গোলরক্ষক সন্তোষ বসুর মুখে এ 
ae MART সন্তোষ কলকাতার মাঠে 
এসেছে বছর কয়েক কিন্তু ফুটবল অনূ- 


বাগ মহলের নজর কেড়েছে এবারই। 


অবশ্য গত বছর: কু নয়ার: বাংলা দলের 







হয়েও mr a wa খেলেছিল কৃষ্ণ- 


ন বেশ. ভাল নড়া- 





AGUAS জন্ম ৯৯৫৪ লালের ৭ 
ফেব্রুয়ারী হাওড়ার রামকৃণপুরে। বাব! 
শিবগদ বস টোলফোন অপারেটর ।-মা- 
বাবা, তিন ভাই, তন বোন নিয়ে পেল্লায় 
সংসার, প্রায় জাহাজেরই মত! অভাব- 


অনটন, নানা ঝড়ঝাপটা থাকলেও মা-বাবা A 


দাদা বিমল বসু ছোটবেলা থেকেই খেলা" 
ধূলায় উৎসাহ দিয়েছেন. অকুণ্ঠভাবে। বলা 
বাহুলঃ গোটা পরিবারের লোকজনই 
সন্তোষকে নভরিষোগ্য একজন গোল- 
কীঁপার হতে সহযোগিত। exer, ফুউবল 
মাঠেলাস্ট ডিফেল্সের মত গুরুত্বপূর্ণ 
পাঁজসনে দাঁড় করিয়ে দিয়োছলেন হাওড়া 
সন্ধানী ক্লাবের কোচ মণ্টু সরকার। হাওড়া 
সন্ধানী থেকে সন্তোষ এলো সালাকয়া 
ফ্রেণ্ডসে এবং ১৯৭৪-এ রাজস্থানে। রাজ- 
স্থানে আসাম্ব মূলে পটাদা ও সুবোধ রা 
পটাদাই : এখন সন্তোষের ফ্রেন্ড, ফিল- 
সফার এবং গাইড। কলকাতার বিচিত্র 
গড়ের মাঠে A SSE আগে ১৯৭১-৭২ 
সালে আন্তঃ জেলা ফুটবলে এবং শেষোক্ত 
বছর ইম্ফলে জাত"য় দকুল গেমসে বাংল! 
দলের প্রাতনি ধত্ব FZ: ১৯৭৩ সালে 
হাওড়ার হয়ে খেলেছে আন্তঃ জেলা ফুট 
বল প্রাতিযোগিতায়। হাওড়াই '৭৩-এর 
চ্যাম্পিয়ন? 

সন্তোষের বয়স কম কিন্তু ঘা খেয়ে 
খেয়ে মাঠে এবং মাঠের বাইরে সে eg 
সারয়াস। সব সময়েই গম্ভীর। মনে হয় 
বেন মুখ-গোমড়া এক ট ছেলে। অনর্থক, 
হাসে না, আবার অনর্থক কাঁদেও না। | 


বিপঃল বন্দ্যোপাধ্যায় 








Mur Genet 


/ ময়। এখন তো ও বাং 


Prater কনট্যাইর 


>"? মেয়ে tia $ 
বোদ্বাইয়ে। “কিন্তু খ্‌ব ছেলেবেলাতেই 
aa আমায় কলকাতায় faa আসেন। 
ডাউ স্কুলে পড়ার mal আন 
লামসড়েনের কাছে হাঁক খেলার তালিম 
পাই। এই alt বাস্কেটবল আর টেরল 
টেনসও খেলতে থাঁক। আমাদের 
গরিবারের সকলেই পড়াশোনা আনম খেলা- 
বাবাই আমাকে খেলায় 
উৎসাহ দেন, আমি তাঁর ame কন্যা 
Fale ক্রিকেট মাঠে সেদিন শিরীন 
বলছিল। এই স্ত্রী লম্বা ছিপছিপে 
গড়নের মেয়েটি কলকাতাকেই TER বলে 
মনে করে। Sle আর বাস্কেটবল খেলতে 
#4, করে ১৯৬৪ সালে। প্রথমে ডাউহলস 
দলে এবং পরে ক্যালকাটা e a দলে 
খেলে। চোস্ত ইংরেজ! ছাড়াও চম্নংকার 
রাংলা বলে শিরীন। বলে, আমিত 
TNA; ৯৯৭৯এ লোরেটো কলেজের 
a অবস্থায় আন্তঃ 'বশ্ব বদ্যালয় টেবল 
টেনিসে কলকাতার প্রাত'নাধত্ব করেছে সে। 
৯৯৬ঈতে দিল্লীতে প্রথম এশীয় হুকি 
প্র'তযোগতায় he ভারতীয় দলে 
খেলেছে। এৱ পর og জাপান ও হংকং 
সফরেও ভারতীয় দলে ছিল। জাপানে 
ভারতশয় দল HAs 00 জয়ী হয়। 

বাচ্কেটবলেও Ta NE কম 
লা দলে আধনেরী। 
কুয়ালালামপুরে Hola এশীয় ara ও 
ভারতের হয়ে খেলেছে ।' পরে বাংলা দলের 
হয়ে শ্রীলংকায় গেছে আগ্নন্রণমূলক 
রাচ্কেটবল প্রাতষোগতায় খেলতে । বাংলা 
aa খেলছে ৯৯৬৮ সাল “WAI ৭৩-এ 
শারশীরক অসংঞ্থতার জন্য জাতীয় প্রতি- 
যোগিতায় খেলতে way) ভিলওয়াঙ্গায় 
তন্যচ্ঠিত প্রাক-৩শাঁয় ame 
শিরীন বাংলা দলের পক্ষ নেমে ক্লাড়া- 
Ewa ফলে ভারতীয় দলে ema Am! 
ভলওয়ারায় বাংলা দলই জিতেছিল এবং 
আগে ৭১-এ শিরখন কলকাতা 'ব্*্বাঁবদ্যালয় 
সবি অধিনায়িকা হায়োছল। 
x ৯৯৬৬. সালে বাংলা We 

হয়ে আসরে খেলেছে। সেবার 
ane গোয়ালয়রের বিরদ্ধে কাট্রনালে 
fears গোলই করে শিরশন। rara 
জাতীয় হকির আসরে শিরীন “সপ্তাহের 
শ্রেষ্ঠ et মনোনশত হয়। 

শিরীন ক্যালকাটা গার্লসে ফ্কলের পাঠ 
শেষ করে লোরেটো কলেজ থেকে ফ্দাতক 


হয়েছে। বর্তমানে 
চাকরা করছে। 
জিজ্ঞাসা করলুম-হাকি ও em 
বলে Tem আল্তজর্ণাতক আসরের 
অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই ভালরকম হয়েছে? সে 
উত্তর ME হয়েছে। হু কতে WN 
ভারতীয় মেয়েরা খুবই ভাল। পাঞ্জাবের 


ইউনিয়ন কার্বাইড'”এ 


কয়েকটি খেলোয়াড়ের ন্যান্তগত ক্লাড়াচাতুয* 
উল্লেখ করার Te) এই ধারা বজায় রাখলে 
q আমরে আমরা সহজেই শাঁরস্থানে 
থাকতে MAT পূর্বাঞ্চলের মেয়েদের মধ্য 


কজন খেলে। বাঞ্গালণ মেয়েরা বেশ' মারায় 
হকি খেলতে এলে আমার বিশ্বাস ফল ভাল 
Zar 

দেশের মেয়েদের সম্পর্কে খুব আশার কথা 
শোনাতে MA না। তবে, প্রসঙ্গত জানাতে 
ভোলেনি যে, অন্যান্য দেশে কাঠের কোর্টে 
THM খেলা হয়। তাতে অনেক 
FT আমরা মাটর কোর্টে খেলতে 
অভ্যাস করি বলে আমাদের qe যথেষ্ট 
ES হয় না। এদেশে এইসব আধুনিক 
কোট এবং প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা চালু নাও 
করতে পারলে বিশ্ব - আসরে wen 
feier? থ্রাকব-_ এই কথাই বললে শিরীন 
বলল, আপনাকে কি বল্ব, দক্ষিণ কোরিয়া, 
জাপান বা ‘ফরলিপাইনের মেয়েদের দক্ষতা 
দেখে আমরা অবার হয়ে গেছ। যেমন 
তাদেশ খেলার ge, সপ্রতিভ Leet 
তেমনি তাদের শারণীরক পটুত্ব। আমার তে 
ধারগা আমাদের ছেলেরাও ওদের কাছে 
জিততে বেগ পারে। A 

















ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্তান 


vg টেস্ট ক্রিকেট 

gern ইংল্যান্ড বনাম পাকিস্তানের 
শেষ তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটও প্রথম 
est টেস্ট rag মত ada 
থকে গেছে। ফলে ইংল্যান্ড বনাম aa 
তানের ১১৭৪ সালের টেস্ট ক্লিকেট 
Sata REINO থেকে গেল। এখানে 
উল্লেখ্য, ১৯৫৪ সালে পাকিস্তান তার 
প্রথম ইংল্যাণ্ড. সরে গিয়ে এই ওভাল 
তেই ২৪ রানে ইংল্যান্ডকে হারিয়েছিল। 
বিপক্ষে পাকিস্তানের একমাত 
জয়। বর্তমানে এই দুই দেশের Ao খেলার 





































লাফল দাঁড়াল £ . খেলা ২৭, ইংল্যান্ডের 
পাকিস্তানের জয় y এবং খেলা 
পাকিস্তানের... Wege হীন্তিখাব 


আলম আগের দুবারের মৃত এবারও টসে 
জিতে প্রথমেই ব্যাট করার দান নিয়েছিলেন। 
থম দিনের: খেলায় পাকিস্তান ২ উইকেটে 
039 রান সংগ্রহ করেছিল। ২য় উইকেটের 
‘জুটিতে মজিদ খাঁ এবং জাহির আব্বাস 
০০ রান তুলেছিলেন। মজিদ মাত দুই 
রী করতে পারেন নি। 
: কেটের জুটিতে ১৫১ রান 
qu জাহির wer €১৯৮ রান) : এবং 


মুস্তাক মহম্মদ (ya রান) 
খেলায় অপরাজিত থাকেন। ওভালের 
ব্যাটসম্যানদের সহায়ক ছিল। 
৩০০ am উঠোঁছল ৩২০ মিনিটে--৮৩'৬ 
ওভারের খেলায়। 

দ্বিতীয় দিনে পাকিস্তান তাদের প্রথম 
ইনিংসের ৬০০ রানের (৭ উইকেটে) মাথায় 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। এই নিয়ে 
পাকিস্তান ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তিনবার 
পাঁচ শতাধিক রানের ইনিংস খেললো। 
“ere প্রথম দিনের ৩১৭ রানের (২ 
উইকেটে). সঙ্গে আরও ২৮৩ রান যোগ 
করে ৫ উইকেট খুইয়ে। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে জাহির ও মূস্তাক ৯৭২ রান তুলে 
ইংলনন্ডের বিপক্ষে পাকিস্তানের Wet 
উইকেট জুটির নতুন IGV করেন। আগের 
ate ছিল ১৫৬ রানের (হানিফ মহম্মদ 
এবং জাভেদ বাঁক, ঢাকা-১৯৬৯) 

দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের সময় পাঁক- 
তানের রান দাঁড়ায় 890 (o উইকেটে)। 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন. জাহির (১৮৭ 
রান) এবং আসিফ (২১ রান)। set 'উই- 
কেটের জুটিতে আসিফ (ey রান) এবং 
জাহির দলের ৯৩ যোগ করেছিলেন। 
জাহির 280 রান করে আউট way এটি 
তাঁর দ্বিতীয় টেস্ট সেপ্চ-রাঁ। এখানে উল্লেখ) 
তিন বছর আগে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 


পচ 


























প্রথম দিনের 


পাঁকগ্তানের 


কতৃক পরিকা cass আনন্দ চাটা" লেন, কাঁলকাতা-৩ 
a, se যার লেন, কলিকাতা--৩. হইতে me 





ইংল্যান্ডের ওপনিং 
ar মিস ১৬৮ রান করে অপরাজিত থাকেন! a 
টেস্ট খেলায় amo এটি ৮ম u, 
অপরদিকে পাকিস্তানের বিপক্ষে ওয়. 
Meat হয় উইকেটের জুটিতে আশ্ডার- 
bid = রান) এবং. আমিস দলের day 
তুলে দিয়ে খেলার ভিত শস্ত করেছিলেন । 
টি এবং এডাঁরচের ৩য় উইকেটের ; 
জুটিতে ৬৬ রান উঠেছিল ৭২ মানটের 
খেলায়। চা-বিরাঁতর সময় ইংল্যান্ডের ২. 
উইকেটে ২০৮ রান. দাঁড়ায়। খেলায়. 
অপরাজিত ছিলেন isa (১৯৫ রান) 
এবং এডরিচ (২৫ রান)। va দিনের 
খেলার শেষে দেখা গেল 'ফলো-অন' থে? 
অব্যাহতি পেতে ইংল্যান্ডের তখনও soy 
রানের প্রয়োজন। হাতে জমা ৬টা উইকেট। 
চতুর্থ দিনে ইং AUD প্রথম ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় Soy (৬ উইকেটে)। ফলো-অন 
থেকে অব্যাহতি পেতে ইংল্যান্ডের ৪০৯ 
রানের দরকার ছিল। বৃষ্টির জনে) নির্দিষ্ট 
সময়ে খেলা আরম্ভ হয়ান। লান্ের পর 
খেলা আরম্ভ হয়। ভেনিস আগমিস তাঁর 
৯৭৮ রানের মাথায় সরফরাজের বল হুক: 
করতে ha মুখে দারুণ আঘাত পান qa ; 
খেলা থেকে অবসর নিতে বধ্য হন। Y 
পান বিরতির সময় ইংল্যান্ডের বান দাঁড়ায় 
তই (8 উইকেটে)। খেলায় অপরাজিত 
ছিলেন ফেচার (BY রান) এবং গ্রেগ (Sy 
রান) | ইংল্যান্ডের ৪০০ রান পূর্ণ হয় 
voy মিনিটে €১৬২২ ওভারের খেলার): 
শেষ পণ্চম দিনে ইংল্যাণ্ডেব প্রথম 
ইনিংস ৫৪৫ রানের মাথায় শেষ : হয়, 
খেলায় ইংল্যপ্ডের পক্ষে দুটি . ora 
করেন-ডেনিস আমিস (১৮৩ বান) এবং 
কথ ফেচার (৯২২ AD ক্রিস ওল্ডের Eu 
৬৫ রালও RRA ক্রিকেটে... 
তার এই প্রথম অর্ধ সে্চরখ কান? 















ফেচার দীর্ঘ ৭ ঘণ্টা go as খেলে 2 
তাঁর est পূর্ণ করেন। : 
bars দিনের বাক সময়ের খেলায় oie 


পাকিস্তান দ্বিতীয় ইনিংসের su উইকেট . 
খুইয়ে ৯৪ প্রান সংগ্রহ করেছিল। 


ইন্তিখাবের ডবল . 

চতুর্থ দিনের খেলায় আলান নটের 
পাওয়ার সূত্রে পাকিস্তানের অধি- 

নায়ক ইন্তিখাব আলম টেস্ট ক্রিকেটে ভাবল 
সম্মান লাভ করেন- হাজার রান এবং শত 
উইকেট। এখানে উল্লেখ্য, পাকিস্তানে 
খেলোয়াড়দের পক্ষে টেস্ট খেলায় এই 
UIT সম্মান লাভ এই প্রথম) 


















৮. শোঁবনেল সঙ্গে AC শস্সণা জার 
=PU2H MAD OCI 


Gal আলু AOAC আতনাসিন GUA অসময়ে কাজে আসে 


NIÑA নিশ্চয়ই কলেজের (কানে! উৎসব 
‘থকে বাদ পড়তে চান না! পরুন কলেজে 
কানে! ভালো FHA দেখালো হচ্ছে 
আৱ আপনি কোজরের যন্ত্রণা আর 
ess দরুণ প্রায় শযাশায়ী ! 
এ (হন অসহায় অবস্থায় আপনাকে 
A AO করবে (STATE আর 
fasararny Tartana ! 


আযানাসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুধু যন্ত্রণা 
থেকে আরাম দেয় তাই নয়- যন্ত্রণার 
দরুণ যে হতাশতাৰ আসে তাও দূর করে 
দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর 
3 দিয়ে, আনাসিন আপনার মুখে 
হাসি ফুটিয়ে তোলে। 





এই অসহায় দিনগুলিতে যন্ত্রণা 

আর Bers ভোগ করে পড়ে 
থাকবেন না। আজ যুগ আনেক 
এগিয়ে গেছে । জোরালো আৱ 


মেয়ে হয়ে জন্মানে। মাঝে মাঝে ঝঞ্চাট 
বলে মনে হয় । কিন্তু আজ এই অসময়ে 
আপনি আনাসনের সাহাযো সে 
ঝঞ্জাট দূর করে--জীবনের সকল আনন্দ 
পরো উপভোগ করতে পারেন। 
প্রয়োজনের SD হাণ্ডব্যাগে সবসময় 
আনাসিন রাখুন_-মস্ত বড় Gara: 
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পর ১৩ MIF মূল; একত্রে ২৩৪ টা. 
ই সময়ের জন্য কমিশন বাদে SADT. 


ধু 00 টা. 
মিশন বাদে ১৫' 90 4: 


৯৯৫ রি AVA AVA AV awa সপ f 








তশহার জন্মাদিন মরা! প্রথম 
ABTS হবে 1 
u দাম প্রতি খন কুড়ি Brel ॥ 

















কথাগাহিত্য-সম্রাট দাক্ষণারঞ্জন মিত্র হজুমদারের 
THE এক এবং ৭ 


ঠাকুমার ঝাল 3:5 


নূতন ষডাবংশাঁড মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে | 


বালা শিশ জাহিতোর এই সবর গ্রন্থখানিকে পবণপাস্দর এবং ATAR বজায় রাখার প্রাণপণ চেষ্টা করা হয়ে 
এই tren দিনে কাগজের দুং্প্রাপ্যতা O, বাঁধাই সরঞ্জামের মহার্ঘতা এবং ছাগাথানার কর্সক্ষীতর দধ্যে 
সেই মান বজায় রাখতে গিয়ে বইটির দাম বাড়াতে হয়েছে। আশা করি আমাদের. দাদাভাই ও 'দিদিভাইরা, wog a 
নে লুটি ক্ষমা করবেন। : 


























ia সমাজ- জীবনের এক মূল্যবান দলিল। 
প্রথম খণ্ড-- কুড়ি টাকা tn LES টাকা . 


মিত্র ও ঘোষ পারি Sf প্রাঃ লিঃ ১০ শ্যামচরণ দে প্রীট-কলি-১২ ফোন ঃ ৩৪-৮৭৯৯ “| 
an, ৮৬1১ মহাত্মা গান্ধী রোড কলি--৯ ৩৪-৬৪৯২, E 
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আমি সি আই এ or এর পর 


Trata সেন-ং এর | i 


আর একটি অসাধারণ a 


এ সেই সি আই এ এজেন্ট-এরই ইয়োরোপে আর একাঁট 
দুঃসাহসিক অভিযানের-কাঁহিনী। চাঞ্চল্যকর ঘটনার বিস্ময়কর 
ঘাতপ্রতিঘাত, রুদ্ধশ্বাস ইত্যাদি এইসব প্রচলিত. শব্দ আমরা 
ব্যবহার করছি না কারণ a এতই উত্তেজনাপূর্ণ যে এ 
সব শব্দও বইখানির সঠিক পরিচয় দিতে অক্ষম। 'স্যাবো- 
টাজ' পড়ে শেষ না করা পর্যন্ত আপনি উপলব্ধি করতেই 
পারবেন না যে কি দারুণ একখানি বই পড়ে চরম তৃপ্তি লাভ 
| করলেন। _ বইখানি দীর্ঘাদন আপনার স্মরণে থাকবে। 
প্রকাশিত হয়েছে। ৯:০০ 


লেখকের আরও কয়েকখানি ৰই 
যুদ্ধ আর যুদ্ধ ৮. জাম দিছি: y 


শিরায় শিরায় গাগ ৬. আমনি কে জি বি এজেন্ট ৭. 
নতুন পঃস্তক তালিকার জন্য লিখুন ॥ 


মাগী প্রকাশন nn বলত 


দ্বিতীয় খণ্ড (৩য় সংস্করণ) 
তৃতীয় খণ্ড (১ম a 





শিশির fee se 





ডির মত কোমল ও 
তারুণ্যের আভায় উজ্জ্বল 


ক্ষুটিত গোলাপের 


a 
পাপ 





















শ্রীদলপকুম র মুখোপাধ্যায় 
este} গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 
শ্রীঅয়স্কান্ত 

aueh বন্দোপাধ্য ় 
শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 
শ্রীবরবার্ণনী = 
Bass দেবপরকার | 
Summe [সিদ্দিকী 
Seas | 
শ্রীবিপূল বন্দ্যাপাধ্যায় 
শ্লীকলীশ মুখোপাধ্যায়. 
AR ধর 

স্টুডিও সংবাদদাতা 


এ সংখ্যার প্রচ্ছদ £ শ্রীনতাই ঘোষ 
গত সংখ্যার প্রচ্ছদ এ'কেছিলেন £ শ্রীইন্দ্রণী চৌধুরী 





পা 








| [ জয়প্রকাশের আন্দোলন 





সবেন্দয় নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণ ও তাঁর আন্দোলন সম্পর্কে কংগ্রেস যেন 
তাদের মন্থর করেই উঠতে পারছে ati নিখিল ভাবত কংগ্রেস কমিটির গত আধি- 
বেশনের প্রায় সবটাই জুড়ে ছিল তাঁর এই আন্দোলনের প্রদঞ্গ। সরাসরি শ্রীনারায়ণের 
নাম না করেও Sle নেতৃত্বে বিহারে যে আন্দোলন চলছিল তার বিরুদ্ধে কংগ্রেস 
Finda ওঁধিবেশনে যথেষ্ট বিরূপ মন্তব্য করা হয়েছিল। এমনাঁক ইদানীং কংগ্রেসের 
মণ্ড থেকে শ্রীনারায়ণের বিরুদ্ধে কিছ: ব্যান্তগত : কটাক্ষপাত- করতেও ছাড়া হয়ান। 
সম্প্রতি একটা সময় এসেছিল খন ভয়প্রকাশজীকে গ্রেপ্তার করার কথাও নাক , 
চিন্তা করা হয়োছিল। কংগ্রেসের সাম্প্রতিক যুব সমাবেশের প্রাতানাধদেক্র উচ্ছৃষ্খল 
আচরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে সংসদে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমল্্ী, উমাশঙ্কর দা ক্ষত 
এক সময়ে একথাও বলেছেন যে, বিহারে জয়প্রকাশ. যুবক ও ছাত্রদের যে উস্কানি 
দিচ্ছেন Saa মধ্যে উচ্ছৃঞ্খলতা। তারই ফল। একদিকে যখন জয়প্রকাশ ও তাঁর 
আন্দোলন সম্পকে কংগ্রেস থেকে এই মনোভাব প্রকাশ করা হচ্ছে তখন অম্পর্ণ 
একটি ভিন্ন চিত্র দেখা গেল সম্প্রতি তিনি যখন উত্তরপ্রদেশে গিয়ে ছলেন। লখ্‌নোর 
রাজভবনে রাজ্যপাল aras aña তাঁকে আপ্যায়ত করেছেন এবং সেখানে তান 
ঘোর, মী হেমবতাঁনন্দন বহর গো তোজমভায়ও fr হয়েছেন। 


armen! জগজাঁবন রাম সমপ্রতি পাটনা জপ্রকাশজীকে যে মহান" 

se a on a0 দিয়েও কংগ্রেসের 

N: দ্বৈত মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। তাঁর এই বত ? নিয়ে কংগ্রেসের ভিতর re 

বিতকোর সৃষ্টি হয়েছে? কংগ্রেস এম পি শ্রীশশিশেখর শ্রীরামের এই বিবির 

তার নিন্দা করেছেন, আবার আর একদল এম পি Das সমর্থন করে বিবৃত 
ট্রি 


জাপার = আন্দোলন ers এই. Hon, একটা সম্ভাব্য 
m, কংগ্রেসের পক্ষে এই আন্দোলনকে একেবারে উপেক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে 





₹_ না। এই আন্দোলনের মোকাবেলা করতে গিয়ে বিহারে গফুর মাম্্সভাই টলমল করে 
_ উঠছে এবং বিহার বিধানসভার জায়; ফুরোতেও আর দৌর নেই বলে মনে হচ্ছে। 
এই অবস্থায় উত্তরপ্রদেশের ছাত্র ও TUN জয়প্রকাশজণীর আশীর্বাদ নিয়ে যে 
লী Se a পি হবে বলা খাছ না না। অতএব 


















RAR পর্ণ ঠেলে ওরা ঢুকল। 
TERRA যাবার আগে আড়চেখে বৈদেহশী 
একবার বাইরেটা দেখে নিল। সঞ্জয় কোন 
দিকে না জক্ষিয়ে একমূখ ধোঁয়া ছেড়ে 
TCS চেয়ারটায় বসে পড়ল। নিন 
-নেখেছো বৈদেহী ওর পাশে বসতে 
বসতে যেন চাপাস্বরে met উঠল।_ 
আমাদের সেই লোকাল গাজেন বুড়োটা 
আজও কেমন ড্যাবডেবে চোখে. শাসন 
TE | 
—e, করছিল aia an কথার Torch 

কথার We দেবার, জন্যই Fag. বলল। 
আসলে ও. তখন মেনন্টা ভাল q” 
“Tea খাবারের দাম আর ওর পকেটের 
(DA ওজন মাপাছল। = 
তোমা চোখে তো ও-সব- পড়ে RN 
ar. থামল daa তারপর RAAT 
7 করে ধাককা দিয়ে অনুযোগ করল। 
, তুমিও ভদ্রলোকের দিকে দু দন 
র তাকাও নাঁ তাহলে নিশ্চয় : ওর 
ম তাকানো বন্ধ হবে। তোমার চোখে 



































on, পড়েছিলাম আর ক! 


— করে পড়বে! মেনু থেকে চোখ 
তুলে, একগাল হাসল Ar 
জুড়েই তুমি রয়েছ। 


-আদিখ্যেতা। কথা শেষ করে আর একট; 
ঘন হয়ে বসল বৈদেহণ। 

ওর হাতে হাত বোলাতে - বোলাতে 
সঞ্জয় বলল, জান, আজ তোমার জন্য 
অপেক্ষা করতে PIE এক কেলেস্কারীর 
এক Si 
মহিলাকে তুমি মনে করে হাত ধরে টানতে 
যাবো-এমন সময় দেখি তুমি নও। 


কেবিনের বাইরে a male গলার 
শব্দ পাওয়া গেল। একটু শব্দ কল্পে তিনি 
গলা খাঁকারি দিলেন সেই শব্দ কানে 
যেতেই সঞ্জয় চোখ 
দিকে। বৈদেহাঁর চব ক হল জড় ।- 


_ গলায় aie এনে চাপা গলায় বলল 


সঞ্জয়, বাপরে বাপ, কি". জহালায় পড়া 


গেল একট; জোরে কথা বললেই বুড়োটা 


গলা খাঁকারি দেবে! 


তুলে তাকাল বৈদেহীর 
আড়ালে আর কেউ নেই। 






















AG একদম সহ্য is না। 
চেয়ে অন্য কোথাও দেলে হয় শা 
বৈদেহী। 

কোথায়, যাবো ?--বড় করুণ দে 
সঞ্জয়ের মুখ-এতক্ষণ আর কোন হো 
কেবিন জুড়ে বসে থাকা যাবে ধল! 
শেষ করে সঞ্জয় তাকাল বৈদেহাঁর. দি 
দুজনের চোখেই ছলকে উঠল চাপা হা 


কেবিনের বাইরে বদ্ধ মানুষটি a 
এক কাপ চা রেখে অনামনদ্কভাবে Y 
য়ালের দিকে তাঁকয়োছলেন। আসলে 
ভান। Beavers প্রতিটি শব্দ প্রত 
কথা শুনাছলেন। 


RI সঞ্জয় qa A. A 
পান্তা পায়। ওকে কোন রকম ইম্পটেন্সি 
দিলেই হল মনে কর.না ভারী পর 

আধ... 
MER একা একা। 4 

FEA একা, একা। 

08 নাঃ ভুল বলেছি? সঞ্জয় 
শেষ করে বৈদেহীর নাক টেনে দল 
























সঞ্জয় বৈদেহীর চুলে আঙুল দিয়ে 

em, একটা কথা রাখবে? 

5 শরথামলে কেন, বলই না।-সঞ্জয়-এর 
বুকে “বাল কাটতে কাটতে বলল বৈদেহণী। 


ট থেকে ES করে লোকটিকে ন্‌ 
করে একটি শব্দ হল। লোকটি একম-খ 
ছেড়ে একদিকে -একদ্যণ্টে . -আকিয়ে = 


a 'আানমুষাঁটির চোখও সেই here 
SA পর্দার নাঁচ় দিনে a 


বৃদ্ধ কান খাড়া করে রইলেন! হঠাৎ 
-ওরা-ঝলকে ঝলকে হেসে উঠল। বৃদ্ধ গলা- 
, খাঁকারি Toate চড়ে বসলেন। সামনের 
লোক da দিকে তাকিয়ে ভ্রু কেচিকালেন। 
লোকাঁট হসাহস করে হাসল। 


সম্পদকর দেবার কথা ? 


ঘাঁদ তাই হয় তাহলে a কি যথা সময়ে আপনার ট্যাক্সের Fr পাঠিরে 
দিয়েছেন ? ৃ 

মদিনা দিয়ে থাকেন, তাহলে যতো, আমাকে. ক্রমেচ্চ. হারে সুদ ও 
জরিমানা দিতে হতে পারে, এমন কি আদলতে WETTE হতে পারেন। 
তৰে রিটা দিৰার জন্য জারকর কতৃপক্ষের কাছ থেকে কোনও নোটিশ 
_ পাবার আগেই আপনি a. স্বেচ্ছায়, RÍA পেশ করেন এবং আপনার 
সোট আয়/নিট সম্পদের মাঘ বিবরণ খুলে জানান, তাহলে "আপনার, 
ক্ষেত্রে দণ্ডের মারা হাস বা > করার বিষয়টি সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা 
করা হবে। 


অতএব, শী করলে বেশী দেরণ হয়ে না যায়। 


ট্যাক্স রিটার্ণ পেশ করা ও প্রদেয় কর জমা ae তর প্রগতি ও 
as রোধের সংগ্রামে O A হয 
নিজেরও 

cone see a ae Bene হল, আপনার আয়কর _নরপেণকারণী 
আধিকারক অথবা আপনার নিকটতম কোনও জনসংযোগ . : আধিকারিকের 
ha বিভাগের men যোগাযোগ করুন।- 


(আর, এস amy পাবলিকেশন) 
: ইনকাম ট্যাক্স ভিপার্টমেপ্ট 


Te এ fe পি ৭৪।২০৩--- 


লু নন ছটফট করছে। 


অস্হ্য। 

সামনের মানুষাঁট ভাবাছলেন--এরা 
কেমন যেন! জোরে জোরে কথা বলে। সবই 
প্রকাশ করে। এ কেমনধারা m! এত 


সঞ্জয় বৈদেহণর কাঁধে হাত দাখল। 
পরও কাছে নে mar 
বাঁক কথা কি আর বলতে হয়, বুঝতে 
পার না। তোমার? . 
en tere গলা বদ এল 


আর ঠিক তখুনি পর্দা তুলে বেয়ারা 
চিক বৌ রসে পড়াতেও লা 
tag হল না। যেমন ছিল তেমনাঁটই ধসে 
রইল। মুখে বলল--একট; পরে। : 


বেয়ারাট বৌরয়ে এল। পদণ তোলার 
সময় কে'বনের ওপর mg তাকিয়ে থাক- 
লেও বদ্ধ দেখতে পাচ্ছিলেন ওদেক্ছ। বুকে 
মুখ গুজে ভেজা ভেজা গলায় 
কথা বলতে তান দেখোছলেন। ' নখে 
এক বিষাদবোধ আচ্ছন্ন করেছিল তাঁকে। 
ভাবছিলেন কই বিয়ের পরেওতো  এমন- 
ধারা কারনি আমরা । প্রথম প্রথম তো ও 


এতটা ঘোমটা টেনে থাকত। ঘোমটা. খোলার 


জন্য কত সীধ্য-সাধনা  করোছ, আমাকে 
অবশ্য CAA] করেছে। অন্য IO 
কিন্তু এমনভাবে বুকে মুখ রেখে অন্ধকার 
ঘরেও তো এমন. ভিজে গলায়, কথা রলেনি। 
বৃদ্ধ দীর্ঘ*রাস . ফেললেন।. পলকে মনে 
পড়ল তাঁর মেয়ের কথা। মনে হল, . কে 
জানে হয়ত সংযমাও . এমন কিছু করছে। 
এ যুগের মেয়ে তো। সবাই প্রায় এক- 
রকমের। হয়ত উনিশ বিশ হবে। আবার 


৷ একটি watery ফেললেন তিনি,--হাত 


দিয়ে কপাল মুছতে মুছতে ভারলেন-. 
কালের হাওয়া। ঠেকাবে কে?-আবার 
তখুন মনে হল, না ag কখনও এমন 
RE করতে পারে a অঙ্গম্ভব 


সামনের লোকটি re বললেন, 
দেশলাই আছে? বদ্ধ : মানুষাটি ঘাড় 
নাড়লেন। পকেট, থেকে দেশলাই বের করে 
টৌবলের ওপর রাখলেন । . ফস. করে শব্দ 
হল। লোকট একম:খ ধোঁয়া ছাড়লেন। 

ধোঁয়ার সংস্গা সঙ্গে: ভদ্রলোক ভস কষে 
একটা দীর্ঘীন*্বাসও ফেললেন I... মেয়েটির 
একটু আগের কথা তখনও তার কানে 














/ 


৪ ২৭ y, ১৩৮১] 


EE হিপ tte গেল ভদ্রু- 
লোকের. মুখে । TA. TA, বললেন: তানি, 
' ওহে ছোড়া, ছি. একেবারে, কাঁচা।, আমার 
মত গোড়-খাওয়া, BA. ZA. IAS পারতে 
(SM প্রশ্নের পরে. হুবহু এই বা. এই 


ধরনের উত্তর মেয়েরা দেয় দিয়ে থাকে। ' 


Me হয TRAS আবার একমখ 

ছাড়লেন, নাক, “দিয়েও... গাঁড়য়ে 
atte un an ae ধোঁয়া। মদ; 
areca তিনি। পকেট থেকে রুমাল বের 
করলেন, মুখ মুছলেন। . তারপর রুমালের 


a দিকে নজর যেতেই মৃদু হাসি. 


খেলে গেল তাঁর, মুখে. মনে ICH বললেন, 
কত দেবে তোমাকে!.., aa নাম লিখে 
HS, সপ্তাহে সপ্তাহে: চিঠি দেবে, আফ- 


. টার শেভ লোশন.. দেবে। সব শেরে দেবে 
, হলুদ aa নিমন্্রণের. চিঠি প্রজাপতি 


আঁকা। er 


Panne Gane 
হোঁচট খেল। ভারলেন,' না, এমনটা ' তো 
হা আক আমার .. সময়ের 

erty, | তখন. মেলামেশা 
হট: ছিল বটে, Te এত 
উপভোগ্য তো ছিল না! তখন প্রেম 
করায় "ser যত aT ছিল, “তাঁর চেয়েও 
রেশ ছিল, হাস_এই রুবি, ধরা পড়লূম। 
একই এদের তো কোন তাস নেই. এদের তো 
> খে মনে, হয়, আকণ্ঠ, উপভোগ করছে। 
উপভোগ--সামনের “ফুলদানটা হাতের 


ALO আঙুল দিয়ে, AS -: ' সরাতে ভদ্র- 
TATE, মনে,মনে আর একবার: আওড়ালেন-_ 


“উপভোগ! দাঁড়াও a, যাদুরা আর 'ক্ছু- 
পন ae উপভোগ কর? তারপর 


' এতকথা: থাকতে জালের কথা মনে হতে 
“জা উলন পালের ক হে 
জাল ছাড়া আবার কি? রং ফরুলেই 
“দেখবে ধল্পা পড়ে গিয়ে, কিংবা 
“গিয়ে কিংবা ফেপ্সে ' গিয়ে কি ভুলই ন৷ 


"করেছ: তোমরা। দেখবে কল্পনার রংয়ে ভরা 
প্রেমের. জগত আর প্রাত্যাহক প্রয়োজনের 
জগতের মধ্যে কি ভীষণ শ্বন্দৰ। যাও 
“MAMA * বয়সের : চৌকাঠ' ভাঙ্গিয়ে 
“আর একটু সামনের: দিকে যাও! তখন 
‘ দেখবে 'মনে হবে, . তোমরা কি ভীষণ 

. এবোকামীর খেলায় মেতেছিলে। 


ভদ্রলোকের ভাবনা ভ'ঙল। সামনের 


' * দৈশলাইটা বৃদ্ধ ভদ্রলোকের দিকে এগিয়ে 


দিয়ে বললেন, আপনার দেশলাইটা। a 


“ ভদ্রলোকটি' হাত বাঁড়য়ে নিলেন। * “নিঃশব্দে 
"পকেটে নাল: ae 


বেয়ারা সামনে এসে ০০ বলল, 


> চা দেব? 


“sd দুজনেই একটি করে আঙ্গুল 


em 


u ee 
oe ee a de a drs 
প্রকাশ্ত হয়েছে, 'তা' নিয়ে এই অনবদ্য সংকলনাট, প্রকাশিত হচ্ছে। এরকম 
জোরে বা ee ee cee dl : 


মহালয়ার,আগেই বের হবে৷. এ ধরণের "aueh: "আমাদের দেশে এই প্রথম।, 
so গব্প নিয়ে কিশোরদের জন্য অভিনব, সংকলন। | 





"ron te 


পাতার লা ভব বত কং an) HE IN, 
শ্রেষ্ঠ শিশু, জাহাতিক। দাম ১০: টাকা। গ্রহাক, মূল্যে ৫্‌ টাকা। 


- --2727 70. শা ৭৮ ৯ এপ শী শী 


বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রথম !! প্রতি গৃহ, দর $ ভা রেলে জনয 
একখানি আবাশ্যক-গ্রস্থ ঃ - 


| ESA অভিধান. 


অধ্যাপক সমরেশ মৈত্র | 


জাজ O সাধারণ পাঠক 
একাম্তভাবে' উপলাব্ধ করছিলেন এবং মাতৃভাষায় এতদিন যে অভাব. মেটানোর 
কৌন চেষ্টায় কেউ অগ্রসর হন নাই-- আমরা সেই দ:ঃসাহাঁসিক চেষ্টায় get 
weg পরি ্রাহক RT ২০: টাকা। এখন ১০; টাকা 'জমা দিয়ে গ্রাহক 


হরপ্রসাগ bers কা ains 


pro মোপাসাঁ 


রচনাবলী ও ৫ খন্ডে-প্রতি খন্ড ১৩: টাকা { ovina ৩ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১২: 


রচনাবলী। ৪ খণ্ডে মোট AIT OT - 
"টাকা! অনুবাদকমণ্ডল? £ উৎপল দত্ত 1 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত ! net রায়। 
AES | es TREE 


NEE 
A. রেকাঁসনে বাঁধাই। - 
ডঃ, হরপ্রসাদ মতের a. ভূমিকা... 
সম্বলিত মহালয়ার 'দিন প্রকাশিত |. 
= ir ROR | 2 És acd. 


পা টাকা। ' গ্রাহক, হবার ও a 
পঠানোর মলে কেন্দ্র $' জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ ña কুন্ডু লেন Line u 


En 








| ময়োঁট fa বোঝা! অথবা সরল a 
a তো! CT a আর, এক yes 


- আর A 7" সূংহের সামনে, কেউ: মাংস 
এগিয়ে দেয়? $ ৮, 


IG স্বভাবের নয়। একট; - waaay 


rein ses 
ডে 
de e gee 


de ad সাধনে ---এসে গলা : 





তুম: যখন. বলছ তখন আলাপ করব. 
Pe; দিল: ভেতিরঃ ক জি লা e “কত , দেখো Q সব: র্যাচৌলয়ানের সঙ্গে * 


OTE কাপ চা দাও 
ঠাম না; অদ্ভুত), ঠিক বুঝতে পার. 


বয়ারাঃ SITE, | আমার: "তো. ছাই. * 
খেয়ানীই থাক, না ৷; teen বলল aaa 






বি 
“কাজী “বেৰে সয় বুলল-বদেহীকে 





ee বল on বোঝা গৈল ar E বাঃ. 8 জো ছা আছে, 
| : - তোমার, an 
E আবার। বৈদেহপর গলা শোনা মনে ইচ্ছে 
em am? 
355 2৯০) 
¡Ra উৎকাণ্ঠত বর ভাব ছলেন, এজি, CA FE 


ছার fa করছে! ছ্যা, হ্যা? ছেলেটার মাথা 

fe একেবারে খারাপ হয়ে গেছে! '* 
ঠিকই, তো বলছি। আমার... কথা 
খেয়াল রাখলে কোন ঝামেলা হয় নাঃ, 


HIG এই “কথা। বন্ধ স্বস্তির fre 
TETAS | ¿Es yo 


ER Tem, কৃমি না তেঁ তোমার, সঙ্গে. 
আলাপ-ক্রতে চাইছে 'দেখা pla তোমার" 
কথা জিজ্ঞাসা করে। 'এই: ' চলো Ren 
wart amet ae  :- 
aa মানে সেই চুল ফাঁপালো মাটি 


কাঁপানো... মেয়েটা। সঞ্জয় চোখ * হট, করে 
জিজ্ঞেস. করল” ./ * er 


Sul nag beri চাপ গলায় 
কি বলল শোনা গেল: নী ১85 
উঠল, us, অসভ্য! : 


আবার অসভ্য কথাটা- কানে .ধেতেই : 
GUA করে উঠে পড়লেন বৃদ্ধ ভন্রলোক।' 


AÑ মদ হেসে বললেন 
A কেন?" আপনা চা dais 
CN Y 


| এও; att নিজেকে সামলে en: 
মনুসকভাবে রসে AT, বদ্ধ মানি. 


শোন? কাল" Gaza: "বাড়ীতে : তি 
সাতটা নাগাদ” চলে"আসবে। আম ওখানে 
fd. করব তারপরে. সবাই একসঙ্গে বয়ে 
7 সঞ্জয়-এর..গলা 'ভেসে এল। ' 
rc বাড়ী, কে কে আছে 
এখন, বৈদেহীর গলায়, জিজ্ঞাসা । | 


‘কে. আবার-খাকরে? বুবু আছে আধ 
ওর ছোট REI আছে।: সময়মতো: এস 
. কিন্তু ওয়েট করতে “হলে আমার মেজাজ 
Feos হয়ে যায়. | 


¿E হলেন. 'মাঝরয়লী, mei 
ভাবলেন, ছেলোঁটও তো কম দুঃসাহসী নয় ! 
ওর :এক IMA বাড়ী একলা মেয়েটিকে 
ae E. এমন: এক বাড়ী যেখানে 

FTIR, লোক: নেই ৷--ছেলোঁটর , আয 
টা ভঁলোমৈলো। es তাকে মনে মনে fest, দিলেন, ws) 


পা AA nenn mann 


De 





oa কাকে কা বলছ! . কম 


= | 


'ঃবৃদ্ধের সামনের ভদ্রলোকটি ভাবলেন, 


সতাগ: ওর কে, ,আলাপ ররর mul” 


সউপমাটা, মনে হওয়াতে ভদ্রলোক মনে 
মুন. GGT BAB .গেলেন। ভারলেন "a 
fett WN za আমার মনে যেমন মাং 
চপহাতআছে এমনটা :ওর তো-নাও হতে 
গ্লারে।. একট, পরেই তাঁর মনে হল, যাঁদ 
তাই করে. তবে বলতে হবে ও বোকা। ঠিক 





O Pare ‘ 
[কুইক rra ee | 

৬৩ই, রাধাবাজার- পট. কাঁলকাতা-১ 5 

RR ৮৫৮৬, ৬৭-৪৬৬৪; Im. লি পোষ্ট বক-৩৮, হাওড়া 


£ 











\ 
va 


bro -হেতে Mt tl. -ওভাবে সময় ' : 


মিটিং আছে. না। 


ই ভকৰ লেখ 





(বারে, কাল" আমাদের গভার্নিং বডি: 
'আমাদের-কলেজ থেকে . 


জি-ব-তৈ আম আর nl যাবা তোমা- 


দের কলেজ থেকে তুমি তো ইহ 


দেখা হবে! ... ৮ 


ree 


8, এরা তাহলে armen” — 
করে। ক্রমশ ভীল "লাগতে শুরু ACT ছল 
মাঝবয়সী মানুষটির ।: এরা একসঙ্গে মিলে 
জলে সবই করছে” তাহলে ।বাঃ। মন্দ কিট 
ভাবলেন তিনি। ' 


তার. সামনের বন্ধ as. নাকের; 


ডগায় হাত দিয়ে. amd Bara: 
তাকিয়ে -ভাবাছলেন, ি”ংআশ্চর্য! Seog! 
aa টিবি-বপল। মানেই "তো ছাই" E 
a Mi ae Senet LE 


-আওড়ালো। ক 


রজনী, কথাটা ARPA e 
চটে উলেন oa 1; ন্যায়নশাঁতই: 'গীনছে নাঃ 


ভর eg কৌবনের" মধ্যে ছাট ছাঁ, আবার 
রাজনশীত। একটু পরে তাঁর মনে হল ইল, এই 


যে এত ছু করছে, ছেলেটার সঙ্গে সর 


ঘুর, করছে, হয়তো ' eto... AE, 
এসব কথা মনু থেকে মুছে ফেলতে, পাবে 


‘অন্য জায়গায় বিয়ে হবার , পরে. 





হঠাৎ --মনে-হল; ওদের তো m 
হতে গারো “সপ mn মনে হল, বৈ 
বিয়ে হবে, না targa খেলার: 
আবার "আমাদেরই গলায় en 
FTSE হবে আমাদেরই। + 
teat চা নিয়ে এল প্রথমে een 


দু'জনকে MAL তারপর কেবিনের পর্দা, 
তুলে ওদেরও দিল! আর wait, ora | 
Me বৃদ্ধের চোখাচোঁখ' হল। 
. কাপ রেখে চলে যেতেই terre রা, = 


দেখেছ, ALU. এখনও. তাকিয়ে : আহে।-. 


ছেড়ে দাও না। ওদের ACS আমাদের 


মেলে না? চায়ে চুকে দিতে দিতে Sag 
বলল? 


e মাঝ ডঃ 


লোকের 'চোখে চোখ রেখে ঘাড় নীড়তে 
নাড়তে বললেন, ওঁদের ca আমীদের 
কোন অনার. nn 


rd মনু হাসলেন! 


"_. ধললেন;, ওদের সঙ্গে আমাদের | মেলে. ati 


চার যাওয়া: বয়সটাকে,আর caia 
আনতে পারি না। ne না 











All 





' টেলিফোনের Ne সম্ধানে 


মেজদার কথা মনে আছে? শরৎচন্দ্রের 
Davee alow সেই ডাকসাইটে মেজদার 

2. তান একটা 'স্লিপে . ঘন্টা-মানউ 
লিখে ছোট fonts পড়ুয়া ভাইকে A 
- ফেলা. জল খাওয়া বা বাইরে যাওয়ার ছুটি 
দিতেন, এবং স্লিপের ' "সঙ্গে ঘাঁড়র টাইম 
মলিয়ে "একটা খাতায় টূকে রাখতেন। 
উদ্দেশ্য আঁত মহত! কেউ যাঁদ ধরুন 
শুক্রবারের - সন্ধ্যা সাতটা বাইশ মিনিটে জল 
খাওয়ার SI চায় অমান সোম থেকে 
weis এই চারাদন সন্ধ্যায় তার কী 


পরিমাণ জল TOT পেয়োছিল তার একটা 


AUP করে তবে তাকে ছুটির সময় মঞ্জুর 
করা «হবে। বাস্তবিক . ষ্ট্যাটিসাটকস 
ব্যাপারটার এমন চুলচেরা, প্রয়োগ খুব কমই 
দেখা গেছে। 
করাছি, কেউ যখন কথায়. কথায় স্ট্াাটিসাটকস 
কোট করেন আমার তখন rr se 
' মনে পড়ে। 


দিনও ঠিক এই বাপারটাই' acer, 
দির ee 
নানারকম সংখ্যাতাত্বক বর্ণনা শোনানো হল 
কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে। আমাদের সেই 
চিরজীবী মেজদাকেই আবার সগোঁরবে 
আসীন দেখলাম প্রেস কনফারেন্সের 
চেয়ারে! 


feng সে কথায় আসার আগে mean 
কাণ্ডটা আগে বলে নিই। 


তখন ইংরেজ আমল। লোক গণনা 


চলছে। প্রত গ্রামে মানুষের সংখ্যা তার মধ্যে - 


sat পুরুষ বিভাগ, হিন্দু-মসলমান-বৌদ্ধ 
ইত্যাদির পাশে .. একটি কলম ছিল, গৃহ- 
পালিত পশুর জন্যে নির্দিষ্ট। তাতে গরু, 


মোষ ছাগল ইত্যাদির সংখ্যা লেখার কথা। - 


একজন গণনাকারী নাক. পজেলার এক 
পেয়ে তাদের কথাও িখেছিলেন। না, তিনি 
রাজহাঁস-ই লেখেন নি; লেখার কথা 
ইংরেজিতে, কাজেই fein ; 
গ্রামারের ওপর নির্ভর করে িখোঁছিলেন 
eu) RA যখন জেলা স্তরে 
পেশছয় তখন সেখানকার ভারপ্রাপ্ত Bip 
গ্যান্ডার-এর পাঁদচিলে মিনিট দুয়েক মাথা- 
কুটে শেষে দূর্গা বলে গুটাকে গণ্ডারে 
ই 
জন টিটি ভন্ত তাই 


এবং আম অকপটে স্বীকার. . 


থানা বোঁসনে '' 


রঙ ee ওপর- or 
গন্ডার ধার্য করেন। 


যাহোক এই রিপোর্ট রাইটার্স এল 


এবং সেখানকার করণিক, অধিকারিক, সাঁচব 


মহোদয়ের কাছে হাজির হল। 
তারপর". কোনো ' 


1 


এক E a 


তদানীন্তন আইনসভার কোনো! এক. সদস্যের 
ala সদর্পে উঠে . 


প্রশ্নের ১ খোঁচায় 
স্টাটসাটিকস আওড়াতে শুরু করলেন_ 


. প-জেলায় লোকসংখ্যা. ৯০৮) 
(ইত্যাদি) পুরুষ ৫১ (ইত্যাদি), «e 
৪৯ (ইত্যাদি) হিলহ.৭৩ (ইত্যাদি মুসল- 
মান ২৬ (ইত্যাদি) -গ্‌হপালিত গবাঁদ পশু 
so (ইত্যাদি) গ্‌হপালিত গণ্ডার ou 


বাস অর কথা নেই সমস্ত . সভায় 
হাসির বোমা ফেটে পড়ল। গৃহপালিত 
গণ্ডারঃ পৃথিবীর অষ্টম আশ্চ্য। একজন 
সদস)' তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িয়ে : প্রস্তাব 


_ করলেন, সমস্ত জেলাটিকে এক্ষুনি টুরিস্ট 


সেন্টার হিসেবে ঘোষণা করা হোক .অন্য 
একজন বললেন, প-জেলায় আঁবলম্বে গন্ডার 
রিসার্চ সেন্টার খোলা হোক। কেউ আবার 


বললেন, মাননীয়' মন্ত্রীকে গস্ডারোলাজর 


থিসিস সাবামট করার জন্যে 
or ইউানভাসশটতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হোক।, 





Br : 


was FH 
en শী en 


গাহচর্মকে feine ঘাতসহ করে নিতে 
পারতামু। যাক কা কথায় - কী, e এসে 
গেল। 


সোঁদন 'কলকাতা er দিল্লীর 
বড়কতন 'এবং কলকাতার মেজকর্ভ খা 
বললেন তার স্ট্যাটিসটিকস কলকাতার টোলি- 
ফোন বাবহারকারীরা সানন্দে প্রাণধান 


| করেছেন। *কিন্তু পাঁরতাপের বিষয় কাঁথত 


জমিন ফারাক। তাঁরা বলেছেন ১০০টি কল 


' করলে পাওয়া যায় নাক ৩৮টি। কিন্ত এই 


‚eva মধো কাঁট ভুল নম্বর এবং কাঁটই 


বা ক্স কানেকশানে রূপান্তরিত হয় we 
স্ট্যাটসাটকস কি তাঁরা aa দেখেছেন? 


তাঁরা বলেছেন এপ্রলের, আগে পাওয়া বেত 


শতকরা ২৮ট এবং. এই কয় মাস চেণ্টাব 
ফলে সেই সংখ্যা হয়েছে ৩৮ট। কিন্তু 
তার প্রমাণ? বলা বাহুল্য সেটা আছে ' 
মেজদার খাতায়! সেই যে সোম থেকে 
বেস্পাঁতবার ডাবাঁধ কতোটা জলতেষ্টা পেয়ে- 
ছিল তার নিরিখে শুক্রবারের জ্লতেখ্টা 
নির্ধারণের' চেষ্টা! অর্থাং af ১৮ 
থাকলে „CA থেকে জুলাই এই ‘তন. মাসে 
সেটা ১০ নম্বর বোঁশ' হয়ে. যাওয়া উচিত। 
কিন্তু প্রশ্ন করতে ইচ্ছে যায় এই ale 
তিন মাসে দশ-দশ করে বাড়তে রাড়তে 
একদিন অদূর ভাবয্যতেই কি ১০০টি কল : 
করলে ১০০টিই পাওয়া খাবে? আহা, সেই 
সুখের দিন যে কবে হবে? ' " 

কিন্তু কর্মকর্তাদের স্ট্যাটিসাটক্স 
সাগ্লাইয়ের পদ্ধতি যে কতো PRA) 
তা. টের পাওয়া গেছে তাঁদেরই. “স্বীকৃত 
একাট তথা থেকে। ডায়ালটোন না পাওয়া - 


“(শতকরা ৪ ভাগ) ভুল নদ্বারে চলে যাওয়া 


(3 ভাগ, ক্রস কানেকশানে হওয়া Co ভাগ) 
ইত্যাদির স্ট্যাটসটিকস তাঁরা কোন qa 
পেয়েছেন প্রশ্ন করায় কর্গকতশ জবাব 
দিয়েছেন-মিটপরের সাহায্যে Sweet 
কিন্তু আবার প্রশ্ন করা হল. ভূতুড়ে বিল 
ওঠে কী করেঃ ta এল-মটারের গোল- 
গালের ফলো ০ 


হায় মিটার, হায় চ্াটিসটিকাদর 
অভ্র্ত A! তোমার “নিজ্র Saz 


তোমাকে . পথে বাঁসয়ে দিয়েছে। Po 


1 





রর - আছে? 
. কাতার গোয়েন্দা পুলিশ এখন. এই' রহসোর- তল পাওয়ার । 


| | একটুও সময় নষ্ট. না-করে বিচার ভি তদন্তের 
নির্দেশ দিয়ে; তদন্তের জন্যে ries নাম্‌ ঘোষণা করে, 


" তদন্ত কাশনের বিচার্য বিষয়, স্থির করে এবং শুনানী 


। সুরু করার এক-মাসের মধ্যে Faroe, পেশের, নিদেশ a 2° 


lan বাংলার সরকার: কোচাহারের বিদ্ফোরণকে যে EE 


- আয়ত্তে-আনতে' সফল হয়েছেন ' .সে-বষয়ে সন্দেহ oe: 
SOR ALA orar zas নিশ্চয়ই বেশ 
ছটা সাহীয। করেছে 1'সরকারি বাসের :সঙ্গে সি-আর পির - 

*'' ভগ্নের'সাম়ান্য সংঘর্ষ: থেকে যার সত্রগাত তার যা পারণাত 


খটুলো তাতে": LAND He বটেই। সংঘর্ষের ' পর 


Ap আর" পির লোকেরা, বাসের চালক আর জনকয়েক qa 
arg”. চড়াও হয় বলে প্রকাশ। 


“কলের SU তখন; 'যাত্রীদের পক্ষ নিলে সুরু হয় বচনা) 
এরই 'মধো সি Org পির একজন গুলি চালিয়ে বসে। সেই 
গিলতে আহত হন একজন: শিক্ষক” A একজন ছান 
তারপরই ঘটনা, মোড় নিল 'অন্যদকে। a আর পির এই 


WISH. চালানোর প্রতিবাদে EUER এবং. গ্থান্ণয় জনসাধারণ .. 


ডেপুটি কমিশনার ও. পলিশ নৃপারের অফিসে গেল, 
কিন্তু, সেখানে তাঁদের. কাউকেই গেল না। তারপরেই তারা 


এ আফসের আসবাবপত্র তছনছ করে আর Imre: 


| Lge লট aE. RA 


.. আ্দোলনেও ট্রাম ATTE 


আগুন ধূরাতে সুরু করে, বলে প্রকাশ ৷ শুধু এ আফিসেই 
নয়. TER এলাকায় যতো সরকার ' আঁফিস ছিল সব 
জায়গাতেই এক ন্যাপার, ঘটে... পরের দিন আহত শিক্ষক 


শঙ্কর ERSTE TE Maren সি পি এম নেতা 
, ol] TIER, ওয়ার -বটনাক কেপ করে হাংগামা - 
= আরে! ছাড়ে পড়বে? ‘ৰলে : আশঙ্কা দেখা দেয়, das | 


> কোচাঁবহারে': rg “নানা দণ্তরে, রি আগুন 
কিন্তু কলকাতায় রাজা- 
‘বাজারের ট্রাম ভিপোয় cq st করে আগুন লাগলো আর . 
. দাঁডুরে দাঁড়িয়ে -মার -খাওয়ার-মতো ...একে একে ৩৮টা 
ট্রাম, পড়ে গেল তা এখনও পর্যন্ত কেউ বুঝতে পারছে 
নাও. কলকাতার কোনো gm. ভিপোয়' আগে যে কখনও. 
a O 'তা.নয়। . কোনো কোনে রাজনৈতিক 
কিন্তু এত বড় আগুন লাগার 
- ঘটনা ga! ক্কোম্পান্র ইতিহাসে কস্মিনকালেও ' ঘটোন! 
“জব মলিয়ে ক্ষতির পরিমাণ ara পাঁচ-কো টাকার মতো 
“ হবে: বলে-'আশত্কা। ; এত TG আগুনের .উৎস কোথায়? 
“রাজোর পাঁরবহণমল্তশ , জ্ঞানসিং সোহনপাল থেকে সুরঃ 
RR: অনেকের দতোই ak আগুন লাগার ঘটনা রীতিমতো 
: রহসাজনক। aT পেছনে রি কোনো নাশকতার ব্যাপার 
m: সম্ভাবনাও Slim দেওয়া, যায় না। কল- 


wi ra ফ্রক Tages, খোঁজখবর PRE 1 


স্থানীয় ar. 


E 


ধরনের মন্তবাই করা হয়েছে। 


es et 


,সৌভাগ্য-বশত তা আর নিও বাহিরে টহল এ এবং 


অন্যান্য সরকারি ব্যবস্থাই তার কারণ. « 


কিন্তু অভিযোগ উঠেছে, ঘটনা যখন a তখন থেকে : 
বেশ কয়েক ঘটা কোাবহারে সরকার প্রশাসন বলে ? কিছ . 
সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় কতৃপক্ষ ate ঠিকগতো। : 


ছিল at! 
ববস্থা নিতেন তবে' জল হয়ত GOH গড়াতো না বলে 
অনেকের ধারণা t 
কোচাঁবহার ঘুরে এসে alar দিয়েছেন তাতেও এই 
এখন পর্যন্ত -যে-আভাগ 
পাওয়া গেছে তাতে এনে করা হচ্ছে. . কৌঁচীবহারের এই 
STOPES i কোনো, metrics 
দলের বোগাষোগ এর সঙ্গে ছিল না; তবে বামপদ্থা 


দলগুলো য়ে এই ঘটনার সূত্র ধরে. আন্দোলন গড়ে তুলতে .. 


চাইবে, এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। আর এস পি এবং 
{সি পি এম সেই চেষ্টাই করে। তবে সরকারের দ্রুত 
ব্যবস্থা এবং কংগ্রেসের দুই সাধারণ সম্পাদক আর মন্ত 
সন্তোষ রায় ও ফজলে হকেব উপস্থিতি অবস্থা বিশেষ 
ঘোরালো হতে দেয়নি। 


বিচারপাঁত তারাপদ মুখোপাধ্যায় এখন তদন্ত করে 


দেখবেন, ২৭ আগস্ট কীভাবে এই. ঘটনা. ঘটলো, wars 
কতোটা হয়েছে, গুলি চালানো ঠিক, fae, যাঁদ 
Ba না হয়ে থাকে তবে তার জন্যে দায়স, কে.এবং wat 

aa বিরুদ্ধে কণী বাবস্থা নেওয়া qm! 


ছিলেন = DATS মুখোপাধ্যায় তাও খাতয়ে, দেখবেন। 





par নাশকতা না 
জল্পনার ব্যাপার। ' ষে-ব্যাপারটা খুৰই বাস্তর, তা হলো, 


এই মহানগরীতে ধড় রকমের আগুন লাগলে- তা নেভাবার ' 


যথাযথ ' ব্যবস্থার. অভাব। এই বছরেরই..গোড়ার, দিকে 
যখন সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের বাড়তে আগুন লাগে. তখনও. এই 
অভাব দেশ ভালোভাবেই মালুম হয়োছল। প্রথমে শোনা 
যায়, রাজাবাজার Sa ডিপোর মধ্যে আগুন নেভাবার যে-সব 


as থাকে সেগুলো নাকি আগুন লাগার' সময় ছিল 
পরে খোঁজখবর নিয়ে জানা গেছে, সবগুলো না 'হলেও 


au 


অধিকাংশই সচল: ছিল, না। . পরে. খোঁজখবর 'নিয়ে জানা 


গেছে, সবগুলো না হলেও অধিকাংশই সচল feet * কিন্তু . 
তাঁর যথাযথ বাবহার হয়নি, বলে অভিযোগ উঠেছে । তাছাড়া - 


এ হন্রপাতি দিয়ে এত বড় আগুন সামলানোও যায় A! 
তার জন্যে দরকার দমকল বাহিনগর সাহায্য।. দমকল 


বাহিনীর ডজন দুয়েক গাঁড় ঘন্টা চারেকের চেষ্টায় আগুন :' 


} 


রাজ্য কংগ্রেসের দুই সাধারণ, সম্পাদক '. 


তাছাড়া অবকথা, 
সামলাবার জন্যে cs AN ' যথাযথ:- ব্যবস্থা নিয়ে-. 


sees দেনা, ‘ee আপাতত 


1 


y 


আয়ত্তে AL E তাদের সামনে প্রধান AT a 
$ দাঁড়ায় যথেষ্ট wer যোগাড় করা। বালি দিয়ে de 
নৈভাবার কথা ভাবা হয়। Fa বালিও মেলে না! অথচ | 
॥ডপোয় ' বাল থাকার. কথা। আশপাশে কোথাও জল | a রত pil un নয়” ভার 





HR TR লেজ স্কোয়ার : : থেকে জল এন PGA, im আবার উঠান 
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‘ . 17 টি 
a a ন মাসের চিন্তা a ages 
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et Baar 
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\ এই বাংলার খাদ্য সক্কট সামলাতে রাজ্য সরকার শেষ এলাকায় খোলা” বাজারে চাল বিন্ধি রমশ বাঁধ বরে দওয়া 

- পর্যন্ত ভারতরক্ষা রাধর' শরণ নিচ্ছেন। . মজুত উদ্ধার: “; , হরে, সামাজিক অনুষ্ঠানে -আঁতাঁথ আপ্যায়নে fea আস 
“e বেআইনীভাবে চাল বহন আর 'বাঁধবদ্ধ “রেশন ৰ  তণ্ডুলঙজাতীয় খাদ্য পাঁরবেশন করা যাবে না, বর্ধমান. বীর- 

১ এলাকায় SEHE আইন লঙ্ঘন রুখতে প্রয়োগ করা হবে By মালদহ আর পাঁশ্চম দিনাজপুর ছাড়া অন্যান্য জেলায় 
এই fate , একে, সরকার 'নিজে রাজ্যের মধ্যে যথেষ্ট চল ; আংশিক রেশন এলাকায় 'ক' ও eT শ্রেগঃ a) কাডধারীদের 
সংগ্রহ করতে, 'পারেনান, তার ওপর কেন্দ্রীয় সরকার ॥'' মাথা পিছ; &০০ গ্রাম করে চাল দেওয়া- হবে ‘সরকারি 
Tatar: bret ‘কোটা! কামিয়ে । বিধিবদ্ধ রেশন-এলাকায় ' পারামট: ছাড়া 'দ্রেন-্রাক-লরি-নোকো বা অন্য কোনো, রানে 
RS বায় দু ম:ঠো মিলছে, কিন্তু গ্রামাঞ্চলের অবন্থা ॥ টাল বহন নিষিদ্ধ, হয়েছে ভারতরক্ষা, বাধবলে। TEE 
ভয়াবহ। a জেলা « উদ্ধারের ফলে যে খাদ্যশস্য A 
“থেকেই আসছে অন্ন সঙ্কটের খবর । অথচ প্রধান ফেফসল । হবে গারব লোকেদের মধ্যে! মজত উদ্ধার :অভ্যামকে 
টা আমন ভা উঠতে এখনও'মাস 'তনেক দোঁর ৷ এই চিন মাস ' রাজ্য সররূর খুবই গুরুত্ব দিচ্ছেন। are? বলেছেন, 
রগ অবস্থা, সামাল দেওয়ার জন্যেই সরকার .কয়েকটা ব্যবস্থা a আভযানের.'সাফল্যের ওপরই রাজোর ‘for 


ES মত হে সাজান Oe বধিব দোল RETTET RN 


y 





টিসি = 


তে 0 ওষুধ মিলছে ar an = Pe + 


উদ 





- ৮১৮ কলকাতায় ওষুধের খুবই . অভাব দেখা en = - জন্যে কেন্দ্ৰীয় সরকারের ane fats teh করছিলেন: 


“y 


= ব্যবহারও নিয়ন্বিত করার ব্যবস্থা হয়েছে। ইন্ডিয়ান a হোক। . এই সুপারিশ আজও বকর য়ন 


* ওষুধের. TAHT ওষুধই, পছন্দ করেন অন্য . 


= 85556 Eur AN শুধু তাদের কেই মূলা PRES করা হবে La 


E সব ওষুধের SIMU: নাম" তুলে দেওয়া! Re. তার 
এমনই: দাঁড়য়েছে যে, নিতান্ত জরুরি না হলে হাসপাতালে বদলে ওষুধের শিশির ওপর মূল ভেষজের নাম লিখে gra 
অস্ত্রোপচার করা হবে না বলে fog হয়েছে। পোঁন'সালনের 








গোঁডক্যাল এসোসিয়েশনের. তরফ থেকে এই অবস্থায় . একাঁদকে যখন ওষুধ AD তখন আর তা 
Monto উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়েছে। কেন এই ওয়ুধের . | দু্মল্যও হয়ে উঠেছে। আই-এম এ আঁডষোগ:ব ছে, 
অভাব?" রাজ্য সরকারের তরফ" থেকে বলা, হচ্ছে, যে, an SR MA বাড়াবার aa. কেন্দ্রীয়, সর্ক্রই দিয়ে নঃ 


ওষুধ প্রস্ভুতকারকদের aie. হলো, কাঁচা মালের A হু 
, করে বাড়ছে! FEAR তাঁরা আর কাঁ: করবেন? 
অধিকাংশ ওষুধের মূল উপাদান TAR, ! yg এখন 
. খুবই আক্তা। ‘ সরকার এর্খন নতুন o করেছেন৷ ta. tay 
কোম্পানির ,একই ওষুধ ভিন্ন নামে বিকোয় বলে লোকে | কোম্পানি বছরে ৫০ ‘লাখ টাকার “বেশি ওষুধে বার কিরে 





আসলে বাজারে, কোনো রকম ওষুধেরই- অভাব- নেই৷, 
অভাব বড় বড় কোম্পানির কয়েকটি বিশেষ নামের (SD) 
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- পারমাণবিক fara কেন্দ্ৰ Ss 


পর্ব ভারতে, বিশেষ করে ces বাংলায় যে একটা ৃ রোশ লাভজনক ৷ রন্তু রাজা সরকার, বলছেন, করান 
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ans faa. কেন্দ্র -গড়ে তোলা. HAST, একথা ! এলাকা থেকে ২০০ বীলোমিটার দ্‌রছে। 'পার্মাণারক wis 
4 উঠেছে, অতত..বছর দুয়েক হলো। কিন্তু দিল্লী এখনও কেন্দ্র স্থাপন করলে তার “বিদুৎ উৎপাদনের, পড় las 
“. সেঃকথা: কানে' তুলছে না। সেঁদন কেন্দ্রীয় feel | ,তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের পড়ত) খরচের ' সমন হবে।' if test 
" আরো একবারা জানিয়ে দিলেন, ama আপাতত মান্য | ; আগে বলাঁছল, এই দূরত্ব অন্তত ৭০০ কিলোমিটার 2 Zen 
gran ' feet এবং a, e কাঁমশনের যুক্তি হলো, .! দরকার; এখন,বলছে অন্তত ৫০০ িলামিটার॥, ‚ads 
sata এলারার খুব কাছাকাছি পারমাণবিক Fee |. দূ পক্ষের আরো এক-দফা আলোচনা হবে, এ- HAZ 
j স্থাপনের, চেয়ে সাধারণ তাপাবিদদং কেন্দ্র স্থাপন করাই  শেষে। ',দেখা- যাক, mala কতণদের টলানে যায় Mal 
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ভারতে এবারকার বর্ষার গাঁতপ্রকৃতি 


উদ্বেগের সৃষ্টি করছে। এখন পর্যন্ত যেসব ' 


খবর পাওয়া গেছে তাতে zn হচ্ছে, এবার 


কম বর্ষণ হয়েছে এ 
দিনের মধ্যে অবস্থার উন্নত না হলে 
সামাগ্রকভাবে ফসলের Ton, 
নৈরাশ্যজনক। 


স্বাভাবিকের চেয়ে ৮৭ শতাংশ কম, ahs 
হয়েছে। ভারতের অন্যান্য যে ২০টি অণ্চলে 
ভাল ফসল হয়, সেগুলির মধ্যে ১৫টিতেই 
এবার বর্ষ ভাল' হয়ান। এই সব gen 
af ঘাটত গড়ে ৬৪ শতাংশ | মার 


পাঁচটি অঞ্চলে স্বাভাবিক অথবা. স্বাভা- 


বিকের চেয়ে বেশি বৃষ্টি হয়েছে। 
লখ্নোঁ-ং এর "খবরে প্রকাশ, গত কয়েক- 
দিন যাবং ' উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকে অনাবৃষ্টিতে ধানের ফলন নষ্ট হয়ে 
যাওয়ার উদ্বেগজনক সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে! 
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pa rn রর 
সন্ধে রাজ্যসভায় বলেছেন, যেসব অণ্চলে 


, বৃষ্টি কম হয়েছে, সেগুলির মধ্যে আছে 


গুজরাট, ওড়িশা, অন্ধপ্রদেশেন্ন' উপকূল- 
বশী অণ্চল, উত্তরপ্রদেশের ARTE এবং 
হার, মহারাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কিছ ba 
এলাকা। - 


ধরতে নিষেধ করে ‘বলেছেন, আগামী. আট- 
দশ দিনের মধ্যে খরার অবসান হলে খাঁরফ 
শস্যের: অবস্থা স্বাভাবক হবে। 


| আমোরকার ভরসা নেই : 


এদিকে আমেলিকার সরকারি কর্মচারী- 
দের WI উদ্ধৃত করে “ওয়াশং 


' পোস্ট” পত্ৰিকা লিখেছেন, সারা, পৃথিবীতে 
" এখন ফসলের আশা মোটার্টি ভাল হলেও, . 


প্রধান, ব্যাতরুম' হচ্ছে ভারত। মাঁকন 


সরকারি কর্মচাদ্রা মনে করছেন, ভারত. 


আমেরিকার কাছে খাদ্য চাইতে বাধ্য হবে! 
কিন্তু ‘ওয়াশিংটন পোস্টকে যাঁরা খবর 


দিয়েছেন; তাঁরা বলেছেন, Eg চাইলেও © 
- আমোরকা তাকে খাদ্য দিতে পারবে না। ' 
আমোরকার .কোন কোন অঞ্চলে খরায়. 


gia যে ক্ষতি. হয়েছে, তাতে - বিদেশে 
মার্কিন খাদ্য সাহায্য পাঠাবাধ্ আশা 
নমল হয়ে UE! . 

আমোরকার একদল অর্থনীতাবদ্‌. ও 





| শ্রীসন্ধে অবশ্য ফসলের সম্ভাবনা - 
সম্পকে atmet নৈরাশাজনক fog তুলে 


« এক টন সার থেকে যে পাঁরমাণ 


গুলিতে খাদ্য যাঁদ পাঠাতে না. পারে তাহলে. 

তারা যাতে mg বোঁশ- খাদ্য উৎপন্ন” ' 
করতে পারে সেজন্য সার পাঠাতে পারে। - 
আমৌরকার লন, গোলাপ বাগান, ER, 


মাঠ, রাস্তার ধারে 8% জায়গা ইত্যাদিতে ' 


a A ee 


'করা হয়, সেটা যাঁদ ভারত ও -শন্যান্য 


অন্াভাবপণীড়ত দেশগুলির জন্য ছেড়ে 
দেওয়া. হয়, তাহলে অনেক:বেশি কাজ: 
হতে পারে। আমেরিকার সার-খাওয়া জমতে . 
বাড়াত. 
ফসল পাওয়া যেতে পারে, এ এক টন সার 
থেকে ভারতবর্ষের মত দেশে re 


, ফসল পাওয়া যেতে পারে। 


আমেরিকায় এই ধরনের আন্দোলনের * 
REN ফল ফলেছে বলে মনে হচ্ছে" 
আমেরিকার ভিতরে সাগ্নের ব্যবহার কমিয়ে 
ভারত, বাংলাদেশ ও TUT অন্নাভাব- 
গ্রস্ত দেশকে এ সার 'দওয়ার জন্য মান, 
সিনেটে একাঁট প্রস্তাব আনার চেষ্টা হচ্ছে, 
প্রস্তাবাট ইতিমধ্যে ৪৯ জন সিনেটর, 
মিমির সুতি am । 


aeg ne? a 
- অন্তর্জাতক OPA ' দুজন" 


- বিশেষজ্ঞ বিশ্বজোড়া দুৰ্ভিক্ষ ও.. অনাহার- 
e Sear ven | 
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' বান্সাগপা 


সবুজ. Spear জনক বলে খ্যাত 
নরমান " বোরলগ বলেছেন, আবহাওয়ার 
কারণে: এবং সেই সঙ্গে সারের অভাবের 
ফলে এবারে সারা পৃথিবীতে কোট কোটি 


মানুষ; মারা যেতে" পারে। . 


“মিঃ উবারলগ -- বলেছেন: অধিকাংশ 
সারের-প্রধান..সত্র হল পেট্রোলিয়াম এবং 
CATING: + তেলের MIN যেভাবে বেড়েছে 
সেটা- ভারতের - হত পক্ষে 
RRA |. 2" 

+ gor ভিজতে ভিটা 
লেণ্টার আর ব্রাউন বলেছেন, মানুষের হাতি- 
হালের SRT সাদা ঘাটতি এখন „aber 


a ee. 
m. উনের সঙ্গে. পরামর্শ করে - 


মাকিন কৃষ বিভাগ, অনুমান করেছেন যে, 


আবহাওয়া ভাল থাকলেও এবার এশিয়ার . 


TOS .পারমাণ আগেকার সব হিসাব 


' ছাড়িয়ে: &“কোটি ber গিয়ে je E 





পারে? 


“tae 





রাউন বলেছেন, (পশ্চিমী দেশের) 


টি নেতারা এশিয়াকে ভাঁসয়ে দিয়ে ' 





বলতে লতে পারেন, এটা একটা were বিরাট - 
ভূখন্ড ৷" 
খাদ্যশস্য বাইরে .পাঠিয়ে দেওয়ার যে প্রাত- 
কিয়া মৃদ্রাস্ফণীতর উপর পড়বে সেটা অসহ- 
নীয়। , অথবা.-রাজনৈতিত নেতারা জন- 
সাধারণের কাছে গিয়ে বলতে পারেন, থার্মে- 


GTS ge ছয় ডিগ্রি নামিয়ে দিয়ে অথবা 
WUE একদিন খাদ্যতালিকা থেকে মাংস 


বাদ দিয়ে অথবা 'সপ্তাহে একবেলা না খেয়ে 
QOS খাদ্য ব'চান .যায় সেটুকু আগ 
স্বীকার [Fag জন্য তারা জনসাধারণের 
7492 নিন “ae Saar 


ama ar cantina দূলের 
এন: ই হোরোকে : ৫২৯-১৪১ 
হারিয়ে er বছর বয়স্ক কংগ্রেস প্রার্থী" 
দনাপ্ধা জোঁট, ভারতের উপ- 
রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত " হয়েছেন। মফস্বলের 
একটি ছোট শহরে Sten. হিসাবে জাঁবন, 
আরম্ভ করে তিনি জামখান্ডি নামক দেশী 


. "রাজ্যের প্রজা পারষনে যোগ দিয়ে রাজ- 
নীতিতে প্রবেশ :করেন। পরে তিনি ক্রমে 7 


রয়ে জামাখাঁল্ড, রাজ্যের“ মৃখ্ামণ্তী, 'বোম্বাই 


রাজ্যের” পার্লামেন্টারি সেকেটার, মহীশূরের -* 


m _পাঁল্ডচোঁরর I 3 
um aa RAL : 


। নতুন: Gao সাদাসিধা স্বভাবের 
ছোটখাট মানুষ৷ তান, রাজনৈতিক লড়াইয়ে": 
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“Sas পারেন ওঁ পরিমাণ | 


ভোটে 





fae 


অকুণ্ঠ সহযোগিতা দিয়ে: y 
করেছেন। গত চৌদ্দ বছর ধরে আমরাও - 





Frl... খেলাধুলা] 
সংবাদভাষ্য শিঃপ্রকল্য-এবং, egies 
| সমস্ত দিকেই . একটি, Kur রুচিশীল, 
পীরবেশ CASE “অগ্রণী “হয়ে উঠেছে! 


অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য এবং" we হয়ে 
উঠেছে! আমাদের প্রধান _উপকরণন কাগজের, 
দাম গত এক .রছরে:.-টন A ১৩০০: 
টাকা থেকে ৩৬৯০-.টাকা..হয়েছে, এবং 
ছাপার দামও এই i এক বছরে চার. গুণ 
nn ই 







বাডানো হয়েছে। ES ile Cts 
স্বীকার, করেও .. গত, . ২৯৭১ সালের... 
ফেব্ুয়ারণ মাস থেকে প্রায় চার বছর ধরে | 


হয়েই অমৃতের দাম 
২০ সংখ্যা 
'থেকে ৬৫ পয়সা করতে -বাধ্‌ "হলীম 
আঁবাশ্যি. এ. দামও- যে অনুরূপ অন্যান! 





ইত ভি 
বিশেষ পড়াশুনা, আছে। 


* + রঃ a te 
লাইসেন্স কেলে্কারণ” 


লোকসভার. যে একুশজন  সদসোর ' 


aro ইয়ানাম, ও মাহের সাতটি ফার্থকে .. 


আমদানণ লাইসেন্স দেওয়া হায়োছিল STA 
নাম গত ২৭ আগষ্ট রাজ্যসভায় "একটি... 
gona উত্তরে বাণিজ্যমন্ত্রী “দেরীপ্রসাদ - 
চট্টোপাধ্যায় প্রকাশ -করে:দেওয়ার-পর . থেকে 


die 1 8 ha 


 farara "7", 
_! পাধ্যায়। লোকস্ভায়:ও A পার্লামেন্টার 


উন পাঠক ও. কেই তাঁদের y ' পার্টির ' মধো ORE এই বলে কোণঠাসা 


আমাদের ধন্য|।. 


Ze 


an ই. দাম| সংসদের বিরোধী সদস্যরা এখন এ 


(20 লেসন" ৯৯৭৪) 


ভগ 


“বাকা, 
' .- এইসব প্রশ্নের উত্তর খুজে বের am.‘ 


hr 


# চা 


রকমের কেলেওকারিতে পাঁরণত হতে চলেছে 
"বলে মনে হচ্ছে। এই "সংক্রান্ত 'বতকের 
প্রথম লক্ষ্য ছিলেন, বাণিজ্য শ্রীচট্টো- 


করার চেষ্টা হয় যে... একুশজন সদস্যের 
অধিকাংশই সুপাঁরশে স্বাক্ষর দেওয়র 
কথা - Seater. করেছেন এটা ms তাম 
রাজ্যসভায় - ওঁ নামগুলি প্রকাশ করলেন 
কেন? ২৭ আগম্ট তারিখে শ্ৰীচট্টোপাধ্যায় 
য়ে একুশজনের .নাম করেছিলেন তশদের 
মধ্যে ১৯জন পরদিন লোকসভার একের পর 
arg উঠে বলেন ' সুপারশপ 
aig: তশদের স্বাক্ষর থেকে থাকে ' তাহলে; 


সেই স্বাক্ষর, জাল। প্রশ্ন তোলা হয়, রাজ্য- 


সভায় “লোকসভায় সদস্যদের নামে এমন. 
একটা অভিযোগ এ এনে সভার সম হানি 
রা | 


Anh প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গা 


ধমক” খেয়েছেন . এমন একটা. সংবাদও 


বৌরয়ে era পরে' শ্রীমতী গান্ধী এই সংবাদ 
অপ্বীকার' করে শ্রীচট্রোপাধযায়কে Bu 
Ba থেকে mm” 





BUA gene 'গভীরতর প্রশ্ন তুলেছেন? 
Sat বলছেন এ -সপারিশপত্ে.. যেসব- 
স্বাক্ষর ছিল: সেগুলি যে জাল সেটা যাই: 1 
‘করে, OP হয়েছে, Fr? সই য়াদ জাল হয়ে £ 
. থকে, তাহলে, এই জানুয়াতির জন্য, mat 
কে? ১৯৪৫-৫৬ সাল থেকে যে meh ২ 
et লাইসেন্স, বাত . হয়ে ছিল | 
তাদের লাইসেন্স নতুন করে মঞ্জুর করার 
জন্য এম-পিদের সুপারশের প্রয়োজন হল 
কেন? যে. একুশজন এমপির, নাম Elche 


ie হয়েছে. ভারা সকলেই কংগ্রেসের, তদের :. 


"rar তেরোজন বিহার ছয়জন উত্তরপ্রদেশ ; 
একজন; মধ্যপ্ৰদেশ ও একজন ' কাশ্মীরের | 
এরা 'সবাই, মিলে . পাঁন্ডিচৌব |S 
অঞ্চলের একটি) ফার্মকে লাইসেন্স পাই, 
দেওয়ার জন্য উৎসাহী হলেন কেন? এইসব); 
এমপর মধ্যে অনেকেই” তৎকালীন ১; 

.. বৈদেশিক aa লালতনারায়ণ মিশ্রের +; 

গোষ্ঠাঁর্‌ লোক, এই "যোগাযোগের লই 


রক্ত meni ১০৬৬০: এ 


1 
4 
E 


it cl Ha 


3 


: 


a 


PS 


জন্য বিরোধী সদসারা, ' একটি : সংসদীয় ত] 


অনুসন্ধান, কমিটি গঠন করতে চাইছেন 


ue zart, এই প্রস্তাবের: বিরোধিতা করে বলে”? 


ছেন Ba এখন এ বয়ে lg অন্ন 
সন্ধান করছেন তার ফলাফল জানা গেলে পর.. 
“সংসদীয় অনুসন্ধান কমাট গঠনের বিষয় 
বিবেচনা: করে দেখা "যেতে, AN 








“. পশ্চি্বঙ্গের খাদ্য-সঞ্কট 
অস্বাভাবিক TUE, চালের জন্য . 
গ্রাম-বাংলায় এই হাহাকার, কিন্তু প্রান্কীতক . 
EM বা আকাদ্মক কোনও ঘটনার . 
পাঁরণতি. নয়। সন্বকারের বন্ধ্যা ও বার্থ 
খাদ্যনীতি আজ ' সরকারকে এই বিপাকে 
ফেলেছে, মানকে -এই সীমাহীন. 
LETAL মধ্যে ফেলেছে। সরকারের - 
'চমে-তেতলা, গয়ং গচ্ছ 'খাদ্য-নর্গীতর ' 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হচ্ছে রাজ্যের সাধারণ 
মানুষকে, তিন টাকা-চার .টাকা Fee: 
দরে চাল িনে। খাদ্য 'নয়ে যাঁরা ব্যবসা 
করেন, সেই চাল-কলের মালিক, আড়তদার, 
কালোবাজারণ ও গ্রামের ধনী কৃষক, 
জ্জাতদাশ্নেরা চালের “ব্যবসায় এ-বছর 
ফুলে,ফেপে উঠতে পেরেছেন। সরকার 
হাতে, সুযোগও ' পেয়েছিলেন, 'সময়ও 
পেয়েছিলেন, কিন্তু তখন সরকারের কথা, 
ছিল, ধানের ফলন ভালো হয়েছে, অতএব 
MS কোনও িন্তা নেই।.টাক-টোল . 
“পটিয়ে খাদ্য-নশীতও একটা হয়োছিল, 
¿A একটা 'লক্ষ্যমান্রাও স্থির ' 
হয়োছল। পাঁচ লক্ষ: TÜR টন খাদ 
‘সংগ্রহের জন্য সরকার ময়দানেও ' 
এনেমোছলেন Tg বছরের অর্ধেক চলে 
গেল চাল-কল মালিকদের সঙ্গে 'দর 
.কষাকীষতে, খাদ্য কর্পোরেশন GATT ' 
“খাদ্য দপ্তরের লড়াইয়ে। বছর শেষে দেখা 
“গেল, সংগ্রহ হয়েছে পাঁচ লক্ষ মোঁট্রক - 


টনের. জায়গায় মান এক লক্ষ ষাট: হাজার 


| মোক, টন। এই সংগ্রহ যখন -ব্যর্থ হলো, 
তখনও কিন্তু সরকারের হুশ হলো না, 
হুশ হলো না লুকানো iM ya 
বের করবার জন্য! 

¿QUE সরকার ভাবছেন, ea 
এক লক্ষ টান চাল. MES উদ্ধারের মাধ্যমে 
সংগ্রহ করা যায়, তাহলে এই সংকট | 
কাটিয়ে ওঠা যাবে। দশ মাসের চেষ্টায় 

: যাঁরা এক লক্ষ ষাট হাজার মৌঁট্রক টন খাদ 
সংগ্রহ করেছেন, তাঁরা 'পনেরো দিন-এক 
“মাসে এক লক্ষ টন খাদ্য র 
মজৃতদারদের অন্ধ গহনর থেকে বের করে 
Sa, 'সেটা বর্তমান প্রশাসন ও 
¿ja বাবস্থা দ্বারা সম্ভব বিনা, 

5 ভেবে দেখা RR সরকার যেসর তথ্য 
পেয়েছেন, তাতে মনে করেন, এখনও. -. 
বিপণনযোগ্য দশ লক্ষ মোক টন চাল' 
লুকানো ভু হা তে সত 


- উচিত "তাঁদের, 


মজুত উদ্ধার প্রকজ্পনা 


ও আসবে, উরি উন 
" প্রথমেই প্রন. করতে হয়, সরকার যাঁদ 


দশ' লক্ষ টন: বপণনযোগ্য চাল সম্পকে 
নিঃসন্দেহ হন, তবে সবার আগে A 

যাঁদের কারণে এই চালের 
সবটা-না- হোক কিছুটা সরকারের হাতে. 


. আসোন। আনু যাঁদ সরকার বিশ্বাস 


করেন. যে, দশ লক্ষ টন বিপণনযোগ্য চাল 


লুকানো আছে তবে মজুত উদ্ধারের m | 


মান এক.লক্ষ টন কেন?-বাঁকি নয় লক্ষ 
oA চাল কাদের জন্য রাখা হবে? 
মজুত উদ্ধার নিয়ে সরকার বেশ -. 
jo; চিন্তা-ভাবনা ren, ইতিমধ্যে - 
জরুরী '“কছু saat tS. ঘোষণা করা 
হয়েছে। প্রদেশ কংগ্রেস দপ্তরে সরকারী 
দল কংগ্রেসের FATE সভা হয়ে. গেছে! 


সেই সভাতে আগামী খাদ্যনগীত ও 


মজুত উদ্ধারের জরুরী কর্মসূচী "নিয়েও 
আলোচনা. হয়েছে। মজুত উদ্ধার কথাটা 


. কিছু নতুন Aq) গত বছর .যখন 


রচনা করা হয়, তখন দু'একজন মদে 
TTS উদ্ধার খাদানগীতির 

wet ZAR রাখবার কথা বলোছলেন। > 
সৌর্দন-অবশ্য সেকথা অনেকের কানে . 
ভালো ল্যগোন। এই সোদনও প্রদেশ 


ভট্টাচার্য, ডঃ জয়নাল .আবোঁদন এবং 


স্বয়ং খাদ্যমন্ত্রী গোপালদাস নাগ মজুত 
উদ্ধার সম্পর্কে যে মনোভাব DE AC, 


দেখা গেল-জনাব আব্দুস সাত্তার, 
ভশান্তিযোহন রায় প্রমূখ এখনও. 

বিপদের চিন্তায় রয়েছেন। মজুত উদ্ধার 

নিয়ে সরকারের মধ্যে এই ভিন্ন মত আজ 


, থেকে নয়, শ্রীপ্রফ-ল্লচন্দ্র সেনের আমল 
থেকে আসছে। ফল হয়েছে এই, কোনও --. 


সরকারই মজুত উদ্ধারের মতো কঠিন 


fee ও ভয়াবহ-পাঁরণামী কাঙ্ছে এক মন ' 


হয়ে নামতে পারেনান। অথচ এই মজুত. 
উদ্ধার কর্মসূচীর রুপায়ণ PG যেন ' 
চাই সাহস, যেমন চাই উদ্দারতা, তেমানি 
চাই Ws নেবার মতো দূঢ়তা। সাহস 
চাই.-কারণ-_পীলশকে এই কাজে 

লগাতৈ'-হুবে কঠোরভাবে। পু 


APL শুনতে খারাপ” লাগবে, কিন্তু একথা ' 
ASS, গত.দশ মাসে, এই খাদ্য নয 


ma, প্রদীপ, 


 কংগ্রেস-দপ্তরে SPS মু 


A ¿HO সঙ্গে 

. কালোবাজারী, ' জোতদার “ও মুনাফাখোরদের 
. হৃদয়ের বন্ধন সরকারে AC 

" বাধ্যবাধরুতার বন্ধন থেকে আরও বেশী -- 


¡TOR আঁফসারপ্লা.অনেকে যেভাবে - 
স্ফীত হয়েছেন, তেমন সুযোগ বহুকাল 
তাঁরা পানান। শোনা যায়-বেশ-কয়েকজন 


'আফিপার "আর. দরকার নেই” বলে চাকরখৃতে ... 
ইস্তফা: দিয়ে গেছেন। যা' হোক, .এখন, - 


ma উদ্ধা করতে হলে অনেক বেগ 
TEA প্রবেশ করতে হবে।- কারণ-.. 
ধান-চাল আর সাধারণ চোখে পড়ার, মতো. : 
বা CE বের করবার AUST জায়গায় 
নেই সেই গভার থেকে ধান-চাল..খশুজে . 
বের করতে হলে পুলিশকে কাজে. লাগাতে 
হবে, যেমন মজুত উদ্ধারের জন্য, তেমাঁন 
শান্তি-শৃঙ্খলা Tg জন্য। কারণ 

আজ মজ-ত উদ্ধার করতে গেলে গ্রামের: -' 


.চাষীরাও ALA লাঠি ধরবে, এবং .- 


জোতদাররা, AMT এই সব চাষীদেরই . 
ঘরে ধান-চাল লু'কয়ে রেখেছে তাদেরই 
কাজে লাগাবে। সাহসের সঙ্গে .উদারতা.: 
চাই, কারণ, এই কাজে শুধুমান্ত HIRT, 
দল নয়, বিরোধী দলকেও যুক্ত -করতে . 
হবে! মূলতঃ যে-তিনটি- জেলায় এখন, . 
ধান-চাল মজ-ত আছে, IMAGE ' 
মেদিনীপুর ও. হুগলী, সেখানে : কংগ্রেস 
দল একক চেষ্টায় মজত উদ্ধার. করতে 
পারবে কিনা বলা Te, তাই মজুত. উদ্ধার 
কাঁম্‌টিতে অন্য দল ও গণ-সংগঠনকে. ' 
MAG ZA, যারা কাজ করবে, পুলিশের ' 
মাথায় বসে। অর্থাৎ মজুত . উদ্ধার _ 
কমিটির মানে o জন্য খবর... 
সংগ্রহের ক মঁট aq, কাঁমাঁট খবর সংগ্রহ 


করবে এবং নির্দেশ. দিয়ে পাঁলশকে কাজ ' 


করাবে, পুলিশকে যাঁদ্‌ মজুত. Brig. 
কাঁমা্টর ওপরে রাখা হয়, তাহলে দেখা 
যাবে, মজুত. উদ্ধারের বদলে বহু স্থানে 


‚ লড়াই বেধে গেছে, বাচন্র, রূপে--যা 


দেখে সরকাম্বকে বলতে বাধ্য হতে হবে. 
ort চাই না, কুকুর Dare) একই সংগ 
নিতে. হবে WS, কারণ গ্রামের.. 
জোতদাব-মহাজনদের চটয়ে প্রান্তন 

মুখ্যমন্ত্রী শ্ৰীপ্রফুল্লচন্দ সেনের কি হাল . 
হয়েছিল, সেক্থা কারও. অজানা নয়। - 
তাই ঝুকি আজ. নিতে (হবে Sao - 
সাপের-লেজে পা দিয়ে নয়, অথবা তাকে 
আধমরা করে নয়, ঝাঁক নিতে হবে 
সাপের বিষদাঁত ভাঙার। 


ই a আজ্দবল হৈ লালা 


\ 
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মাসের দিনে বাড়তে. বৃহৎ উৎসব! ভব- . 
- নাথের মেয়ে নিম আর দেবনাথের দ্বিতীয় 
মেয়ে-চণ্চলার একই রাতে বিয়ে। ঢোল কাঁসি 


সানাই নিয়ে দেশি বাজনা, -জয়ডাক বাল্ড. 


কর্নেট নিয়ে বিলাতি 'বাজনা। গ্রাম তোল-, 
" পাড়। RT TE গেটে বন্দুক ফুটছে 
ঘটবাঁজ সরাবাঁজ' bale ZE. দীপক- - 


বাজ হরেকরকমের। ভোজের পর ভোজ, 
চলছে. যেন তার মুড়োদাঁড়া, নেই৷ আনন্দ- 


. সমারোহের মধ্যে কারো মনে পড়ল না এক-"' 
ফোঁটা RR কথা, বেচে থাকলে -আগেই- 
তার বিয়ে, হয়ে যেত! পালাঁক করে. কোলে- 
কাঁধে az নিয়ে '*বশরবাঁড় থেকে 


বোনেদের 'বয়েয় চলে আসত সে। সবাই 


বামকে "ভুলে গেছে, eater সৌদনও - 
খুব গোপনে চোখের .জল মুছছিলেন-_কেউ' 
টের পায় নি।, আজকে হঠাৎ ' ধরা পড়ে. 


গেলেন 


চারা পোঁতা সারা হতে প্রায়. সন্ধ্যা 
মতুন-পুকুরে তালের TEE ঘাটে-নেমে 
দেবনাথ. ডুব দিয়ে দিয়ে অবগাহন-স্নান 


, করলেন, গায়ের কাদামাঁটি ধুলেন।- 'দেঁহা' 
কিন্তু ঠান্ডা হয়, না। পঢকুরের ধারে কাছে. 


গাছপালা নেই। শুধু কয়েকটা নারকেল-চার। 
পোঁতা "হয়েছে আজ ক’দিন। ' সারাদিনের 
HA “রোদে জল একেবারে: আগুন : হয়ে 


আছে। গুমউ-গীরম; লেশমান্র হাওয়া, লই, 


গাছের “পাতাটি ' 'কাঁপে না 


পাঁচিলের দরজীর ডান 
ম্বেততুলসী gegen] দুই রকমের দুটো 
গাছ, ক্ষুদে ক্ষুদে চারাও আছে। মাটি. দিয়ে 
গোড়া বাঁধানো, লেপাপোঁছা ঝকঝক তকতক 


করছে। পালেপার্বনে আলপনা দেয়।. মাথার . 


উপরে ঝারিদ:টো fag atid পটুতে' আড় 


. বেধে ছি ফুলে দিয়েছে, কুম্ভের 


ভিতরে জল। টপটপ করে অহনিশ 
ফোঁটায় ফোঁটায় তুলসির মাথায় জল পড়ছে: 


জল এক ফুরিয়ে যায়, কুম্ভ পরিপূর্ণ করে 


দেয় আবার। সারা বৈশাখ ধরে তুলাস-সেবা 


, চলবে, তাপের ছোঁয়া এতটুকু না লাগে'। 
আদর পেয়ে পেয়ে গাছের বাড়-বাদ্ধ বিষম, 
"বড় বড়, পাতা H ডালে ছন্রাকার . 


হয়েছে। N বি = ‘ Pies on er 


? po 


আগের দিন হলে. কাকা-ভাইিতে 


দিক তুলসী ম। | 


মাথা. রেখে নিমি. বিড়বিড় করে ' 
বলছে। 'মাথা তুলে দেখল, দেবনাথ | : 
সকৌতুকে দেবনাথ জিজ্ঞাসা কারন ৪ 
কা মন্তোর পড়াছাল রে? > 

' শুনবে, কাকাবাবু? শোন 
হাসতে হাসতে বলে "যাচ্ছে. 

. তুলসি তুলসি ' নারায়ণ 

ya তুলসি Sm. * 
০ 


'পাদ্দম ' দিয়ে সব মেয়েই এই বলে 


' থাকে, Tage বলেছে! দেবনাথের কুকের 
মধ্যে তব: মোচড় দিয়ে উঠল। 


একফোঁটা 
মেয়ের ক্বর্গচন্তা_ সংসার, বিষিয়ে উঠেছে। 
হাস- 
তামাসা RAS চলত-আজকে দেবনাথ 


E an man an 


চলে, গেলেন। a 


দ্‌ বছর, আগে ee মাসের, 
fie PEA বাড়ির দুই.মেয়ের. বিষে 


দিয়োছিলেন--দেবনাথের ' নিজের মৈয়ে চলা, ' 


আর ভবনাধের মেয়ে' 'নীম-নর্মলা। একই 


| তারিখে--নিমির গোধুিলগ্নে হল, আর. 


চলার হল দশটা প'চিশ মিনিট গতে। 


SIT. *বশরবাঁড়িতে' সুখে ল্বচ্ছন্দে 
আছে-এক দোষ, তারা বউ পাঠাতে চায় 


না মোটে। Tate, বেয়ানকে দোষেন আর -- 


নাককান্না কে'দে-বেড়ান। নিমির 'বেলা উল্টো 


একেবারেই” তারা বউ নেয়'না, এবং এ'দেরও _ 


পাঠাতে আপাত্ত। ভবনাথ' বিয়ের আগে ' 
পাত্রের বৈষায়ক খোঁজখবর “নথ'ুতভাবে : 
নিয়েছিলেন, কিন্তু খোদ পানর নিয়ে তত মাথা 
ঘামান- 'নি। কানে আপনাআপান কিছু, 
এসেছিল, “তানি tiva দিলেন: : জ্ঞাত- 
শুরা ois দিচ্ছে, ওসবে'কান দে গেলে 


'পল্লীগ্লামে কারোই কোনদিন" বিয়ে হবে না। 


বাহিরটান RER, 'যাঁদ থাকেও--কেটা- 
ছেলের. অমন -থেকে থাকে, tH কিছু HOS. 
নয়বিয়ের পরে শুধরে যায়। বাঁজবাজনা 


করে freq আড়ম্বরে বিয়ে হয়ে গেল . 


আর দুটো বছর না যেতেই মেয়েটা সেল 
E হয়ে এর বেড়ায়।-ঠারুদ-দেবতার 


‘পাখা সেইখানেই আছে। ভিন্ন 


পুকুরের O জলের মধ্যেও পড়ছে। 
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 দালানকোঠা দেবনাথের পছন্দ নয়, - 
বাঁড় এসে খড়ের ঘরে.থাকেন তান! পূ | 
পশ্চিমে লম্বা ঘর--দেয়াল অবশ্য পাকা, দিল্ছু 
চাল খড়ের মেঝে মাঁটর। দুদিকে . দুটো 
দাওয়া আছে--দাক্ষণের দাওয়া, উত্তরের, 
দাওয়া। — দাঁক্ষণের দাওয়ায় . মাদুর. 
বিছিয়ে নিয়ে বসলেন- দামি m Le এ 
ধছল- ছুটে এস ধবধবে তাকিয়া, af 
fate Ma] তালপাতা-পাখা নয়ে' Se 
বসে বাতাস করছে। সামনে উঠান আছে 


একটা, ধান উঠলে WHT এই উঠানের 'গরঞ্জ 


_মলা-ডলা সমস্ত এখানে। এখন ' ঘাসবন : 
হয়ে ' আছে। বাঁহাতে গোয়াল, নে 


. কাঠকুঠো' রাখার চালাঘর আর সামনাসামনি 


এজমালি কানাপুকুর। দামে ও হোগলায় 
পুকুর 'প্রায় আচ্ছন্ন, পাড়ের কাছে খানিকটা . 
অংশে জল পাওয়া যায় বাসন মাজাটা চলে 
সেখানে। TRA, কায়কেশে আগে 
সনানও সারতে হত, বাগের-পুকুর কাটা 
হয়ে সে দুঃখের অবসান হয়েছে। বাতাস 


ব্ধ। কানা পচুকুর-পাড়ে 'ডালপালা-মেলানো * 


প্রাচীন-টুরে আমগাছ, RT. rk 
না গাছের এখন. 


খাওয়াদাওয়া সেরে এবং ভবনাথের সত্যে 
কিছ-ক্ষণ. গল্পগাছা করে দেবনাথ আবার 
দক্ষিণের দাওয়ায় এলেন। মাদুর _ তাকিয়া 
অবস্থা 
এখান । হাওয়া দিচ্ছে ডালপালা, দূল্ছে। চাঁর্‌. 
উঠে গেছে, খানিক আগে। বসা নর, তাকিয়। 
মাথায় দিয়ে -গাঁড়য়ে পড়লেন fein Url 
নিশাত এ বাঁড়র রান্নাঘরের পাট; এখনো, 
বোধহয় কিছ বাঁকঃতরডাগণী ঘরে, 
আসেনান। জোনাক উড়ছে, গোয়ালের ধারে, 
. হাসন্দহানার ঝাড়ে জমেছেও rar 
az আর দিভছে। টুরে da গাছের ছোট 
ছোট ' আম, কিন্তু মধুর মতন Be 
ফলেছেও অফরন্ত। wy হলে হবে কি-' 
বন্ড নরম বোঁটা, হাওয়ায় ভর সয় না। 
হাওয়ায় তো পড়ছেই, আবার বাদুড়ের ঝাঁক 
ঝাঁপ দিয়ে দিয়ে পড়ছে আমডালের উপর! 
" টুপ-ট্‌প করে তলায় পড়ছে আম, কানা. 
হাতড়া 
দিয়ে যেমন করে জলের মাছ ধরে, পচা 
MICKA মধ্যে নেমে কাল সকলে তেমানিধারা 
হাতড়া দিয়ে পাকা আম তুলবে। বিশাল 


- দেবদ্দরু গাছ কান্মপুকুর-পাড়ে-দেব্ৰারু 


১৮ রর ও 


ভুলের লোভৈ তার উপরেও. ঝাঁকে ঝাঁকে 
বাদুড়। কিচিরামাচর আওয়াজ, ফুটফুটে 
জ্যোস্নায় উঠানের উপর কালো কালো ছারা 
ফলে উড়ছে'। শিয়াল: ডেকে গেল 'বাঁশবনে। 
গোয়ালের ভিতর “থেকে গরুর জাবর-কাটা 
আঁর লেজের 'ঝাপটার শব্দ-সাঁজাল {নভে 
fice বোধহয় ' মশায় কামড়াচ্ছে অবলা 
জীবদের। 
করে। মানকট্র-বনে শজার একটা ছুটে গৈল 
ART আওয়াজে ‘মল বাঁজয়ে যাওয়ার 
মতন। অতরড় হাসনূহানার ঝোপ . ফুলে” 
ফুলে-টেকে গেছে, বাতাসে গন্ধ 'এসে .চার- 
দিক, আমোদ করে তুলেছে। মন্ধ্যরাত্রে সব 
কেমন নিঝুম হয়োছিল__ এবারে... মানুহজন 


ঘূমিয়েছে . তো, অন্যেরা. সব . আড়ামোড়া - 


খেয়ে জেগে উঠল 
"are ঘরে এসেছেন: " এদিককার 
দরজায়" চোঁকাঠে ' এসে 'দাঁড়ালেন। ভাকছেনঃ 
ঘরে আঁপবে নাঃ ' ' | 
দেবনাথ 'তন্গত হয়ে ছিলেন। ঘাড় 
ফিরিয়ে বললেন, আর একট; গড এসো 
না ue ভারি চমতকার । =, 


তরধাগনী একটুখানি চুপ করে থাকেন। 
টে দেবনাথকে। অন্যের স্বামী আর. 
তুরধাগগ্রীর স্বামী, একরকম a ld 
বিদেশে পড়ে থাকেন, দুর্লভ বল্তু। “ 
ইয়েছে,কে বলবে_লম্বাচওড়া দরশাসই পুরুষ IE, 
ধবধবে গায়ের রং প্রশস্ত ললাট ' মাথাভরা 
Gis টাকে ' য়েন. আরও রূপ RA 
জ্যোসনার' আলো কপালে এসে পড়েছে, আধ: 
শোয়া হয়ে আছেন_যেন এ. জগতের, ..নন, 
জ্যোতম্য় লোক থেকে নেমে এসেছেন 
দাওয়ার উপরের, 


নিরুতরে a. ঘরের - মধ্যে" - 


খাটের ধারে চলে গেলেন। বড় পলসুজের 
উপর রোঁড়র তেলের প্রদীপ--একটা সূলতেয় 
টিপশটপ করে জবলছে। কুমোরের গড়া 
দোতলা MPA AAA তেল্‌-সলতে, 
og খোলটা_জলে ভরাত o জল, 
থাকায় তেল নাক কম পোড়ে। কমল বিভোর 


হয়ে ঘুমুচ্ছে।, মুখের কাছে প্রদীপ aia ' 
একবার | পুশ | 
'ঘড়াগারির “কাছে শোয়। কমল-হবার . সময় ' 

মাইনের চেয়ে উপরি-রোজগারের কদর বেশি, 


sta দেখে, নিলেন 


তরংগণী .উঠানের ..আঁতুড়ঘরে গেলেন, 
দন খাওয়া:শোওয়া তখন | জঠাইমার , 
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SITE ডাকছে - কুবকুব - 


--করুতেন না। 


. TE! 


অমৃত 


কাছে। দেই! জানসই চলে আসছে, বড়- 


ía, বড় নেওটা সে। - ই 


দেবনাথ বললেন, বোসো! হাত বাড়িয়ে 
তরংাগণীকে কাছে টেনে" নিলেন এক্বোরে। 
হণ. চুপচাপ। কোঠাঘরের দিক থেকে 
তক্ষকের UF আসে £ ক্টর-র-র-তক্ষ তক্ষ। 
জ্যোংস্নার ফিনিক ফুটছে। 


, 


DATA 
থেকে চণ্চলার 


এসেছেন। 
কোশ- দুই পথ, যশোর 
rag ARA E, 


আসল, কথায় পড়লেন ER et. 


বার £ তুমি বললে. বেহান কখনো, : 'না" 
. মেয়েটা অম-কাঁঠাল খেরে ' 


তোমার সঙ্গেই আবার ফিরে যেত। . 
দেবনাথ বললেন, জামাইবস্ঠীর : সময় 


জোড়ে এসে দিন, চারেক থেকে যাবে, . কথা - 


ann Gd 
বাঁড়ঃ CÁNCER ধারে পট উপর 


" ফলসা বাগান_ঢুকে পড়লে পথ খুজে 


বৈরুনো যায় না। . 


বললেন, মেয়ের, বিয়ে দানি 
যত্নে অছে এরচেয়ে আনন্দের কথা , নেই। 
বৈয়ানের একটা ছেলে-_াত্য fates. Tota 
কেন পাঠাবেন বলো। বলেন, একফোঁটা: মেয়ে 
আপনার--কিল্তু একতলা দোতলার এতগুলো 
ঘর. একলাই-সে ভরে থাকে। চার-চারটি 
মেয়ে--তাদের যখন বিয়ে হয়নি, তখনও 
এমন হল না। বউমা না' থাকলে বাড়র 
মধ্যে fo দায়! 


= Si oi. tea বলে উঠলেন আমার 
* কমলের বিয়ে খুব সকাল সকাল দেবা " 
| সেই ভাল। ভাল বুদ্ধি 'ঠাউরেছ এবার। . 
ওদের বউ না পাঠাল তো ছেলে বিশে দির 


নিজস্ব বউ এনে mz 


সর দিকে চে দেবনাথ হেলে ফেল- 


£ সেই ভাল। ভাল মেয়ে কাদের আছে 
pu LA লেগে যাই। দু-বছুুরে বর 
তাঁরই গ্রানান মতো এক বছুরে কনে। হিরু 
ais সকলের আগে কমলের Ta 


জমিদার এস্টেটের মানুষ আমরা সেটা ভাল 


. মতন জানি। পরের মেয়ে নাড়তে চাড়তে . 
গেলে নিজের মেয়ে তখন আর মনেও পড়বে' 
না। ঠিক বৃদ্ধি ঠাউরেছ ছোটবউ। ' 


খুব ভোরবেলা তখনও অন্ধকার 
কা্টোন।. পাতলা ঘুমের মধ্যে . গ্রামবাসী 
'নাতাঁদন গান শুনে থাকে এখন। - বৈশাখ 
মাস ভোর চলবে! কন্তালের আওয়াজ পেয়ে 
aig বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে, চোখ 
মুছতে মুতে ARA ধারে গিয়ে 


মেয়ের AHA না।- বৈরাগী ‘গাইতে গইতে 
আসছেন। ঠাকর-দেবতাঁদের 'গান- হারিকথা, 
“ কৃষ্ণ-কথা | পণ্য নাস বৈশাখে ER নাম 


তরংগিণী বললেন, a "ধদি, 


ae 
বাজে পথ চলেন PÍO যখন চোখ মেলেন 


" গান থামাবেন 'না বৈরাগী; চলনও 
না। দেখেশুনে ভাল পথ... ধরে : 


 ডমশপোকায় কামড়’ 


আসছেই তো - বাড়িতে... উঠানে 
- দাঁড়িয়ে ' দু-এক পদ গেয়ে চলে যাবে-এ 


zer 7৯2৬ বি 
[IE TE, ১৯ সংখ্যা 


, কানে দিয়ে দিনের কাজকর্মের আরম্ভ। 
বৈশাখে হচ্ছে এর পর আবার কাৰ্তিক 


মাসে--পয়লা তারিখ থেকে সে-ও পুরো 


. মাস। বছরের বারো বাসের. সধ্যে দুটো মাস 


এই প্রভাত গান। বকুলফুল সারা, ' ía 
পথে ঝরেছে, তারই উপর Ma to 
আসছেন। কাঁ মধুর গলাখানি, প্রাণ কেড়ে, 
নেয়। আহমাদ বৈরাগী, দু-ক্রোশ - দূরে 
হারহর নদের ধারে মধ্যকুল মরে aie 

সোনাখাঁড়তে এসে ওঠেন তখনো বেশ vata 
- আকাশে তারা Res wal আর 


গ্রাম-পরিক্রমা যখন শেষ হয়, রোদ উঠে 


ie 00 বোশি, 
কাঁচ কাঁচ মুখ, কিন্তু সমস্ত চুল পেকে: 
E অবাধ পাকা। A 


ale, এক বৃদ্ধা আগে UTC যাচ্ছেন 
_আহনাদ বৈরাগীর মা। বন্তাল মাই 
বাজাচ্ছেন, ' পিছনে বৈরাগী ঠাকুর মায়ের. 
দুঁকাঁধে দু-হাত রেখে গাইতে গাইতে 
চলেছেন। মা আর অন্ধ ছেলে। লহমার তরে 
খামবে 


সামনে.....। কন্তাল বন্ধ করে ছেলের হাত 


ধরেছেন কখনো-বা( এত সবের মধ্যে গানের" 


কিল্তু . তিলেক' বরাত নেই। গ্রামের -" সব 
১8 
তখনই থামবে। - 


ল্যাস্পো নিয়ে- গোয়ালে- ‘ঢুকে: গেছেন। 
মুংলি গাইটা বন্ড খুর-দাপাদাপি করছে 
শেষরাত ' খেকে। ' সাজাল নিভে "গেছে ' 
দিচ্ছে '- বোধ- 
হয় খুব। feet কোদা ঢুকে গেল কনা 
গোয়ালে কে জানে, কাঁদন আগে খুব “ফেউ 
ডাকাঁছল। ..গিয়ে দেখলেন; ওসব কিছু. 
নয়--পালান ভারী, বাট দুধে টনটন করছে। 


$ oN, হোক যাই হোক, মা 
তো বটে।- বাঁট ভরা - দুধ, বাচ্চাকে 
খাওয়াতে পারছে না। হাম্বা য় ‘তাই 


যেন সকাতর প্রার্থনা -জানাল। 

উমাসূন্দরী বললেন, উতলা " হোসনে 
মা, একট. সবুর করা. ERTS ডেকে 
পাঠাচ্ছি--সকাল সকাল দুয়ে বাছুর হেড 
দেবো। | 

গান তখন--উঠানে এসে পড়েছে! উমা 
west বলেন, ছোটবাবু/ বাঁড় এসেছেন। 
তোমাদের মা-বেটার কাপড় এসেছে, 
সময় নিয়ে যেও। 5 : 

eat লে সন বন্ধ কাবেন a 
বগলা কন্তাল থামিয়ে বললেন, | ‘এখন কেন , 
ঠাকরুন, মাস অন্তে: añ বিদায়, নিতে. 
জাসব, যা দয়া হয় তখন দিয়ে দেবেন। 


বৈশাখ গিয়ে জ্যৈষ্ঠমাস পড়বে, প্রভাতী | 


MER তখন বন্ধ। মা আর ছেলে বিদায় 


25 


, চিকিৎসা। 


u 
চোখ মেলে কিছুই যে দেখছেন না 


: a 


ONG, "২৭ ভাদ্র, ১৩৮৯] 


de নিতে বাড়ি, দেখা দেবেন। 
পাওঁনাথোওনা খারাপ নয়-বিছানায্ন "a 
A পরোমাস . পু প্যান. হয়েছে, 


RA. চালে: ডালে. “HET সাজিয়ে 


দেয়: নগদ. টাকা দেয় ।. এ -বাবদে টি 
oa কৃপণতা-করে নাও 


ভাল বোল্টম সুবেলাকর্ঠ আরও সব 
আছে, দোনাখাঁড়তে প্রভাত গাওয়ার, দর- 


বার করেছিল তারা। চিরদিন এক মুখে কেন 
নাম. শুনবেন--আমরাও তো Som 
কিন্তু কতণদ্না কাউকে আমল দেন নি ঃ 

বেশ .তো চলছে। JACA নাম. কানে 
যাওয়া : নিয়ে * কথা-আছুনাদ বৈরাগিই বা 
মন্দ-হল কিসে? বাবাজরা অন্যত্র দেখুনগে, 


অন্ধের অম্নজলে. নজর দিতে আসবেন না।, 


বগন্লা,বোজ্টমী আর ছেলে আহাদ ষদ্দিন 


Fat আছেন, আমাদের গাঁয়ে কেউ ঢুকতে 


পাবে না! . 


...স্বাই'জানে .সে তি রলাহনী_ 
বগল! oe, সকলকে; বলেন, আন্ন কপাল' 
চাপুড়ান, £ মা হয়ে আমি. হেলের সর্বনাশ, 
করেছি--মা নই, RAT আমি। . 


rm বড় মাতৃঙন্ত ৷ সে কোদে 
অমন করে বলাবনে তুই 

আমার আদেষ্ট y, তুই তো urn en 
qe করাল। জানাব কেমন a, আমার 


. RB. MA আগুন হয়ে উঠবে। 


মাথার অসুখ আহযাদের। ভীষণ যন্ত্রণা 


RE. বেন মাথা। কপাল টিপে 
ধরে আবোল -তাবোল বকে। ভয় ' হয়, 
পাগল না হয়ে যায়। সেই সময় এক 


Star ঠাকুর এলেন হরিহরের eau 
কালীতলায়। ঠাকুরের পায়ের উপর বগলা 
বোম্টমশ :আছড়ে পড়লেন £ বাঁচাও UA 


ছেলেকে, আর আমাকেও । নয়তো ' মায়ে 


বেটায়, বিষ খেয়ে পদতলে এসে মরে 
থাকব। . ঘৃতকুমারী এবং আরও কয়েকটা 
গাছগাছড়ার রসে টচাঁকংসা হল কাদন-- 
উপশম হয় না. তো.শেষটা এক . মোক্ষম 
মাথায় 
আগুন -মালসা দিল তার উপর চাঁপিয়ে। 
কণী আর্তনাদ ELE মেরে মাথার 


মালসা ফেলে .দিল। - ছটফট করছে কাটা- 
Ea মতো! খানিকটা .. ভাং Pataca 


চুপ করে থাকতে 'বলে | fe re 
ফিরলেন। 

=: এসে গেল আহ্যাদের, ds 

" অনেকক্ষণ পরে ঘুম ভাঙল, কিন্তু 
ওমা, মাগো, “ চৌদিকে অন্ধকার 

কত রকম da 
‘ety " ভৈক্ষোসক্ষে করে 
ডান্তারকেও একবার দৌখিয়ে এনেছেন। দৃষ্টি 
Tera all হলধর বৈশ্বাগর মেয়ের সঙ্গে 
সম্বন্ধ হাঁচ্ছল। 
{mag হাল গরুতে বিশ, ‘বিঘে জামির চাষ। 
far PRR পাত্রের হাতে কে মেয়ে 
দেয়! সম্বন্ধ ভৈলে গেল) 


হাতে ঝোলানো। 


Late Ta মাখিয়ে 


mn | 
তার ' 


ula: অবস্থা re 


অমত 


m বলে এই 


_বিষয়-ভোগে ঠাকুরকে ভুলে থাকতাম । 


মায়ে-পোয়ে কেমন এখন নাম্‌ গেয়ে, গেয়ে 


বেড়াচ্ছি।' 


er TRS 


সব। বাংলা লেখাপড়াটা ভালই জানেন: 
অনি, Saige জানেন না এমন. AR 
অতএব Fels -ব্যাক্ত। এবং 5 ঢাকার করে 


বাইরে থেকে টাকা-পয়সা আনছেন, AR 
বাঁড়র অবস্থা দেখতে দেখতে 'ফাঁরয়ে 
ফেলেছেন_সে হিসাবে 'কূ্তীপুক্ুবও' 
বটেন। Tom TS আছেন,. --মানৃষের 
আনাগোনা চলতে থাকবে। TÍ 


বলে কি. বাইরের এগগ্রাম ও- গ্রাম ' থেকেও . 
বান ৃ ? 
উত্তরের বাড়ির যজ্ঞেশ্বর এলেন, মস্ত 


একখানা. মেটে আলু কলার AE বেধে 
খন্তা AUG TNT সকাল 
ধরে মেটে আল; খু"জেছেন গায়ে ও কাঁপড় 
চোপড়ে ধূলেমাটি। বললেন, আলতাপাত 
খেয়ে দেখো .কণী জানিস।, তুলে 
আনার বড় ঝণ্ডাট--গাছ মরে গেছে,. মা'টর 
নিচে কোথায় আছে হদিশ হয় ল। আছে 
এইট:ক্‌ জায়গায়, CG জুড়ে WW 
মরতে হয়েছে। Th gs 


দেবনাথ . বললেন, Wounds 'দুরকার Te 
ছিল যজ্ঞেদা? . 


বেশ জাল mo 


কোন দুঃখে খাবো, AA 


ঠক করে আসছেন। . 


বাপের ' বাড়ি 


খাবে তুম, আবার. কি! "শহুরে, তোমরা 
সোনাসুবৰ্ণ খেয়ে . থাক জান : 
এসব | জানিস পাও না। iz 
দেবনাথ হেসে ঘাড় নাড়লেন £ লোনা 
ৃ ডাল-ভন্ভই 
খাই। বাজার খুপ্জলে-. আপনার মেটে" 
আল:ও মলে যাবে। হেন জিনিস, “নেই বা. 
কলকাতায় মেলে না। 

. শশধর দত্তকে দেখা গেল, লাঠি Soe 


. কথা হচ্ছে_কলকাতা সম্বন্ধে দন্তম্শায় ঘা. 


বলবেন, তাই'শেষ কথা, যেহেতু SER 
ছিল কলকাতায় এবং ' 
ছেলে কাঁলদাস দত্ত এখনো : কলকাতায়, 
মেসে থেকে মার্চেন্ট আফসে: চাকার করে। . 


খোলা গলায় দত্তমশায় বলে উঠলেন, উহু, 


ঠিক বললে না বাবাঁজ। 
পাও তোমরা, কলকাতায়: ঃ 
WT করলে. মেলে বই al ৰ 
হা-হা-হা, ভয়াকলার মৃতন :জনিস তাও 
চেষ্টা করতে হয়। বোঝ তবে AR 


বাল, : .ডয়াকলা : 


এক চোট হেসে নিয়ে NER 
“Mas মানেন £ কেমন .কলকাতা বুঝে 
দেখ। CRF কেউ খায় না--কাঁচেকলা . 
নাম দিয়ে ঠেলে “রেখেছে। ১০৫ ভয় 





| “wee খণ্ড তি ত হয়েছে 


শেক্সপশয়ার rare. 


= খণ্ডে ba ও প্রচুর সনেট। ats খণ্ড দশ টিকা। 
5 দিয়ে গ্রাহক হোন। 


ATA রচনাবং 


"qu এর উপন্যাস 


বিনা বিষ ১০. ব্যরোক্র্যাসী ১০, 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের, উপন্যাস 


কালরাত্রি Y 


ALTAR ঘোষ 


মুক্তি? ১০. দয় দম থেকে EINE e 


| দয়া বসুর Sing 


3 


দুৱবগাছনীা. ৫: জীবনের MATA $0, 


RAR PTA br 


সুর্থমহল ı ৮. 331 নকশালপন্ধী কেন? 20, 





রূপ-পসারিণী ১২. ১২. 


Fa. ST উপন্যাস - 










প্রবোধ সরকার 


কুমারেশ ঘোষ-এর ভ্রমণ TAT 


Sera উপন্যাস | 


" বেদুইন ee 


. 


বনিক i es, কলেজ রো, SASS ফোন : ডি ts gece 


২০ 


' পেয়ে যান শহুরে IMEI আরও datt 


কী যেন উদ্ভট নাম a যেন--কা 


'পুনরাঁপ প্রশ্ন 2-চই খায় তোমাদের 
; কলকাতার. লোক? 
: কলকাতা শহরে সব 'জানসের আকাল, 
‘প্রমাণ না করে বুড়ো ছাড়ছেন না। বলেন, 
: পাবে কোথায় যে খাবে। কালিদাসের সধ্থে 


: কর অফসের' দুই বন্ধু এনেছিল সেবার। . 


“et মারা হয়েছে। কাঁঠালগাছে.চই “উঠেছে, 
. কয়েকটা টুকরো কেটে এনে মাংসে, WG: 
ভল। বন্ধুরা অবাক £. এ-ও খায় লাক? 
'কলিদাসের মা এক কুচ করে তাদের পাতে 
fra খেয়ে তো feisty মরে। 


: waa ওঁ কলকাতা নিয়ে। তার মধ্যে 
: খপ করে যজ্ঞেশ্বর বললেন, তারপরে--হচ্ছে 
ich 
দেবনাথ হেসে বল্লেন, হলেই হল। 
(দাদা রয়েছেন ঘখন, না হয়ে উপায় আছে? 
yes ay, ববিয়ে বলতে হয় না। 


* দবনা থ বাড়ি এলে MRE মানুষের এক . 


পাত পড়বেই। ব্যবস্থা ভবনাথের। চাকরে 
,*ভাইয়ের বাড়ি আসা সকলকে ভাল করে 
; জানান দিতে হবে বৈকি নয়তো রামা-শ্যামা 
 মোবোবমাধোর আসার মতোই হয়ে বাযে। 
paca et কলাস 
উৎকৃষ্ট দানাগুড় রেখে. দিয়েছেন, পায়েসে 
: লাগবে গোয়ালের পিছনে বড় মানকচু রাখা 
£ আছে, মাছের .তরকারিতে দেওয়া হবে। 
"ক্ষেতের সোনা মগ কলাই ভেজে. ডাল কর: 
২ আছে, নতুন EA রটুই-কাতলা . আছে! 
TARA গোছানো, : দেবনাথ ar 


| কিছ নগদ ছাড়লেই হুল। 
RE নলডাঙা জমিদারি এস্টেটের 
_ তহাশিলদার। বললেন, aie গোড়া ' 


STÜRZT কটা Gata মামলার 
. কারণে BAR, সদর ছাড়তে পারেন দি- 
MT তাই দেরি পড়ে গেল। তোমাদের 
কাজটা এই মাসের মধ্যে সেরে ফেল SE, 
“Rey ফাঁকতে পড়ে না খাই 


_ভবনাথকে দেখতে পেয়ে দেবনাথ বলে, 


হোক তাই... ॥ ভবনাথ বললেন। জোর 
দিয়ে আবার বলেন, হয়ে গেলেই ভাল-- 
“ইয়ে রেখে লাভ কি। হাটের কিছ কেন 
‘ কাটা আছে। বুধবায়ে গঞ্জের হাট করব, 
পরের দিন খাওয়া reat) বৰা ze 
{ 


দেবনাথ শুধালেনঃ আমার face 
কোথায় এখন, কোন মেয়ের বাঁড়ঃ তাকে 
একটা খবর দেওয়া যায় নাঃ | 
,  বাঁকবড়াশ গাঁয়ের দেবেন্্র va 
কথা বলছেন। শৈশবে দেবনাথ PA 
পাঠশালায় পড়তেন, পাততাড়ি বগলে এ 
eds, মাঠঘাট ভেঙে আসত, ভাবসাব 
তখন. থেকেই । নামের খানিকটা মিলের দরুন 
একে অন্যকে নিতে বলে ডাকেন। ' 


" করছে--দেবেন চক্কোত্তর 


- তাঁকে ডেকো যোদন 
.. সমাজ, ধরে টান দেবে। SEE কটা, মানের 


অমত 


₹ দেবনাথ বলেন, aig এসোঁছ খবর 
পেলে মতে যেখানে থাকুক, =P. oA 


ARAN 


. ভবনাথ বলেন, Ma ছোট মেয়ের 
বাড় ছিল তো জান | ফাঁটককে পষ্ঠাব কাল। 
A ঘাড় নেড়ে বলে উঠলেন, 


* বোশেখ মাস বখন, AA বড় মেয়ের 


বাড়তেই আছেন। বছরের আরম্ভে ডান 
বড় থেকেই শর; করেছেন। .. 


কিছু অবাক হয়ে দেবনাথ প্রশ্ন-করে ই 


' দৈবজ্ছের কাজকর্ম একেবারে ছেড়েছে? 


'যঞ্জেশ্বর হেসে বলেন 2 এই তো কাজ 
এখন) গেয়েগুলোকে পালা করে পিতৃ" 
সেবার পুণাদান। - 


শতকণ্ঠে তারিপ করে চলেছেন ৪. পাঁচ- 


পাঁচটা মেয়ে বহাল তবিয়তে ম্বশুরঘর 
মতন কপাল 


কার? 'অশন-বসন হুকো-তামাক .বাবদে 


কাঁনাকাঁড়র খরচা নেই। এক এক মেয়ের. 
A মাস হিসেবে ভাগ করে নিয়েছেন: 


দ্‌ মাস পুরলো তো দুর্গ-দূর্খা বলে 
বওনা--পায়ে ' 09, 'গলায় চাদর, বগলে 
Hi হাতে AMARA ব্যাগ । ব্যাগের 
মধ্যে কাপড়টা-আসটা_অস্থাড়া হুক-প'-টি- 
পাশা আর জল শূন্য থেলো' SBT তামাক" 
টিকে বাঁত-দেশলাই। এই মানুষ -কোন 


খে aig পেতে এখন আর বিচার-আচার 


করতে যাবে? এ 
দেবনাথ বলেন, আগের a ভাবো 


WH ENT মেয়ে Mona দিয়েছে, 


তবেই না সখভেগি এখন! 


TG বলেন, সুখ বলে সুখ! 
মেয়েয় মেয়ের আবার পাল্াপাল্সি। বড় মেয়ের 
বাঁড় দা-কাটা তামাক শুনে মেজ. মেয়ে 
সদরে লোক পাঠিয়ে বাপের জন্য, aa 
তামাক আনাল। সেই মেজ মেয়ে . রর 
ach দেয় শুনে সেজ মেয়ে জুটির বন্দে, 
বস্ত করল। da তার উপরে Gama 
দিল-নত্য রায়ে ঘি-ভাত। ছেট . মেয়ে 
ভিন্ন দিক দে গেল। ছোট জম: খেলে 
ভাল, দেওরটাও ' মোটামুটি চালিয়ে ' যেতে 


পারে। চতুর্থ খোঁড় , কোথায় আর PT 
. ড়াবে--বউ হওয়া সত্তেও নিজে সে শিখে 


পড়ে নিয়েছে। এক মেয়ে থেকে PA মেয়ের 


বাঁড় যাবার পথে দেবেন স্বগ্রামে পাথর-' 


ঘাটায় এক হস্তা HOT থেকে aa 
তদারক করে যায়--সেই 
Ra গল্প করে, আর হেসে হেসে খুন 
হয়। চোয়াড়ে চেহারা ছিল, এখন 
নেওয়াপাতি গোছের খাসা একখানা ভরা 
নেমেছে। 5 

" apa পোষ্টআফস, fora যাদর 
বাঁড়ষ্যে, sag তিনি ভার 

বললে সোনা হেন সুখ করে ভোজের ATT 
রে'ধেবেড়ে দিয়ে যাবেন। কিন্তু বাড়ির মধ্য 
থেকে ঘোরতর আপত্তি ৪ সামান্য একট: 
কাজে পিওনঠাকুর অবাধ যেতে হবে কেন, 
বলি হাত-রত্‌ আমরা কি পড়িয়ে খেয়েছি? 
পঁচি afag প্ঢুরো 


সময় সকলের কাছে 


SAS 1. 


পাতে ভাত রি স্বচ্ছন্দে আমরা '_' 
পারব। ব্রাহ্মণ নিয়ে সমস্যা-তিন u pe 


বাঁড় ষোল আন! দিবে পাঠিয়ে দেওয়া যাবে: 
তরাঁঙ্গনীর রোখটা সবচেয়ে . 


[ss বর্ষ, ১৯ সংখ্যা 


বোশ। ০? 
সঙ্গে জু্‌টেছে “বিনে আর অলকা। . হবে, ae 
তাই। লুচি-পোলাওর ব্যাপার নয়, শুনা ae 


সাদা ভাত। 
উমাসুন্দরণ * বললেন, গ্রামের বিধবা - 
কজনকেও বাদ দেওয়া যাবে Wi ভোজের 


দিন নয়, দুটো দিন বাদ দিয়ে--এ'টোকাটা - e 
সম্পূর্ণ সাফ-সাকাই হয়ে যাবার aA! ছোট, 
মেয়ে, অলকা . 


বউ sata মাত্রদের 
বোসেদের। আর Fam তো এই বাঁড়রই1. 


. ঘোষ বংশের। রান্নার মধ্যে যে তিনজন, 


সবাই কুলীনের মেয়ে! কাপড়-চোপড় ছেড় 
sm রাঁধাবাড়া করবে। কারো আপাঁত্ত ' 
হবার কথা qt 


না, আপাতত কিসের? নেই গ্রাম, 
টক্কোর দিয়ে সকলের মতামত. নিয়ে. : 
এলো। . 


5 


sinner MERO জেলে 
কথাটা ভাল নয়, ওরা গঙ্গাপনু ত্র) সর্দার মাধর' 
পাড়ুইকে খবর. দেওয়া ' হয়েছে। 
জড়ানো দৃড়া জাল দস্তুর মতো এক রোঝা 
বাঁশের দুই মুড়ো দুই জোয়ানে, ঘাড়ে 
নিয়. আগে আগে যাচ্ছে, পিছনে অন্যরা । 
নতুন পুকুরের পাড়ে গ্রামের মানুষ TEE 
এসে ACA | 


আমড়াতলার গা ছাঁড়য়ে বসেছে খাধব।। | 


জড়ানো জাল খুলে আস্ত থান ইট বাঁধে 
জালের যে দিকটায় শোলা তার বিপরাতে। 
শোলায় জালের উপরাদক ভাসিয়ে 
ই'টের ভারে তলা অবাধ টান-টান থাকে৷ তেল 
মাখছে জেলেরা SMA | 
হেসে বলেন, পাকি এক সের তেল সাবাড় 
করাল যে বেটারা! কে-একজন বলল, চার 


পয়সার দু-পয়সার-খাবে না মাখবে? বাবুর, 


E পেয়েছে, বেদরদে মেখে নিচ্ছে। 


se 


Te 


রাখে,. 


ভবনাথ : * 


আনা সেরের মাগ্গ তেল কেনে তো এক... 


তেল মেখে FEN করে সব. জলে 
গড়ল। দড়াজাল নামছে-পাড়ে আর 
মানুষ ধরে না: মাছ ' খাওয়ার 
চেয়ে, ধরার সম্খধরা, 'দেখতেও 


সুখ খুব। কমল অবাধ চলে . এসেছে। 


বিনো, কোলে করে আনাঁছল-কিল্তু বড় হয়ে 


গেছে সেঃ..এত মানুষের মধ্যে কোলে উঠে 


আসবে ছিঃ। নাময়ে দিয়ে বিনো, হাত. - 


বেত 
„Tal 


ধরেছে, পুকুরের একেবারে নারে 
দিচ্ছে, না। কমল টানাটান করছে 
বিনো ভয় দেখায় £ঃ তবে খোকন - 


নিয়ে যাবো তোমায়, মাঝের কোঠায় পুরে 


| শিকলি তুলে ma আর কমলের কথাটি 


RZ | : 


আন্ত, 
আস্তে টেনে ওপারে নিয়ে az 
Spl হয়ে যাচ্ছে। একটা দুটো “চারা a 
era বাইরে লাঁফয়ে পড়ে, হই-ইই ক 


ওঠে অমনি মানুষ। মাধব বলে, চেচা রি | 


বাড়ল... 


জাল. অনেক TTA AMO 
+ BTU) বেড়ায় ঘেরা হয়ে 1 


শুক্রবার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


করলে মাছ একটাও জালে থাকবে না, মিছে 


আমাদের . খেটে মরা। জালের গা ঘেষে 


Er পর ডুব. দিচ্ছে সে, জাল কোথাও . 


Da গেলে ছাড়রে দিচ্ছে। 'জলতলে 
অদৃশ্য হয়ে থাকছেও অনেক. ক্ষণ, ভুড়ুঁড় 

কাটছে ı ডুব দিয়ে দিয়ে চক্ষু দুটো জব৷- 
কলর মত রাঙা। 


টেনে টেনে জাল জাল পাড়ের কাছে এনেছে, 
আবার তখন টি দেবনাথের গলাই 
- সকলকে ছাড়য়ে যাচ্ছে। অথচ তাঁর বাড়তে 
-কাজ--রাত পোহালে মাছের দরকার তাঁরই । . 
এত বড় দরের মানুষ, তা একেবারে ছেলে- 


পুলের অধম হয়ে গেছেন। দেবনাথ ধাঁররে 


দিলেন, তারপরে সবশুদ্ধ WR, পুকুর" 
পাড়ে ডাকাত পড়েছে যেন। শ্রম বৃথা যায় 
না মাছ লাফাচ্ছে খোলা হাঁড়ির. ফুটন্ত 
থইয়ের TER | রোদে রুপোর মতন 'ঝকাঁমক 
করছে। লাঁফয়ে বেশ খানিকটা SKE উঠে 
; ER বাইরে পড়ছে বোঁশর ভাগ। 


মাধব ব্যস্ত হয়ে বলে, সব মাছ থে 
পালয়ে গেল PST 


দৈবনাথ বলেন, লোকে কত আমোদ 
পাচ্ছে তা-ও দেখ।-ঢানো না আর একবার 


মাধব সতর্ক করে দেয় £ ডে'চামোঁচ না 


হ্য়, দেখবেন। 
‘দৈবনাথ বলেন, একট; আহট হবেই। 


এত মানুষ এসেছে--তুঁম কি চাও, AR - 


পাড়ে এসে সব ধ্যানে বসে যাবে? টেনে 
যাও না তোমরা 


pr qa উঠল, দুটো-চারটে টান 
Ee wat ভারা সব গতর 
নিয়ে age a ক U 
আর্জে খাবে? লেকে. মজা করে দেখছে, 
RAL বা একট. কষ্ট তোমাদের। - 


মাঝারি, রই তিন-চারাট রেখে চারামাছ 
জলে ছুড়ে দিল। বড় হোক--এখন .ধরবে 
না ওদের! যেগুলো ধারেছো, তা-ও. ডাঙ্গায় 
তোলা হবে' না, কানকোয় দাঁড় দিয়ে খোটার 
সঙ্গে বেধে জলে রেখে দিল। “ খেল! 
করুক MET অবস্থায়। কাজের দিন 
কাল সকালবেলা FR, কোটা-বাছা হবে 
তখন। . 


আবার জাল, steel পাড়ের ai 
ARE টিৎকার। মাছ লাফাচ্ছে-- 
কী সুন্দর, কী সুন্দর?" টানের পর টান 
চলল A Baty | এরই মধ্যে এক কাণ্ড। 
হিরু ধরে ফেলল--এত. লোকের মধ্যে তারই 
শুধু নজরে এসেছে। চ্যাটালে আমতলা 
. জলের মধ্যে শেলা কচু-বন_মাধব পাড়ুই 
TMA বড় cai Taler ডুব দিচ্ছে। 
> কোমর জল সেখানে হাঁটছে জলের মধ্যে 
পা চেপে। হিরুতে-বন্টুতে কি চোখ.টেপা- 
টোপ হল--ভাঁড় থেক এক এক খাবলা 
তেল নিয়ে দুজনেই মাথায় মাথছে। 


হারু সরকার . বলে, জল erg দই- - 
ই হয়ে, গেছে_চান করবে তো নতুন বাড়ির 
কে যাও। 






সম্পাদক- ্রীতু ষারকাণ্তি ঘোষ . 
এবার অমৃতের শারদীয় ন: যার সব থেকে বড় টান তার 
বিষয় বৈচন্যে। | 

পশচখান a এবং ই 
উপন্যাসোপম জীবন কাহিনী. 


e নর E 8 
arpa HE ৮৮7৮ 
arya পড়ার মত "= 






























































অপরূপ Fear মনত .. 
গোয়েন্দা উপন্যাস . রি nn a 
er অন্য ie খছেন 
ie 2 arten অন ar দলেৰ 
" উপন্যাসের মতো মনোরন |: 
সত্তর বছর. আগের. |. AA রায় | 
পাঁরবেশে avs জীবন- ES রনি 
কাহিনী 4 ডি: 
' বনফল শঙ্কর দাশগঃ্ত 








2% নতুন লেখকের খুশি করার মতো নতুন ফনল 
এবং আরো রয়েছে দেড় ডজন গল্প, .যার'লেখকদের মধ্যে ' 
- আছেন অন্নদাশঙ্করু রায়, আঁচন্ত্যকুমার AS, প্রমথনাথ 
Far, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বসু, আশাপূর্ণা 
. দেবী, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, লীলা মজুমদার, গজেন্দ্র- 
কুমার মিত্র, নিমাই ভট্রাচার্য-অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়; বুদ্ধদেব 
গুহ, শৈলেন রায়, শ্রীলেখা বসু, অদ্রীশ বর্ধন, জ্যোতরিন্দ 
নন্দী; মহাশ্বেতা দেবী এবং আরো অনেকে | | 
I সঙ্গে থাকছে একাধিক প্রবন্ধ,আলোচনা এবং রাঁঙন dl 
ফোটোগ্রাফ ও স্কেচ। 
এই বহুমূখী পাঁরকল্পনায় সমদ্ধে ATAR aida দাস কিন্ত থাকছে' 
গৃত-বছরের থেকে ‚ME পণ্চাশ পয়সা বেশী ।,কাগজ এবং. grates 
সমস্ত রকম জিনিসের দাম ও খরচ DENSE বেড়ে ' গেলেও অমতের এই 
শারদ সংকলন. যাতে অগাঁণত পাঠক ও গম্চেপোষকের ' কয়ক্ষমতার মধ্যে 


 .থেকে উৎসবের জানল্দকে হাঁড়য়ে ভুলতে পারে সেজন্যই এবার দাম কস" 
রাখা হল্‌। আশা কার, অমৃত he করতে পারবে আপনাদের 


| দাম ৬টাকা ৫০ পঃ. 
ররর ১.৫০ পঃ- 


ত নানান at hes করান 




































































কে কার কথা শোনে, ঝপাঝপ তারা 
ঝাঁপয়ে পড়ল। সাঁতরে চলে গেল চ্যাটালে- 
তলার কচুবনে, ঠিক যে জায়গায় মাধব পা 
sua .করছিল। ডুবের পর ডুব Ma! 
টেনে বের করল কাতলা মাছ একটা--কাদার 
মধ্যে ঠেসে ঠেসে কবর দিয়ে রেখেছে। 
চাটাল গাছ হল 'নারখ-_সাছ-ধরা শেষ হবার 
পর পুকুর নির্জন হলে কোন এক ফাঁকে 
এসে মাছ তুলত। 


কাদায়পোঁতা মাছ তুলে ঝন্টু ঢপাস 


করে সকলের ম মধ্যে ফেলল। আরে সর্বনাশ, ' 


a ডাকাত-সবাই দুষছে, করে 
বলছে মাধবকে। 

দেবনাথ এগিয়ে এসে বললেন, শুধু- 
হাতে চললে কেন পাড়য়ের পোঃ মাছটা 
নিয়ে যাও, খাবে তোমরা।, 

ais না Ma বখাশস? সকলে 
স্তামভত। দেবনাথ বলেন, মাছ মারাই -তো 
মানুষ খাওয়ানোর জন্য। কন্যাদ্রায়-পিহ্দার 
কোন রকম দায়দাঁড়ার, কারণে নয়, 


. নিতান্তই, শখ করে মানুষের পাতে চাটি 


ভাত দেওয়া। ভোজের পাতে হচ্ছে না তো 
পাড়ুয়েরা বাড়ি নিয়ে খাক নতুন পুকুরের 
মাছটা। . ; 
ভদ্রজনদের Sa মন সরে নাঃ 
পুকুরের মতন কাতলা--উঃ y 
দেবনাথ ,মাধবরে বলছেন আশা-সুখে 
রেখোঁছলে- মুখের জিনিস কাড়লে আমাদের 


রাজ. 


নি হজম হবে 'না। জালে জাঁড়য়ে £ নিয়ে *- 


ga AMA ভাগ করে নিও। 


মাছ ধরা-সেরে বাড়ি ফিরতে দুপুর 
fea গেল। পপুটি-কমল ছটফট করছে। 
এরপরে,তো স্নান, খাওয়া এবং.তারও পরে 
শোওয়া। বিকাল হয়ে গেছে দেখে শোওয়াটা 





' দু আঙ্গুলে এ'টে ধরা যায় না। 
অতি সম্তা-এক কুড়ি এক পয়সা। কষ্ট - 


দ্বৈনাথ হয়তো বাঁতলই করে দেবেন! Tie 
হলে সর্বনাশ-মোটা রোজগার মাঁট। কঁদূন -- 


ভাই-বোনে এরা দুপুরবেলা দেবনাথের 
মাথার পাকা চুল তুলছে। দর  ভালই-- 
পরসায় চারটে করে ছিল, এবারে বাড়ি এসে 
ছ’টা হয়ে গেল। দেবনাথই আপত্তি তুলে- 
[ছিলেন ৪ এক পয়সায় এক গণ্ডা-বড্ড 
মাশ্গিরে। ছল এখন মেলা পেকে গেছে 


তোদের কাঁচা চোখে এক গণ্ডা চুল বের করা, 
কিছুই না, হাত ছোঁয়াতে না ছোঁয়াতে পুরো .. 
. উপর। মাছ না-ই থাক-কাদা বেশ গভীর 


পয়সা রোজগার করে ফেলাব। এবারের রেট 


' পয়সায় দশটা করে-যাকগে যাক, আটটা | 


Cs. WT পর ছটায় এসে A 
হয়েছে--ছটা পাকচুল তুলবে, এক - পয়সা 
মজুরি। 


a. 


| ots: -কমলের আগে দেবনা? খর বাথ 
নিমি-চণ্চলার দখলে রেট সাংঘাঁতক তখন 


“GES চুল এক পয়দা ।. দেবনাথ 


aa বলেন, রেট দেখলে তো হবে না 
মাথা-ভরা কাঁচা চুল যে তখন। একটি a 


চুল বের করতে চোখের জল বেরুত, A 


বলাও - লাগত। চগ্ুলাটা_ বেশি. BA 


একই চুল mar তিনবার দেখাত, দোঁখরে 
বেশি পয়সা আদায় করত। TAG পেরে 
দেবনাথ নিয়ম বেধে 'দলেন,. ভোলা TER 
চুলটা দিয়ে দিতে হবে নিজে রাখতে 
পারবে না। ফাঁকি দেবার আর তখন উপায় 


রইল না। 


মাঝে মধ্যে এরা ভবনাথে মাথার পারে 
গিয়েও বসে। তাঁর মাথা শনর ক্ষেত-- 
দেদার পাকা চুল, তুলতে পারলেই হল। এক 
অসুবিধা খাটো খাটো চুল তার মাথায়_ 
রেটও 


করে ERS হয় না বলে পাক চুল তোলার 
মজাও নেই 'ভবনাথের মাথায়, - 


কোকিল ডাকছে গাছের উপর ভাল- 
পালার মধ্যে। মাটির উপরেণ্ড তো ডাকে, 
RAR, কোকিলেয় মতো_ একটা দুটো নয়, 
জনকগুলো-এদিক-সাঁদক থেকে। যত 


a ছেলেপ্‌লে কোকিলের ডাক 
ভ্যাংচাচ্ছে। = 
কড়া রোদ, ধূসর আকাশ। এলোমেলো 


হাওয়া আসে এক-একবার-ধুলো ও 
শুকনো পাতা GEHN বাতাসে যেন আগুনের 
হল্কা। মাঠ ফেটে চোঁচির। দুটো কুকুর 
as হাঁ করে জিভ stacy হাহা 
করছে। গরু ঘাস খায় না, ভামতলার- শুয়ে 
বিমোয়। নতুন পুকুরের জল আগুন হয়ে 
যার চানের সময় অগ্নিকুণ্ডে নামাছ। এমান 


নে হবে। কানা পরকুর প্রায় শুকনো, দামের ' 


নিচে অল্প জল থাকতে পারে। আশ. 
Test SE আর; কণটাবটকে রাস্তার 


পার্লারের উপর ঝুলে পড়ে খানকটা অংশ 
. একেবারে OTT একটা কোদাল ও একটা 
" মেটে সরা নিয়ে কটা ছোঁড়া ও জঙ্গলে নেমে 
. পড়ল! জল আছে প্গারের .অদৃশ্য ও* 
৮. eae বত যত অহে। 


নজরে AGA 


জঙ্গল মলে দলে এদিকে আর ওদিকে Ta 
আল ma নিল। সরা দিয়ে তারপর ভিতরের 
জল THU আলের বাইরে ফেলছে। চাপ 
পড়ে সদ্য-বানানো আলে জল চৌঁয়াচ্ছে, 
এক কোদাল দ:-কোদাল মাটি কেটে men 
সঙ্গে চাপাচ্ছে সেখনে। জল সেণ্চা হয়ে. 
গিয়ে কাদার উপরে মাছ খলবল করে। মাছ 
সামান্যই__পাঁচ-সাতট। নাটা ও কয়েকটা 
কই-জিয়েল। তারই লোভে একটা মাহরাঙা 
এসে বসেছে অদরের শুকনো সজ্জনে ডালের 


ও আঠালো-স্ফার্তটা Ea কাদামার্থা ও 
কাদা মথানোয়। ছোঁড়াগুলোর কোনটাকে 
কথা. না বলা অবাঁধ আলাদা . করে চেনবার 
জো [নহী। টী 


পাড়ার সকলের সারা হয়ে গেলে খাঁখাঁ 
দুপুরে কর্মকার পাড়ার IS ঘাটে আলে। 
সব তাদের দৌরতে। দুপুরের খাওয়া; গায় 
বেলা ডুব, ডুব; তখন। পুরুষরা হাটে যায় . 
অন্যেরা যে সময় হাট করে ফিরছে। স্নান | 


“করে কর্মকার-বউ ভরা কলাঁদ নিয়ে ঘবে 


‘ফরছে। মেজে মেজে পেতলের কলস 
সোনার মতন ঝকঝকে হয়েছে, কলপণর 
উপরে রোদ ঠিকরে পড়ে। পথের বেলেমাঁটি 
রোদে তেতে-প্ড়ে আগুন! পা ফেলা: যায় 
না, OFS লাগে, পুড়ে ঠোলা ওঠার গতিক। 
বউমানুষ হলেও FR জায়গাটা, ছুটে পার 
হয়ে বাঁশতলায় চলে যায়। জল ছলকে 
কাপড় ভিজে গেল। ভিজে পায়ের দাগ 
মাটিতে পড়তে না পড়তে শুকিয়ে নাশ্চহন। 
পাড়ায় ঢোকবার মুখে প্রাচীন রটগাছ- 
খনতলাতলা। কলস’ নামিয়ে বউ একটু 
জল ঢেলে দেয় বক্ষ দেবতার পায়ের - 
গোড়ায়। মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করে; আর 
বিড়বিড় করে ব'ল, ঠাণ্ডা থাকো, মা-জনন? 
গো, ঠাণ্ডা থাকে।। 


উঠানে তুলসাগাছ ' মাথার he ঝরা 
টাঙ্গানো। ছিদ্র কুম্ভ থেকে ফুটো 
অবিরত টপটপ জল ঝরছে সারা ray 


মাস জংড়ে তুলসাঁঠাকুর দ্বারা ঝরার জলে 
স্নান করেন। রান্না ঘরের দাওয়ায় paa? 
নাময়ে' তুলসীতলায়' বউ গড় হয়ে প্রণাম 


করে। RAT আড়ালের দিকে গেল, 
ভিজে কাপড় ছাড়ছে। 
নতুন পুকুরের জল খুব ভাল ZA 


চারদিকে সুখ/তি। RA পড়ে এলে কাঁথে 
THA এ-পাড়ার সে-পাঁড়ার মেয়েরা এসে 
খাবার জল নিয়ে যায়। অত দূরের পাথর 

ঘাটা গাঁ থেকেও এসেছে, দেবনাথের একাঁদন 


নয়, পুরুষ এসেছে। BA একটা নয়, এক ' 
জোড়া। কণধের উপর বাকের 


$e ঝোলানো জল-ভরাত কলসী দুটো 


নামতে নাচাতে নিয় চলে গেল। . 
Bu 2 mm) 


দুরের পথ বলে মেয়েলোক' 


. . খ্রানটি মশসয়ে জেমস 


প্যারসে 'অমৃত'-সম্পাদক' সম্বধিত' 

" বুটেন প্রবাসী বাঙালীদের আমন্দণে 
স্বনামধন্য. সাঁহাত্যক, সাংবাঁদক ও অমৃত 
সম্পাদক তুষারকান্তি ঘোষ জুলাই মাসের 
শেষ সপ্তাহে সে-দেশে গিয়েছিলেন সাগর- 
পারে RD প্রথম বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন 
"ও সংস্ক'ত্র মেলায় অংশগ্রহণেন্ন জন্য। 
. দ্বিতীয়বারের জন্য fale ভারত qu 
সাহিত্য সম্মেলন-এর সভাপতি নির্বাচিত 
. হবার পর থেকেই তুঘোষ দেশে এবং দেশের 
2H যেখানেই কিছু বাঙ্গালী বসবাস 
-. করেন-সবন্ধ rear 
প্রচার ও প্রসারকল্পে যে প্রয়াস 
বনের বন্দ সাহিত্য mo হিল তারই 

বাঙ্গালীরা 


ভোজসভায় তাঁকে অপ্যায়ত কন্মা ইয়। 
তারপর ua স্বদেশের পথে যাত্রা করেন। 
এই Tae প্যারিসে এলে ফরাসী 
ma সাংবাদিক ও চলচ্চন্র শিল্পীরা 
.- তাঁকে PAGAR সম্বর্ধনা জানান। অন;- 
বারনেট-এর কক্ষে 
সুসম্পন্ন হয়েছিল। সম্বর্ধনার উত্তরে 
শ্রীঘোষ ফ্রান্দ ও ভারতের ৮৮, 
সাংস্কাতক ও ' আর্থনীতিক 

mars বিষয়ে দৃঢ় আশা TE a 
তাছাড়া নানা বিষয়ে . ভারত == 
ন’ তর ব্যাখ্যা করেও শ্রীঘোষ 

A ort < জানে green 
ভাত ছয়, বিজ্ঞানী ও ব্যবসাও 
উপস্থিত ছিলেন। wem শ্লীঘোষ 
RR পথে রোম যাত্রা করেন। 


O সাহিত্য পারধদ-এ শ্রন্থ-সংহ দান 
অধুনা বাংলাদেশের org Te 


Bars 


জেলার 3 

feprnts স্বৰ্গত সাঁচ্ছদানন্দ ভট্টাচার্য মহা- 
শয়ের সুযোগ্য TE শবশ্রী দেবেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য সম্প্রীতি কলকাতার সংস্কৃত 
MAE দান করেছেন। . দ্বর্থত SR 





* মহোদয়ের ভারতীয় সংস্কাত-প্রশীত ও 


বিদ্যোৎসাহতা স্ব্জনাবাদত। তাঁর এই 


সংগ্রহে দর্শন, ইতিহাস, সাহিত্য, সমাজ- - 


বিজ্ঞান ও BOATS বিষয়ে Ag ২৫০০ 


খানা * মূল্যবান বই ও পাঁত্রকা ছিল। 


সংস্কৃত সাহিত্য প’রষদ-এর গ্রন্থাগারে 
হতে ders এই পূস্তক ও Ara 
সম্ভার এখন থেকে গব্ষেক তথা সাধারণ 
পাঠক ব্যবহারের সুযোগ .পাবেন। পৈতৃক 
E প্রাপ্ত এই জ্ঞানভাল্ডার সর্বসাধারণের 
স্বাথে দান করবার জন্য IME ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের o ও সংস্কৃতির 
উন্নাতিকামী RAR. প্রণংসাভাজন 


. হলেন। 


আ্যাকাডৌম অব ফোকলার-এর উদ্যোগে 
এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ea 
বিভাগের সহযোগিতায় বািগঞ্জ বিজ্ঞান 
লোক সংস্কৃতি বিষয়ক এর প্রশিক্ষণের 
আয়োজন করা হয়ে ছল। গত OF আগষ্ট 
থেকে Dig সপ্তাহের এই প্রশিক্ষণ কোর্সের 
উদ্বোধন করেন qa বিভাগের প্রধান 
ডঃ মীনেন্ত্নাথ বসু। বিশেষ আঁতাথ 


 সংস্কাতাবদ শ্রীগোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু। উভয়েই 


তাঁদের ভাষণে  জজকের সমাজে . লোক 
সংস্কাতি চার ern উপর জের 
দেন। 


ES 
Sar বিদ্যাডবনের TR 


বিদ্যাডবনের THO থেকে" লেখক: কানাই 


লাল মন্সী সাহিত্য সংগ্রহ’ থেকে একটি' 


SME পণ্চাশখানা মূল্যবান বই 
দান হিসেবে লাভ করেছেন। : এই বই- 


গাল ES Sm ভাবায় - 


"প্রধান Comer 


" নামে প্রীত বছর দশ হাজার টাকার এ 


দান গ্রহণ করে স্বগত মুন্সীর নানা 
গুণের কথা আলোচনা Bey বলেন, TAT 

'ন ভারতীয় 'বদ্যাভবন স্থাপনের 
এই প্রতিষ্ঠান গত দুই 
যুগ ধরে 'বাভন্ন ভাষায় নানা বিষয়ে মূল্য- 


“ ধান গ্রল্থাঁদ্‌ প্রকাশ করে ভারতীয় সং- 
ক্কাতির সেবা করে চলেছে। 


ভারতের 
বিভিন্ন ভাষা-গোষ্ঠীর মধ্যে as 
ARE করা এই প্রাতিজ্ঠানের অন্যতম A 
শ্রীঘোষ TS মুলসী মহাশয়ের বাংলা 
ভাষা ও Hilger প্রীতির কথা উল্লেখ করে 


তাঁর a উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানান। 


পাপিহাটিতে সাহিত্য সম্মেলন-এর 
wage a 


মাসিক এ, নরীলমার 
উদ্যোগে পাণিহাটিতে সারা বাংলা কাঁর- 
সাহাত্যিকদের একাঁট 'সম্মেলন-এর আয়ো” 
জন করা. হয়েছে আগ্বামশ ২০শে অকটো- 


বর। Ag পক্ষ থেকে উৎসাহী লেখক 


ও লোঁখকাগণকে নিচের ঠিকানায় যোগা- 


যোগের অন্যরোধ জানাচ্ছেন-৪ সেখ সদর- 


উদ্দীন, সম্পাদক, alla, সৌদপুর 


স্টেশন £ রোড, পোঃ aro ২৪ পর্নগণা। 


বিজ্ঞান সাধনার জন্য পরপকার 
বিশ্ববিদ্যালয়, মঞ্জুরণী .কাঁমশনের একটি 


‘সাম্প্রতিক বিজ্রাপ্ততে জানা গেল, কমিশন 


অদূর ভবিষ্যতে. আচার্য জগদ্দীশচল্দ্র ব্য 


bk) 


HPS প্রবর্তন করবেন। প্রধানত, 0 


গবেষণা ও PERE জন্যেই nn 
PH দেওয়া হবে। : এ সম্পর্কে 
তথ্যাদি MEE প্রচারিত হবে। ae 


হারওং আশ্রম থেকে প্রাপ্ত অর্থে এই পর- 
wog ধনভান্ডার IS হয়েছে। সাহত্য 
ও ABST নানা ক্ষেত্রে SV ও সাধক" 
গণকে নানাভাবে সম্মানিত ও আর্ক ‘দিক 
থেকে গুরস্কৃত করার ব্যবস্থা. বেশ কিছ 
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ফাল থেকেই সুর; হয়েছে, বিলম্বে হলেও 
বিজ্ঞানের 'সাধকগণের জন্যও জাতীয় স্তরে 
অনুরূপ পুরস্কারের ব্যবস্থা. হওয়াতে 
দেশবাসী মান্রেই খুশী হবেন, 


কা হেড বার ao 
উদ্যোগ 


রানের রর 
করে অসুস্থ। তর সমস্ত প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত কাবতা, গল্প, প্রবন্ধ ও চিঠি- 
গত্রাদি একত্র করে আকারে 
প্রকাশের চেষ্টা চলছে।  কৃফনগর, , নদীয়া 
থেকে শ্রীসমীরেন্দ্নাথ সিংহ রায় আবেদন 
জানাচ্ছেন,. কারো কাছে কাঁবন্ন কোন রচনা * 
থাকলে তান যেন পাঠান, tata রেখে 
ter আবার ফেরত দেওয়া হবে।- | 


ni 


ats: in N পাঁরবেশক $ 
রূপা আন্ড কোম্পানী ya 'বাঁজ্কম 


Ende A A দাম. 


বাইশ ঢাকা। 
sy A. স্মাত পর্যয়েনর 


চতুথ' গ্রন্থ । এর পরে আরও একখান গ্রন্থ - 


বোঁরয়েছে। fang RER মতা. = 
TERY সম্ভবত, আর. নেই। , 
স্বরূপ ও aro অনন্য। 


'রবীন্দ্রনাথ যেসব' চিঠিপত্র ‘লথেছেন, | 
‚sr ne হয়েছে পাঁরমলবাবুও প'চাত্তর- 


জন লেখকের তিনশ’ পণ্টাশখানা পত্র বা 


> বর্ষ, ১৯ সংখ্যা 


পন্রাংশ ঘিরে যে de রচনা SCG তা 
সা'হত্যপ্রাণ পেয়েছে। স্মাতসাহত্যে ..পন্র- 


. safe এক আভনব As ভাবতে অবারু ' 
' লাগে, পাঁরমলবাবু আজীবন যত: ibis. 
পেয়েছেন, তা সে PR হোক- কি দীর্ঘ," 
এই সুদশর্ঘকাল ARTS সব 
চাঠকেও তিন অবজ্ঞা করে ফেলে 


জীবনের 
AAS! 


দেনান। এবং এখন, এই পশ্বিণত বয়েসে, 
পুরনো সব চিঠির ঝাঁপ খুলে বসেছেনা 
bora তিন পড়ছেন আর বলছেন. 
'পুরানো প্রিয় গান অনেকদিন পরে Een, 
মনে, অনেক সময় false আলোড়ন জাগায়। 


পুরানো ye তাই। পড়তে গিয়ে তাই . 


অনেক দর হয়ে গেল। কত 'স্ম্‌'ত জেগে. 
উঠল এক-একখনা চিঠি Fee 








প্রমথ জাতী : an ir ও 
সংস্কৃতির . 


ent g সাহিত্যের সেবায় জীবন কাটিয়ে 
গেছেন এরকম ছয়জন "শ্রেষ্ট বাঙ্গালীর 
জন্ম ও সত্য হয়েছিল। কালানুক্লীমক, 
দবচারে .আমরা প্রথমেই পাই বাংলায় নতুন 
matten প্রবর্তক সংপান্ডত ৷ ও সুরাসক 
লেখক প্রমথ চৌধুরীকে কৌরবল)। প্রমথ 
' চৌধুরী . পরলোকগমন .করেন সেপ্টেম্বর 
মাসের ইরা (১৯৪৬)। তান কেবল তাঁর 
aha পত্রিকার (সবুজপন্ু) মাধ্যমে এক 
শান্তশালী লেখক গোষ্ঠী সৃষ্ট করেই 
wre হনান। নিজে [তান যা সৃষ্টি করে 
গেছেন, প্রমাণে তা স্বল্প হলেও পুণের 
বিচারে, আজও তা . শাতুলনীয়। চার ইয়ারণ 
কথা, নীল. লোহতের কাহনী ও সনেট 
পণ্াশৎ এ কথার সাক্ষ্য দেবে। 


বিভূতিভূষণ £-তাপ্নপর আমরা 
ধছলাম US ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে। পথের 


ve iq জন্ম হয়েছিল এ মাসের . 


১১ তারিখে' (১৮৯৪) 1 বিভাতিভূষণের গল্প 
ও উপন্যাসে, রাঙ্গালীর - 


দুখের মধ্যেও একটা অবাঙ্মনসাগোচর 


স্নেহ, প্রেম, প্রণীত ও পরিচ্ছন্নতার রূপ .. 


আমরা প্রত্যক্ষ করোছ' মনে হয়েছে দৈনাই 
সব নয়, তার পরও জীবনের, অনেক কথাই 
থাকে, অনেক কিছুই আমরা জীবন থেকে 
bls করতে পাঁরি।, নিঃস্ব কোন ব্যান্তও 

যে প্রকৃতির RR @ A আস্বাদন করে 


ও তার AAT পর্ণ, তৃপ্ত হতে পারে .. 


তা বোঁধকার arme ছাতা রদ 
করে গিয়েছেন। 


শরৎচন্দ্র. 8. অপরাজের, কথাশিল্পী শরৎ, 


চন্দ্রের জন্মেও হয়েছিল এ মাসেই (১৮৭৬ 


. সেপ্টেম্বর, মাসাঁট . 
বিশেষ no A, এই মাসে বাংলা . 


পেয়ে- 


মধ্যবিত্ত জীবন: ও. 
মানসিকতার যে. চিত্র আমা, পেয়েছি : তা, .. | 
. তানন্য। কারণ এ. চিত্রে a, CHAS 


on se ai আগামস বংসর 


১৫ই সেপ্টেম্বর থেকে বষ'ব্যাপী তাঁর > 


জন্ম-শতবার্যকণ পালনের নানা প'রকল্প- 
নার সংবাদ আমন্মা এ বিভাগে . পূর্বেই 
পাঁরবেশন করেছি।, শরৎচন্দ্র বিভিন্ন শ্রেণীর 
বাঙালী জীবনের কাহিনী রচনা . করে 
গেছেন। Bes, পারবারগত তথা গোষ্ঠী 
গত--নানা পাক্িপ্রোক্ষিতেই তিনি মানুষকে 
বোঝবার চেষ্টা করেছেন।' কোন সামাজিক 
অবস্থাই চিরস্থায়ী aq, -শরংপাহত্যে 


. যে সমাজের রূপ আমরা দেখোঁছ বা পরি- 
TOM ব্যবস্থা পড়ে একসময়ে আমরা মুগ্ধ 


za, আজকের দিনে পাবার বা সমাজ 
তা. নয়। কিন্তু তব; প্রক্ষত্ অঁভজ্ঞতার 


ফলে আমরা জান যে আজও শরতচন্দের 


রচনা যে he fast হয় সে. রকর্মাট 
es কথাসাহত্যের ক্ষেত্রে আর কারোরই 


। UR মনে হয়, অবস্থার A 
en শরত্চন্দ্রের AS 


ata মধ্যে যে ' সা্বকতার ছোঁয়াচ 


রয়েছে, তার প্রভাবেই আজও তান প্রাত- ' 
দিন আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
'সক্ষম। . 


¡ga : কব ই সেনগুপ্ত 
‘এ মাসের ১৭ই তারিখে ইহলোক ত্যাগ 
seria (seg)! পেশাগত্তভাবে তান 
ছিলেন .একজন এঞ্জনীয়ার।' 'একজন. এঞ্জ- 


aa আবার কাঁবও, এটা দেখে AAA 
অনেকেই অবাক হয়ে যেতেন. 
‘চাইতেও বেশী alas হয়েছি আমুরা তাঁর. 
কাব্যের বিষয়বস্তু দেখে।, 


কিন্তু তার 


তু একটা TUR 
Ag অনুভূতির '.' প্রকাশ. ঘটতো তার 
কাব্যের wa. maya সৈ' রকমুটি বোধ- 


. হয় আর কারো রচনাতেই: আমরা “পাইনি 
: এদিক থেকে বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কাব 
Agora ছিলেন . একানতভাবেই একক ও, 
TS 


x 


শিবনাথ .2. ব্রাহমসমাজে্র 
[শিবনাথ শাস্ত্রী যে বাংলা ভাষার একজন 
প্রথম শ্রেণীর . লেখকও ছিলেন, একথা 
হয়ত সাহিত্যের ছাত্র বা পাঠক ব্যতীত' 
অনেকেই স্মরণে রাখেন নি। অন্ততঃ চার 
খানা কাঁবতার বই [তান প্রচনা করোছলেন 
-নির্বাসতের বিলাপ, হিমাদ্রকুসূম, 
ma ও! ছায়াময়ী .পারণয়। তাঁর 


রচিত উপন্যাস, চারখানি-য:গান্তর, . মেজ 


বোঁ নয়নতারা ও. বিধবা ছেলো প্রবন্ধের 


বই, তিনখান-_রামতনচ লাহিড়ী ও তৎ- 
কালীন বঙ্গসমাজ, ..প্রবন্ধাবলী ও ধর্ম 
Eq : এসব ব্যতীত শিবনাথের "আত্ম 


চরিত, আজও আমাদের ভাবায় অন্যতম" 


শ্ৰেষ্ঠ আত্মকাহনীমূলক রচনা 


q মাসের ২৩ তা'রখে (asa)! 


বিদ্যাসাগর £ বাংলা গদ্যের অন্যতম জনক 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর জন্মগ্রহণ 
করোছিলেন সেপ্টেম্বর মাসের ২৬ তারিখে 
(১৮২০)! 
সাহিত্যই নয়--প্রকৃতপক্ষে আমাদের গোটা 
সংস্কাতির এমন শান্তধর প্রাণপঃরুষ আজ 
পর্যন্ত এদেশে অঙ্গাঁলমেয় বললেই, হয়! 
শিক্ষায়, সভ্যতায়, মর্যাদাবোধের olden, 
স্বাতল্বোধের a তথা এঁকান্তিকতার 


দণ্টান্তে এমন বিরল একজন এদেশে জল্ম-. 
গ্রহণ করেছিলেন একথা মনে হতে আজও. 
যে কোনও, 


অন্তরে বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়। 
মহাকাব্য নাটক বা উপন্যাসের নায়কোচিত 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী বিদ্যাসাগরের কাছে 
বাঙালীর ga gran | 


এদের প্রত্যেকের স্মৃতির, উদ্দেশে 
আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে ads ae 


iy) A 


রর „a. টিকা 


অন্যতম নেতা. 
ও স্বনামধন্য 'সমাজসংস্কারক : পাণ্ডিতপ্রবর-, 


. | “হিসেবে 
সমাদৃত। শিবনাথের মত্যু হয়োছল Aa 


কেবল MR ভাষা A, 


t 


"PU, ২৭. ভাত, ১৩৮১] 


সদৃশ) ফ্রেমে বাঁধিয়ে প্রকাশ্য . স্থানে 
ea দিয়েছেন। রাঁসকজনেরা দেখছেন 
আর তৃপ্ত হচ্ছেন। ' = 


খ্যাত-অখ্যাত কথাটা সম্পূর্ণ অবান্তর।" 
মনের খ্যাঁত-বিমরে সবাইকে তান সমান 


মর্যাদা দিয়েছেন! সবার চিঠি নিয়ে যে ' 


sig তিনি রচনা করেছেন, তা ব্যান্তগত, 

গত এবং তারও aulas ছিরে 
qu হয়ে উঠেছে, এবং তাতে কোথাও 
আছে কৌতুক, কোথাও ব্যঙ্গ, কোথাও 
Zu, আবার কোথাও-বা OS 
Berg বেদনায় স্পর্শ। পাঁরমলবাবর 
সৃষ্টি সাহত্যরসে পাঁরপন্ত। .. 

এতে সাহত্য' যেমন আছে, আছে 
তেমনি ইতিহাসও। অর্ধশতাব্দী 
যাবৎ বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সাহত্যে 
ক্ষেতে যাঁদের দান আছে, তাঁরা স্বমনে ও 
রবে উপস্থিত আছেন এই গ্রন্থে। তাই 





জ্যোতিরিল্দ্র নন্দী। 


. Bag জ্যোতারদ্ নন্দী নর-নারীর 
সম্পর্ক, যুবতী Aly সঙ্গে ধুবক ও 


প্রো মানুষের সম্পর্কে তারতম্য, HF, 


যৌনতাকে . কেন্দ্র করে মানবমনের অব. 
চেতন ক্রিয়াকলাপ--এসব কিছুকে মানুষের 
. বাস্তব সংসারের দিনানুর্দেনিক অভাব" 


অ.ভযোগেন্ন সঙ্গে, দুঃখ-বেদনার সঙ্গে. 


সমন্বিত এক নতুন জীবনকথা, উজ্জল 
উত্তরণের কথা বলতে 'নপৃণ। তখর জীবন- 
ভাবনা এভাবেই একাধিক উপন্যাস ও গল্পে 
ধীরে da গড়ে উঠেছে। “তন পরা ছয় 
প্রোমক' উপন্যাসে . সেই জশবন-আভজ্ঞত। 
আর একভাবে উপস্থাঁপত। এ-উপন্যাসে 


ঘটনা, চরিত্রের মধ্যে রেখে SAN করতে 


বেশী. Geel! প্রকাশ চাটুজ্ের তিন, 


de মত: সনন্দরী মেয়ে-লাকী, শাকী, 
জোনাঁক। - এদের যথাক্রমে wi করে 
প্রেমিক — সুখেন-প্রণব, বংশীবীসদ্ধার্থ 
পরেশ-সাব্দা রাক্ষত। . বিভ্তগত শ্রেণীভাগে 
সুখেন-বংশী-পরেশ অনেক নীচের | তুলনায় 
প্রণব সিদ্ধার্থ সারদা রাঁক্ষত অনেক 
প্রাঁতষ্ঠিত। আর্থিক-সচ্ছল মানুষ। এই 
সমস্ত. চারের ভিড়ে লেখক . মন জাঁটল 
ala ও তার অমোঘ স্বভাবকে A 
ভাবে ias করেছেন। উপন্যাসের শেষে 


তিন পরশ ছয় ars (mm: 
জ্যোতি প্রকাশন, 
29, নবীন কুণ্ডু লেন, কলকাতা-৯। 
পাঁচ টাকা। 


'ভাবাঁকানের এঁতহাসিকরা এই aq থেকে 


অনেক উপকরণ সংগ্রহ করতে MAT 


পারবেন বাংলা, সাহিত্যের গবেষকরাও। 
পারমলবাকূর এ as কেবল তাঁর [নিজপ্র 


- সম্পদ হয়ে থাকেনি, wig ওএর অধিকার 


ব্যাপ্ত হয়েছে গোটা মননশীল দমাজের। 

পাঁরমলবাবুর নিজের ' মননশীলতাও 
ফুটে উঠেছে এই গ্রন্থে, যাঁদও কোথাও 
তানি অনাবশ্যক এবং আতারন্তভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেনান। যেখানে যতটুকু দরকার, 
সেখানে ঠিক ততটুকুই নিজেকে মেলে 
qa তাঁন। এই সংযম বড়ো AS! 
পাঁরমলবাব; এই দুর্লভ সংযমের আধকারী 
হয়ে যে. শিক্পিমনের পাঁরচয় দিয়েছেন, 
তার তুলনা মেলা ভার! তাঁর ভাষা 'সাবলীল, 
Sr অননৃকণীয়। তাঁর লেখার মাঝে 
মাঝে যে AR মোটড়গুলো দেখা বায় তা 
বৃদ্ধির দীস্ততে জাজহলামান। প্রায় সাড়ে 
চারশ, পণ্ঠার এই বইটার কোথাও তাই 
একঘেয়ে লাগে না। পড়তে পড়তে সাধ্য কি 
একটা লাইন থেকে মনোযোগ স্খলিত হয়! 


এই গ্রন্থ যে স্থায়িত্বের alia নিয়ে এসেছে, 


তাতে সন্দেহমান্ন নেই। 





ট্রাম থেকে পড়ে গিয়ে লাকীর "মৃত্যু বর্ণনা 
থেকে শন. করে ' উপন্যাসটির awit 
পাতায় লেখকের মনোরম 'বর্ণনাভাঁঙগ, 
কাব্যময় অন্যন্গ অথচ অদ্ভুত নিরাসম্ত এর 
গদ্যভাষাকে পাঁরণত ভাব:কতার বাহন করে 
তুলেছে। . | 
ভামি চলে যাব (কাব্য সংকলন)। আমত 
paquets stent প্রকাশনী, 813 
আফতাব মসজিদ লেন, কলকাতা-২৭। 
তিন brett . e 





লাকা 
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Cat কাব Ging চকবতী'র PRA 
ভাবনায় যথেষ্ট os আছে- ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত Sigel পাঠে আগে তা-মনে হত, 
বর্তমান গ্রন্থ ‘আম চলে যাব’ হাভে 
আসার পর. সেই APA ধারণা ও প্রত্যয় 
এখন স্থির হল। রস্তুত আলেচ্য সংকলন- : 
এর Rota িষয়ভাবনায় কাঁব 
অত্যন্ত Mery কিছ] প্রচ্ছন ব্যঙ্গ মেশানো 
সুস্থ ' মানীবক বোধ কাবপ্রাণে' সারিয়। 
কাব. qe চাপা কোন আভমান_সে কি. 
আত্মাভিমান_তাতেই মুক্ত পেতে চান, 
আর তারই জন্যে নামান্তর এক 
বলিষ্ঠ ভিক্ষা-ছেড়ে দাও শেকড় দিয়ে 
পা জড়িয়ে কে'দো না - এভাবে/আ'ম চলে . 
যাব সব fee, a ফেলোছ' ইমেজ ও 
শব্দ প্রয়োগে কাব অত্যন্ত আন্তারক। 


শেকসপীয়র সমগ্র রচনা সংগ্রহ (১ম খণ্ড) 
_জ্যোত প্রকাশন, ২-এ, নবীন FY 
লেন, কলকাতা_৯। Fe টাকা। 





~ ইংরাজী সাহত্যে শেকসপীয়রকে 
একাই এক রেনেসাঁর জন্মদাতা বললে 
বোধহয় অত্যুন্ত হবে না। আমাদেন দেশে 


তাঁর জন্মাদনাটর তারখের সঙ্গে মৃত্যু 'দনের 
‘ogy এক হয়ে গিয়েছিল। তাঁর বিবাহ 
হয়োছিল আঠারো বছর বয়সে, সাতাশ বছর 
বয়সের আযান হাথওয়ের সত্গে। এই 
শেকসপাঁয়রকে বাঙ্গালী পাঠকরা আপন 
করে পাবার সুযোগ সম্প্রাত পাচ্ছেন 
WHS সমগ্র রচনা সংগ্রহের মাধ্যমে 


কিছুকাল আগে প্রকাঁশত হয়েছে 
শেকসপীয়র সমগ্র রচনা 'সংগ্রহের প্রথম 
খণ্ড। ইতিমধ্যে অন্যান্য ' -গ্রল্থাবলশও 


বোরয়েছে, কিন্তু বর্তমান রচনা সংগ্রহ 


a 
সমস্ত. AR গ্রন্থাবলী থেকে 
সম্পূর্ণ, ভিন্নধরনের। কেউ কেউ গদ্যে . 


শৈকসপীয়র, রচনাবলী -রের. করেছেন, কেউ 
উপন্যাস. আকারে . কেউ -বা aioe ap 
কিন্ডু, বর্তমান : শেকসপাীয়র সমগ্র রচনা 
east এসবের সীমাবন্ধতাকে . কা য়ে 
একাট Me যথাথ' অবাধ গ্রন্থের 
gm AR বোগ্য। 


. আলোচ্য প্রথম খণ্ডের. Loa ডঃ 
শ্রীযুক্ত ' zum মিত্র নলাখত বাংলায় 
a শেকসপীয়র চচণ' wae মূলাবান দীর্ঘ 
প্রবন্ধ ও Mama চট্টোপাধ্যায় রচিত 
- ra 
দত্তের ‘এ মিড সামার নাটইস RO 
রোমিও aac’, শ্রীগানস . ঘোষের 
Te জন, শ্রীসমরেশ মৈত্রের' 'জর্খলয়াস 
ar e Auges গণ্গোপাধ্যায়ের 
হ্যামলেট’ নাটকের অনুবাদ সংযো জত 
হরেছে। 'কবতার মধ্যে সনেট '- ১--২৩ 
॥ অনুবাদ করেছেন .কীব গ্রীমণান্দর রায় এবং 
১০১--১০৫ অনুবাদ বেছে কি 
| শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র! ভেনাস ও এডোনিসের 
অনুবাদক কাব নত মতাত: দাশগুগ্ত। 


. ভূমিকা, অংশে Dem মিত্রের 
| বাংলায় শেকসপীয়র চচ? ধাস্তারক অর্থে 
. একাঁট মননখদ্ধ যুত্তিগ্রাহয নিপুণ. প্রবন্ধ 
| Anna চট্টেপাধ্যায়ের গশকসপায়ার 

AGO. বাংলাদেশের পাঠকদের . শেকস- 
TRACE অন্তরঙ্গ - করে দেওয়ান পক্ষে 


এমন “যথাযোগ্য, রচনা ০৮৪ এ. রচনা 


সংগ্রহের গৌরব। ৮ 


cta বিভিন্ন সময়ে তাঁর সনেট 
রচনা করেন। ১৫৪টি সনেট নিয়ে কাব্য- 
. রসিক এবং সমালোচকরা দীর্ঘাদন ধরে 
. জল্পনা-কজ্পন্না করে এসেছেন en 
ফাল পর্যন্ত। শেকসপীয়ারের 
পেৱাক প্রবাঁতিতি সনেট থেকে " ps 
রসাস্বাদী।. .১৫৪টি সানটের ' মোটামুটি 
WIS SAL ১--১২৬ পৰ্যন্ত. সনেট কোন 
পুরুষের উদ্দেশে ' লিখিত, 
ও সনেটগুলি কোন নারীর. উদ্দেশে Rise 
আলোচ্য শেকসপীয়ার রচনা সৃংগ্রহে প্রথম 
ভাগের কিছু সনেট TE হয়েছে। বস্তুত 
‚Sg auf রায় ও হরপ্রসাদ isa 
উভয়েই: . সনেট শ্রচনায় ugs এবং 


' আলোচ্য অনুবাদে শেকসপীয়ারের মন ও 


মেজাজ এবং Ti যথাযথ রস্মণ্ডিত 


- করতে. পেরেছেন।  শেকসপীীয়রের . ao 
ক বতান্প “নাম 'ভেনাস ও এডোনিস'। . এ 
" উপাদান আঁডডের > RIERA টি 


নেওয়া। প্রেম এবং সৌন্দর্যের দেবী ভেনাস 
ও তরুণ এডোনিসের প্রেম, প্রত্যাখ্যান, 
মৃত্যু ও ভেনাসের শোক ইত্যাদি . বিষয় 


আঁদরসে ও দ্বেনেসাঁর প্রভাবে উচ্চকিতত। | 


wok কাবা'টর অনুবাদক ' শ্ৰীআমিতাভ 
দাশগুপ্ত $ আরও যত্ন নিলে ভালো ক্রতেন। 

"Ara উৎপল দত্ত, মানস ঘোষ 'অ জত 
গঙ্গোপাধ্যায়" ও সমরেশ try নাটক 
অন্যবাদে যে আন্ত ন্তারকতা, ' ' ATOR, 


' কৃতিত্ব waren, 


" পাঠকদের--তীরা 
সাধারণই হোন-একই সঙ্গে মূলের মেজাজ . 


পরি চাঁত’ -ছাড়া * Agra. 


“শান্তিকুমার ঘোষ শবাজা গুপ্ত - 
মন্ডল TSS q শ্যামল বন্দ্যোপাধ্যায় 
. ও সোমেন গৃহ ৷ রবীল মন্ডলের দ্কেচ ও 


১২৭--১৫৪. 


অমৃত 


এবং নি AZ z নাটক 
পাঠের ।উপযোগশী মেজাজ .রক্ষার-. শিল্প- 
তা বিস্ময়কর । 
শেকসপীয়র . রচনা FLATS প্রধানতম 
উদ্দেশ্য হল--তাঁর কাব্য, নাটককে' বাঙ্গালী 
স্বভাবীই হোন কা 


ও বাংলা সাঁহত্যপাঠের আনন্দ যোহ্ানো। 
বর্তমান 'শেকসপণীয়র সমগ্র রচনঃ সংগ্রহের 


প্রথম খণ্ডটি সে ব্যাপারে উজজবলতম 
গ্রন্থ । গ্রন্থ টব প্রকাশসৌম্ঠৰ ' মনোরম, 
উপহারোপযোগী। 





AAN 





o 


OE £ ৮ম বধ OF সংখ্যা । সম্পাদক-- 
.শৈলেন্দ্রনাথ বস; ARA Sep 
৬৮. মহাত্মা গান্ধী রোড, Fay! 
দাম ১৫০ । | 7 | 
উচ্চমানের এই পন্রকাঁট বাংলাদোশর 


- প্র্থাতশীল ও বুদ্ধিজীবী মহলে মর্যাদার 
সঙ্গে নিজের- গ্থান' করে নিয়েছে আগেই। 


TWIT সংখ্যাতেও. MEL পারকার 


TAR গৌরব AR থাকবে। দলীপকুমার 
A 'সাম্প্রাতক 


aya ape সমর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মণাল দেন ছবি করেন' 
উল্লেখ্য রচন্য। হরপ্রস্াদ / মনত গোরা 
ভোৌটমক শরদিন্দ; ST কবিতা মনে 
দাগ কাটে। দুটি সুন্দর গল্প - লখেছেন 
দিলীপ fae :ও স্বপ্নময় : চরুবতা। 

ন] লেখকদের. মধ্যে : স্মরণীয় সুবল 
Y e Rua কুন্ডু ame মিত্ৰ 
অরুণ 


থালেদ চৌধুরীর প্রচ্ছদ সদন্দর আকর্ষণীয় । 


ige; 
মণল FE! : 
২২ব, APA IS, কলিকতা: 
RU দাম এক টাকা? 

, কবিতা, আন্দোলনের . 


সম্পাদক £ তুষার চট্টোপাধ্যয়। 


কাছে নতুন -প'রচযয়র অপেক্ষা রাখে না। 
এই মুখপরটিন্ন প্রাতাট সংখ্যাই সার্থক, 
শিল্পি ঘাঁনষ্ঠ উচ্চ্রণ। : সন্প্রাতি 
প্রকাঁশত এই পত্রিকার আটাশ সংকুলনটিও 


অতীতের সেই ধারাকেই বহন করেছে। 


ভন্তর হনগো/বোদলেয়ার অনুবাদ: প্রৎন্ধাঁট 
ভালো লাগলো, ভালো লেগেছে কাব 
তরুণ সানাযলের 'কবতার এই লাইন- 
গুলো। যুবক কব, - তামার, যুবতী 
তোমারই" /. আমাদের কাছে । 
বালিকা অথচ: বুকের মধ্যে Se ae 


নিঃশবাস / তোমার বয়সে একবার . ফিরে - 


গিয়ে / ওরই পাশে Wa বস্বর জন্য? 


SIS Aro কাঁবতাটিও ভালো) 


শচীনু দাশের গল্পাঁট মনে দাগ রাখে। - 


‘ara চক্রবর্তী 


A মুখোপাধ্যার। 


সাদি 
কারী aa. “start সাহিত্যপাঠকের, 


Los বর্ষ, ১৯ সংখ্যা 


E £ আঁ্ভাজিৎ . 
গুপ্ত। রালুড়িয়া ৷ বারাসাত। e 
“প্রগণা। দাম এক BAT I | ee 

কাঁকতার পত্রিকা Team : 
আষাচ সংকলন-এ বেশ Te, ভুলো 

FITS] AT গোল | Ce .. ge 

আমতা দাশগুস্ভ - এবং HAR বন্দ্যো- 


-পাধ্যায়ের কাবতা : উল্লেখ করার wa. 
ছাপা পরচ্ছন। 


অৱুপ। PRA যহাপার Be 
২৯৪1১ চেতলা ' সেন্ট্রাল 
' ফল্কাত--২৭। এক টাকা । 
একাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস কয়েকটি হোট- 
গলপ প্রবন্ধ এবং BPS রয়েছে অরূপ এর 
এই সংখ্যাটিতে। উল্লেখ করার মতে৷ কোনো 
লেখাই চেখে পড়ল-না। লেখা নর্ব চনের 
বিষয়ে মনোষে গী হওয়া দরকার, | 


ধানসিণড়। সম্পাদক দীপক কর এবং 
, শ্যামাপ্রসাদ ভট্টাচার্য । ১৯১২ সাদার্শ 
এএভিনিউ। কলকতা-২৯। পঞ্চাশ ' 
রম . 
কিছু Som কবিতা পা গেল. =e 
এই গতিকাটিতে y. . 


eh সম্পাদনায় পারুল দাস। মলয়- 
নগর। CAPA | AA দেড় টাকা 
ছোটদের সাঁচৰ Pare HOF] 
'কাকাল'র সাম্প্রাতিক সংখ্যাটতে লিখেছেন, 
ica . a 
বারীন বসু, ga এবং আর 
অনেকে। 
শ্রদ্ধার্ঘ্য সম্পাদক পারমাল দাস। সঙ্গ" 
তলা, RR! 


লেখার মধ্যে বিজ্ঞাপন না দিয় শেষের 


₹ দিকে বিজ্ঞানপনগণীল একর করে ছাপালে ' 


ভালো হয়। ছাপার দক যত] নেওয়া 
প্রয়োজন am. E 
লোকশজি। সম্পাদক মনকুমার সেনা 
'১২-ডি, শংকর ঘোষ লেন। কলকাতা-৬ ৷ . 


. দেড় der. 


‘লিখেছেনঃ অন্নদাশংকর রায়, নচিকেতা ' 
ভরদ্বাজ: . AURA চট্টোপাধ্যায় 
শংকর ঘোষ, KA নাত এবং 
আরও, কয়েকজ a: ! 


ATES ও সংস্কৃতি । সম্পাদক লিন 


বসু. ১০. কিরণশংকর রায় রোড। কোল- 
কাতা-১। দাম. দেড় Er 

বাংলাভাষায় প্রকাশিত প্রবন্ধ পাকার 
মধ্য সাহিত্য ও সংস্কৃতি-র একটা বিশিষ্ট 

: রয়েছে। প্রাত সংখ্যাতেই একাধক 

মুলাবান, প্রবন্ধ পান্রকাটিতে প্রকীশত 
হয়। এই সংখ্যাটিতেও করেকটি উল্লেখ- 
ষোগ্য প্রবন্ধ রায়ছে। ভারতীয় মনন্ধারা 
ও বাংলা প্রবন্ধ সাঁহত্য, প্রবন্ধ সাহত্য 
ও বাংলা ST এবং জ'ধ্ীনক বাংলা 
প্রবন্ধ £ একটি সমীক্ষা-এই, দিনটি প্রবন্ধ 
মননশীল a কাছে বিশেষ TER 
বলেই বিবেচিত হাবো। aja *লখে- 
ছেন যথাক্রমে প্রবোধচন্দ্র সেন নীলরতন 
সেন এবং অরুণকুমার বস | 


CT y ' 


a স্থানীট খুবই সরব 'ছিল। লিবার্টি বালাগঞ্জ সারকুলার রোডের তরুণী বধু 
চাই রব উঠেছিল সেখানে। মস্তি বিলি 3 


años, কি-ই বা 


| 


এলে আপনি খুশী হন? 
না। তবে দায়টা কি কেবল 





কতখানি?’ 

‘তা পূরুষই জানেন। তবে ও'া এত; 
কমপ্লেকম-এ ভোগেন যে সব ব্যাপারেই ' 
বিপদ দেখতে A | 


My ছবি দত্ত-র মধ্যে রীতিমতো বিতর্ক 
শুর; হয়ে গেল। ই ন বলেন, আমি আগে 
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aci 2b আর. এক 
ওপরে। তবে আজকাল মেয়েরা 





Jene এতে ধাঁধার মতে৷ 
চিন্তা ও সমাধানের মজাদার 


আনন্দ পাবেন। প্রথম সংখ্যার 
TS হোমসের গল্প । 


যেভাবে স্কুল-কলেজাবশ্বাবদ্যালয় বা পথে- 
হটে তাতে 
তাঁরা Ea একটা রফা করে CRA! 
‘আর ছেলেরা 2 


- “আগেই তো বললাম, ও বা নে 


কোন সমস্যাই নয় 


'আপাঁন কি এমন বা উর কথা 
ভাবছেন যা আপনাকে সংঘর্ষে লিপ্ত 
করবে? প্রশ্ন করি। 


“আগে - থেকে. বলা মূশাকল। UA 


আমি আমার বিয়ের পর কোনক্রমেই: আমার 


প্বা্মীদেবতার দাসী হয়ে থাকবো না। 
তার ইচ্ছের বিরদ্ধে আম যেমন খাবো লা, 
তাকেও um করবো না আমার en 
বিরুদ্ধে যেতে Y 
‘দুটি ইচ্ছের মলনেই তো mei 
ভার কি হাবে 
‘ছে'দো কথায় বিশ্বাস কাঁর না। ধরন 
আম চাই পলিটিক্যাল 'লডার হতে বা 
পুলিশে কাজ te প্যান বাধা দিলে 
শুনর কেন?" . 


«qua বলতে কি qa এই- 


$ বোঝেন? | 
আপাতত আর কিছু মনে আসছে 
না। 


স্মরণ ৷ পা crn s কলেজ) 



































মানে fe এই নয় যে, মেয়েদের িবার্টির 
THOS অবস্থাগণে আপনা থেকেই তৈরি 
হয়ে গেছে? 

Ra কলেজ-এর (কলা) ছাত্র ten 
মণ্ডল বললেন একেবারে mara 
তাঁর মতে, “মেয়েরা Ue আলাদা gr 
স্বাধীনতা পাওয়ার জন্যে দাঁব তোলে, 
তবে আমি বলবো ব্যাপারটাকে বেশ প্রশ্রয় 
দেওয়া tips mr 

“কেন? জানতে চাইলাম্ম। 


“তাহলে আর দেখতে হবে mo 
রি সৎ বাতি এ দির সা 









টালিগঞ্জের রসা রোড (সাউথ) TR 
জেলের নিশান মোটর ট্রোনং স্কুলের অফিস- 
e পা দিতে এক দীর্ঘদেহশী সাম 
তরুণ আমায় ক্বাগত জানিয়ে বল্লেন_ 
ae নিশান মোটর a : স্কুলের 
foto শঙ্কর ব্যানার্জ। পরনে 
পাঞ্জাবী-পাজামা, ঠোঁটে সিগারেট. হাতে 
চারের পেয়ালা। দেয়ালে রবীন্দ্রনাথের ছাব। 
টোবলের উপর বিপণন সমশক্ষা এবং 
বাবসা পারচালন সম্পর্কত 73 ইংরাজী 
a মোটর de স্কুলের তথাকথিত 
forename সম্পর্কে আমার এতদিনে 
যে ইমেজ গড়ে উঠোঁছল, তার সঙ্গে এপ্র 
ma কোনও মিল নেই। 


৩৪ বছরের তরুণ শশ্করবাবৃ . এ- 


: ছুটছে। 


এরাও পিয়ে নেই 


মোবাইল Varas এক বছরের 
ট্রোনংও শেষ করেছেন। 

এখন নিশান বড় হায়েছে। কর্মচারীর 
সংখ্যা um স্কুলের বেশ 
কয়েকাট মোটরগাঁড় ও ms রাস্তাষ 
শঙ্করবাব-ও ale 'ডগ্রাীটা 
বাঁড়য়েছেন। এক হাতে Pra, অন 
হাতে বই_এভাবে আই, আই এস ডবলিউ 
fe aa তিন বছরের ম্যানেজমেণ্ট কোস' 
wre করেছেন। এখন এম-কম'এর জনো 
প্রস্তুত হচ্ছেন। সম্প্রাত ইউরোপও m 
এসেছেন শগকরবাবু। মোটর ট্রেলং স্কুল 
ছাড়াও শগকরবাবৃ বাড়ীত সময়ে একটি 
বিশিষ্ট সওদাগরণী প্র তষ্ঠানের ম্যানেজ- 
মেন্ট-কনসালটেণ্ট হসাবে যাতায়াত করেন! 


_আপনার aaa ক্যাপটাল কি? _ 


আম প্রশ্ন Fr 

_ডিগানাট অব ল্লেবার। নি্বধায় 
wa, আমার প্রশ্নের উত্তর দিলেন। 
আমি যখন স্টিয়ারং-এ বসি, তখন আমি 


অন্য মানয। 


aa যখন প্রথম এ-বাবসায়ে 
MR তখন আপনার আত্মীয়-স্বজনের কাছ 
থেকে বাধা আসে নঃ 


/ বাধা যে আসোন তা নয়। আমার 
মনেও u ছল, ' কিন্তু আজ সব 
পরিষ্কার। একটু থেমে WERTE, বল্লেন 


di 
ara আর মোটরের om পড়ে গেঁছ। 
এখন তো ওদের ছেড়ে চলে যাওয়া যায় না। 


কট মোটর প্রোনং স্কুল চলছে তার প্রান 
sau মাঁলকই অবাঙালশ, a 
হয়তো একট কি দৃটি। 

শঙকরবাব পাঞ্জাবী ছেড়ে 

আম্মি গাঁড় নিয়ে প্রোনং-এ m 
লেখাপড়া শিখেছি কোনও কাজকেই ছোট 
বলে মনে কার না। আর এই চারচাকার, 
গাড়গলোই তো আমায় খাওয়া? 


দ্‌’বছরের চন্দন ইরার প্রাতদ্বন্দ্বী। ora fora toe a 
আর ইরা তার 179 দ্বীপ. তার নবলব্ধ আঁবিচ্কার। ইরার | 
উল্মাদ হয়ে উঠোছিল বলেই কী aaa গেল চন্দন ? 

a ক্ষতাঁবক্ষত হতে হতে অবশেষে টিপ একাঁদন | 
for, তাই tara পড়ল ইরার সম্ধানে | 


_ সাহতা সংস্থা, ১৮স. Gara লেন কাঁল-৯ 








প্রধানত পোষাক-পাণচ্ছদের. ক্ষেরেই 
চুল বড় রাখলে বা. বেলবটস 
হিপ হয়ে গেলাম-এ 











is oti fog aegis ও সংস্কারের 
মধো পার্থক্য - অিদেশ করতে না পারলে 


সংগ্কারের বির aU তোলা অসম্ভব । 
চন্দ্রাণ ভট্টাচার্য“ 
কালকাতা-৯।. 


ms - পত্রিকায় হর 
ফিচারটি আগ্রহের. men পড়ছি। 
সপ্তাহে ফিল্মের 9% রা রও 
পড়লাম | 

: ফাবস্মাজের ওপর : হামেশাই একটা 
আ'ভযোগ চাপিয়ে দেওয়া হয়, sa হিন্দি 
basa ভক্ত হয়ে উঠছে LATS 


আভযোগটি নিয়ে একট: তলিয়ে ভাবা 
STE 
আদশ'? Cie স্বভাব মেতে ওঠা। 
মাতিয়ে তোলাও হচ্ছে, কিন্তু সেটা ব্যন্তি- 
গত বা দলগত মুনাফা তোলার প্রয়োজনে! 
প্রয়োজন মিটে গেলে উচ্ছিষ্ট শালপাতার সত 
জর aE Ag টা ER aE 


আজকের. ফুব্দমাজের সামনে. কী, 



















হালকা আনন্দ উপভোগ ধরে Ware 
সমাজ যে খুব সন্তৃষ্ট স্বস্তি পাচ্ছেন, 
এমনটা ভেবে. নিলে ভুল হবে। তরুণ- 
সমাজকে সাত্যকার ভালবাসবার মত লোক 
নেই, স্নেহভরা আশ্রয় নেই। প্রয়োজনে 
মায়ের মত. শাসন করতে আবার স্নেহ- 
মমতা দিয়ে মালন্য দূর করে দিতে না. 
পারলে সে ছেলে মায়ের মুখ চাইবে কেন! 
সময় বয়ে যায় নি, ফসল তোলার মত 











গত ২রা আগস্ট অমতে পত্িকয় পাঠ হয়েছে সংবাদপনগূলি থেকে 
ae আকাল শীর্ষক সম্পাদকীয়তে bit serte বিভাগ । যার ফলে 
কাগজসংকটের যে. ভয়াবহ চিত্ত তুঙ্গে পাঠক তাক পলা er 
ধরা হয়েছে তা খুবই নৈগ্জাশ্যজনক। কিন্তু অপরাদিকে দেখা যাচ্ছে এই কাগ্জ- 
কাগজের Gerd যাঁদ ছাত্ুপাঠযবইয়ের রে ভেত্রও আঁত রহস্যজনকভাবে 

Fe প্রকাশ বাত হয় আহলে আমাদের প্রকাশ En নানান ধরনের 
. ছারছারীদে পড়াশোনা বলা বাহুল্য dd এবং ware পর-পরিকা। 
PER ওঠা ছাড়া eer নেই। উদ্দেশ্য হোল সৈয়েদের am. 
... এমানতৈই আজকাল শিক্ষাক্ষেত্ের নানা "দেহের ছি এবং ee a 4 






oP ও বশঙ্খলাধ বিরুদ্ধে ছাই 
সমাজের , আভযোগের অক্ত নেই, on 
de ঘাটতি হলে ত সোনায় : 
সোহাগা ৷ অজুহাত Ul age = 










ই পড়া, 


লে আমানের দেশ ৫ যে ey 
সম্মুখীন কাগজসংকট 
সন্দেহ অনাতম। খই 
== RATE 







a how আসে কোথা, 






গল্প ও উপন্যাস ছাপানো। হটকেফের 
মত দিনের পর দিন এদের যে 
গলাধঃকরণ করছে শিক্ষিত অধপশক্ষিত 
যুবক বয়স্ক সবাই কলকাতার প্রধান 
প্রধান ম্যাগাজিন ষ্টনগুলিতে একটু চোখ 
বোলালেই এর প্রমাণ গাওয়া যাবে। .. 
তাই প্রশ্ন যে. দেশে... ছান্রপাঠাবই 
বা সংবাদপ্ মারার কাগজ জোটে না 
we ও সিনেমা 
এগুলয় প্রচার বদ্ধ কৰে কাগজের গর 
১ IR 


কল্পনা এরিয়া. 
RA | 











চিন্তার ware আছে! সাক্ষাকীর- 
ee যেমন ধরুন সেকস 
সাক্ষাৎকারের মধ্য দায় সেকস 
গানের বিভিন্ন সমস্যার গভীরে যাওয়া 
নি। লেখাটি পড়লে ধারণা হয় যেন 
ae জগন্দল পাথর Tate সাড়ে 
চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে, তার ওজন সম্পর্কে 
কাররই কোল ধারণা নেই। কেউ মলে 
করছেন দারুণ ভার আবার কেউ সোলার 
মত হালকা। কেবলমাহ ভারি হালফার ওপরই 
পাথরের গুণাগুণ বিচার চলল।  পাথরটি 
কি মাল মশলা দিয়ে তৈৱঁ এবং ভাব 

 এফেকটাই বা কি ভা নিয়ে গভণীরে কেউ 

গেলেন না। কিছু ভাসাভাসা মন্তব্য দিয়ে 


আমাদের দেশে সেকস এডুকেশনের 
পুবৃষ-মাহলারাও tao পড়েন t 


বিবাহিত Pa সুখের হওয়ার জন্যেও 
সেকস এড়কেশন খুব দরকারী | 


মহিলাদের পক্ষে নিজের এবং সন্তানের 
চ্বাস্ণোর জন্যে তো বটেই? গ্রামের মহিলারা 
যৌন বিজ্ঞান সম্পর্কে একেবারেই সচেতন 
aa) যদিও ছোটবেলা থেকেই গ্রামের মেয়েরা 
শহরের তুলনায় একট, বোশ পাকা Tar 
সেটা একান্তই ভাসাভাসা। তাতে কল 
q বেশি! কিছু না জানা ভাল কিন্তু 
ভুল জানা আদোৌ ভাল কি? | 


ভাল । তিনি স্বাস্থ্য এবং সেকস-এর ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা কারেছেন। আমিও 





ae 


সেকালের Mey TS afar 





আপনার সাপ্তাহিক ধারাবাহিক 
প্রকাশিত গ্রাদিলপকুমার মুখোপাধ্যায় 
‘সেকালের  সঙ্গীতিগুণীগতি গায়ক ও 


বাদকদের যে জীবন আলোচনা করছেন 
তা যেমন wer. caía নিখুত । 
যত পাঠ করছি ততই are হয়ে পড়ছি! 


তার লেখনসীর বিশেষ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে 
তিনি ভাষাবেগে অভিভূত না হয়ে যা প্রকৃত 
ইতিহাস তাই লখছেন। এইরূপ mia 
গুণীদের ইতিহাস এখন বিশেষ প্রয়োজন, 
কারণ যাঁরা সেকালের গৃণীদের গান 
শোনেন নি তাঁদের সে সম্বন্ধে এখন ধারনা 
ফর। কঠিন? আমার গুরুদেব ভূতনাথ 
ল্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে যা শুনাছ 
এবং তাঁর সঙ্গে কোন কোন ST 
bees হয়ে গুণীদের গানও শুনোছ 
বলে a গারাছ থে দিলীপবাবুর 
vo আত Tee! আমার গুরুর গুলু, 
MARI, sahne মুখোপাধ্যায়, তখন 


















তিল তার পরিচয় বহ আলে গাওয়া 
| তাঁর সুরের এত মাধূর্য ছিল 
যে আসরের মধ্যে, শ্রোতারা নিশ্চল হয়ে 

তাঁর স্বরবিন্যাস শ্রবণ কৰে TY হুতেন। 
খাঁসাহেবের কথাও WERT ARE 
লালচাঁদ বড়াল wurde plea গান 





করতেন । তিনি অনেক গান রেকর্ড করে- 
ভিলেন। ততকাল'ন হিজ মাস্টার ভয়েসের 
ARE আকার তাঁর জন্য বধিত করতে 
হয়েছিল 1. 





দিনে বহু. আসরে aa aa 
জনকে যে বিশেষভাবে * ay করতে, 


প্রচুর সম্মনও vacate) ug 
মুখোপাধ্যায়ের ঘধান শিষ্য Tu 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রচুর গান শোনবরি 
mis আমার ae কারণ 
weg Fañ হ্রীপ্ুমোদকিশোর 


TUM মহাশয় তার জঙ্মাই। এক 


শনিবার (তারখটা ঠিক মান নেই) Fale 
জামাইবাটীর পূজার দালানে সম্ধ্যাবেজা 


গান করাছিলেন । আমি, আমার অনা গুহ 
ভারা ও পাড়র লোকজন গান 
ছিলাম। উপস্থিত গুর্ভাহদের mai 


শুনে 


: একজন ভীষণ mag আকরুন্ত হা 


দুই বৎসর যাবৎ ভুগছিলেন, Tag 


সংগসীতের টানে গায়ে Mee sa লিয়ে 


সেই আসরে উপাস্থত হন। অপূর্ব গান। 
সভার সকলেই মূুগ্ধাচতে তলার ote সেই 
সঙ্গীতের মোহিনী wit মর্ম মম অনুভব 
করছিলেন: এক সময় তিনি হ্ম্বার রাগে 
CR এমন কৌশলে প্রয়োগ করেন ta 
সভাদ্থ সকলেই ভাতে আন্চর্য ও gee হন 


আর আম্মার সেই ম্যালেরিয়া আর্ত গুরু- 


ভাই Ares মুখোপাধ্যায়ের, সেই যে 


ঘাম দিয়ে জর ছেড়েছিল, আজ অবধি = 


তান আর কখনও Er. rece fats 
এখনও তিনি এই গ্রামেই ৬৭ বৎসর বয়সে 
সমস্থ দেহে Stee আছেন। তাই সেকালের 
গৃণীজনদের স্মরণে রাখার জন্য এই 
ধরনের প্রবন্ধ-ইতিহাস বিশেষ প্রয়োজন! 
এর জন্য লেখক শ্রীদিলাপকূমার u 
পাধ্যায়কে এবং প্রকাশের oe 
u 

সন্তোষকুমায় রায় 

কাঁলকাতা-ও৭ 


ei. em টিভি 


AR কথা বলছেন | সেটাই ভাল 


ua a, beein 


থেকেই Pog 
দেখলে অশালান হওয়ার কোন er 


wem দেখা | Fe ঠা 
অনৈজ্ঞানিক weg CRANE 
sur দিতে হয়। আমাদের দেশে 
বিশেষজ্ঞ আছেন--তাঁরা { 
tas mr a করতেও 
































তৈরী করেন এবং সেকস A 
করার আগো শিক্ষক eine 
সম্পর্কে GRE. ER তাহলে 





$6 172 E হওয়ার কোন -. 
RR 


পর পর কয়েক সংখ্যা AE 
পর মনে sa este তেলে 
চাইছেন। পরিচ্ছন্ন হচ্ছে? সিনেমার 


গুলি খুবই. আকর্ষাণীয়। বিশেষ 
ee wg থেকে বলা 


ওরা বলেন। লেখাগুলি 
পড়তে ভাল লাগে । বেশ AE 
প্রদ্নোতরের মধ্যে দিয়ে area 
তারকাদের Mi acest যাচ্ছে। 
সিনেমা জগতেরই ন 
SEE সি সপ 


তারকারা Rew ছাড়াও আজকে 
Ra ভাবেন সেটা জামান, 
Fat 

একেবারে নতুন 





বাড়ছে। rim Te siete 
পাচ্ছি আমুরা। যে-সব: শিল্প'ারা সাক্ষা 
দিচ্ছেন a উত্তরের মধ্যেও বাহু 

রা বলেন, প্র স্লো giv কয়েক জা 
লাইফ স্কেচ গ্রাকে তাহলে কেমন, 
ween qe হালে ভাল লাগবে ২ 
হয়েছে, বা বলেনা-এর  মধে 








































সে কলাবতীর কিছ বিহু বাত ভেসে 
আসে? খণ্ড, বিচ্ছিন্ন কয়েকটি মাত সংবাদ 
বিস্মৃত তল থেকে উঠে এসেছে। জন্মসূত্রে 
ser পূর্ণ বিবরণ ত অগ্রাপ্য। সেই 
কটি ছিন্ন et গাঁথতে হবে বান সুতোর 
Fer 


এর a 
sata, সঙ্গাতজ্ঞ তারাপ্রসাদ ঘোষ । 
কিশোর বয়স থেকেই তিনি সংগীতে 
wagt, ql সঙ্গ ER - তখন 
বারাখসীতেই তাঁর 


নে শিক্ষা। আভিক্তাত sf বংশের দুলাল 
EA কাশীবাসনী মাতামহীর সঙ্গে 
থাকেন আদরের দৌহিত্র! রামনগরের রাজ- 
দশ্ববারে আছেন তানসেনের পঠেবংশীয় 
aus মিঞা। সুরশঙ্গারে ভারত aa 
amar তাঁর কাছে Tape হয়ে, PETS) হয়ে 
যান তারাপ্রসপাদ, এক Sr মোহর ara 
mar প্রথম are এই Amor 
Serra সঙ্গীতের প্রেমবিলাসে পরিণত 
হয়। হেদুয়ার উত্তরেই, প্রাসাদোপম ভবনে 
পোষণ করেন নানা সময়ে নানা A 


Sag 


vom আসা গানের রেশ যেমন 


RER সংরধ্াহারী এমদাদ খাঁ, et 

mier খাঁ, খেয়াল e কালে খাঁ 

হয়ে গ্রাস করে জরঙ্গী ছোটে খাঁ গ্রভৃতি। শনিবাধ্ রবিবার 
ছায়ার বংকে সে ভবনে কত কলাবতের আসর ঘসান। 


সম্পাদক, ইংরেজী কবিতা-রচঁয়িতা a 
প্রসাদ ঘোষের পোঁত তাক্সাপ্রসাদ তখন 


এস Te লেন। 


তখন আসর শেষে বাইরে আস'ছলেন 
শ্রোতারা । তঁদেশ্ব মধ্যে শোভাবাজারের 
সুপরিচিত দেব পাঁরবারের অসপমকৃষ্ণও 
ছিলেন। তখনো কুমার যোগে আখ্যত 
হতেন তাঁরা। রাজা ধাজকৃষ্ণের চতুথ পর 
AFA 


রব ee ee 


এবং. হরিদাসের 


See 
জলসা ঘর ত পান To) শোভাবাজারোর 
ঠাকুরবাঁড়ির 






Fe এই মাহলাকেও তাঁর কেমন মনে 
হয়েছিল সেই ধরনের । তা ছাড়া, সম্ভ্রান্ত 


কিংবা am গৃহস্থ পুুরাজ্গনাকে এমন 
প্রকাশা সমাবেশে দেখা ত সে যুগে 
ইপনীয়। তাই. বিস্মিত হারনতকুক 


ৰূরণ--উান ty ois মর v 
q কথাটা সেই প্রথম er 
তারাগ্রুদাদ ঘোষের সদরে এই serene 
বিবরণ দিয়ে প্রায় পণ্টাশ বছর পরে গল্প 
ধলেছলেন যে e উচু দরের 
গাইয়ে £ আমি কিরণময়ীকে শুধু ez 
একবার দেখেছি। কখনো তাঁর গান শ:নিনি। 
কিন্তু বাবা শুনেছিলেন অনেকবার wm 
বাবা যে তাঁকে আটস্ট বলেছিলেন সেজনো 
tada গানের মান আন্দাজ PE 
পারি। কারণ বাবা গান বাজনা খুব ভাল 
বুঝতেন” 


কথাটা সাঁত্য। সঙ্গীতের এক nam 
caret ছিলেন reg ı নিজেও কিছ: 
কিছু 557 করতেন। হাপমোনিয়ম বাজাতে 
পারতেন খেয়াল গানের সঙ্গাতে। তবে তা 
নিতান্তই সখের বাজনা। পারশ্রম করে 
রীতিমত অভ্যাস রাখা নয়! স্বভাবেই তিনি 
REN সমঝদার। আর পারিবা'রক 
পারবেশেই সঙ্গীতজ্ঞ। বৃহৎ দেব 
পারিবারে BNET কলাবতদের আদর ॥ 
বংশের PR অঙ্গ হল সংগীতের 
আসর। সংস্কৃতির এক চিহ্ন ভিসেবে লস 


তখন ড্লেকেই বংশে লাগসংগণঁতের 
সঙ্গীত তার মধ্যে একটি 
প্রধান? তরি বিরাট jad ছিলি 
কলকাতার এক শ্রেষ্ঠ UP! সে নাচথর 
পিতা নবকৃষ্ণের 


সামনের দিকে নবকৃষের সেই 
TOU যেখানে বাই নাচ দেখতে রবাট" 
ক্লাইভ-ও এসেছেন। পরে যে আসরে নতুন 
আখড়াই গানের পত্তন করেন কল:ই সেন, 
নিধুবাবর আত্মায়। সেই পুরনো আমলের 
নাচঘর হরেন TE MORE 


ৃ | | 
ER তার অনেক আগে পলাশীর 

ভাগ্য িরিয়েছেন। প্রাসাদোপম 
So, নাচঘর ইত্যাদ করেছেন শোভা- 
বাজারে। TENTS হয়েছেন। কিল্তু সাতটি 
করেও. পূত্র পেলেন না নবকৃষ্ণ। 
নিলেন দ্রাতুষ্পুত্র mal 
কিন্তু তারপর : ১৮৮২-তে 
























ও পত্র come দই be পক্ষ। শেষ 
পর্যন্ত নবকৃফের বিষয়” দুজনের মধ্যে 
বিভক্ত হল সমান ভাগে। saga sit নামে 
_ পথটির উত্তরাংশের গুহ eig গোপশ- 
মোহন (রাজা রাধাকান্ত দেবের পিতা) 
পেলেন? আনু দক্ষিণভাগের উত্তরাধিকার 
AR বাজকৃ্ণ। নবকৃষের আমলে জলসাঘর 
_ গোপীমোহনের অংশে রইল। তখন রাজকৃফ 
প্রস্তুত করে নিলেন Se সেই বিরাট নাচ- 
ঘর) জঅঙ্গীতপ্রেমী Ta সে আসর 
ae মুখর রেখে দিতেন। sli আট 
Ord মধ্যে চতুর্থ rar সেই 
TM TREE org (PRA) 
city (a মে বর্তীয়। কিন্তু 
তখন তা আর জলসাঘর O 
| কক্ষের রূপ নিয়েছে। দোতলার 
fan নাচঘল কালের ete ' পরিণত 
হয়েছে অন্দরমহূলের কাঁট কক্ষে। কিন্তু 
বংশের ধারায় সংগাঁতের অনুরাগ ও 
অনুষ্ঠান তখনো অন্তর্ধান করেনি। Ta) 
(দেড় বাঁদিকে বৈঠকথানায় আসর বসান 
অসীমকৃ্ণ। টপ্পা গায়ক বিহারালাল বস: 
“সেখানে নিয়ামত গান শোনান। আরো নানা 
গুণী আসেন মাঝে মাঝে। টষ্পাচর্য মহেশ 
"sera Pr বিহারীলাল  দাধারণ 
ঘঙ্গমণ্ডেও দেখা দিতেন: আর অসীমকৃফের 
আসরে তিনি ছিলেন মহার'সক মজলিসশ 
Set সদা রসিকতার জন্যে তাঁর নাম হয় 
জ্যাঠা বিহারী! যতীন্দরমোহন ঠাকুর একদিন 
তাঁকে বলেন, “ep পাকা? বিহারী 
Mer da দেন, “কিন্তু মহারাজ, 
os er যতীন্দ্রমমোহন  সোঁট 
a es করেছলেন। অসমকৃষ্ণের বৈঠকে 
enn বিহারীর মতন আসতেন রসরাজ 
নট, নাট্যকার, Aa অসতলাল TA! 
-গ্রানের UAC মতন মজলিসও তখন 
STH জমজমাট হয়ে Byer. অসশম- 
et সঙ্গে তাঁর ছিল সরস হদ্যতার 
er. অমৃতলাল তাঁকে নিয়েও যখন 
স্য পরিহাস করতেন; তিনিও যোগ 
দ্রতেন- সহাস্যে। তাঁর Seat a 
বিষয়ে খেয়াল ইত্যাদির সঙ্গে pias 
অমতলাল এক প্রহসন লেখেন ।. তার 
aa বাহাদক্রি : স্টার থিয়েটারে 
বাহাদুর অভিনয়ও - হত। অমৃত- 






















a 


মজলিস, সম্বল, arca অসীম- 
ka mor পর নস 


সংগীত বিষয়ে ছিল ur oe সেকালের এক 
বা আমলের eg cal ess CEC 

লোপ ছল। গত, ARAS 
1 
শ্রেষ্ঠ কলাবং কলাবতীদের শোনা alee দালাল ae a rn 
কান। নিজের বৈঠক থেকে বন্ধুবান্ধব ্রাতৃষ্প্র 

আত্মায়পারজন সকলের আসরে অজিত wirken (৮4 


সঙ্গীতজ্ঞান। তাই তাঁর স্বীকাতি 'কিরণ- 
ময়ীর wets একটি বড়: পাঁরাচাত 
মনে করা যায়। 


কিরণময়ীর গান যে The শোনেন 
তা হল বিশ শতকের একেবারে প্রথম ET গায়ক! 
দিকের কথা। তখনকার গান-বাজনা হত mel শোনেন 
বিশেষ ঘরোয়া aren! কিন্তু সেখানেও টেল... 
বাইজাঁদের গান সচরাচর শোনা ফেত না। 
পারিবারিক আসরে তখনো জাতে ওঠেন নি কিরণময়শর গ 
বাইজীরা। কলাবতরাও বাইজীদের সঙ্গে লন শু 
একাসরে অনুষ্ঠান করতেন না। ১৯২৮ ARA সাহিত্য 


সালের 'লালচাঁদ উৎসব-এর আগে পর্যন্ত সুপরিচিত হারীতিকৃষ্ণ m 


weary সব" onlay 


TANG Y ARPA 


A o বাংল! ভাষাভাষী পাঠকের ২ 
oras দিতে চাই ॥ আট খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খন্ডের sm ২৫ 
টাকা MA গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সংস্করণ" গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ 
হবে না। মূঙ্গাবাল কাগজ রোকন বাঁধাই । আজই গাহক হোন ।। 






কি আছে. এর প্রথম থেকে শেষ অর্থাৎ আদ থেকে অন্ত পথা 
অভিনব man ইতিহাস উনিশ e বহুরের। ধহ: চিতসঙ্গকালিত meer 
ms সমাপ্ত পতি wer Key ৩০- টাকা। ১০. টাকা দিয়ে 

- হতে হবে। - 


অতল প্রসাদ গীতি মালণ 
অতুল প্রসাদের সমস্ত গানের ক্বরালাপ সহ সংকলন। তিন খণ্ডে সমা 
প্রতি খন্ডের মংলা ১৫ টাকা। ৫" টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 
আপনাদের datos সহযোগিতা প্রার্থনা কার? 
নারে গ্রাহক হওয়া বায়। গ্রাহক হবার মলে Grin 


তরু প্রকাশনী । a “১৩ ফলেজ রো. কলিকাতা-১ 





















































পাধ্যায় (খেয়াল e we 
Bert, নানা প্ররালীপি পুস্তকের পারত 
_- এবং গ্রার়ক)। তাঁর পুর হারদাস RG 
গায়ক এবং হিন্দুস্থান. রেকড সংস্থার 
অন্যতম কর্মকতর্দ। তাঁর বংশন্পারচয়ও 
উল্লেখ করবার ধোগ্য। ৰ 
GARE এবং ER সং্গীতগুর্‌ 
 গলানারায়গ াট্রোপাধ্যানোর coa 


































তিমি সৃযোগ পান নামা সূহে। কারণ তাঁদের 
চারপুরুষের  সঙ্জাঁতিজ্ঞ পরবায়। আর 

কিরখময় গান প্রথম জীবনে শুললেও 
৪১৬০৭ a 

RES m স্মরণ করতেন 
হা rn সতী eh ee 
সংগাঁত-মনন। ale ল্‌গ্ত হয়ে তখন 
শুধু জেগে ওঠে গান। শিল্পীসত্বা সঙ্গশতে 
ca দিতে ence: তাঁর ua ভেসে 
mus সুরএীনর্ঝারণী। কিরণ- 
ময়খদের কবেকার গাওয়া একেকটি গানের 
কল। তারও কিছু হয়ত বাতাসে মিলিয়ে 
যায়। কিছ- প্রতিধননে করে িরণময়পর 
mt বিভি গানের ছিন্ন রেশ 
বিলায়মান পটে খণ্ডিত কটি চিরাংশ... 


ললিতফণ্ঠে সেই scat sprue 


Pee 


ন্‌ এইসব রাগ নাকি রেশি প্রিয় ছিল 







pre 


PETT হলেও Ser 
নিকটেই। গায়ক্ষার আরো কিছু 
কাছে থেকে দেখা যার 


কলকাতার আদ 


rete visa কথক ad at 


সিমলা পল্লীর AR সর ap 
তার মধ্যে একটি দোতলা mie নিচের 
বড় ঘ্বরখানিতে নাচ-গানের আসর বসে। 
কখনো সন্ধায় কখনো, নশীগে মুজরো 
করেন িরগময়ী সুরমা। নূপুরের হন্দে, . 
তবলার বোলে, সারপোর বঙ্ফারে, কলফণ্ঠ 
গানে রা সচকিত হয়ে ওঠে । feet. 
স-রমাধ গানের সঙ্গো সারংগ বাজান ওস্তাদ ds 
গোঁরাঁশগ্কর মিশ্র আর কালী এস্তাদ। | 
জমজমাট আসর। কিল্তু সাধারণের সেখানে : 
প্রবেশ নিষেধ । বিশেষ বিশেষ শ্রোতা আসতে 
পারেন, যাঁরা এক এক মতের we 
দেন। তাঁদের সঙ্গে থাকেন অন্তরঞ্া Au. 


মুজরোর খরচ যাঁরা করেন সকলেই কি 


সঙ্গীতের সমদার? কে জানে! Ten 
পেশাদার a বিশেষ + তা 
যাচাই করা চলে না। পেশার প্রয়োজনেই * 
মেনে হয় সবাইকে। বাইজী 
জীবমের এই এক ট্রাজেডা mm 
শিল্পীদের তুলনায় তা কখনো আলো 


মর্মাপ্তিক হয়ে ওঠে। Met Poma 


এমালভাবেই তখন চন্দুমাধর জেনে 
কিরপময়ী সুরমার দিন চলে। 


CAR | বেশ রাত ARS থাকেন আসথে। 
কখনো একজন কখনো দজেন বাইজশীর গান 
গোনেন। নাচ দেখেন। 
O গানের AA ARA বাজাতে 
আসেন ওস্তাদ. গৌরীশওকর frei wie 
ERAS কালী ওস্তাদও ANA বাজান 
গোঁরাঁশগ্কর যেমন গহর  জানেধ 
সঙ্গাতয়া wa, তেমনি, Ferne 
“FIG বাংলায় Wig দুজন শ্রেষ্ঠ 
বাইজশীফে গৌরশঙ্কর গান শেখান । তাঁরা 
হলেন. শ্বেতাঁত্গনী ও. eur 
তাঁদের সঙ্জাতকার হয়ে আসরে সান্মশাও 
em ww fen rr 
স-বমাকে তিনি গান শেখান বলে জানা 
যায়নি। এখানে freer wor বাদক বলেই 
"শালা মায়। তে তাঁর ভু ওনাদের কে 


গঠন। ed বলা যায় তাঁকে। 
আর সুরমা যেমন দশর্থাকৃতি, তেমনি 
প্রস্থে্ঠ। বিশাল পরীর তাঁর। 
জন্য তাঁকে কিরণময়ণর চেয়ে mm 
মনে হত। 
গোরণীশঙ্কর সহাস্যে মন্তব্য করেন, "সামনে 
পাহাড় চলতি হযার। হয লোহা লব" 


সুরমার চেয়ে অনেকাংশেও বটেই। খেয়াল 


o e PA বাংলার এক শ্রেণ্ঠা গায়িকা 
বলেই তান কীর্তত আছেন। wag কণ্ঠ, 


. তাঁর Bae চাপা, আওয়াজ talas কিম ছিল, 
fey আঁত সুরেলা আর a গানে 


TU তাঁর তেমন পটত্ব ছিল না।- 


Fam কণ্ঠ বলশালগ, অনেক দরে 
আওয়াজ বেশ ছিল না গায়িকাদের মধ্যে! 





‘hea 


aa অনেকাংশ তাঁরা একত্র যাপন 
করেছেন। তখন একই বহন্তে দুই পপ 


ঘেন। 
বাইজশী - জগতে এবং সঙ্গীতের 
সখা ১০০ 


সংশ্ষিপ্ত ক্ষত বর্ণহুজ সেটি। বাংলার 
সাঙ্গীতিক ইতিহাসে তারও আছে বিশিষ্ট 
দান? সেই বাইজশী ধারার পটে ferent 


সংপ্মার স্থান ফাল "এখানে পর্যালোচনা 


বরা হল! 


' প্রথম PR ar 








প্রথম পাদকে শ্রেণ্ঠা বাঙ্গালী 
পাঁচজন। প্রথম সামির পশ্চিমী 


পাঁচজনের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠা 
তাঁর. জন্ম আনুমাণিক ৯৮৫৪. 


গায়িকা erre দেখা যায়! 
পেশাদার রঙ্গমণ্টের সেই আদ 





বাংলার mein দলের al বত 


ae ও গায়িকা। কলকাতাতেও ছিলেন 


zer বাইজন অর্থাত একাধারে, 








বিষয়ে ৷ এই শৰ ae পর্ব 
: aa তেমন 





in 



















"আলোকিত আসরের 
a জাঁবনের এক 


কিতা ও ব্র্থতা, দৌভাগ্য ও 
ৃ Hie ও অখ্যাতিতে গড়া সে 
তার বোশর ভাগই নেপথা- 


নই... আলো আঁধারর মধ্যে থেকে 
কাটি GRAZ মোক-লোচনে এসে” 
খানে ধরে. দেওয়া হল তার 
cat it 


কশ বছর আগেকার কথা। িরণময়শ 
ate পট তখন প্রথম উদ্মো চত 











তারই একটি. বসতি! : 
cas টা 


3 কলকাতারই অংশ 
গে আঁবাচ্ছন্ন শতাব্দ. আগে. তৈমন 
= বডে। তবু 
মাধ্যমে ৷ তাই একট. নিভৃত 


| পশ্চিম তাঁর থেকে নিকাটেই 


বাজারে 
- সঙ্কীর্দ কটি গলির মধ্যে সার সার খর। 


ice তাঁদের aa Nui E 


নিবিড় 


ray সঙ্গে : 
গাযোগ ছিল ঘনিষ্ঠ, বিলের: 


ধীর মন্থর সেষগের জশীবনযান্রা। : 


একটি ছোট অঞ্চল। 


Bigg ভাগই বস্তা । - পাকা বাড়ির সংখ্যা 
খুবই কম। সবই একতল। এরই মধ্য 
বিস্তৃত একটি নাষদ্ধ পল্লী । এখানে 
van সকলেই গরিলা, সবাই 


পণ্যাং্গণা। 
সেখানেও সন্ধ্যার পর বেসাতি 
অরম্ভ হয়! কিন্তু সন্ধ্যা বাজারের মতন 
প্রথম রাতে তার শেষ নয়। সারা aig সে 
জীবন্ত হাটের সময়। রজনী যোগেই 
15 জাগরণ। TIS থাকে সারা 
দিন্মান। দিন সেখানে fant থনী। vr 
সূর্যাস্তের শেষে সবাই জেগে ওঠে! দেখা 
হায় িবাসনীদের। প্রদীপের কিংবা 
লন্ঠনের আলোয়। কোন কোন ঘরের 
দরজায়! কোথাও অন্দরে। ews মধ্যে 
থাকে কিছু কিছু তারতম্য। সমস্তরের নয় 
সকলে। ধরণ ধারণ রূপ MR মল্য 
ইত্যাদতে নানা রকম। জাবনযাত্রায়ও। 
সবাই বারবধূ বলে চিহতা। বোঁশর 
ভাগই সাময়িক aye সহচর থেকে যার! 
কিন্তু তার মধ্যেই কেউ এক বা একাধিক 
সংসর্গে জীবনযাপন করে চলে ঘরণী 
হয়ে। সমাজ সংসারের বাইরে তাদের 
নকল পাঁরবার গড়ে ওঠে... 


সন্ধ্যা বাজারের সে পল্লীতে ছিল 
এমাঁন এক a সংসার। তার চার কন্যা 
তখন নিতান্ত me ও বালিকা বয়সশ। 
এ কাঁহনীর যখন ADA তার আগেই সে 
দূভণশিনীর মৃত্য হয়েছে। তার বষীয়সণ 
জননী থাকে সংসারের কহ হয়ে? 
নাবাঁলকাদের নাম — হিরল্থায়ী, জ্যোতি- 
aa, কিরণময়শ ও সরমা। শেষের 
দুজনকে শিশু বলা যায়। সে পরিবেশের 
তখনো । 


চারটি পঙ্কাঁজনীর. কাছেই আলোকের 
aa এসোঁছল। ভাগ্যকমে, meine 
ভাবে, 


সন্ধ্যা চি জনি আর 
একটি জন এ লোকালয়ের চার 


Tet 


AREA বাস এখানে। 


হাওড়া-শিবপুর সরণির বাঁদিকে wu 
বাজার। আর সেই পথ থেকে ডান দিকে 
‚als নিয়েছে sap O সেই 'দিকে। 
যেখানে পরে হয় কালীবাবন্রে বাজার, তার 
bea sige ফটক বলেও এলাকাটি 


aise! রামকৃষপুরও এখান থেকে 
আরম্ভ বলা যায়। সেখান থেকেই আলোর 
আহবান আমে কিরণময়ী m 
Ra 















৫১৮৯১) 


একেবারে বিপরীত। সামাজক গৃহস্থ, 


| un FA 


জনাবরল, শিকল 


এলাকা! 


সে সময় সপাঁরবারে তান সেখানে বাস 


বরতেন। . 

age সংস্কৃতি জগতের সেকালে 
এক বহ: বিখ্যাত ব্যাস্ত কৃষ্ণকমল। প্রথমে 
প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক, পাঁরণত 





বয়সে রিপণ কলেজেম্ব অধ্যক্ষ তিনি। 
স্বনামধন্য ATEM বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অনুরোধে সাপ্তাহিক হতবাদ?' পত্রিকার 
সম্পাদক হন কৃষ্ণকমল এবং 
৩০ বছর বয়সী রবীন্দুনাথ তার niga 
[বিভাগের সম্পাদক। এ. বিষয়ে sabe 
নাথের সমকালীন বিকৃতি পাওয়া যায়-- 
‘আমাদের হিতবাদী বলে একখান 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বেরোচ্ছে! 'একটি 
বড় রকমের কোম্পানী খুলে. কার্যে 
প্রবৃত্ত হওয়া যাচ্চে। ২৫,০০০ টাকা 
মূলধন ।.. কৃফকমলবাবুকে প্রধান সম্পাদক 

আমাকে AUTO সম্পাদক এবং মোহিনীকে 
রাজনৈতিক সম্পাদক নিযুক্ত করা হয়েছে। 
HR, রমেশ দত্ত প্রিভীত অনেক ভাল। 
ভাল লোক লেখা দিতে Ki হয়েছেন। 
শ্রাবণ ১৩৪৯. বিশ্বভারতী sem 
উদ্ধৃত m) "সাধনা বাহির হইবার পূর্বেই 
sa] কাগজের জন্ম হয়। যাহারা ইহার 
জন্মদাতা ও অধ্যক্ষ ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে 
wera, সুরেন্দ্রবাব,  নবীনচন্দ্ 
বড়ালই প্রধান ছিলেন। কৃষ্ণকমলবাবৃও 


সম্পাদক ছিলেন, সেই পরে ate সপ্তাহেই 


আম ছোট ye সমালোচনা ও সাহিত্তয 
প্রবন্ধ লিখিতাম। আমার ছোট গল্প TARA 
FEAS এখানেই আত্ম পারচয়)। 


_বক্কমযুগের বিখ্যাত  পাঁজটাভন্ট 
Pi, Chet পণ্ডিত কৃষ্ণকমল Wir 
চার্য। "আমি positivist, আমি নাস্তিক 
এই তাঁর আত্মপরিচয়। জার্মাণ দার্শীনক 
কোঁতের শিষ্য তিনি। ভারত" Minen 
শ্রাবণ, পৌঁষ ১২৯২) তান দুটি প্রবন্ধ 
লেখেন-: ‘Positivism কাহাকে বলে? 
ও প্রামাণিক ধর্ম। আর দার্শীনক aa? 
প্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর তার প্রতিবাদ করেন 
'পাঁজটিবিজম ও আধ্যাত্মক ধর্ম” প্রবন্ধে! 
দ্বিজেন্দ্রনাথ সে সময় কৃষ্ণকমল সম্পর্কো 
রাজনারায়ণ বসকে ao পৰে লিখোঁছলেন, 
যে সে লোক 


He:js a terrible fellow. He knows 
how to write and how to fight 
and: ‘how to slight all things 
28,5২5: 


এ হেন কৃককমলের বাস ছিল হাওড়ার 
খর রোডের দেই মলি pe সন্ধ্যা 










বংশ পাণ্ডতের বাত্তজীবী। তাঁর পিতা 
ছিলেন বিডন প্র্রীটের এক পাঁক্ষবারের গুরু । 
তাঁরাই মল্লিক ফটকে নিজেদের একটি বাঁড় 
-- কৃষ্ণকমলকে নামমাত মূল্যে বিক্য় করে- 
ছিলেন সেই ee 
es মহ তেলী 
_ বমল। নিজে যা ন্যায় বিবেচনা করতেন, কালো 
- কথায় তা থেকে নিবৃত্ত হতেন না। সংস্কারের 
একটি বলিষ্ঠ সত্তা ছিল তাঁর চরিত্রে! .. 
সেই নবালকাদে FETTE গৃহে আসা” 
যাওয়া zar হিরণ্ময়ী fer তখন 
বিজ বাঁলকা। আর করণময়ীী সুরমা 
Pepe | 


কৃষ্ণকমলের পতনীও ছিলেন es 
WARE পরদ:ঃখকাতর OO 
_ বা লকাদের aie সদয় ব্যবহার করতেন। 
স্বামী স্ত্রী দুজনের কাছেই সাহায্য পেত 
মাতৃহারা pa ভাগনী । তাদের অসামাজিক 
ভবিধাতের কথা হয়ত কৃষ্ণমল ভেবে- 
ছিলেন। এই নিষ্পাপ বালিকারা একদিন 
তাদের বংশগত ব্যবসায়ে লিগ্ত 
হবে, এই চিন্তায় হয়ত fa হয়েছিলেন 
তিনি। বিদ্যা শিক্ষার মধ্যে তাদের মুক্তির 
উপায়ের কথাই তাঁর মনে হয়। শুধু অর্থ 
সাহায্য না করে তাদের পরম মঙ্গলের জন্যেও 
সচেষ্ট হুন fol আর Pag করেন, যেন 
তাদেন স্থান হয় সুস্থ সমাজজীবনে। কৃষ্ণ- 
কমল vam হয়ে ige 
জ্যো Cage সব চেয়ে নাম বালিকা 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়ে দিলেন। tar 
তাদের দিদিমার আদৌ মত ছিল না এ 
বিষয়ে । হিরপ্ময়ী জ্যোতিময়ও বংশের 
পেশা নিয়ে থাকবে, উপাজন করবে--এই 
‘ছল তার একান্ত ইচ্ছা। কিন্তু কুষবমল a 
তাঁর ASÍ সাহায্য করতেন বলে সে নারণ 
বাধা দিতে পারেনি? 


কৃষ্ণক্মলের ব্যবস্থাপনায় সেই উচ্চ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা পেতে থাকে হিরপ্ময়খ ও 
Ta তমর্য়ী। এমানভাবে কিছুকাল যায়। 


কৃষ্ণকমলের ষতখান ইচ্ছা ছিল, তেমন 














হলনা বটে। কিন্তু শিক্ষার আলো থেকে 


des হয়নি হিরপ্ময়ী mag আর 

তাদের আভভাবিকাণ্ন অভিস'ল্ধও চাঁরতার্থ 

হতে পারেনি। দুজনের কেউই ফিরে বায়ান 

সেই গ্লানিময় পেশায়। হিরন্ময়ীর সব কথা 

জানা যায়.না। কিন্তু জ্যোতির্ময়শ যাপন 
- করেছিল mara সংসার জশবন।... 


তারপর কনিষ্ঠা দুজনও একট: বড় 
হল। তখন তাদেরও বিদ্যালয়ে দিতে 
চাইলেন কৃষ্ণকমল ৷ কিল্তু এবার তি'ন বার্থ 
হলেন। fra) ste বাইজী হবার 
ব্যবস্থা করে তাদের qn! ওস্তাদের কাছে 
নতাগাঁত শেখাতে থাকে। অল্প বয়সেই 








ছিলেন কৃষ্ণ- 


সন্যাসী হয়ে ee TE 





শিখে কি হবে? চিরাচারত বংশের ধারা যেমন 
fen, তেমাঁন চলুক। তাদের দিদিমার এই 
একমাত লক্ষ্য ‘হল জশবনে। 

তখন কৃষ্ণকমল বিরস্ত হয়ে তাদের 
সাহায্য বন্ধ করে দিলেন। 


বিভিন্ন রাগে তাঁর অল্ভত ৯৬ খা 
| সে এ পত্ৰ সাচার ত 
কিন্তু তিনি জানতেন না একটি কথা ' 











ফোনের প্রথম Tan কিল্তু সেস 
তালিকা বা কোন পরিচয় ও ও 
We না। সেকালের গ্রামোফোন 
কিরণ বলে এক গাঁয়কা ছিলেন 


তালিকা পাওয়া a, el 










সুরমা fee তাঁর পরিবারের দাক্ষণ্য থেকে 
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থাকতেন না! বৌশরভাগ বাস করতেন 
কলকাতায় ৷ বিডন গার্ডেনের দক্ষিণ পর্ব 
কোণে “ats বাসায়। আর তাঁর অজ্ঞাতে 
কিরণ সুরমাকে তাঁর পতদী সাহায্য 
waren মাতৃহখনাদের প্রাত তাঁর war ছিল 
az, 


এইভাবে সন্ধ্যা বাজাধের aa 
পল্লীতে দুটি সঙ্গীত mea qua 
হয়ে ছল। পঙ্ক PTH থেকে যেমন দেখা 
দেয় কমালনী। অবজ্ঞাত জগতের 
বাঁসর্দা। তাই সে জশবনের সংবাদ অপ্রাপ্য। 
কেমন করে সেই পরিবেশে দ-টি প্রীতভার 
বিকাশ হল, কিভাবে দূজনের সঙ্গীত- 


- জীবনের AA বা ওস্তাদ রামকুমার rer 


সময় থেকে সঙ্গাঁতজগতে প্রতিষ্ঠা পান 
Rara সৃরমা-এসব তথ্য কিছুই জানা 
যায় না। কবে কোথায় কত বয়সে দুজনের 
TH হয়েছিল সে সব কথাও অজ্ঞাত। তাঁদের 
ZA ওস্তাদের কিংবা সুরমার কীর্তন 
গানের গুরুর নাম OR পাওয়া যায়নি? 


যে বিবরণ জানা গেছে তা আঁত সামান্য! 
হাওড়ার দেখান থেকে পরে তাঁরা কলকাতা- 
da হয়ৌছলেন। সব সময় যে ARA 
একর যাপন করতেন, তা নয়। তাৱ মধ্যে এক 
সময়ে থাকেন সিমলা অঞ্চলে? আর এক 


সময়ে শ্যামবাজার স্ট্রীট ও শ্যামপ্কুর - 
এই বাঁড়ট me 


Toa সংযোগস্থলে। 
সুরমার নিজস্ব ছিল। এখানে তাঁর কাছে 
কিছুকাল বাস > আসেন rent: 
তা হজ তাঁদের পরিণত বয়সের কথা। 
সুরমার lens প্রসংগ আর কিছুই জ'ন 
যায় না? কিন্তু কিরণময়ীর কথা কিছ- আছে? 
একা ধক Te আশ্রয়ে ও সংসগে তিনি 
ছিলেন বিভন্ন সময়ে। এক কন্যা ও একটি 
E জননী হন। গহবধনর জীবনে প্রবেশ 
করোছল কন্যা, আর ?করণময়শীর পুত 
ধর্মীয়, দেবা 
প্রতিষ্ঠানে জীবন Boor কগে হলেন Ma 


| ad nn লেখা. | 


কিন্তু সে যুগে একটি তামস দি 


জলিল ওক Berit কলা 





Bu a e এবং বীর 1. একটু 


৪৬ গার | 


আরাম পেতাম! REN 
তেল মালিশ করে দিত। 


Bunde ভোরে রাত নটার পর আর 
শাওয়ার জো WE) কোথায় যে যায়" fe 


কর বোঝাই যায় a) আত্মীয়-স্বজন বলতে 
তো ভর কেউ নেই কাজেই er 
বাড়তে যাওয়ার প্রন্নই ওঠে লা খে 


বন্ধু-বান্ধব. দোখান 
কোন on করার EN 


তে ওকে দেখা en 
করতেই হবে। তবে 
ar থেকে ABI দশটা পযন্ত 


এই নিয়ে মারধোর ফরা প্রায় tere? 
aña কিন্তু যতই Tee en 
ও ভালই করে। এত ভাঁড়ের চাপ সামলায় 
ওই এক ভিটা! বয় বলতে ভিটে 
Cees আছে বছর HSE এক ছোকরা | 
[কিন্তু ওই পনের-যোল বছর বয়সের টো 
হরেক-রকম RE SEAT ফরমাল 
[ক করে যে সামলায় নিয়ে মাঝে 
মাঝে আমিই were হয়ে যাই! ওকে 





EPA আমার ওই জায়গায় অন্তত টো 
লোক রাখতে হাবে। খরচ... বেড়ে যাওয়ার 
ভয়ে তই ওকে আর ge ary কিল 
সারাদিনের খামির পর ও ম্যাসাজ করে 
মাকে a আরামটা দিত, O 
পার না). ছোকরার একটু eng কি 
থাকিতে: ee: TR থেকে কাঁড়রে এলে 
যে তোকে আশ্রয় দিল, cece দিল, পরতে 


























যখন রেঙ্গুন হইতে পেগতে 
তখনও তাঁহার উচ্ছৃঙ্খল জশীবন- 
Sa বজায় ছিল। m 
লিখেছেন hei তখন aR 
মাপন কাঁরতেছেন। শান হইতে 
তাঁহাকে বড় একটা ‚len 


তৰ. না 1--শরৎ-পাঁরচয় ।' 


পেগ: যাওয়ার আগের 
পুরাপুরি উচ্ছগ্খল ছিল বলে 
দিয়েছেন। 

দুর পেগু যাওয়া, সেখানে থাকা, 
ন তাঁর কথা, শরংচন্দ্রের 


a মধ্যে এমন কথা কোথাও 
দেই শরৎচন্দ্র পেগ 


pan সংকুচিত হওয়ায় আমি তাঁহাকে 


আঁবনাশবাবুর বাড়িতে রাখিয়া রেঞ্গুন 
গেলাম এবং পর সঞ্তাহে আবার পেগুতে 
feia আসলাম! fst কে সরকার ও 
warez, এ'রা উভয়েই ছিলেন baña 
বাবুর TH! 


Parar, তাঁর বইয়ে আবিনাশবাবুর 


বাড় কোথায় ছিল এবং কিভাবে তান 


শরৎচন্দ্ুকে গ্রহণ করেছিলেন, এ সম্বন্ধে 
কিছু না বললেও, এ. বিষয় আম যা 
জেনেছি তা এই--আঁবনাশবাবুর a ছিল 
হুগলী জেলার বৈদ্যবাটী গ্রামে! এই বৈদ্য 
AGT ও শরৎচন্দের জন্মস্থান দেবানল্দপটারের 
দুরত্ব মাইল বার। তাই De সেই 
বিদেশের আবিনাশবাবু শরংচন্দ্রকে নিজের 
দেশের লোক হিসেবে সাদরেই রেখোঁছিলেন। 
শরৎচন্দ্র অবিনাশবাবূর বাড়তে তাঁর কাছে 
ছিলেন পাঁচ ছ' মাসের মত। এই সময়ই 
আঁবনাশবাবু সি কে সরকারকে বলে তাঁর 
অফিসে শরৎচন্দ্র একটা -অস্থায়ী চাকরিও 
করে দিয়েছিলেন। সে চাকারটা ছিল, মাস 
NEAR মত। 

আঁবনাশবাব্‌ এই সময় কঠিন অসুখে 


আকান্ত হওয়ায় কলকাতায় Set 
করাবার জন্য বৈদাবাটীতে চলে আসেন। 


আসবার সময় তান তাঁর বাড়িতে e 
সেরেস্তায় প্রাতানীধ হিসাবে পেগুর উকিল 
ALMERA Tate, রেখে আসেন এবং 
শরতচচ্্র পূর্ববং তাঁর বাড়তেই :. থাকবেন, 
Ss নপেনবাধকে বলে SCHE, 


ALARTE শরংচন্দের সঙ্গে পরিচয়ে ও 
তাঁর ব্যবহারে মুগ্ধ হন এবং তাকে নিজের 
ছোট ভাইয়ের মত দেখতে থাকেন? তিনি 
শরংচগ্দ্রকে বেকার দেখে তার চাকরির চেষ্টা 
করেন, fore টাকার না পাওয়ায় Te 
নাপালাবানে নিজের খুড়তুতো ভাই পি "ক 
মিতের ধানের ব্যবসায়ে লাগান। ধানের 


ব্যবসা শরৎচন্দ্র ভাল না লাগায় তান 


ফিরে আসেন। নপেনবাব্‌ নিজ বায়ে শরংৎ- 


চন্দুকে বম“ ভাষা শেখানোর জন্য একজন 


গৃহশিক্ষক রেখে তাঁকে উকিল করবারও 
চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র অত অলপ 
সময়ে a ভাষায় পরাক্ষায় পাস করতে 
পারেন নি। গিরীনধাবু তার বইয়ে এসব, 
কথা পরিভ্কার করে লিখে গেছেন। গিরান- 
বাধ: লিখেছেন --শরৎচল্ট নূপেনবাবূর কাছে 
প্রায় বছর খানেক ছিলেন। 


লাঙ্গলাবনে ধানের বাবসা, পেগতে 
চাকরি ও ওকালতি কিছুই না হওয়ায় 
AOA, শেষে তাঁর অপর OE ভাই 
রেখ্গৃনের এবজামিনার পাালক . ওয়াক্স 
আকাউন্ট অফিসের ডেপ্ুট একজামিনার 
sahen মিতকে বলে. তাঁর অফিসে শরৎ 
চন্দ্রের চাকার করে দিয়েছিলেন। MAREA 
ol een পর্যন্ত Re 


AAN অবিনাশ- 
বাবুর বাড়িতেই শরৎচন্দ্র পরিচয় ও 


বন্ধুত্ব হয়েছিল। এদের এই প্রথম পার, 


চয়ের কথা গিরীনবাবূ Turm E 
da লিখে গেছেন। গিরখনবাকূর সেই 
লেখাটা সংক্ষেপে এই- মশিবাক্‌ আকবার 
Tu - আবনাশবাবুর পেগুর বাড়াতে 
অতিথি হন। শরৎচন্দ্র তখন অবিনাশবাবূর 
বাড়িতেই থাকেন। অবিনাশবাবু : সেদিন 
রাহে নবাগত অতিথিদের সম্মানে বাড়তে 























ব্যাঙের কলরব ও 


টাপুর ট্রে শব্দের অধো সুর 


ie পল গানে বাগ ws 
হয়ে তাঁকে তশর ATAR বাড়িতে- যাবার 
জন্য নিমল্তণ Sara 


আঁবনাশবাবু - শরৎচন্দ্ুকে সংগায়ক 
জেনে যেমন স্নেহ করতেন, তেমনি war. 
চন্দ্রের নিজের মুখেই তর বালোর সাহিত্য 
চার কথা জানতে পেরে তকে সাহিত্য- 
সাধনা করবার জন্যও উৎসাহ দিতেন। 
শরৎচন্দ্র পেগুতে আবনাশবাবুর উৎসাহে 
আবার সাহিতা-সাধনা ae করেছিলেন। 
এই সময়েই শরৎচন্দ্র একবার রানে পেগ 
থেকে RAR যেতে গিয়ে একটা বইয়ের 
গ্লট ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে স্টেশনে 
পাশাপাশি জুটি গাড়ি থাকায় ভুল করে 
রেপামনের বদলে নঞ্গলাবিনে চলে গিয়ে 
[ছিলেন। 
_বেরোবার সময় শরতচন্দ্রকে সঙ্গে নিতেন। 
RT শরৎচন্দ্র আবনাশবাকুর বাড়িতে 
এতটা নিজের লোকের মতন হয়ে 


এসব, 


সা তার বলে লিখে গেছেন। 


: = সুস্থ হয়ে পূনরায় AR 
ফিরে গৈলে, শরৎচন্দ্র তর এই উপকারী ও 


নাই ১৯২৫ খ্যঃ ৮ই ফেব্রুয়ারি 
৭ ইয়ং মনস taa 


| খাতার আজও লেখা আছে। ১৯৩৮ 


; E 
কথাগুলি a স্মারকগ্রুন্থেও মত করের 


হজেনবাবু লিখেছেন--শরৎচন্ডু পেগততে 


উস চকা a কাটা হক 


উপরওয়ালা ছিলেন tg মিঃ সি 
অরকার। সি কে সরকার যে * a 


বন্ধু এবং শরৎচন্দ্র চাকরির আগে nee 


পরিচিত সে কথা আগেই বলেছি। শরংচন্দ্ 
ay উচ্ছৃঙ্খল জশবন মাপন করে শনি থেকে 
মঙ্গলবার পধন্তি অফিস কামাই করতেন 
(যেটাকে অভিতবাবু আবার গবেষণা করে 
বলেছেন, শ্বংচল্দ এ কদিন নিয়মিত পতিতা, 
লয়ে কাটাতেন) তাহলে সেকথা নিশ্চয়ই 


সি কে সরকার অবিনাশবাবূকে বলতেন) 


না বললেও আবিনাশবাবু নিজেও জ্রানতে 
পারতেন] আর তাহলে [তিনি এরুপ 
উচ্ছ-খল শরতচন্দ্রকে কখনই নিজের 
বাড়িতে রাখতেন না। 


অতএব এখন বলা যেতে পারে শরৎচন্দ্র 
পেগুর জাঁবন সম্বন্ধে এখানে এই যে আলো- 
চলা করলাম, এতে পরিষ্কার দেখা গেল 
“SE পেগুতে আদৌ উচ্ছৃঙ্খল জীবন 
যাপন করেন নি এবং শনি থেকে অঙ্জালবার 
প্যন্তি অফিস কামাই করে চাকরিও খোয়ান 
নি। তখর চাকরিই ছিল কয়েক মাসের 
টেম্পরারি। 


শরতচন্ডের TEE আর এক বন্ধু 
Schr দাসও তার 'শরং-প্রাতভা" গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্র পৈগুব চাকরি জীবনের কথা 
কিছুটা লিখেছেন? শরৎচন্দ্র পেগুতে গিয়ে 
Sam জীবন যাপন করেছিলেন, HShe. 
বাবুও এমন কথা তাঁর বইয়ে কোথাও লেখেন 
নি। শব্ধ, পেগুর কথাই বা কেন, পেগ 


সাহেবকে 
৭৮1৮০ 


ur তার 
টাকার একাঁটি চাকরিও 

















































এই দুটি শহরের দূরত্ব শতাধিক মাইল। 


Ra, শরৎচন্দরের পেগুর | কথা 
a e কাছে 
পে ak যা, wo শোনেন, তেমনি 
শরংচল্প উচ্ছ-খল ete যাপনের জন্য 
- জনি: থেকে মঙ্গলবার পর্যন্ত বড় একটা 
আঁফসে যেতেন না-এই মিথ্যা কথাটাও 
শুনোছিলেন। শরৎচন্দ্র যে পেগুতে উচ্ছঞ্খল 
_ জাগবন যাপন করতেন না এবং সেজন্য যে 
অফিস কামাই করতেন না, সেও শরংচকেদুর 
qe বন্ধু’ গিরান্দ্রনাথ সরকারের বিস্তৃত- 
ভাবে de va জীবন কাহিনপ পড়লেই 
পরিল্কার জানা যায়। 


আজতবাব লিখেছেন — প্তহ্মদেশে 
উচ্ছৃ্খল জীবন যাপনের সময় শরৎচন্দ্র. যে 
অতিমাত্রায় বেশ্যাসন্ত: হইয়া পাঁড়য়াছিলেন, 
তাহা জত্য। যৈ পাঁরবেশে যেসব লোকেদের 
য়! সাঙ্গ [তান পিন কাটাইতেন, তাহাতে 
পতিতা নারীর সংঙর্গ লাভ তাহার জাঁবনে 
অনিবার্য ছিল। ব্রজেঞ্দনাথ বন্দ্যোপাধায়ের 
একটি: ler মধ্যে বারবনিতালয়ে শ্রং- 
চন্দ্র নিয়মিত. Tem যাপনের . ইঙ্গিত 
aaa ‘শনি হইতে মঙ্গলবার তাঁহাকে 
বড়: একটা অফিসে পাওয়া যাইত না।' 


LATE শরৎচল্দর উচ্ছঞ্খল জাঁবনের জন্য 
শান থেকে মন্গালবার পর্যন্ত বড়. একটা 
আঁফসে যেতেন-না, ব্রজেনবাবৃর-বার্ণত এই 
অসত্য  কথাটাকে নিয়ে অজিতবাবু তাঁর 
অতি সহজ গবেষণায় সিদ্ধান্ত করেছেন 
শরৎচগ্দ এ কদিন নিয়মিত aga 
কাটাতেন . এবং জোর দিয়ে বলেছেন-- 
লন... উচ্ছাঞ্খল জীবন যাপনের সময় শরখচন্দ্র যে 
TR weine ছিলেন, তাহা Fu 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে-তা যে সত্য, একথা 
fee; আজ দু পুরুষ পরে জানলেন 
to করে? শারংচন্দের eg বন্ধুরা 
দিনের পর দিন, বছরের পর বছর 
Tu সঙ্গে দমশেছেন, তাঁরা ত কই 
দের বইয়ে এমন কথা কোথাও ঘুণাক্ষরেও 
আঁজতবাধু শরির GE 






একটা আঁফসে যেতেন না, এ কথাই 
তানি কার কাছ থেকে টা লিখছেন 
বলেন নি ; 


গবেষণা চালিয়ে এই কথা িখেছেন। 
রা টক af er 


a ica বেশর- 


de aa ও দই জেলার সার দহা 


, জীবনের 


বলা যেতে পারে! আর বড় একটা আঁফিসে 
পাওয়া যেত না বললেই কি বলতে হযে, এ 
টা নিয়মিত" Elsa কাটাতেন ? 


রজেনবাব- না জেনে শ্ংচন্দ্রের পেশার 
জীবনকে উচ্ছঞ্খল জ’বন বললেও শরৎচন্দ্র 
caza nt es tenor মধ্যে 
যখন ছিলেন, তখন. ভিন উচ্ছঞ্খেল eta 
যাপন করতেন, (এমন কথা ত আদোঁ বলেন 
ar অজিতবাবু IRA বার্ণত শরৎ- 
চন্দ্রের পেগুর উচ্ছৃঙ্খল we ভূল 





কথাটা নিয়ে, তাকে আর শুধু পেগ মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রাখেন নি, শরৎচন্দ্র পরবতী- 


কালে eco মিস্যীপল্পাঁতে থাকার সময়- 
কাল পর্যন্ত: টেনে এনেছেন এবং হলতে 
চেয়েছেন eras থাকার সময় Tan! 
দের মত শরৎচন্দ্র সপ্তাহে নিয়ামত চার 
দন পতিতালয়ে থাকতেন। 

এই মিন্মাদের কথায় আজতবাবু তাঁর 
বইয়ে FE বলেছেন--তাহাদের (মিল্মঁ- 
দের) জীবনধারা ছিল আঁতমান্রায় 
নগ্ন ও কদর্ধ।...এই সব নিন্দনীয় মানুষের 
সঙ্গে শরৎচন্দ্র নিজের জাঁবন জড়িত 
করিলেন, কলুষ ও পাঁঙকলতা হইতে 'তাঁনও 
মস্ত হইতে পারলেন না...এই we 
oma বদ্ধ ni প্রাত্যহিক পঙ্ক- 
ale arma সহিত তিন ST 
qa 'ছিলেন। 


শরৎচন্দ্র রেজ্গুনে চাকার করার সময় 
বোটাটংপোজন্ডং অঞ্জলে PT ty মাধ্ে 
থাকতেন এবং এখানেই hela তাঁর রেঙ্গুন 
আধকাংশ ee ফাটান। 
গিরীন্দ্নাথ সরকার’ sehen দাস ও 
ঘোগেন্দ্রনাথ সরকার--শল্মৎচন্দ্রের রেক্গাুনের 
এই ঘনিষ্ঠবন্ধুরা তাঁদের নিজ [নিজ বইয়ে 
aras শরৎচন্দ্রের অবস্থানের কথা 
এবং bala কথাও eee লিখে 
গেছেন। িস্বীগল্লীর প্রসঙ্গে খিরীল্দুনাথ 
সরকার তাঁর বইয়ে লিখেছেন-শহর হইতে 
মাইল দুই দূরে শরংচন্দু যেখানে থাকতেন, 
সৈ স্থানগুলির নাম বোটাটং ও পোজনডং। 
সকল ae} দলবদ্ধ হইয়া এ অগ্যলে 
সপরিবারে বাস করিত ৷. শরৎচন্দ্র কোনরূপ 


"ef না থাকায় ভান fester 


সাহত অবাধে মেলামেশা কাঁরতেন, তাহাদের 
gua দরখাস্ত লিখিয়া দিতেন, am 
সংবাদের wie হইতেন, রোগে হোমিও- 
mt Say দিতেন, NAAA 


এল আই. সি. বীমাপত্রের মালিকগণের স্বার্থে প্রচারিত 


ধাধা তারিখে জীবন বীমার প্রিমিয়াম জমা 
দেওয়া আপনার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । বীমা- 
পত্রের নম্বরটি উল্লেখ করা এবং Gent 
সংশ্লিষ্ট অফিসে জমা দেওয়া একান্ত প্রয়ো- 

জন।সবচেয়ে ভাল হয়,ঘদি টাকা জমা দেওয়ার 
“সময়ে প্রিমিয়াম নোটিশটি সেই সঙ্গে-জুড়ে 
দেন--তা না হ'লে প্রিমিয়ামটি সঠিক কীমা- 
পত্রের খাতে জম! করা এবং যথাযোগ্য রসিদ 
Baqi করা মুস্কিল হয়ে পড়ে 1 এর ফলে মেয়াদ 


Sa দাবীর টাকা মেটাতে বিলম্ব হয়। 


আপনার বীমার দাবীর টাকা পেতে যাতে 
: দেরী না হয়, তাঁর জন্যে আপনার এ সবের 


দিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত উতািকারীর নাম 
উল্লেখ করুন । বয়সের প্রমাণ দাখিল. করুন 
এবং বীমাপত্রে সেটি প্রমাণিত করে রাখুন ı 
ঠিকানায় পরিবর্তন: me 
জানান। - 














































zur 
zent শরৎচন্দ্র আঁফদের ন নহবা 





ww সাধু নামে একজন: 


প মদ ছাড়ানোর কথা, নিন 


+ শরংদা ৷ থাকতেন চারতলায়। অনেক 
a আমাদের ¿AR আসিয়া 


টি ইতে আমি দ্বারা খেলাও রা 


মানের সমাজে | তেমন পাওয়া খুবই 
কর। আবার সভ্যসমাজ এ শ্রেণীর Teer 


তন গানও গাইতেন। শরৎদার I NUT, PE 


পপ a সার অতাহিক বেশ্যানন্ত 'হল 
এবং তাদের সঙ্গে মিশে শরংচন্ুও TE 
উনিশ হয় রর 


gie  শশ্বংচন্দ্রের fer 
 সতীশবাবুর মত শোকত লোকই 
1, হাওড়া জেলার আমতার সুরেন্দু- 








হরিভাস্তি- 
velo ছিলেন। সতাঁশবাবু তাঁর 
এর কথা বিস্হৃতভাবে বলেছেন। 


আর একটা বথা, mena আতমারায় 


বেশ্যাসন্ত হয়ে শনি থেকে মপালবার পযন্ত 
_ পতিতালয়ে পড়ে থাকলে তাঁর নতুন 
চাকীরটা থাকত? 


আর ওপরওয়ালা FH, 
এম কে মিত্রের কাছে কি মুখ দেখাতে 
পারতেন? 

অতএব শরৎচন্দ্র রেঙাুনের এই সব 
বন্ধুদের লেখা প্রভৃতি থেকে এখন বলা 
যেতে পারে যে, মিস্তীদের সম্বন্ধে এবং 
তাদের সঙ্গে শরংচন্দের মেলামেশা ARATE 
আঁজতবাবু যে কথা বলেছেন, তা সম্পর্ণ 
UNE! 


«UA রেঞ্গুনের ঘনিষ্ঠ PETE 


কথা বাদ. দয়ে, ইচ্ছা করেই 
কোনাদন চোখে 


দেখোঁছলেন কিনা সন্দেহ, তাঁর ভুল কথাটা 
বেছে নেওয়া এবং সেই কথার উপর বিকৃত 


, মন্তব্য করে শরংচদ্দ্রকে এইভাবে হেয় করা, 


এটা কি কোন mem গবেষকের বা 


a জীবন? লেখকের কাজ হয়েছে! 


A, যোগেনবাবু ও ALMA 
ছাড়া শরংচন্দের আর একজন: রেঞ্গুনের 
বন্ধুর কথা এখানে FAT ৯৯০৬ খৃষ্টাব্দে 
শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে পাবালক ওয়ার্কস 
avr আঁফসে চাকরিতে ঢোকার সময় 
tine তখন এ ITA চাকারতে ঢুকে- 
ছিলেন এবং অফিসে একই স্বরে সাণাপাশি 
বসে কাজ করতেন শরৎচন্দ্র িস্তী- 
পল্লীতে যারার আগে যখন মেসে কিছুদিন 
ছিলেন, তখন সেই মেসে as ছিলেন। 


এর নাম: নগেন্ুমাথ CRT RT 


q আঁতমাঘায় বৈশ্যাসন্ত হতেন, 


পে er স্টেশন ব্যান্ডেলের q অত 
তাই আঁফসে সহকর্ম ছাড়াও 
প্রায় ই m লোক বলে বিদেশে 
নগেনবাবের RN শরতচল্দের খুব বন্ধন 
er 

নগেনবাবু রাহ্ম সমাজের লোক ছিলেন 
এবং রেঞ্গনে রাহ্ম সমাজের একজন নেত- 
স্থানীয় ধছলেন। সেকালের সেই জান 
fang বলব না" প্রবাদের সত্যবাদী ea 
নেতার মত ইনিও ছিলেন একজন TEE 
আদর্শ at 8 নগীতবাগগশ am ইনি 
জীবনে ধৃকপান করেন নি, চা খানান, 
মানুষে রিকসা টানে বলে m free 
চাপেন নি, Borie নসীতিবাগগশ 
মানুষাটও শরৎচন্দ্র পার বাসায় 
যেতেন। TA সমাজে মাঘোৎসবের 
সময় ঘন্মনাম জংকীর্তনের জন্য একবার 
একটা খোলের দরকার হওয়ায়, নগেনবাব, 
Sacer বন্ধ শরংচল্দের বাসায় গিয়ে খোলটা 
নিয়ে এসেছিলেন এবং নিজেই আবার দিয়ে 
এক্সোছলেন। এই কাঁহনশটা আম মগেন- 
aaa জ্যেণ্ঠপুত্র ডাঃ আমিয়কুমার সেনের 
শরৎচন্দুকে রেঙ্গুন আমাদের বাঁড়তে 
বাবার কাছে আসতে, এসে গল্প করতে এবং 
বাবার সঙ্গে বেড়াতেও আমি ARA 
দেখোঁছ। শরংচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে চলে 
এসেও তাঁর লেখা বই রেঞ্গুনে বাবার 
কাছে METER Y 


নগেনবাধুর দ্বিতীয় পু আনলকুমার 
ltr কাছেও শরৎচন্দ্র সঙ্গে তাঁর পিতার 
বন্ধুত্বের কথা অনেক শনোছ। 


৭৭ বৎসর TS বন্ধ অমিয়বাবু এবং 
৭৫ বৎসর বয়স্ক অনিলবাব CASA থেকে 
এসে বর্তমানে হুগলী জেলায় বৈদ্য 
WCE বাম করছেন। 


RN. যে অত্যান্ত আদর বাদ 
মানুষ ছিলেন, একথা আমি wa 
পদের কাছে ছাড়া তাঁর দৌহত কলকাতার 
বিখ্যাত অর্থপেডিক সান ডঃ সমীর 
কুমার গুপ্ত এগ -সি-এই 5, “EY (লিভার 
পুল) এফ আর 1স এস (RA are | 
বহ-বাধ শুনেছি। Rare, শৈশবে মাত- 
হারা হয়ে রেজাখনে তাঁর এই মাতামহের 
কাছেই মানুষ হয়োছলেন। 


এখানে এই আদর্শবাদী ও নীত- 
বাথীশ ang নগেনবাবূর u এই জন্য 
বললাম যে, শরৎচন্দ্র যাঁদ আতশয় মদ্যাসন্ত 
তাহলে 
এহেন নগেনবাবু শরৎচন্দ্র সঙ্গে কখনই 
বন্ধুত্ব রাখতেন না বা তাঁর সঙ্গে অত মেলা” 
মেশাও করতেন AN 


(Su) 


RS 





u 
ন্বিত্যালেন্র pel 








মহাবিশ্বের সংবাদ 


আধ্‌নিক কালের miraron 


আশ্চর্য সব নতুন ay এসেছে আর 
সেগুলোর সাহায্যে মহাকাশের অদ্ভূত সব 


বস্তুর সন্ধান তাঁরা পাচ্ছেন। জ্যোতি- 
বিজ্ঞানের Rivera এমন উত্তেজনাপূর্ণ 
সময় আগে আর কখনো আসোন। এমনকি 
মহাবিশ্বের যে-চেহারাটি আধুনিক জ্যোণত- 
বিজ্ঞানীরা উপস্থিত করছেন তাও সম্প্ণ 
নতুন। জ্যোতার্বঞ্ঞানে ও কস্‌মোলজিতে 
এখন অনেক নতুন ধারণা প্চগলিত। 

ভূপঞ্ঠে স্থাপিত  দূরবীক্ষণ যন্তের 

, রেডিও টেলিস্কোপের ইলেক- 

Bae সংকেতে, উপগ্রহ ও রকেটের সাহায্যে 
পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের উপরে প্রেরিত zw. 
গতির খবরে জ্যোতিবিপজ্ঞানশরা মহাকাশের 
এমন সব বস্তুর সং্ধান পাচ্ছেন, oder 
মানদণ্ড দিয়ে বিচার করলে যেগুলো প্রকৃতই 
Ores | 

এমনি ari বস্তু হচ্ছে APART 
যাকে বলা যেতে পারে তারকার দগ্ধাবশেষ 
ও ধবংসাবশেষ। এত খন যে তার এক ঘন- 
Rig বস্তুর ওজন শত-কোটি টন। অবিশ্বাস) 
মালার বেগে বস্তুটি আবার্তত হচ্ছে। 


৬ 


এমনি আরেকাট হচ্ছ ব্র্যাক হোল বা 


কালো বিবর। এই বদ্তাট পালসারের 
চেয়েও ঘন। বস্তুটি আক্ষরিক অথে'ই 
TAT, কেননা তার মাধ্যাকর্ষণের ক্ষে্টি 


এতই জোরালো যে এমনকি আলো পর্যন্ত 
তার টান ছাড়িয়ে বাইরে আসতে পারে a 

এমনি আরেকটি হচ্ছে কোয়াসাব। 
বস্তুটি তারার মতা, কিন্তু শতকোটি 
ARA চেয়েও tect) আর তা থেকে 
এমন বিপুল পরিমাণ তেজ নিঃসৃত হচ্ছে 
A একয্‌গের গবেষণার পরেও জোতি- 
বিজ্ঞানীদের কাছে তার রহস্য এখনো 
উচ্ঘাটিত ay | 


+ * * 


বিষয়টি নিয়ে আরও আলোচনা করার 
আগে এতদিনকার জানা মহাবিশ্বের সাধারণ 
চেহারাটি একবার চোখের সামনে তুলে ধরা 
ধাক। 

সকলেই জানেন, ন্ট গ্রহ নিয়ে আমাদের 
এই সৌরমণ্ডল॥ এই ন'টি . গ্রহের মধ্য 
আকারে. আমাদের পৃথিবী মাঝারি। যে 
সং্যের চারদিকে এই গ্রহগুলো ঘুরছে সেটি 
একটি তারা, আরও যে কোটি কোটি তারা 
রয়েছে তাদের তুলন/য় আকারে ও উত্জবলতায় 
মাঝারি। ANAT মতো পনেরো হাজার কোঁট 
তারা নিয়ে গড়ে উঠেছে চাকতির মতো 
আকারের একটি MARÍA বা ছায়াপথ বা 
feqi এমনি চাকতির মতো আকারের 


কোটি কোটি ছায়াপথ বা বিশ্ব 
নিয়ে মহাবিশ্ব। চাকতি বলা হচ্ছে বটে, 
কিন্তু বিশ্বরৃপণ এক-একটি চাকাতির বাস 
ইচ্ছে প্রায় একলক্ষ আলো-বছর (আলো এক- 
বছরে যতোটা দূরত্ব আত্ম করে তার 
মাপকে বলা হয় আলো-বন্ধর। আলো sie 
সেকেন্ডে আতরুম করে ১,৮৬,০০০ মাইল 
বা ২,৯৭,০০০ কিলোমিটার, তাহলে এক 
বছরে WEFT করে ৬,০০০,০০০,০০০,০০০ 
মাইল বা ৯,৬০০,০০০,০০০,০০০ িলো- 
মিটার। এক বছরে আত- 
কান্ত TIA এই মাপ 
এক আলো-বছর)। সূর্য রয়েছে আমাদের 
বিশ্বের (যার নাম মিলাক ওয়ে বা আকাশ- 
গঙ্গা) কেন্দ্র থেকে ত্রিশ হাজার আলো. 
বছর দ্‌রে। দুই পাশাপাশি বিশ্বের মাঝ- 
খানকার দূরত্ব কোটি-কোটি আলো-বন্র , 


A 


STETTEN গ্যালাকাস এম Oy) আমাদের সূর্য যে গালাকসিতে, মিলকি ওয়ে, 

ig বাইরে থেকে দেখলে এমনটিই দেখাবে। পনেরো হাজার কোর্ট তারা নিয়ে 

গাঠত চাকতির মতো আকারের এম ন গ্যালাক্সি আমাদেপ্র এই বিশ্বে আছে 
কোটি কোটি। 





জ্ঞারো একটি ব্যাপার, এই কোটি কোটি বিশ্ব 
প্রচণ্ডবেগে পরস্পর থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। 
তুলনা করা চলে ফুট ফুট দাগ দেওয়া 
একটি বেলুনের সঙ্গে, এক-একটি দাগ 
এক-একটি বিশ্ব, বেলুনটি যতোই ফোলে 
দাগগবলো ততোই পরস্পর থেকে দরে সরে 
যায়। মহাবিশ্বকে তাই বলা হয় একস 
প্যাপ্ডিং বা প্রসারণশগল। 


+ * * 
আধুনিক 'জ্যাতার্বিজ্ঞানের আবি'কারে 
আশ্চর্যতম হুচ্ছে কোয়াসার। তা “€ 


এ-কারণে নয় যে কোয়াসানের ধরনধারণ 
সম্পর্কে বিজ্ঞানপরা এখনো স্পণ্ট কোনো 
ধারণা করতে পারেননি। তার চেয়েও বড়ো 
কারণ, বিজ্ঞানীরা মান করেন কোয়াসার- 
গুলো রয়েছে মহাবিশ্বের একেবারে কিনার 
ঘে'মে। কোয়াসারের আলো ও রোডিও- 
তরঙ্গ অন্যশীলন কার এই বিশ্বাস পোষণ 
করার কারণ ঘটেছে যে কোয়াসারেই 
বিশ্বের শেষ, তারপরে আর কিছ দেখার 
নেই। অর্থাৎ মহাবিশ্বের বাহঠাকনারর 
সন্ধানটি যেন পাওয়া গেল, এ থেকেই জনা 


| নাত, হজ 
ভাবে বর্তমান অবস্থায় পেশীছেছে। 


প্রি ছাব তারা পেয়ে গিয়েছেন। 


... আধুনিক কালে ইলেকট্রনিকস ও রকেট- 
q অগ্রগতির ফলে যেসব নতুন যন্ত 
তাঁদের হাতে এসেছে সেগুলোর সাহায্য 
না পেলে এতখান জ্ঞান কিছুতেই সম্ভব 
হত না। কিছুকাল আগেও জ্যোতা্বজ্ঞান'- 
দের নির্ভর ছিল সেই সতেরো দশকে 


জোডৱেল qu রেডিও টেলপ্কোপ করতে হল। আজকের দিনে ভূপত্ঠে থেকে 


শান্তশালশী গামা রাশ্ম থেকে বেতার তরঙ্গ 
oars বিন্তত সমগ্র বিদ্যুংচৌদ্বক 
ব্ণালীর অতি FY এক অংশ মাত (আগের 
একটি সংখ্যায় জলসার নিয়ে আলোচনা করার 
সময়ে বিষয়টি নিয়ে আমরা আলোচনা 
করেছি)! জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা সন্দেহ পোষণ 
করতেন যে মহাকাশের PUTA থেকে 
সম্ভবত এ ধরনের feslane নিহসৃত হয়ে 
ome) fare তাঁ'দর হাতে এমন কোনো 
ঘন্য ছিল না হা 'দয়ে বিকীরণ ধরা সম্ভব! 

তারপরে ১৯৩১ সালে আমেরিকার বেল 
লাাবরেটারর ইঞ্জিনিয়ার কার্ল ইয়ানস্কি 
আবিষ্কার করলেন, তাঁর, বেতার MIRA 
(IAB) এমন সংকেত ধরা পড়ছে 
যার উৎস aa বাইরের. বা মহাকাশে। 
এমানভাবে জন্ম ছিল বেতার জ্যোতাবি” 
জ্ঞান (রেডিও আস্ট্রনমি)-গহাকাশর বচ্তু- 
Ya থেকে THAT বেতার EIN অলু- 
শগলনের বিজ্ঞান। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ 
হবার পরে. বেতার জ্যোতির্বিজ্ঞান ব্যাপক 
চর্চা শুরু হয়ে গেল। আজকের দিনে সারা 
de "বিরাট বিরাট পিরাঁচাকতি বেতার 
গ্রাহকযন্তে রোডিও টেলিস্কোপে) TER 
গিয়েছে বলা চলে। এই সমস্ত বেতার গ্রাহক- 
Ay মহাকাশ থেকে আগত বেতার তরঙ্গ 
ধরা পড়ে ও 'িশ্লোষত হয়। 

কিন্তু ভূপ্‌ষ্ঠে স্থাপিত বেতার গ্রাহক- 
zog সব বিকীরপই কি ধরা পড়ে? না। 
বহু বিকীরণ ভূপ্‌চ্ঠে iaa আগেই 
পৃথিবীর . MIDA শৃযে নেয়_যেমল, 


অনেক % দিয়ে weg যন্ত্রপাতি সমেত 
বহন উপগ্রহ আবর্তিত হচ্ছে আর এই 
সমস্ত বিকীরণ তাতে ধরা পড়ছে! ফলে 
Mar এখন একস্‌রশ্মি-জ্যোঁত- 
বিজ্ঞান বা আতিবেগুনীরশ্ম-জ্োতার্ক- 
জ্ঞান ইত্যাদি নাম নিয়ে বিশেষজ্ঞ জ্ঞান 
জত্রবদ্ধ হচ্ছে! \ 


Rara এতাঁদনকার বহু AY প্রশ্নের 
জবাব পেয়েছেন। তার মধ্যে সবচেয়ে 
কৌত্হলোদ্দীপক re তার জবাবের 
বিষয় হচ্ছে মহাবিশ্বের উদ্ভব। 


বিশ্ব যে eta  এ-তথা! 
বিজ্ঞানীদের গোচরে আসে বাশের দশকে! 
আবচ্কারাঁটর ee আমোরকান বিজ্ঞান? 
এডউইন পি হাব্ল-এর। ক্যালিফোর্নযার 
মাউন্ট উইলসনে ১০০ Me দ্‌রবীক্ষণ হন্ত 
ব্বহার করে তান আবিচ্কার করেন যে, 
প্রায় প্রত্যেকটি তারা ও প্রত্যেকটি mada 
থেকে আগত আলোয় যেন একটা প্রসারণ 
ঘটছে। আর এই প্রসারণের মাতা সরাসাঁর 
নির্ভর করছে পাঁথবী থেকে আলোর 
উৎসের দূরত্বের ওপরে । 


কেন এমনাঁটি হয় তার ব্যাখ্যা খুবই 
সরল। তার মানে আঙোর উংস 
ia থেকে দূরে সয়ে যাচ্ছে। 
একই ব্যাপার ঘটে ষখন কোনো ইঞ্জিন সা 
বাজিয়ে শ্রোতার কাছু থেকে দুরে সরে যায় । 
তখনো সিটির শন্দেল তরঙ্গে এমনি প্রসারণ, 
শ্রোতার কানে যা অনেকটা রিলাপের মতে 
শোনায় । জোতার্বজ্ঞানর ক্ষেত্রে এ- 
ব্যাপারটিকে বলা হয় 'রেড শিফ্‌ট' বা লাল. 
অপসরণ। কেননা, বর্ণালশর যে অংশ চোখে 
দেখা যায় সেখানে লাল আলোর তরংগই 
Are: জ্যোতীর্বজ্ঞানের নিরম অনুসারে, 
লালের অপসরণ যতো বেশি তার উৎস 
ar থেকে ততো দূরে 


এই সমস্ত খবর জোড়া লাগয়ে জ্যোতি 
বিজ্ঞানী হাব্‌ল বে ছাঁবটি পেলেন তা এক 
প্রসারণশখল মহাবিশ্বের, যেন একটা বেলুনে 
ফু দিয়ে ফৃলিয়ে তোলা হচ্ছে। এমনি 
একটি বেলুনের গায়ে কোনো একটি বিল্দ; 
থেকে কেউ যদ তাকায় তার মনে হবে, 
বেলুনের গায়ের অন্য সমস্ত far, ক্রমেই 
দরে সরে যাচ্ছে_ধে বিন্দু যতো দূর 
সেই WR ততো জোরে। তারা ও গ্যাণাক- 
সর আলোর লাল-অপসরণ OREA করে 
ziehen হাবল মহাবিশ্বকে দেখতে 
পেলেন এমনি এক ফ'-দিয়ে-ফুলিয়ে-তোলা 
বেলুনের মতো। অর্থাৎ প্রসারণশীল এক 
mao | 
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কী হতে পারে কিছুই বলা খায় না। 
বন অস্তিত্ব the টের পাওয়া 
গিয়েছে কিন্তু অনেকখাঁনই এখনো রহস্য। 


তবে, কালো-বিবর যতোই WHS 
হোক, কোয়াসার এখনো পর্যন্ত বিরাট 
এক রহস্য। ঘটনার সত্রপাত ১৯৬২ 
সালে। irn  ইনাস্টাটউট অব 
টেকনোলজির দুজন জ্যোতী্কজ্ঞানীর 


কাছে ধরা পড়ল যে ee 


তারা Bis era mit, তরঙ্গের 

উৎস হয়ে উঠেছে। কিন্তু লাল-অপ- 

en সরণের সাহায্যে যখন তাঁরা সেই তারার 

ছিল শুধু কাগজের. লেখায়। দররত্ব মাপতে চেষ্টা করলেন তখন দেখা 


গেল দশ্যমান বর্ণলীপ্র বিন্যাসের অঙ্গে 
তারা থেকে ITS আলোর তরঙ্গ খাপ 
খাচ্ছে না। অর্থাৎ, দুরত্ব মাপতে তাঁরা 
অসমর্থ হলেন। ৃ 


সমাধান AA পেতে কয়েক বছর 
সময় লেগে গেল। তাঁরা আবিষ্কান্ন 
করলেন, on লাল-অপসরণ অনেক 
অনেক বোৌশ। এত বেশ  লাল-অপ্স্রণ 
এতদিন পর্যন্ত কনো দেখা যায়নি। তার 
মানে, এই তারা IEA অন্য সবার থেকে 
আরো দুরে। 


তখন কয়েকটি নতুন সমস্যা দেখা 
Mal এত দরের একাট তারা চোখে 
দেখতে পাওয়া তখনই সম্ভব বখন তারা 
থেকে নিঃসৃত তেজ হয় অতি বিরাট 
কোট কোটি সে am আবার, 


যণ্ন বোঁশ হতে দেখা যাচ্ছে, তার মানে তারার 
| আয়তন খুবই কম বেশি হলে উত্জহলতার 
কম-বেশি হত লা, সেক্ষেত্রে এক: অংশের 
. কম অন্য অংশের বেশ দিয়ে পুরণ হয়ে 
যেত)। j 
AA একটি শ্রেণীতে ফেলতে হল-তারা 
a বলতে যা বোঝায় এটি তা নয়. অন্য 
[কোনো rer মতোই ag) তরাটিকে বলা 
> হল 'কেয়াস-স্টেলার avs m 
. সংক্ষেপে কোয়াসার। 


শতাংশ সরে গিয়েছে! 
গ্যালাকীসর  লাল-অপ্সরণ 
0-80) কিন্তু অধিকাংশ. কোরাসারের 
| লাল-অপসারণ 
: কোনো ক্ষেত্রে এমন fae 0-61 


সপ্তাহে সপ্তাহে তারাটির উদ্জবলতা কম- 


0-২০, অর্থাৎ তার দৃশ্যমান আলো 
হতে পারে 


কোনো 
Sie মানে, 
আলোর বেগের আরো কাছাকাছি বেগে 
এই কোয়াসারগুলো পৃথিবী থেকে দূরের 
দিকে ধাবমান। তাই যাঁদ হয় তাহলে 
পাঁথবী থেকে কোয়াসারের দু ৯২০০ 
কোট আলো-বছুর । 


কোয়াসার ছাঁড়য়ে আর কিছ; নেই! 


হয়ে থাকে ২-০ 


পন্মেকার Aq, অর্থাৎ, কোয়াসার হচ্ছে 
মহাকাশে সবচেয়ে দূরের ও AMA 
প্রাচীন PEL অনেক জ্যোঁতবিজ্ঞানা মনে 
করেন, গ্যালাকাঁস গড়ে ওঠার একটি গোড়ার 
দিকের পর্ব হচ্ছে এই কোয়াসার। . 


আবার অনেক জ্যোতীর্জ্ঞানন মনে 
করেন, কোয়াসার এমন একটা সম্পূর্ণ AGA 
ব্যাপার যার ব্যাখ্যা বা হাঁদশ আমাদের 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নিয়ম দিয়ে পাওয়া 
সম্ভব নয়। এজনা চাই নতুন বিজ্ঞান, 
বিজ্ঞানের নতুন নিয়ম। 


আরো একটি বড়ো প্রশ্ন-__কোয়াসারের 
ea e উৎস কী? rue 
সমান্ট। কেউ বলেন, va তারায় 
সঙ্ঘর্ষের অবস্থা। কিনতু RAR এছ 
হয়ান। 

“ ব্যাপার দেখে অনেকে বলতে শুরু 
করেছেন, এই মহাবিশ্বের অনেক "কই 
এখনো আমরা জানি না। আমরা কি ap 
তই বলতে পারি। বস্তু ও তেজ কোথেকে 
আসে? হাজার কি দেড় হাজার কোটি 
বছর আগে সময়ের যখন. শুরু তখনকার 
অবস্থা কেমন ছিল? সময়ের কি শুরু 
সির রর হা 
সময় পিছিয়েই চলে? : 


এএমান আরো অজস্র ee ভবিষ্যৎ 
কাঁ চেহারা নেবে কেউ বলতে পারে না। 
(এই লেখাটি. আমেরিকান: রিভিউ” : 
খণ্ড ১৮. ARMS TT ১৯৭৪ সংখায় 
প্রকাশত ES নেডেলসনের :- প্রবন্ধ 
অনুসরণে Tales) আইনস্টাইনের ছাবিও 
Ge পত্ৰিকা থেকে Os | 
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RR অথোরে ঘুমোছিল। 
ভাংগা যাঁশরে মার্ত টেবিলে জোড়া 
লাগাচ্চেন। সারেঙ পোর্টহোলে দাঁড় 
এবং Wee চাঁদ এভাবে বেন হাজার লক্ষ 
চাঁদের প্রতিবিম্ব ভাসছে সমুদ্রে। তারপর 
অন্ধকার। কিছু দেখা যাচ্ছে না। সমুদ্রের 
তেমনি কল-কল ছল-ছল wo ছোটবাবু 
হেটে যাচ্ছে ডেক ধরে। সে শেষবারের 
মতো জাহাজটা ঘরে ঘুরে দেখছে? সবই 
“মনে পড়ছিল। যেন: পাশে দাঁড়িয়ে tage 
Sees ছোট তোরাও চললি। সে 
See রেলিডে: এসে ঝুকে দাঁড়াল। 
ভাঙ্গার কাছে এলে মৈত্দা সে অমিয় জব্বার 
মনু দাঁড়িয়ে থাকত। Tem ছোটবাবু বিফ 
«e বলে মন খারাপ।  পথিবখটাকে 
এত ছোট ভাবিস কেন। আমি বাসুনের 
হৈলে না! আমার জাত নেই ' বুঝি! অথবা 
a, az; সামনে আটলান্টিক। 
এবার আমরা ভারত মহাসাগর পার হয়ে 
_ যাচ্ছ। অথবা মৈতদার দুটি একটা : কথা, 
_ হাটে যাবার সময় মনে করতে পারছে। 
0 ভক্ডারজ্যাটার চার্ব ভাজা 
পাটির গন্ধ একটু নাক টানলেই যেন 
গেয়ে যায়ে। সে পিছলে এস্স গেছে। কত 
জমজমাট ছিল জায়গাটা। অনিমেষের গলা 
ধন এখুনি শুনতে পাবে-সে যেন পায়ে 
ANS বোধে গাইছে--ওলো সই ললিতে, 
যাচ্ছি আমি গাঁলতে। অথবা গানের দোষে 
তার গলায় বাজছে--ছোটবাব; ভূত দেখেছে। 


হাগনস 





_ আরও চাপ বেধে আছে। কোন শব্দ নেই। 





কেবল স্টিয়ারিং-এনজিনের 


র পেনিয়ান এখনও 
TCH কক কক করছে। কাল তাদের 








না। সব ফোকসালের দরজা বন্ধ। mr 
একটি Vea ছুটে যাচ্ছে। আর এক ধাপ 
সিড়ি ভেঙ্গে গেলে তার ফোকসাল। 
জাহাজে এটাই ছিল তার প্রথম আস্তানা । 
সে. Oe জেলে এবার ভিতরে ঢুকে নিজের 
বাংকে কিছুক্ষণ বসে, থাকল। মৈতদা পাশেই 
আছে মনে হচ্ছিল। যেন বলছে, খাও ছোট- 


বাধ, খাও। সমুদ্রে কারো বাবা-মা থাকে 
না। আমরাই আমাদের বাবা-মা। Here 
তেমনি aa বিছানা পাতা। আয় 


যাবার আগে ওর বিছানাটা উল্টে রেখে 
EI সব হুবহু তেমনি আছে। সবই 
এখন FAT ডেবিড বংকু, অনিমেষ, জব্বার 
কিভাবে mE বেচে আছে কে জানে! 
চুপচাপ অন্ধকারে সে বসে থাকল। সে কিছু 
আর ভাবতে পারছে না। 


ভোটবাবুর এভাবে SEE মতো এসে 
গেছিল। তখন ঘনে হল সারেঙসাব 
ডকছেন। ছোটবারু বুঝতে পারছে HG. 
সাব দরজায় দাঁড়িয়ে ডাকছেন। হাতে একটা 
FI সারেওসাবের সাদা পোশাক সাদা 
টুল সাদা দাড়ি, কোনো কিংবদন্তির পুরুষের 
সাব যেন_হাতে তাঁর মুসাকলাসান। একটা 
তার কপালে ফোঁটা টেনে দেবেন_যুসাক- 


গাছে... 




















যাচ্ছে কেন! তারপর আর তোর পাস্তা, 
আমার দিলে ধৃকপুক উঠে গেছে 
এলাম। এখানে তুই কি করছিস 

সে বলল, চাচা কালতো আপনি আমার 
সঙ্গে থাকবেন লা! Kr; 












Nh ওপরে হাত তুলে. দিলেন 
বললেন, ওপরে চুল (কতক্ষণ বসে 
ENE ঘড়িতে দেখল, চার 






একটু ঘিয়ে নে ছোট। 

“সকাল হয়ে যাচ্ছে। ঘুম আসবে মা 

তব: একট: গড়িয়ে নে। 

“শুলে আর উঠতে ইচ্ছে করবে 
; 


























বুঝি) গায়ে তার we ক 
জোনাকির মতো আত্মগোপন করে আছে: ৃ 
ss, eee সত্য ছোটবাবু দেখল HE 
প্রাচীন মোজেসের সেই ভি সবাক ফন হয়ে যাচ্ছ, যত সমর ভার 
যেন gat বিধাতার করণে অহমিকা। 


er করছে au ওরা ছুটে 







































pd কালো স্তম্ভ । এবং 
দূর থেকে দেখতে হুবহু একটা লম্বা প্রায় 
PE মতো Sy at) E বলল 
কেমন ভয় a দিয়েছিল সযার। 


gt ইদাষ কি বলা ওতো উঠ 
আসতে চাইবেই | 


আর চেকচামেচিতে: বাঁনও উঠে এসেছে। 
সে খুব অবাক--ওরা তিনজন দাঁড়িয়ে একট। 
দেখতে কেউ কোনো কথা বলতে পারছে না। 
Am ঢেউ আছড়ে পড়ছে। কাছে বে 
জল yee পড়ছে নিচে তাও দেখা E! 


on পাহাড়ুটাকে নিশি কার 
দিতে 


বলল, বাবা জাহাজটা ওটার: গায়ে 
শিয়ে আবার ধান্ধা খাবে না তো! 


কারণ Sia তো জাহাজটাও যে fe 
কারণে হাটে খাচ্ছে বোঝা যাচ্ছে না। কোন- 
দিকে ara era দিকে এগিয়ে যাচ্ছে না 


আমাদের এ. চারপাশে গভীর খাদে aj এক চোরা, 
তান হকে উঠালেন। a তোমার যা কিছু 
তারপর আছে ঠিক করে নাও! তোমরা নেমে যাবে। 
ye পাহাড়টা দেখে সব ঠিক ধরে ফোলাছি। 
হয়ে যাচ্ছে। যত সকাল 


বাঁন বলল, Te ঠিক করে নেব? 
তোমার যা কিছ আছে সব। 


টার সব আগুন অথবা লাল নল 
m কমে আসবে! : দিনের 
কিছ দেখতে, পাবে না। রোধ হর কেন বাবা! কি হবে! 
_কোছে একটা ম্বীপ পাবে! সেখানে 
তোমরা যাবে 1 ছোটবাধ্ুকে - আগি. সব 
eg maña তোমরা খবর পাঠালে 
x উদ্ধার পাব। দ্বীপে মানুষ” 
একটু থেমে বললেন, ware 
জাহাজ ছেড়ে যাওয়া ঠিক না। আমি আর 
_ সারেঙ থাকলাম। = 


বনি মাথমুন্ড : es, am 


বলছেন আর ছোটবাবুকে যাক এই, 

তোমাকে - যে বললাম, বনিকে নিয়ে যাও 

ছয়, te হে, এত তুম RA 

Aaa নেই Fee বয়সে. তো আর 
ছোট লই, কবে দাড়া হয়ে গছ। 


: পালে জোর er 


4 চলে ফাচ্ছিল-- কিনতু te মনে 
কর ফিরে A বলল, একট: চা করে 












লালে 


oe আব 
Sure পেয়ে যেতে পার । দ্বীপটায় সব 


কিছু FICS | 


বান বলল, কি মজা! সে ছুটে প্রায় 


SEE সে 


তোমাদের খাইয়ে qe বাবা। 


হিগিনস বললেন, তা মন্দ লা, কি বঙ্গ 
ae চা করলে ভালই লাগবে! ain 
ভাড়াতাঁড় করবে। এই রাসকেল--কি দাঁড়িয়ে 
থাকলে কেন। হাত লাগাও । বল তিনি 


বোটে দ্‌ লাফে উঠে গোলন। হুড তুলে 
বললেন, রেশন আগে বাখো। জল রাখো, 


আর সব কাল আমি টিক করে রেখেছি । 
সব আছে। এই একটা সদা রেখে দিয়েছি 
দ্যাখো। রাত-বিরেতে ভকাটোপাসের FRE 
পা বোটে উঠে এলে দা দিয়ে কোল মারবে। 
একজন ATA, একজন পাহারায় থাকবে। 


বান নিচে নেমে গেছে। A 
বোটে উঠে এসেছে। সারেঙসাব নিচ থেকে 
রেশন টেনে তুলছেন। ছোটবাধু আর 
কাগ্তান সব সাজয়ে রাখছেন হাতে 
যা সময় পাওয়া যার়-ছোটবাবুকে সম. 
সমপার্কে আরও কিছুটা whew করে তোলা). 
কাল রাতে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলেন 
মাথা ঠিক ছিল না। এখন খুব মাথা ঠান্ডা 
রেখে কাজকাম কবে যেতে TA বারবার 
তান সমুদ্রে সম্পর্কে বলে যাচ্ছেন বুঝলে 
ছোটবাবু খাবার ফুরিয়ে গেলে স্ল্যাংকাটন.. 
ea aa শৈবালজাতশয়. দু... 
রকামরই পাবে। সম্যদ্রে এই সব অল, 
পরিমাণ মাছ ভেসে বেড়ায়। চোখে ঠিক 
দেখা খায় না। এই যে দেখছ এটা তোমাদের, 
দিয়ে দিলাম । জলে ফেলে এই বিশ পণউিশ = 
মিনিট পরে তুললে সামান্য শাংকাটুন উঠ 
ই বেশ জল ঝরে গেলে প্রায় সবুজ 

জোলির হতো দেখতে | আর মনে ATT জল 


না পাকলে তোগৱা কাচ মাছ চিবিয়ে খেতে 
পার। গুতে et নিবারণ EA আর 


শোনো সবসমর দু-চারটা মাছ তুলে ভেতরে 
গর্ত করে mag লালার মতো 
Sa চেটে খেলে তেজ্টা নিবারণ হাক 
ওয়াটার ওয়াটার এভরিহোয়েয়ার বাট আট, 
এ উপ টু re কথা । Seay কোথাও 


মানুষের আহার রাখেননি তা হাতে পারে 
লা। ges কিছু জানতেন না। তরি 


কবিতায় নারকেরা মাঁরীচকা দেখেছে । : স্ব 





রপ্ত হয়ে গেলে তোমরা সমদ্রকে কলা 
দেখাতে পারবে! PTR ঘুবকের পক্ষে 
ARE বেছে থাকা খুব কঠিন না। 


(we) 





বহুদিন আগে আজ্ঞারবাইজানের 
nites প্রথা-পদ্ধাতর ওপরে পড়তে গিয়ে 
জেনেছিলাম সেখানে শিশুর শিক্ষাজীবন 
সবাকছুর শুরু হতো বাবাকে শ্রদ্ধা 
জানানোর মধ্যে। বাবাকে না জানিয়ে কোন 
পারিবারিক সমাবেশে নাচতে 





টির সামনে ছার বোতাম খুলে কোন 
RA থাকতে খব জক্জা পায়। 


শাসন করার রীতি দেখে আমার আজার- 
বাইজানের ঘটনা মনে পড়ে গেলো। তিনি 
সামান্য কারণেও তাঁর ছেলেকে 

' সামলাতে পারেন না। অবথা হৈ-হটুগোল 
করার পর ছেলেকে শাসিয়ে দেন, “ঠিক আছে 
তোমার বাবা ফিরুন তারপর এর বিচার 
ইবে।' ছেলে কিন্তু বাবা শব্দেই একেবারে 
শান্ত হয়ে যায়। মনেই হয় নাষেসে 
একসময় মায়ের অবাধ্যতা করোছিল। 


ছেলেটির বাবা আঁফস থেকে ফরে এলে 
MATTE তাঁকে চা জলখাবার দেবার আগেই 
ছেলের wo কথা এত জটিল করে 
A যে ভদ্রলোক অজ্পেতেই উত্তেজিত তয়ে 
ett 
vere অভ্যস্ত নন। বাবার উপস্থিত 
বর পেয়ে ছেলে কিন্তু দিব্য পড়ার টেবিলে 
মনোযোগ দিয়ে পড়া তৈরি করতে শুরু 
aa আসলে ভদ্রলোকের উপস্থিতিতে 
weis কখনোই দুরল্তপনা করতে 
গাহসা হয় না তার ফলে ভদ্লুলোক 
₹ ছেলেটিকে প্রাপ্য শাস্তি কখনোই - দিতে 
“পাননি, an এতে মাহলার অসন্তোষ 

দিন বেড়ে যায় এবং তিনি 
সেই ছেলের সামনে এমনভাবে দাম্পত- 
কলহ শর করেন যা দেখলে as 
বিচলিত না হয়ে পারে না। 

a কলহ হয়তো খুব 
. স্বাভাবিক তবুও তা সন্তানের অপ্রকাশ্যে 
at ie স্বামী সন্তানের সামনে 
মর্যাদা রক্ষা করবেন এবং ai 
Nee Tis হওয়া উচিত। 
_ অমার প্রাতবেশিনীর আচরণ সম্পূর্ণ 
পথক ধরনের ı তিনি কিন্ত সন্তান শাসনে 
নিজের অক্ষমতা স্বীকার করতে নারাজ! 
en দামাল এই কথাই 





তিনি অবশ্য মহিলার মত অত - 





স্কুলে Sie হলে কিছু সময় m আঁভ- 
ভাবকের দৃষ্টির আড়াল্লে চলে যায়। মায়ের 

অবশ্যই পারি পি খবর নিতে ein 
মারলো le fr iio 
সঙ্গী-সাথীদের সন্বন্ধে খোঁজ নেওয়াও 
দরকার। sr গিয়ে তিন শিক্ষক- 
শিক্ষিকাদের কাছা থেকে ছেলের সম্বন্ধে 
কোন অভিযোগ থাকলে তা, জেনে নিয়ে 
অত্যন্ত সহানুভূতি দিয়ে সন্তানকে 
বোঝাতে পারেন অযথা রকাঝকার. পরিণাম 
Loe bang এড়াতে ছেলে- 
মেয়েরা চোখের আড়ালের 
সংযোগে অপরাধ করতে থাকে। বাবা-মাযের 
সবসময় FETT ছেলেমেয়ে যতাঁদন ছোট 
থাকবে ততদিন 'তাদের শখ অনযোয়া 
অনিচ্ছারও নানা ebay স্থান দেখাতে নিয়ে 


গিয়ে সে বিষয়ে কোঁতহুল বাড়াতে 
সাহায্য করা বড় হওয়ার ' 
অধ্গে সঙ্গে aye 











হুতে পারে না। অযথা চীৎকার : 
না করে সন্তানের ইচ্ছাকে : 
















লু 


সব জিনিস বার করে ফেলতে হুবে। m 
ডিমের সেই ফুটো দিয়ে একটু একট: 


4 জোড়া দিতে হযে ও 
একটি ই পর 









ম্ধ ধারণা পাওয়া, শস্ত। গরমের সঙ্গে 
সা e 


পারেন। আর একটা কথা ate সপ্তাহে 
অন্তত একাদিন স্নানের শেষে এক বালতি 
জলে একট টেট দিয়ে সেই জল দিয়ে 
গা. ধুয়ে ফেলা ভাল। তাতে করে চর্ম 
রোগ থেকে বাঁচা যায় ও সেই অঙ্গে শরীর 
ঝরঝরে 'লাগে। যাঁরা শোঁখীন বেশী বা এই 
বাপারের খুব বেশী সচেতন তপরা শেষ 
এক বালতি জলে ওডিকোলন মিশিয়ে গায়ে 
ঢেলে নিতে পারেন।, 


যাহোক এবার. আসা যাক ' একটু 
tag কথায়। যাঁরা সাজ-সজ্জা করতে চান 
বা ade পরিচয়, দিতে চান তাঁদের উচিত 
বাহমেজে পারক্কার রাখা। আনেকে "শোভ? 
ara থাকেন fare তাতে ওখানকার ত্বক কড়া 
ও সবৃজ PT কালো দেখতে হয়ে যায়। 
এতে হাতকাটা ব্লাউজ . পরলে Toren 
দেখায়! তাই ভালো দেশী : কিচ্বা বিদেশী 
“হেয়ার RAT ব্যবহার করাই ভাল। তবে 
যাঁদের খুব অল্প তাঁরা, যাঁদ ঠিক মতন 
পারেন তা পাতলা সর) ফচ ব্যবস্থার 
করাতে পারেন। 

এখন আসা যাক পোশাকের ব্যাপারে। 
পরিচয়ই, দেয় না ews প্রকাশ করে 
ae es বড় অন্দেরও হারিয়ে বায় 
পোশাকের রঙের ওজনে! পোশাক: পরা 
উচিত e পোশাক হেন শরীরের ও 
চেহারার উপর প্রাধান্য বিস্তার করতে না 
পারে। পোশাক হল আবরণ : ওপরের 
মোড়ক সেই মোড়ক যাঁদ সঠিকভাবে ব্যবহার 
না হয় তাহলে rag সৌন্দর্য বিকাশত 
না হয়ে সেই সৌন্দর্য ঢাকাও পরে যেতে 
পারে। কাল সময় ও কারণের সঙ্গে সামঞ্জস্য 


রেখে সাজ করাটাই বৃষ্ধর পরিচয় দেয়। 
প্রচন্ড গরমে সত্যের খরখরে তাপে যদি 


কেউ প্রচুর রংচঙে পোশাক পরে চলেন, তা 


চোখকে : পাঁড়া দেবে ফলে দেখতে ভাল 


লাগবে 'না। কথায় বলে শনজের apiece 


খাওয়া আর পরের apiece পরা) ante 


আমরা ZA বেড়াই, তখন অন্যেরা 


আমাদের. দেখে তাদের om আমাদের 
সাজ পাঁড়াদারক না হয় এটাই সবচেয়ে 


আগে দেখতে zu আজকাল হল ছবি 





বাকী সমস্ত কিছুর মিল থাকা 





পোশাক আর নরম পোশাক । এই গে 


চলে না। কারণ যে পোশাক পরা হবে-তার 


একান্ত দরকার । যেমন মুখের. মেকআপ 


চুলের কায়দা ইত্যাদি । সেইজন্যে কোলো 
পোশাক পরার আগে. কতকগুলি জিনিস 


বিচার করে দেখা দরকার । যৈমন- - 


৯7 ফান পরছেন তাঁর নিজের চেহারা 
mem মোটামুটি ধারণা। 
Ca পোশাকের মধ্যে আধুনিকতা ace 


থাকলে তার ge বাকী সব . কিছুই 
আধুনিক মাপ কাঁঠতে করা উচিত! : 


OL বেন ag? 


81 সময়; অর্থাৎ সেটা কলার. 
বিকেল সন্ধ্যা না রা? ০ 

&। bem, Je “tei 
বাড়াতেই থাকা কিম্বা ঢাকরণী ur 
যাওয়া, কি বেড়াতে বা বিয়ের পার্টির 
জন্যে। এগুলি মোটামুটি "নজর রেখে সাজ 
করা উচিত। এমন অনেক সময় দেখা গেছে 
যে, আজকালকার মিনি বা. ম্যাকাস. ড্রেস 
পরা হয়েছে কিবা কোন আঁত আধলিক 
ডিজাইনের রাউজ পরা হয়েছে কিবা নাতির 
নিচে নিতম্বের ঠিক ওপরে শা 
SEA কাপড় পরা হয়েছে অথচ চুল 
তল গড়িয়ে সেই রাজের গলা কালো হয়ে 
আছে ame পারচকার নেই নোংরা 
পেটিকোটের তলা দেখা গাচ্ছে fren পেটে 
বাচ্ছরী দাগ ও থলথলে মাংস বেরিয়ে 
আছে। এসব ক্ষেত্রে সেই মাঁহলাদের হাস্য- 
কর লাগে ও লোকে তাঁদের য়ে হাসাহাসি. 
করে। তাই আমার মনে হনব কোন পোশাক 
পরার আগে সব দিক "দিয়েই যথেষ্ট ওুয়াকি- 
বহাল না হালে আধুনিক হওয়ার চেণ্ট না 
করাই Soe, আজকাল. ফ্যাশান প্রায় সব 
স্তরের মধ্যেই ছাড়ে পড়েছে। দুঃখ শুধু 
এটাই তে ঠিক মতন সাজ করতে পারছেন 











না অনেক sige | তাই আমার. মনে হায় এ 


বিষয়ে আলোচনা করলে আমরা সবাই 
সবাইকে সাহায্য করতে পারি আর দিন: দিন 
apo Be হত পারি। a 


এবার বলি গ্ক্মকালের বিভিন্ন - সময়ের 
বিভিন্ন উপলক্ষে সাজের mu" 
ধাতুর বিশেষত্ব হল উত্তাপ আর উচ 
এই সময়ে তাই চাই ঠাণ্ডা পোশাক : 









হেরফের হবে সময় ও উপলক্ষ অনুষারণী। 
জাজ সন হার নর বারি কাবা: 
এর যধেই কিছু সা পোশাহ 
চালানো যেতে পারে। তরে মে রাখতে হবে 


ibid 



















“quí wem মোড়ে আঁফস-ফেরং 
বাসের জন্যে অপেক্ষা করতে করতে বিকাশ 


vs করলে কাছে যাবে কি যাবে না, 
। অন্যদিনের তুলনায় মালবিকাকে 
a ভিন্ন মনে হল, আজ সাজ-পোষাকটাও 


. দুর থেকে মালাবকাও দেখতে 
werten, নিজে থেকে কাছে এসে a, 
09 জিজ্ঞেস করলে, বাড়ী ফিরছেন? 
তুমি? (বলেই যেন মনে হল তুমি বলটা 
) বিকাশ জিজ্ঞেস করলে। 

এসেছি, 


আম এই এখানে একটু 
কাজে! মালাবকা বললে। 
en বোধ হয়, মাঠে কোনো মিটিং 
? 
আমি বু কেবল মিটিং শুনে 
Es শোনেন না? 
বিকাশ অদ্বাকার করলে। 
তা হলে, আমাকে দেখলেন কি করেঃ 


বিকাশ হাসলে, দুজনেই. শা 
ভা, হলে। 






















AOS সঙ্গে আজ যেন মালাবকার 
নেই” "সালবিকা এমনিতেই সপ্রতিভ, 
pda a een 





নর খানি ওর মধ্যে কোন e 
দিনের আলাপ-পারচয়ে বিকাশ 
পারে নি। ও যেন আগাগোড়াই 





PE করবো না। 







un বিকাশ বললে, আসুন 
নে বাম) um নার 


ae ep tt uk 


be aa মূত্ত-আকাশের নীচে ge 


ধরনের . 


sip পদটি টেনে de বিকাশ 


সঙ্গে সঙ্গে উঠে হাওয়া ঠিক নয়। q 
চাই থান! 


মালাবকা হাসতে লাগল।, 


ete হয়ে বিকাশ বললে, হাসছেন 

যে! টা যখন চলবে না তখন.ঢা-ই চলুক! 

হেলে মালাবকা বললে, আপনি ঘুর 
FAA | 

এতে সরলতার fe আছে, না হয় 
বলোছ শুধু চা খান-- 

আবার হাসলে চায়ে ay দিয়ে 

বললে, তারপর আপনার খবর কি বলুন? 
অনেকাঁদন আপনাকে দোখান_ 

গোলমালটা এখন একটু কম. আছে, 
আঁফস ফেরং আর হাঁটতে হয় না! 1 মাঠের 
দিকে গেলে তো দেখা হবে! 


কি আশ্চর্য দেখুন, আজকাল গোলমাল 
ছাড়া মানুষের সং্গে মানুষের দেখা-সাক্ষাৎ 
হয় না, আলাপও- নয়. 

কথাটা যেন ভালই বলেছে  মালাবিক! 
বিকাশ বেশ বিস্ময়ও বোধ করে। ঠিক এই 
দার্শনতাপূর্ণ zur 
মালবিকার পক্ষে -সন্ভব বিকাশ ভাবে নি। 
মেয়েটিকে প্রথম দিন থেকে ভাল লাগলেন 
তার সম্বন্ধে খুব. একটা SE ধারণা বিকাশ 
করোন। লেখাপড়ার কথাও কিচ্ছু জিজ্ঞেস 
করোন। একটা. অভাব’, স্বাধীন মেয়ে বলেই 
MALTE সেয়ে, নিযে বত না: ততোধিক 






Ee. is ওদের রাধে আল are 


ফেরৎ দিয়ে মালাবকা কিন্তু বিকাশকে 
শিস আয়ে বেশ NR জার 


বর করুন! 


গ্রহণ কৃরলে। 


















তারপর দুজনে খানিক চুপ 
রইল । চায়ের সাষ্গ খাবারও. এসে 
মালাবকার আপত্তি da লক্ষ্য ক 
বিকাশ বললে, বাঃ কিচ্ছু war 
আম একা খাব নাকি? 
: মালাবকা ze লাগরে 
শাররি নার বরে: এত খাওয়া 
নয়! শু শব্দ 
খবর সমন "রেখে ee 


২ স্মিত মেখে মালবিকা বললে, ! 


কি ভাবচো?- খাবার দেখে এত 
তো ভাল নয়! 
ভাবছি আজ কার মে দেখে wer 
ar 
‘বিকাশের ষেন তর সইছে না * 
কিছু অংশ প্রায় হাতে গজে দিয়ে 









যযকতে পারছে না, তার A দিয়ে AC 
কখনো ae কখনো 94 চি 







বিকাশ জিজ্ঞেস করলে, তোমাদের খবর 
কি, দাদার আপিস খলেলোঃ 
আর বর! ও mn 













মালাবকার মুখের ভাবটা কেমন যেন £ যেন ভয়ে ভয়ে মালীবকা 
a কিছু নেই। ও'দের আপনের সবাই তোমাদের চাকার যায়? 

- নাকি এই রকম কিছু একটা করছেন, সেদিন দের? | 
দেখে এসেছি হেসে ? রানি বললে, তেলেভাজা বক্তা 
en তেলেভাজা feet করছেন। করবো! তা বলে সংগ্রাম থেকে_ বলতে 
= te বলতে বিকাশ থেমে গেল: এক মালবিকার 
দা সহ মালাবকা গেছে, সরকার ' চাকার করছে, না. চোখে জল কেন! 

fs ste কর নাৰি, BR get চথ। বেশ অপ্রচ্তুত হয়ে বিকাশ হাত সারিয়ে 








a. 
সজল চোখে মালাবকা বললে, ওসব 
তুম করো না। ওদের. mn তোমরা! 
= পারবে RE fe 
চাচি নি 







































যা করোনা? লাগল, এ 
বন? আহাৰ্য কাছে? দরকার 
কিছু না করলে 

সরকার, এবং সরকার) কথাটায় বিকাশের 
নিজেদের আপিসের কথা মনে পড়ে গেল। 
wary ধরে কিভাবে না তারা RER 


করছে, কই কিছু হচ্ছে না তো। দিন দন 


তাদের ওপর, হুকুম জারি হয়েছে, টিফিনের আমার কি বা en 
সময় শ্লোগান দেওয়া চলবে না আঁপসের কই ne en 


প্র আপিসে কেউ থাকতে পরবে না, ছে oe হারার বিকাশ 

on eee গোলমাল বরদাস্ত বললে, আরে দাও তোমার SH পাবার ক 

E আছে! অসহযোগ আঁহংস আদ্দোলনে 

বিকাশ যেন সায় দিয়ে বললে, সরকার কারার সামনে আর চা 
2 গপ 
কিছু করবে না। সরকার মরে. গেছে gh হাসতে লাগল তুচ্ছ-তাচ্ছলা 
| নিজেদের লড়তে হবে--আদায় করে নিতে za 

এবার মালাবকা হাসলে. ওর থেকে gu বাড়ীতে মা-বাবা আজ . খুব খুশী. 


ইজ কহ আর পাওয়া যায় নি। কেন মালাবকার যেন ' এতক্ষণে মনে পড়ল 
শু উিদ্রেস করলে, আপনাদের আপিমে কি indi non I cape 


: না তা বলছি না, কিল্তু- সব গোলমাল চঙ্ীঙ্ছল্‌ না? প্রায় তো দেখ থাইরে-বাইরে থাকে, এমন নিরানন্দ পরিবেশে 


অপনারা Ten করে বেরন* ফিরে লাভ fel বিশেষ করে মা-বাবার 
হেসে বিকাশ বললে, চলছে, চলবে! মাসের দিকে চাওয়া যায় না, তাঁ যেন লব 
দি মালাবিকা : সময়. গয়ে হয়ে থাকেন। বিকাশ বেশ 
pov pcirase un বুঝতে পারে বাবা-মা এখন নন্ডুর চেয়ে 
i EN am আদায় করতে? তাকেই খেন বাঁশ করে দোষেন, আিসের 
দিশ্য়ই! প্রত্যয় দড় কষ্টে বিকাশ ব্যাপার নিয়ে সংসারের ভাবনাকে আদম 
ara! : are করে TRAS! : 


মালাবকা meen. tistics বিকাশের ere অনেকদিন, পরে সংসারটা খেন 
মুখের দিকে চাইল । তারপর. তাদের as হয়ে উঠেছে, মা-বাধাকে আবার 
আঁপসের সংগ্রাম নিয়ে কিযে বললে স্বাভাবিক মনে হচ্ছে। 
নিজেই যেন খেয়াল করতে পারলে না। | ছা বালে দিলেন, ton er 
j মালাববা হাত সারিয়ে নিলে না বিকাশ. “ফেরার জন্যে আজ আর কোন অনুযোগ 
কেমন RR a pen করলেন না, বরং বললেন, ran a 
A ওরা আমাদের জব্দ জাম? 
j কেন? হঠাৎ হাত-মুখ ধোয়ার কথা 
কেন! ইদানিং বড় ছেলের সম্বন্ধে তাঁরা তো 
কোন ভাবনাই করেন না, সংসারের বরাদ্দ 
ছাড়া আর কোন বাড়াত - বরাদ্দের কথা 
un 
"বিকাশ eg হয়ে বললে, ক 
হ্যাপারঃ 

মা বললেন, সারাদিন খেটেখুটে এলি.-- 

রোজই তো আসি, নতুন ক! বিকাশ 
AE মার মুখের দিকে চাইলে । 

এনা টা তানি বৌ যা অনেক রাত 









তাই আপনার 

ae টেরীন মিশ্রণে 
বিনীর আকর্ষণীয় অর্থা- 
সম্ভার__জীবনে বিশে 
কারে মনে রাখার মত 
মধুর লগ্নে---আপনার 
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আমরা ORES অনেক নদলোছি 


আপনান্ন 
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en. পরে জানা গেল। 
as TIRA মেয়েকে দেখে 
ছেলের মত করাবার জন্যে? 


কে বিয়ে করবে না। শোলা 
পসের ইউনিয়ন সম্পর্কে সব কথা বড় 






রাগ ক্রচো কেন, 
বলছি, 


কাল 





wie eine সঙ্গে as. || 
এতে হলে বৰ্ষপঞ্জী: টি 

বার গ্রন্থাগার ও শিক্ষা : 
00: পঞ্ঠা, TT SR bere ¢o |. 
ভি পি খরচ স্বতন্ম। 


স আর সেনগ্যস্ত as কোং| 





বাবা আজ, 
এবং OT, পছন্দ করেছেন। মাকে. 


বিকাশ তেলে: বেগুনে ma 
lat সে কিছুতে অনন্তবাবৃর _ 
দালাল, 


র কানে তুলে im al e de 

রৈ- হয়তো উত্তোজত বিকাশ হতে। m, কিন্ত 

FR বন্ধুদের কাছে লোকটির সং 
সম্পকহীনতা 


ৃ চামড়া! আবার, কত কথা, শোন 
তোমার ভালর 

তাদের সম্পর্ক দম্বদ্ধে যা শুনেছে তা 
 মিথ্যে। 


“দিয়েছেন, আমাকে জিজ্ঞেস 


| পারছেন না। 


de MER ae ie wor 
ana টাকা দিয়ে গ্রাহক হন। প্রীতি খণ্ড ম্যামলিথো কাগজে, লাইনো 
| টি nn ur শৈল rot ছাঁব সহ। 


Amar চকরবরাতির বই-এর দোকান, এন. টি, 





আশ্চর্য অনন্তবাবূ যেন মাটির মানুষ, 
সে-কথায়ও রাগ করলেন না। 
বললেন, বস বস! মাথা ঠাণ্ডা কর। 


বিকাশ তেমান উত্তেজিত, মাথা আমার 
ঠাণ্ডা আছে। 


ফের যাঁদ শুনি আপনি 
ইউনিয়নের ব্যপারে অছেন তাহলে ভাল 


হবে না বলাছ। ৷ 
ML আচ্ছা! যাও নিজের সিটে। 


অনন্তবাব: গম্ভীর হয়ে বলেছিলেন, এতটা 


প্রমাণের জন্যে খানিকটা 


লে টা করেছিল। দেখাতে চেয়েছিল বড়- 
“বাবু বলে কি হবু কিছু বলে সে কাঁউ:ক 


খাতির করে না।-তা ছাড়া বন্ধুরা জানুক 


কিন্তু এদিকে বাবা ক করে এলেন? 
আর অনন্তবাবূই বাকি  আপিসে এত 
কাণ্ডর পরও তাকেই জামাই করতে চান? 
1বমালুম অপমান, গালমন্দ, ছেপে গেছেন! 
fa Rata লোক রে বাবা! 

মাকে বিকাশ বললে, বিয়ে আম করবো 
না। আর যাঁদও কার ওখানে কখনো নয়! 
মা জিজ্ঞেস করলেন, নয় কেন? 

যার সঙ্গে একসঙ্গে কাজ কার তার 
মেয়েকে বিয়ে কর! যায় না! 


কেন যাবে না? মেয়ে তো খারাপ নয়, 
দেখতে শুনতে ভাল, একটা পাশ-- 
ওসব কথা হচ্ছে না! ওর মেয়েকে 


আমি বিয়েই করবো না। 


উনি কথা দিয়েছেন, বলেছেন. 
বিকাশ যেন ক্ষেপে উঠলো, কেন কথা 
করেছিধলন 
Seat চুপ করে রইলেন। কি উত্তর 
দেখেন ভেবে পেলেন A 
বিকাশ চেশচয়ে o বলতে লাগল, 
বিয়ে করবো আমি, আর তোমরা তার ঠিক 


লী এর ka de বলবেন ভাবতে 
যেন নতুন কথা শুনছেন 





গ্রাহকদের mc, 


Gols, কলেজ গট মাকেটি — - কালিকাতানুবারো_ 


ভবিষ্যৎ নষ্ট করেছি, 


বিকাশ বললে, বিয়ে বললেই অমনি 
বিয়ে! দুবেলা পেট ভরে খাবার জন্যে 
যাদের দিনরাত ভাবতে হয়, চাকার করেও 
যাদের মাসের দশদিন চলে না তাদের বিয়ের 
কথা ভাবা অন্যায়! লজ্জা করে না? 


উমাশশঈ সজল চোখে বললেন, উনি 


কথা দিয়ে এসেছেন, তোর ভালর জন্যে 


বলেছেন, তাছাড়া 
বললেন-- 

আরো যেন ক্ষপ্ত হয়ে ওঠে বিকাশ, 
বাবাকে বোলো আমার ভালর জন্যে কাউকে 


ভদ্রলোক নিজে থেকে 


কিছ, করতে বা ভাবতে হবে না! ভদ্র- 


লোককে ও'র চেয়ে অনেক বোশ 
চিনি তোমরা যা ইচ্ছে করবে তাই হবে নাঃ 
এ বিয়ে আমি কিছুতে করবো না। 


উমাশশী ছেলের হাতি ধরলেন, বাবা 
এবারটার মত, ও'র মুখ রাখ! সেয়ে খারাপ 
নয়, তুই বরং একদিন গিয়ে দেখে আর, 
পছন্দ না হয়- 

হাত ছাড়িয়ে বিকাশ বললে, ওসব 
ছেলে-খেলা ছাড়! বাবা কেন আমাকে না 
বলে কথা দিলেন, বাবা বুঝবেন! আম 
সাফ বলে দিচ্ছি ‘বিয়ে আমি করবো না, আর 
করলেও এ লোকের মেয়েকে কখনো নয়! 


উমাশশী আর কি বলবেন, ছেলের 
সামনে থেকে সরে  গেলেন। warez; 
পাশের ঘর থেকে ছেলের সব কথা শপে 
ছিলেন৷ উমাশশী সামনে এসে দাঁড়ালেন, 


এখনো যে তাদের অনেক আশা, ভরসা! 


আজ বিকাশের কথায় শুধু অমান্য 
নয় বাপ-মার প্রত  অশ্রদ্ধাও - প্রকাশ 
পেয়েছে। অবনাীবাব্‌ যেন এ অবস্থার জন্যে 
প্রস্তুত ছিলেন ar ম্লান... মুখে স্ত্রীকে 
বললেন, কেদে কি করবে! আমাদের যোগ্য 
শাস্তি হয়েছে। ছেলে ছেলে করে নিজের 
dig ফল! 


ব্যথিত অবনীবাবু ভাবলেন, সংসারে 


এই e নিজেকে প্রকাশ করা ছড়িয়ে 


দেওয়া! যে-বোঝা মাথায় করে চিরকাল বহা 
গেল সেই বোঝাই তাঁকে চেপে ‘দল! ছেলে 
বড় হয়েছে, রোজগার করছে, তা বলে বাপ- 
Tq ওপর এত কতৃত্ব! বাপ-মার কোন দাম 
নেই, তাঁদের কথারও কোন মূল্য নেই? মনে 


হল, নিজেকে যেন দণর্ণ করে দু টুকরো 


করে ফেলেছেন অবনীবাব চেস্টা করেও 
অস্তিত্বের সে দ্বখণ্ডতা আর জোড়া লাগান 
যাবে না। এত স্বাধীনতা আজ্গকালকাল্ 
ছেলেদের! PR 

হ্যাঁ তার ya হয়েছিল, জেনেশুনেও 
তান কেন গিয়োছলেন ছেলের সম্বন্ধ 
করতে? এখন তাঁর মান, মর্যাদা রইলো 
কোথায়! 






গানের কল বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে সেই যে চলেছে: 
= ধ্রলা নদীর পান কূল ছা'পয়ে সেই যে বইছে 
m RA ফেরারী বলাকার দল সেই যে উড়ছে, 
সনের Ke পরায় আজও যেন দেখতে পাই 














রাত 

সবুজ ঘাসের সমুদ্রে 

আর কাশ-শিউলীর আলপনায় 

: দেই যে কয়েকটি সকাল বিকেল আর রাত 

সে-যেন রূপকথার মোহমদির মহত 

: ধেরলা নদীর পানি হয়তো কোনদিনই উজান বইবে না 

„Pete বন্দরে pom গান শোনাও সিটে 
RE সম্ভব হবে না 

ping হজে এ নতো খান 

বটের এই করিল 
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a J PS 
"উপদেশে সইংবল ফেলার চেষ্টা কার। ব্যাটে 
তেমন রপ্ত হতে পারাছ না। তবে চেষ্টঃ 
A 
আমাদের অনুশীলন। দল বাছাই সম্পূলৎ 
a আমরা a পথে রওনা হলান! 






om wrote তাই খুব একট! অনিশ্চিত 
উদ্বেগ নিয়ে বারানসণ রওনা হলাম। 
কিন্তু RT অর্থাৎ ম্যাচের দিন- 
গুলিতে রুণা তার বোলিং কুশলতা 
সপ্রমাণ করতে পেরেছে। বলের নিশানা ঠিক 
ছিল, cree ছিল Tree: কাগজে-কলমে 


ram শিখেছে মাঠে রূপা তা প্রয়োগ করার 


চেষ্টা ঘরেছে যথাশন্তি। মহিলা দলের 
উইকেটরক্ষক (eat) ইলা am 
চৌধুরীকেও আমি সৌদন কালীঘাট মাঠে 


দলের বোলারদের বিষয় জিজ্ঞাসা করে- 
RAR ইলাও বললে রুপার বল আউট 
সুইং করে মাঝে মাঝে, তাছাড়া নিশানা 
উইকেট লক্ষ্য করে। বলের গাঁত তানুসারে 
fate পেসের শ্রেণীতে ফেলা যায়। 
ওকান্তিক নিষ্ঠা আর. নিজের ওপর "5 
আস্থা নিয়ে রুণা বল করেছে। ফলও 
পেয়েছে ভালই। সমগ্ভ প্রতিযোগিতার 
বোম্বাই, বুন্দেলখণ্ড তামিলনাড়ু, এবং 
ফাইনালে কর্ণটক দলের বিরুদ্ধে জয়লাভের 
পথে রুণা উইকেট পেয়েছে মোট যোলাটি। 
শ্রেষ্ঠ বোলংয়ের হারের জন্য mn 
 প্রাতযোগিতায় বিশেষ পুরস্কার পেলেও 
সর্বোচ্চ উইকেউ দখলের ghey কিন্তু en 
বসরই। | 


রুণা বলে, এখন কলকাতায় যদ বেশ 
sa রিকেট ক্লাব তৈরী হয়, 
ভাহলে আমরা স্বচ্ছন্দে খেলার সুযোগ 


পাই। কারণ, ছেলেরা এখনও নানা জায়গায় - 


আমাদের যে তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করে তখন সেটা 
SE নয়। সংতরাং সেদিকে সবারই নজর 


দেওয়া দরকার! আমার তো মনে হয়, এই" 
ভাবে খেলাধূলার বিভিন্ন ও টবচিত আসর 
a দেশে ছড়ি রর ভাতে সবাই 





+৭৩-এর নভেম্বরে সুর; হল 


মেয়ের মনেই যে এই খেলায় যোগদানের 


- যেরকম পড়েছে বা প্রশিক্ষকদের কাছে যেন - 





কিনে বহু লোক এসেছে আমাদের খেলা 
দেখতে। মেয়ে-পূরুষ বাদ ছিল না। অনেক 







res] সুপ্ত a এবং আছে faltes dean ছাড়তে হয়েছে। 
রাজ্যের মেয়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলে তা 
বুঝতে পাঁর। তাই মনে হয় শু বাংলায় 
নয় সারা ভারতে শক্তিশালী মহিলা ক্রিকেট 
দল তৈরীর সম্ভাবনা খুবই উজ্জ্বল। রর 


মধ্যবিত্ত পার 

























কণা সাধারণ বাঙ্গালী 
বারের মেয়ে। এরা চার ধোন, এক ভাই। 


বুণাই সবার ছোট তাই মায়ের সাদর .. 
উৎসাহ আর দাদার সন্দেহ সহযোগিতা 
পাচ্ছে। এর Weare হয়েছে ওর নিজস্ব 
আগ্রহ ও একাগ্রতা । বাংলার এই ক্রিকেট 
দলে যারা রয়েছে তাদের প্রায় স্বাই এই 
রকম সাধারণ ঘরের মেয়ে! 


রুখার বাবা ছিলেন সেন্ট্রাল একসাইজের 
একজন সুপারিন্টেন্ডেন্ট। তিনি স্বয়ং ভাল 
খেলোয়াড় এবং ক্লীড়ানুরাগী ছিলেন! 





সেই যে একটা কথা চাল; আছে A 
rea বেটা, সিপাহী কা ঘোড়া, কুছ নোহ 
তো থোড়া থোড়া'? 


feria ক্ষেত্রে এ কথাটা চোখ TE 
ঘলা যেতে পারে। শিবাজী অর্থাং haa 
হ্যানাজশি এখন বাংলার প্রথম সারির ফুটবল 
গোলকাঁপার ৷ হাল meh ইউনিয়ন। 
তা সে নিজেও জানে না। মুক্ত তথা খণ্ডিত 
ভারতে যাঁদের am, ca কেউই বাজার 
ধাবা জবোধ:ব্যানার্জীকে খেলতে দেখেন নি ॥ 
বয়ঃজোষ্ঠরা সবোধবাবুকে ফুটবল মাঠে 
দেখেছেন অসাধারণ একজন গোলরক্ষকের 
ভুমিকায়। জীবনের সেরা সময়টুকু তিনি 
কাটিয়েছেন: FAM ক্লাবে। অল্প সময় 
টমোহনবাগানেঞ্ড। তখনকার দিনের “ইল্টার- 
ন্যাশনাল’ (ভারতাঁয় qu Ivar 
ম্যাচ তো বটেই, ১৯৩৮ সালে চীনা দলের 
fe তিনি খেলেছেন a গন্ডা 





Sar ব্যানাজি 


পেরিয়ে সুবোধবাবু এখন বার্ধাকে পা 
দিলেও ফুটবলের নেশা AKA দস্তুর 
বর্তমান। মাঠে আসা চাই বেজ, আর 
ছেলের অর্থাৎ শিবাজীর খেলা থাকলে তো 
কথাই নেই। এমনও দেখ: গেছে, অফিস 
ঘুরে শিবাজী মাঠে আসার অনেক আগেই 
সবোধবাব মাঠে হাজির। পিতা সুবোধ 
বানাজশ কি পূর্ন শিবাজশীর মধ্যে নিজের 
ছবিটি দেখতে পান? হয়তো ব্য পান, না 
হলে এই বয়সে কোন টানে বৈলেঘাটা 
থেকে গড়ের মাঠে StS RE? 

সাত আট বছর বয়স থেকে শিবাজীকে 
ফুটবলে উৎসাহিত করেন RE, 
fares স্বপ্ন ছিল শিবাজীকেও গোল 
কপার তৈরশী করবেন। স্বপন যে সার্থক হতে 


চলেছে, us এই Te তা wien 
ফরার উপায় কি? feral সৃবোধবারুর 
ছোট ছেলে। SFA ১৯৫২ সালের ২৬ 


নভেম্বর পূর্ব কলকাতার ওমদা রাজা লেনে 





(বেলেঘাটা) মামা বাড়ীতে। 
খড়দায় (রহড়া)। 

ফুটবলে শিরাজশীর হাতে খাঁড় বাবর 
কাছে। বঙ্গবাসশী স্কুলে ফাইভ-সিকসে 
পড়ার সময়ই বাবার, নির্দেশ মত “তন 
কাঠর' নীচে দাঁড়য়ে গিয়েছিল। পরের কথা 
ea 'নাজর মুখ থেকেই শোনা যাক £ 


আদি বাড়ী 


ছোটবেলায় বাবর মুখে au 
দিনের গোলরক্ষক আর্য'স্টং পটার ডোঙস 
মণ তালুকদার ওসমান কে দত্ত ART 


গহপ শূনেছি। আমার কাছে তখন. এ গল্প 
রায় রূপ কথারই TW শুনতাম আর 
son MITTE হবো, বড় 


ar ওসমান কে দত্ত এবং 
বাবার মত বড় হবো। কিন্তু 
পারল ম কোথায় <a Em? স্কুলে 
পড়ার সময় m ফুটবলই খোলনি, আথ- 
লেটিকসেও iz, ase IMAZ! 
ফুটবল, ক্রিকেট ছাড়তে পারি নি, কিন্তু 


wa 













 আথলেটিকস শেষ পদ ছাড়তে + হয়েছে! 
ফুটবল, ক্রিকেট এবং oo 
aaa কলেজে পড়ার সময় কেন্দ্র 


huesos প্র জ্টারস মেরিউ AUTRES 7 


_ দিয়েছেলেন আমাকে। ১৯৬৮ সালে zei. 





ফুটবলের 
au কবে ও খেলি সি এব সিনিয়ার লাগে । 
সরু করেছিলাম জ:নিয়ার, লীগে । গোড়ায় 
ন্যাশনালে। তাবপর সিনিয়ারে এলাম ইউ- 


নিয়ন, স্পোটিতয়ের হয়ে। ইউনিয়ন 
REG পর aa থেলোছ, খেলোঁছ 
ana সি এ বি নক-আউটে 
_সবাবনের ' Mae এই অধমের ats 
MIN আল্তঃ সকুলু wa মধ্য কলকাতার 
হয়ে খেলার সময়ই (কেটে ফুটবলের মৃত 
Wo সিরিয়াস হয়ে উঠি। ভাবি, 
ফুটবলে বাবার কাছ থেকে, কালীঘাটের 
TAMMY কাছ থেকে, সন্তারদার, সমল. 
দার এবং প্রদীপদার কাছ থেকে যেমন FE. 
যোগিতা, REST এবং গাইডেন্স পেয়েছি, 
ab তেমনটি toa হয়তো রণাঁজ Terz 
খেলতে পারতুঘ এতদিন? 


FR: mai বলুন, আথলেটিকসই 
বলুন, আমার সব 'কছু ভেসে গেছে ফুট- 

বলের ভালবাসায়, অবশ্য তার কারণও 
UT বাবা চান আম ফুটেবলই সিরিয়াসাল 
খেলি, মা উেমা বানাজি-), দিদি, জামাইব বু 
চান আম ফটবলকেই আঁকড়ে থাকি? 
মালার ইচ্ছেও তাই মোলা শিবাজণর aay 
পোখেলে পড়া মেয়ে: খেলাধুলায় ভীবণ 


- ঘরোয়া সিনিয়ার Toter ল'গ ফুট- 
বলে 1শবাজী প্রথম খেলেছেন ১৯৭০ সালে 
বাধার পুরোনো বলব কালীঘাট। এ ক্লাবে 
হকার সময় ১৯৭১ সালে আসামে আয়ো- 
জিত জুনিয়ার জ'তীয় ফুটবলে (a বি 
iy রায় ট্রফ) পশ্চিম বাংলার হয়ে {শিবাজী 
খেলেছিলেন। পরের বছর শিবাজীর স্থান 
হয়ে গেল গোয়ায় সন্তোষ দ্রাফ অথাৎ 
জাতীর. ফুটবল প্রতিযোগিতার আসরে। 
তখন তিনি হাওড়া ইউনিয়নের গোলকীপার। 
এই 3992 WE সম্ভবত শিবাজর 
৮ ফুটবল: জীবনর সব চেয়ে উজ্জ্বল বহর। 
শিবাজী কলকাতা তথা বাংলার ক্রীড়া- 
nee নজর কাড়েন ১৯৭২ সালে ইস্ট- 
বেংগল মাঠ লীগের একটি খেলার মাধ্যমে | 
পরপর প্রায় ১৪৯৫৪ ম্যাচে ইস্টবেঙ্গল 
(Aa: অপরাজিত চ্যাম্পিয়ন) জ'য়র 
ধারা অব্যহত রেখে-অসাছল। সেদিন প্রাতি, 
wet হাওড়া ইউ'নয়ন। লীগ কোটায় 
হাওড়ার Shey. সময়টায় মোটেই জাঁক 


অশোক ব্যানাজি- প্রবীর মজুমদার, মোহন 
সং, গৌতম সরকার, স্বপন সেনগুপ্ত, 
হাবিব, আকবর এবং সমরেশ চৌধুরী। 
বলতে গেলে গোটা স্তর মিনিট খেলা হোল 
ইস্টবেঙ্গল আর Tey! ইউনিয়নের গোল- 
কাঁপার শিবাজী ব্যানার্জর মধ্যে। এক সময় 
রেফারী শেষের qe বাজালেন। ফলাফল 
গোলশব্যে। সত্য কথা বলতে কি হাগাড়-ক 





সেদিন বাঁচিয়েছলেন অথবা ইস্টবেঞ্গলকে _ 
বিমুখ করেছিলেন একা একটি ছেলে, নাম 


শিবাজা ব্যানার্জ। অতীতের সেই মারা 


A O AT in. e A er Se Ot 


| 


| 
| তারাপদ পালের . 
| ভারতের সংবাদপত্র 
[| ভারতের সংবাদপত্র ও-সাংবাদিকতার 
[Sete ও. ক্রমাবকাশের ধারাবাহিক 
ইতিহাস। am ভাষায় ভারতের 
সামাঁজক ও রাজনৌতিক ENE 
7 করে লেখক সংবাদপত্রের অগ্র- 
গতির চমৎকার বিবরণ দিয়েছেন। একটি 
অপূর্ব গবেষণ'মূলক গ্রল্থ।- 
দৈনিক বূগাল্তর--১৫-০০ 
শ্যামল চকবতর 
| ছাপা হরফের হাট 
ংলা সাহিত্যের ata কলেজ 





স্ট্রীট পাড়ার দেড়শো বছরের ইতিহাস-- 
‘এই সুখপাঠ্য রচনা পাঠকের হয়ে 
ইতিহাস wee আরও কিছুর স্বাদ 
যোগাতে পারকে। সাধারণ পাঠক বই- 
ও তন্তু দুই-ই পাবে! 

Seay বন্দোপাধায়-*০০ 


fares ব্যকুলতা জাগে 
pola e eee 
হাত থেকে সহসা নামিয়ে রাখতে ইচ্ছা 


কথাসাহত্যের মতই পাঠ্য, উপভোগ্য, 
দৈনিক হুগ্গাতর--৯৬-০০ © 


খাঁন থেকে রস ও তথ্য, হদয়ের উত্তাপ 


সাহিত। মদন ৬০, মহাত্মা ee) রোড, কারি ফোন ৪ ৩৪-৮৮৭৯ | 






নায়কের ewe aa গজ Tor 
স্নাতিতে WER বেলা তখন দুটো হা 
এমদারাজা লেনের বাড়ী থেকে মাঠের দিবে 
রওনা হচ্ছেন বাবা-মাকে প্রণাম করে। সদ 
পৰ্যন্ত এগিয়ে এলেন FAT | 


























(tears en Tom Peon) 
দেশ-বিদেশের সমাধালাপির 
iva সংগ্রহ? ইংরেজী ও 

















বস্তু TE রেখে লেখক: বাংলায় তার | 





যথাযথ রুপান্তর করেছেন? এই অন্যবাদ* 1. 
করে না. মনে হয়-আরো একবার পাড়ি? - পরিচয় 
— PIE সেনগুপ্ত--২-৫০ : 






লেখক. সততা ও 
SER মােলাথার-৫-০০ 






























STE টি লাইজার pases সন ais বললেন কাটা 1 


বৰ দাদার, SHE! 





শিবাজী AA ı টকটকে গায়ের Se 


y ARA চোখ, একম থা 
চুল, টিকলো। a মাঠ ছেড়ে টালি- 
গঞ্জ পাড়ায় ae করলে সিনেমার 
নায়কও হতে পারতেন। টালিগঞ্জ Wiwe- 
MTSE করতে পারলে সংসারের পাড়ায় PR ARAS জোগাড় করাও 
অনেক কাম যায়! আমরা দু. a sa ak ae 55 
হা RA কার তাতে এখন পর্যন্ত bl tarada কাকা ই হলে প্রতিষ্ঠিত এবং 
ভ:লভাবেই কাছে, “ara কি হবে ৰ inate কাকার nr 
জানি না, যেমন জানি না কলকাতার ২ ফু ৫ 
ৃ খ্যাত) চনত 


Mic ভাঁবষাং Pp ‘a 
গড়ের মাঠের বর্তমান EM দেখে কেউ ছলেন। গত u তাঁর অকাল 
কি বলতে পারেন যে. আগামশ বছর এখান En ape কিলে a = 
te হারে, গাতাবাদ কোন্‌ খাতে 
RER. হাওয়ার পোল তুলবে? আই তো. Im, 
i ige জানতুম ছটা দল নামবে, yee, 
একটা Goa কিন্তু অদৃশ্য প্রভাবে শেষ ag 
ques সর স্বলট-পালট হায় গেল EE tra বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 







Asa, চওড়া; 


: দিতির MASA ওর ET, 
নেহ, লোভের সীমা, Ema En 









pias 
A 
5 
e? 
ze 
a 
= 
=. 





সত 




















S. 


টাকা জমা দিতে দেরা 
মানে: বাড়ীত সুদ এমন কি 
হয়তো জাঁরমানা দেওয়া । 


. Sepia ক্র : je : 
হলাম সর - সাহ E Ta দরকার হলে E 


E 
কাজা 










ho 
আপন্যর আয়কর নিরুপণকারী nn 
কাঁরক অথবা. sae বিভাগের জন 
সংযোগ a ধিকাবকের সঙ্গে 
যোগাযোগ করনে। 





টিসিকাস my: 
sur আয়কর hem 
























































জীবনে বোলিংয়ের এমন সমন্বয় আর 
দ্বিতীয় নেই। 

অস্ট্রোলয়া্র Dee শীল্ড এবং 
ইংল্যাণ্ডের মাটতে সেন্ট্রাল ল্যাঙ্কাশায়ার 
e কার্জীন্ট fap লীগের পেশাদার 
খেলোয়াড় হিসাবে সৌবার্স খুবই জনাপ্রয় 


‘Seater ক্রিকেট. বর্ষপঞ্জিকায় বছরের 
পাঁচজন খেলোয়াড়ের তালিকায় নির্বাচিত 
হন। ১৯৭৪ সালের 'উইসডেন”  বর্ষ- 
oie কায় সোবার্স সম্পর্কে ৪০: AN 
WERT ছাপা হয়েছে। এ এক দুলভি 
সম্মান কাণ তাঁর আগে এত পাতা কোন 
খেলোয়াড় পান নি! 


৩৮ বছর বয়সে সোবার্স সসন্দানে 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর 
নিচ্ছেন। TR খেলা আজও অম্লান আছে। 

গত আগস্ট মাষেই ই 
ন. লাঁগ খেলায় তিনি তিনটে সেপ্চুরী করেন. 

ভাঁবশায়ারের বিপক্ষে ১৩০. সামারসেটের 
: ১৯৮ এবং ল্যাঙকাশায়ারের বিপক্ষে 

ট আউট ১৩২ রান। এর মধ্যে ভার্ব 
 শায়ারের বিপক্ষে ৮৩ - মিনিটে যে et 
করেন তা এবছরের ক্রিকেট এরমুমে সব 
থেকে কম সময়ের aaa 


এশিয়ান গেমস 


য়... ১লা সেপ্টেম্বর এক বর্ণাঢ্য পরিবেশে 
ইরানের শাহ - RATA এম এশিয়ান 
টা উদ্বোধন করেছেন? 


ছিলেন। সোবার্স ১৯৬৪ সালেন্ন _ প্রখ্যাত . 


ংলিস কাউন্টি ক্রিকেট 


রা সর রা ae 


এশিয়ার ' 


ছিলনা 


টেষ্ট পরিসংখ্যান 


f লট ame. একইনিংসে = 
টেস্ট ইনিংস আউট ne pm 












OY bd ৮ ৩২১৪ ২২৬ ১০ ৬০-৬৪ so 
অস্ট্রেলয়া ss Sy 9 ১৫৯০ ১৬৮ & ৪৩-১৪ ২৭ কী 
ভারতবর্ষ ১৮ ৩০ 4 ৯৯২০ ১৯৮ ৮ ৮৩4৪৭ za 

=" নিউজিল্যান্ড 3 ১৮ ১ 508 38% ১ ২৩-৭৬ ১২ 
পাকিস্তান Y ১৩ ২ ১৮৪ ৩৬৫৯ o ৮৯5৫ 8 
ums ৯৩-১৬০ RY ৮০৩২ ৩৬৫ ২৬ 6৭-৭৪ 3530 
a | ay RA 
বিপক্ষে বল মেডেল রান উইকেট: গড় ৫উইঃ 
ইংল্যান্ড ৮০৩... ৪১০ ৩৩২৪ ১০২: ৩২-৫৮  % 
অস্ট্রোলয়া 5৮৯৫ - ১৫৩ ২০২৬ ৫৯ ৩৯-৭২ ২ 
ভারতবর্ষ ৪২৭৭ ২১৫ 3639 es ২৫-৭২ ৯ 
নউাঁজল্যাপ্ড ১৯৯৭ ১০৪ ৬৮২ ১৯ :৩$-৮৪.:0 3. 
পাকিস্তান ১৩৬৫. ৮৯ 5৫৫ 8. ১১৩-৭৫ .. ০ 
মোট ঃ ২১২৮৭ ৯৭১ ৮০০৪ 





নেতৃত্বে: ইংল্যান্ডের এম 
aa সফরে যাবে। এই এম সি সি 
দলে Aq vy জন খেলোয়াড় নির্বাচিত" 
হয়েছেন।  অগ্রত্যাশতভাবে : দলভুক্ত" 
হয়েছেন wee বোঝার ফ্রেড টমাস" 
এখানে উল্লেখ্য, টমাস ৬ বছরের বেশী 
কোন টেট ম্যাচ খেলেন ন! | 
এখানে উল্লেখ্য, ইংল্যান্ড als 
অস্ট্রেলয়ার টেস্ট খেলাই ie নাটিতে 
প্রথম টেস্ট 'ক্রকেট খেলা_সচনা ng 
মাচ ১৫, ১ ea = 
t 


GATS FANG বনাম কয়া 3 
যে২১৪টি A খেলা হয়েছে, 
ফলাফল £ অস্ট্রোলয়া্ জয়, ৮২, বর 
জয় ৭০ এবং খেলা ড্র ed 
মাইক ডেনেস (আন fer 
বয়কট, ডে নস, em, জন QUES, কিথ 









' pM, টান fat ডেভিড লয়েড, জিওফ 


ITS মাইক হেনাদ্রক পটার লেভার 
ক্রিস ওল্ড ফ্রেড টিটমাস as আন্ডার. 

উড. বব উইিস. ma নট - পর = 
টেলর। . 2 

tea al ma 

প্রতিযোগিতা | 
za de ১৩শ ws, 
জুনিয়র দাবা প্রতিযোগিতায় ইংল্যান্ডের * 

grat জন মাইলস বিশ্ব খেতাব জয় 
হয়েছেন। ইংল্যান্ডের পক্ষে তিনিই এই... 
খেতাব প্রথম পেলেন। মাইলস শেফিজ্ড.. 
বিশ্ববিদ্যালয়ের TER OE, বয়স ১৯. 





aa এবারের প্রাতিযোগতায় ২৬টি 
“দেশের খেলোয়াড়রা 


রি গ্রহণ করে" 





















a প্রভাকর, তত্ববোধনণ প্রভাতি fear 
প্রবন্ধ ও অন্যান্য রচনা লিখতে থাকেন। 
ere নামে সাস্তাহক পান্রকা প্রকাশ 
OFEN মধাস্থ নামে সাস্তাহিক, পাক্ষিক 


ও মাসিক পতরিকা প্রকাশ করেন। মধাস্থ 
_ পাকার AIR বাংলার নাট্যান্দোলন 
ers বহু তথ্য লিপিবদ্ধ আছে) 
রামাভিষেক, প্রণয়পরশন্ষা, সতী নাটক, 
ging, নাগাশ্রমের অভিনয়; পার্থ পথ্যাজয় 
রাসলীলা আনন্দময় নাটক রচনা করেন। 
গন ফরেন: 
বালা , পাঁচালী eto জন্য বহু 
শান, রচনা করেন। নাট্যকার এবং কবি 
হিসেবে সমান খ্যাত ছিলেন। 

না NET আনাতম শিষ্য কবি মানো- 
বস; তখন a, আখড়াই, হাফ 
vd জন্য সঙ্গীত রচনা করে খ্যাত 









রচনা করে দিতে অনুরোধ জানান। ১৮৬৮ 
xy sere নাটক আভিনখত হরে 
অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এই 
সম্প্রদায়ই ১৮৭২ খনণ্টান্দে Ate নাটক 
অভিনয় করেন। এবং ১৮৭৪ To 
sa জানুয়ারী নাটগৃহের 


শ্বারোল্ঘাটন করেন সতখ নাটক 'দিয়ে। 
ei নাটক এতই জনপ্রিয়তা 
অজন করে যে নাটকটি 





‘বর্ণ পরিচয় 


ET ১৮৭৩ খ্্টাব্দে গঠিত 
Fee কাঁমটির অন্যতম সভ্য হলেন 





a mies উৎসবে মনোমোহনবাবুর 


বন্তৃতায় IL তথ্য পাওয়া ষায়। 
set 


১৮৭৩ খুষ্টান্দের ১৬ আগস্ট ea 
থিয়েটার প্রথম শৰ্মিষ্ঠা 
নাটকের অভিনয় করেন। এ বিষয়ে প্রস্তুত 
চলে জানুয়ারী থেকেই। মনোমোহন বস; 
১২ ফাল্গুন, ১২৭৯ সালেশ্ন মধাস্থ পত্রিকায় 
were} নিয়ে অভিনয় করার বিরদ্ধে 
HR WET করেন! 

অমৃতবাজার পত্রিকা এ বিষয়ে উৎসাহ- 
মূলক মন্তব্য প্রকাশ করলে, মনোমোহন- 
বাবু অমৃতবাজার ate বিরুদ্ধেও 
বিষোগ্গীরণ করেন: বাংলা নাটাশালার 
ইতহাস-এর ২৭৬ পঠণ্ঠায় এ বিষয়ে 
বিস্তারিত তথ্য পাওয়া যায়। 

৯৭ জানুয়ারী, ১৮৭৪ খঙ্টাব্দে গ্লেট 
ন্যাশনালে মনোমোহনবাবূর প্রণয় ope Pe 
মঞ্চস্থ Syl মনোমোহনের বেশীর ভাগ 
নাটক বিভিন্ন সোঁখাঁন সংস্থা অভিনয় 
টিন পেশাদার রঙ্গশালাতেও আঁভিনঈত 


pa নাটকে মনোমোহন হিন্দ; 
মেলায় গাঁত তাঁর জাতীয় সঙ্গখতাঁটর 
সংযোজনা A] 
রক্ষণশীল। তবু সার্াগ্রকভাবে তাঁর 
নাটপ্রীতি চিরদিন shee হাবে। অনেকের 


ন্যাশনাল থিয়েটার সম্পাকত ব্যাস্ত 
পরিচয় প্রসঙ্গ আপাতত বর্তমান সংখ্যায়ই 
স্থগিত রাখা হলো। আগাম সংখ্যা থেকে 
আম ফিরে 





শ্রম সংশোধন 
বিগত ১৪ বর্ধ ১৮ সংখ্যায় Se 
AG প্রথম কলমের শেষ অন-চ্ছেদে 


১৮৭৩ FI জায়গায় ১৮৮৩: সাল ছাপা - 


ত টিভি রন 


wg 1 _ 


মা 
qu 
: 
$ 
pa 





en ee ১২৭২ সালের টৈ 
(১৮৬৬ মার্চ). নবগোপাল মিত্রের a 
প্রথম হিন্দ; মেলা অনুষ্ঠিত হয়। গিলিশ- 
চন্দ্রের TRS শ্যালক রজেন চার মশার 
তাঁর এঁকতান বাদন নিয়ে এই — 
বাঁজিয়েছিলেন। 


কারার: arme থিয়েটার! মতিলাল 
সুরের প্রস্তাবরুমে “দি ক্যালকাটা’ বাদ দিয়ে 
শেষ পর্যন্ত সম্প্রদায়ের নাম “ন্যাশনাল 
খিয়েটান্ গৃহীত হয়। এই নামকরণের জন্য 
বাংলার নাট্যশালা নবগোপাল fee কাছে 
sent মহাত্মা শিশিরকুমারের নত 
নবগোপাল ing ব্যক্তিগতভাবে এবং তাঁর 
পাকা মারফং নাটাশালাকে নানাভাবে 
উৎসাহিত ee তিনিও বিভিন্ন 
প্রয়োজনে নাটাশালার ডাকে সাড়া দয়ে- 
ছেন। ন্যাশনাল পেপারে? নাটাশালা 
mis বহু বিজ্ঞপ্তি ও তথ্য পাওয়া 
যায় । 


ন্যাশনাল থিয়েটারের প্রথম - পর্যায়ের 
আভ্যন্তরীণ গোলমাল মেটাবার জন্য যে 
সালিশ কমিটি গঠিত Gl অন্যতম 
সভ্য ছিলেন নবগোপাল মিত। ১৯শে ' 
জান:য়ারী ১৮৭৩ wa এই. ফাগটি 
গঠিত হয় ১৮৭৩ খন্টোব্দের এই formen 
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au আঁফস ফর্ম-লায় 'নার্ম'ত একটি আনন্দদায়ক 
চলা! প্রযোজক পারচালক চোহনকুমার তাঁর প্রথম ছার 
‘আশ কী et, ‘আপ কাঁ পরছাই' ‘আমন', "আপ আয়ে 
বাহার mm" wiser ince নতুন কিছ: দেবার চেষ্টা করে 
ছিলেন, কিন্তু চিন্রামাদীদের অসহযোগতার জন্যে সরকাঁট 
ছবিই 'বন্মআঁফসে সাফলালাভ করাত পারোন। এজনোই 
হয়তো প্রযোজক*পারচালক মোহুনকুমার সকলের মনোরঞ্জনের 
জনো, কে এ নারায়ণকে দিয়ে একটি * ফরমায়েসী গল্প 
ধলাখয়েছিলেন, যার অনুপ্রেরণা পেয়েছেন বিদেশ কাহিনী 
এবং তিনটি amt arica ভারতীয় ছাঁবর নব” 
সংদ্করণ থেকে। ছবিগ্থীল হোল 'জান:মেরা নামা, MAT, 
ER | 


মুন্না, মান বা মানমাহন এবং বগলা ভগৎ একই 
aigi ছেলেবেলায় অত্যাচারশদের অত্যাচারে নিহত হয় তাঁর 
পিতা, এবং মাকে aa পাল্লায় পরে সর্বস্ব ত্যাগ 
করে গ্রামে গিয়ে একটি অসহায় |শশুকন্যাকে নিয়ে থাকতে 
হয়। আর এই মেয়েটই সোনি, যার পিতা ছিলেন একাঁট 
বিখ্যাত ফার্মের মালিক; কিন্তু তার IA 












A 
একজন সাধারণ কর্মচারী লক্ষপতি হয়ে পড়ে এবং মানবকে 
তাড়িয়ে দেয় তাঁর একমাত্র শিশুকন্যার কথা চিন্তা না করে। 
সামায়ক উত্তেজনায় শেঠ দৌলতরাম সেখানেই মারা যান। 
এবং তাঁরই কন্যা সোনণ (সোনিয়া) প্রতিবেশীদের সাহায্যে 
বড় হতে থাকে তরুণী হয়ে তাঁর পালিতা মাকে সে নিজের 
রোজগার করা, অর্থাৎ লোকের পকেটমারের পয়সা দিয়ে 
e EA সংসার নির্বাহ করতে থাকে। মনির বাবার মৃত্যুর 
সময়, সে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে সে অত্যাচারশদের বিরুদ্ধে 
রুখে দাঁড়াবে এবং গরণীব ও অসহায় ব্যন্তদের বিপদ থেকে 
বাঁচাবে। এখন সে তার পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করছে ‘বগলা 
ভগৎ'-এর ছদ্মবেশে। অর্থাৎ সে 'রঘ; ডাকাত'-এর মতো ধনখ 
ASA অর্থ অপহরণ করে শ্রমিক, মজুর এবং অধন্ধ 
অনাহারাঁদের সাহায্য করছে। এরপর সে হুমকী এবং 
ধমক দিয়ে গরাঁবদের অর্থ-সাহায্য, খয়রাতি দান এবং 
বোনাস দেবার জন্যে মনমোহনকে “বগলা ভগতের' নামে 
শমনও পাঠায়। মনমোহন এবং সোনা দুজনেরই একই 
ইচ্ছা মনমোহনের উপর পূর্ব অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে। 
ক্লাইম্যাক্স এবং এান্টি-ক্লাইম্যাকস্‌-এর মধ্যে দিয়ে জানা 
গেল যে সোনিয়ার মা আসলে মান (মনমোহনের) নিজের মা 
এবং সোনার বাবা শেঠ দৌলতরাম একদা অত্যাচার, আজকের 
AAA ষড়যন্ত্রের শিকার হয়েছিলেন । e £দীলতরাম 
বগলা ভগংকে গ্রেপ্তারের কাজে লাগাবার Gray সোনিয়াকে 
জের বন্ধ্র কন্যা হিসাবে জনসমক্ষে উপস্থিত করলেন। 
সোনিয়া ও মনমোহনের আসল Gown ছিল অর্থাপশাচ, 


৮. 





— rer TEE 
TE যা লস 





সমাগলার হত্যাপরাধী এবং ভণ্ড এক কুচরাঁকে পুলিশে 
হাতে ধরিয়ে দেওয়া। পুলিশের হাতে ধরা পরে ওয়া গেল 
জেলে, আর বিচারে বগলা ভগতের ‘তিন বছরের জেল হজ | 

বচ্বের RER নায়ক দেবানন্দ মনির ভূমিকায় এবং 
সোনার চরিত্রে হেমা মালনশর অভিনয় খুবই উপভোগা+ 
মন্দির বোনর্পণী নাজিম, goat রনজিত্রূপণী ae, ওয় 
দিদির ভূমিকায় তনুজা এবং কুচক্রী maga ভূমিকায় 
প্রেমনাথ এবং পুলিশ আফসাররূপণ সুজিৎকুমার এবং 
মনির মায়ের ভূমিকায় সূলোচ্নার অভিনয়কে অবাস্তব 
বলা চলে না। আবহসঞ্গীত এবং সুরের মাধামে অপর্বে 
FF সংযোজনায় লক্ষীকান্ত পেয়ারেলাল তাঁদের সন 
রক্ষা করেছেন। লতা ও কিশোরের গানগৃলি খুবই 


জনাপ্রয় হবে। 


+ ns 


Ser ক 


u £ সেই ১৯৫৬য় তো ছবির কাজ ছেড়ে 
দদিযোছলেন। আবার এলেন এদ্দন বাদে। 
কোনো নতুন কিছু চোখে পড়ছে কি? 


_না তেমন তো fae; জাম দেখতে 
পাচ্ছি না। আগেও ঘেমনভাবে কাজ করতাম, 
এখনও তাই। মেকআপ রূমে মেকআপ 
করে ফ্লোরে যাওয়া, কাজ শেষে বাড়া? 
ফেরা --এটাতো আমাদের রুটিন মাফিক 
কাজই বলতে পরেন। তবে ইন্ডাস্ট্রির 
seien যেসব পরিবর্তন এসেছে 
caring আঁচ এখনও আমার গায়ে লাগে 
ি। হয়তো আরও কিছুঁদন থাকলে 
বুঝতে পরব! : আপাততঃ আমার কাছে 
‘নো চৈঞ্জ'। 


£ এই দীর্ঘ টাইম ল্যাপসের দরুণ আপ- 
নার অভিনয়ে কোনো অসুবিধে, ...অস্বীবধে 
ঠিক নয় পাঁরবর্তন এসেছে বলে মনে হচ্ছে? 
A, তাও না! আমার আভনয়ে সেই 
EA সালের মেজাজই আছে। তার জন্য 
কোন অস্বারধে হচ্ছে না। 


£ উত্তমবাবুর সঙ্গে আগে একাধিক 
ছাঁব করেছেন। এখনও দৃখ্মনা ছাব (নগর 
Wl ও আম সে.ও সখা) করছেন। <u 
আভিনয়ে কৈনো পাঁরবর্তন আপনার চোখে 
গড়ছে 2 


স্হ্যা, পারবর্তন তো হয়েছেই, উত্তম- 
ama একটা পুরোনো দিনের ছবি দেখুন 
তার আজকের - একটা Ta দেখুন 
পার্থক্যটা আপনারাই বুঝতে পারবেন, 





u as PR 





কাবেরী A 








ছাবর গাতপ্রকৃতি এবং দর্শকের রুচির তালে 
তালে উত্তমবাব্‌ এগয়েছেন এক পাও 
গাঁছয়ে পড়েন fai তাই ও'র অভিনয়ে 
ভয়ানক ম্যাচ্যারটি এসেছে এখন। 


£ পুরেনো দিনের সহশিজ্পী-কমর্পীদের 
কেমন লাগছে ? 


_সাত্য কথা বলতে ক প্রথমটায় আমি 
একটু অন্যরকমই ভেবোছলাম, কাজ 
করতে গিয়ে কিন্তু ধারণা 
আগেও কোনো কারণেই কারও Me 
আমার িটারনেস ছল না এখনও নেই। 
ইন্ডাঁস্ট্রর সবাই-ই আমাকে যথেষ্ট স্নেহ 
করেন, ভালবাসেন। প্রোডাকশন বয় থেকে 
শুরু করে প্রোডিউসার পর্যন্ত । এখনও 
দেখলাম এন-টি এক নম্বরের সেই বদ্ধ 


দারোয়ান. লাইটম্যান নারানদা, TR 
A 


সতাঁশদা সকলেই আমাকে মনে রেখেছেন | 
এইাতো কিছুদিন আগে ‘যে যেখানে দাঁড়িয়ে’ 
আউটডোরে কাজ করে এলাম গোমিয়াতে। 
ea সবাই-ই ছিলেন। একই ফ্যামিলির 
লেকের মত কেটেছে কটা দিন। 
£ দশকের মধ্যে কোনো চেঞ্জ দেখতে 
পাচ্ছেন? 


_তথাকাঁথত ফ্যানদের BEE খুব একটা 
পাঁরবর্তন আসোঁন বটে, কিন্তু সাধ'রণ 
দর্শকের মধ্যে বিরাট 594 এসেছে। 
আজকের ma রিয়্যালাস্টক ছবি 
দেখতে চায়! 
তাঁরা আজ আর ভুলতে চায় না। 


£ আপাঁন এখন ba নেবর সময় 
দর্শকের এই পরিবর্তনের কথা মনে রাখেন 
fe? 


a হ্যাঁ নিশ্চয়ই রাখ।' না রাখলে 
চলবে ' কি করেঃ নিজেও যথেষ্ট খাঁটি 
চারন্গুলোকে বাস্তব করে তুলতে । তবে 
এ পর্যন্ত যে ক'টা চরিত্র আম arate, 
aaa সে ও সখায় চন্দ্রাণী, নগর 
দর্পণে'র শ্রীলেখা যে যেখানে দাঁড়য়ের 
অঞ্জাল-_তিনটি plat সম্পূর্ণ Ten 
ধরণের, প্রত্যেকটাতেই প্রায় আমার চেনা- 
জানা মানুষের ছাপ রয়েছে। তাই খুব 
অসবিধেও হয়ান। 


£ সত্তর সালের সেই ভয়াবহ দাঁজপলং- 
এর দুর্ঘটনা এখন আপনার কাছে দুঃস্বপ্ন 
না বিভীষিকা? 


আমার কাছে এ ঘটনা দ:ঃস্বগ্ন- 
fora দুটোই ৷ কিন্তু আম সোঁদনের 
কথা ভূলে থাকতেই চাই। আমার গববাহত 
জশবনের চোদ্দটা বছরের সুন্দর স্মৃতি 
রয়েছে আমার মনে৷ কেন এ একটা দিনের 
বীভৎস Aj টেনে আনব বার বার। 
যা হবার ছিল তাতো হয়েছেই ঠেকাতে তো 
পারনি! সুতরাং ওসব ভেবে নিজেকে 
পঞ্গু করার কোনো কারণ আছে বলে মনে 
হয় না। এজন্য আমাকে ফেটালস্ট বলতে 
পারেন। সাঁতাই আমি তাই। 


£ তবুও মনের গতিকে কি আপনি রোধ 
করতে পারেন? 
না, তা পারি না বটে। 
কাঁর। একাজে 
যথেষ্ট স্ট্রেখ গদয়েছে। বাবার TE 
ওরা Da ধীরে মেনে নিয়েছে! TEM 
না মেনে উপয়ই বাক? 


£ শুনেছি দূর্ঘটনার দিন নাকি আব- 
হাওয়া এমনিতেই খারাপ ছিল। কেউ কেউ 
আপনাদের বেড়োতেও বারণ করোছল। 


কিন্তু চেষ্টা 


SE PAY ET 


y 


শুধুমাৰ মেলোড্রামা নিজে, 


ছেলেমেয়েরাও আমান, 


> 


E 


« aa 
a4 
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না! ওসম্পর্কে নতুন কি আর বলবো! 
নারীত্ব এবং AGUA সিনিসই 
ARA যখন সুন্দর করে ভোলে, 
তখন. কার না ভালো লাগে বলুন! 
পর্ষদের তো. বটেই, আমাদেরও 
খারাপ লাগে না। 


£ আপাঁন কোন্‌ ধরনের ছবি বেশ? 
দেখেন? 

-কোনো বিশেষ খধরনেপ্র প্রাত আমার 
দুর্বলতা নেই। সব ছবিই দেখি। এই 
তো 'ববি' দেখলাম। ছেলেমেয়ে সঞ্গৈ 
ছিল। ছেলের তো ব্বাব' খুব ভালা 
লেগেছে। কারণ, ওর স্কুলেই স্য-টিং 
হয়েছে তো slag "আনি অফ থাউ- 
জ্যাণ্ড ডেজ' দেখোছি। বেশ লোগেছে। 
তবে আজকাল আর বেশশ ছবি দেখতে 
পার না। সময় বড় কম। k 

£ ছেলে-মেয়ের ভাববাৎ সম্পর্কে কি 
ভাবছেন? | 

_এখন তো লেখাপড়া করছে ওরা। করুক 
না। ভবিষ্যতের কথা পরে। বড় হালে 
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চুল। লদ্বা-ঘন-কালো চুল আমার বেশ 
পছল্দ। fare কি আর করি বলুন! 
£ বলা হয় 'লচ্জা নারীর ভূষণ।'-_ আপনি 
একমত? ; 
fr "লজ্জা শব্দটা আগ বাবঙ্গার 
করতে চাই না। ওর বদলে বং বলতে 


3 
4313431 








কোরে এসে দেখি আতিখিদের জন্য আসন 
প্রায় পূর্ণ। প্রথম সারতে. জাঁসয়ে বসে 
আছেন অনুপকমার পাশেই মেক-আপ 
নিয়ে এ ছবির নায়কা সন্ধ্যা রায়। শুটিং 
জোনের মধ্যে এসে পড়েছেন নায়ক সাঁমত 
SR জোনের একপাশে টোবল, চেয়ার_ 
বিশেষ আতাঁথদের জন্য। ঢোবলে পৃষ্প- 
স্তবক। বিশেষ আঁতাথদের মধ্যে মৃণাল সেন 
এবং পদ্মা দেবীকে দেখা গেল। তখনও 
সায়লেন্ট ক্যামেরা এসে পেশীছয় নি। স্টীল 
ক্যামেরা স্ট্যান্ডের পর, তার গলায় - জবা 
ফুলের মালা । অনুষ্ঠান শুরু হল। “চত্র- 
aña পক্ষ থেকে ইলেকাঁদ্রাশয়ান দিলীপ 


ব্যানার্জি, মৃণাল সেনকে 1কছু বলতে অনু* 
রোধ করলেন । Teer, উঠে দাঁড়াতেই 


aa আবসালউট সায়লেল্স! তিনি বল- 
লেন-সামনে আমাদের অনেকে বাধা fas 
তবুও এগিয়ে যেতে হবে। ভয়ানক কঠিন 
সময় আসছে তার জন্য প্রস্তুত থাকতে 
হবে। সায়ালন্ট ক্যামেরা অথবা স্টাল 
ক্যামেরায় যেভাবেই ছবির a হোক না 
কেন আমি বলব ALSO যদি সং হয় তাহলে 
ছবি হবেই। এইভাঃবই ছবি হবে। আজ 
এর মধ্যে রয়েছে প্ররিবাদের ভাষা। লোড- 
শেডিং এর - বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ! 
সায়লেন্ট অথবা স্টল ক্যামেরায় ADO করে 





ws 
কলাকুশলী OTST একটা নজাঁর স্‌দ্টি 
করছেন। একই কথা আবার বলতে হচ্ছে 
সামনে অনেক বাধা বিঘ] আরও কঠিন 
সময়ের জনা প্রস্তৃত থাকতে হবে আমাদের... 
ইতিমধ্যে পূর্ণেল্দ্‌ পত্রী এসে উপ- 
স্ধিত। তাঁকে কিছ বলতে বলা হলে তিনি 
ছোট্র করে বলে. গেলেন- প্রচেষ্টা যদি সং 
হয়, সকলের মধ্যে যদি আন্তারকতা থাকে 
তাহলে সাফল্য অনিবার্য 


সায়লেন্ট ক্যামেরা এসে গেল। ছবির 
নায়ক-নায়কা ক্যামেরার মুখোমুখি এসে 
দাঁড়ালেন। ক্র্যাপস্টিক দিলেন মৃণাল সেন 
ক্যামেরার সুইচ অন করলেন AA, 
at ক্যামেরা অপারেট করলেন কানাই 
দে। শুধুমাত্র এই শটের জন্য। আসলে 
aña আলোকচিরাশজ্পী শক্তি quan 
পাধ্যায়। শুধু তাই নয় তিনি এ ছবির 
কাহনীকার, চিত্রনাট্যকার এবং একজন পাঁর- 
চালক। ar একটি নবগঠিত গোষ্ঠী, 
অভিজ্ঞ কলাকুশলদের নিনয়-_শক্তবাব্‌ তার 
অগ্রভাগে আছেন। অনুষ্ঠান শেষ হলে তিনি 
আমাকে বিস্তারিত করলেন y গল্প, যাত্রা 
দলের পটভূমিকায়। আমি এখানে প্রেপাদারণ 
এবং আমেচার যাত্রা দলের যে বিরোধ_-সৈটা 





Sam আছে। সেটি রূপাঁয়িত করবেন আরতি 
ভট্টাচার্য । এছাড়া ARA, আঁজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবী প্রমূখ থাকবেন 
গুরুত্বপূর্ণ চিপে । গান হবে এ ছবির 
অন্যতম WY ব্যাপার। এখনো ঠিক হয়নি 


কে সঙ্গত পাঁরচালনা করবেন। সম্পাদনা 
করবেন আন্ল সরকার ।...শুটিং কবে থেকে 
চলবে ?...আশা করা যাচ্ছে সেপ্টেম্বর মাস 
থেকে।...শুটিং সবটাই কি ইনডোর-এ 
হবে 2..ইনডোর এবং আউটডোর মালয় 
হবে। বেশীর ভাগটাই আউটডোরে, অজ 
পাড়াগাঁয়ে। 


দশ-বারো জন তরুণ একত্রিত হয়ে 
ইচ্ছে করলে কি না কররে পারেন। মাত ol 
ঘন্টার মধ্যে ডিসিশান নিয়ে সারা রাত 
স্কীপ্ট লিখে. পরাদন সকাল থেকে শুটিং 
a করে দিতে পারেন। তা বিলক্ষণ প্রমাণ 
করেছেন পরিচালক মিঠু চট্টোপাধ্যায় এবং 
তাঁর সহকম্মীরা। গত কয়েক মাস ধরে 


nat: AAW ভঞ্জ-সন্ধ্যা রায়। ফটো অমৃত 


FR, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


আযনাউল্স করলেন। সেইমত শুটিংএর 
নির্ধারিত দিন এসে গেল। প্রযোজকের 
গেলাও চাল; হয়ে গেল। সেট রেডি, আর্টিস্ট 
রেডি, মহরং শট নেওয়া হল কিন্তু প্রোগ্রাম 
কাচ্সেল করা হল। বরং বলা ভাল প্রোগ্র'্ম 
কান্সেল করতে বাধ্য করা হল। মিঠু এবং 
তাঁর সহকর্মীরা ভাষণ হতাশ ইলেন। 
পরক্ষণেই DE, শুটিং হবে, তবে এ 
ছবি নয়, অন্য ছবি। এই সেটেই। রেডিমেড 
প্রযোজক পাওয়া শক্ত। সমস্ত ঘটনা শুনে 
“কজন SEIT এগিয়ে এলেন। 
ফলে 'পোযাল'ঁ দিন'এর সেট রূপান্তরিত 
হল ‘পাল্থনিবাস'এ গোল্ডস্মিথ-এর একটা 
বিখ্যাত নাকটকে EL রূপ দিতে দিতে 
আরম্ভ হয়ে গেল শুটিং। পিতা তরুণকুমার 
এবং MEER, চট্টোপাধ্যায় মুখোম-খি 
বসে আছেন। কামের ট্রলিতে। ধশরে ধীরে 
SNA গেল। ফ্রেমে শুধ্হ দুটি মৃথ। কথা 


NITES 'তোমার' পর আমি অনেক আশা- 


শশী 


ভরসা রাখি. পিতার এই কথায় পুত 
খুবই স্বাভাবিক £ চস তো রাখবেনই। 
পিতা এতটা আশা করেন নি £ কারণ? 


TE তংক্ষণাং হাবাগঞ্গারাম £ ur 
aña না তো। 


পিতা খুব খুশী £ কারণ তুমি আমার 
ব্যাঙ্ক, তুম আমার ইন্সিওরেল্স, sig 
আমার চিট, ফাণ্ড তুমি আমার সৈফ ডিপে৷- 
জিট um, se আমার... 


প্র এবার একটু ফাজলামো করে ঃ 
ইণ্ডিয়া গভপণমেপ্ট। 


পিতা লেটে বোঝেন £ Sn, m 
অতোটা নয়...র্াক মানি। 


এই দৃশ্যটি ভিজ.য়ালাইজ করলে 
আপনাদের অবস্” হবে আমার TEN 
অথাৎ হেসেই খুন হবেন। আমি খুন 
হয়েছি তবু জাঁবিত আছি কেন না এখনই 
জানাতে হবে এই ছবির মূল সুর হচ্ছে 
কমেডি। একট, আধট; ব্যঙ্গ থাকবেই। 
তাছাড়া, এ a শেষ হবে হয়তো কিছ 
বলার মধ্য দিয়ে। এবং সেটা আশা কর! 
TA একটা অন্যায় হবে লা। কারণ এ-হবি 
তৈরার ব্যাপারে সাংঘাতিক স্পিরিট কাজ 
করছে। একসধ্গে এতজন তরুণ যখন... 
সেকথা তো প্রারম্ভেই বলোঁছ। বলছি এই 
যে, এ ছবির 'প্রপারেশন অনেকটা om 
TEL কাহিনী, মূলতঃ নাটক । সেই হৈতু 
পরিচালকের ইচ্ছে, সম্পূর্ণ ছবিতে একট! 
বিশেষ আবহাওয়া বজায় রাখা। যেটা wi 
মাত স্টেজেই লভা। ফলে এছবির আগাগোড়া 
শুটিং সম্ভবতঃ স্ট-ডিও ফ্রোরেই সারা হবে। 
৬ পযন্ত ' সাফল্য দৃ দিনের শুটিং 
ARAS হয়েছে। দ্বিতীয় পর্যায়ের শুটিং 
আরম্ভ হবে অরুটোবর মাসে। আশা করা 
যাচ্ছে এই পর্যায়ে নায়িকার ভূমিকায় মহুয়া 
রায়চৌধুরাঁকে দেখা যাবে। এ ছবির 
অন্যান্য চরিত্রের শিজ্পশদের নাম যা জানা 
গিয়েছে £ অন্বপকুমার, সতাঁল্দু Sie 
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এমন নোংরা প্রতিযোগিতা ছল না। সেজন্য 
রাজ্য সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। কর- 
soe করে ব্যাপক প্রদর্শনগর সম্ভাবনা FIG 
করতে পারেন এই রাজ্য সরকার! নিয়ামত 
fete ছাব তৈরী হালে এখানকার ফিল্ম 
ইণ্ডাস্টুর সংকট অনেকাংশে মোচন করা 
যাবে একথা eae ey ভাষায় বারবার 
বলেছেন ze ভ্রীসুরত মুখোপাধ্যায় | 


ফ্যালকাটা মুিটোন ল্টাডওতে প্রযো- 
জক-পাঁরচালক দরাশংকর AMAN 
চলতি সপ্তাহে শকতনে পাস কিতমে দুর 
ছুবির জন্য বিরাট ক্যাবারে নাচের Te গ্রহণ 
করলেন। অংশ নিলেন, বন্বের নায়কা হিনা 
কৌসর এবং কলকাতার নায়ক সমিত EN | 
প্রচুর অর্থব্যয় এই স্টেটাট নির্মান করা হয় 
শিল্পানদেশক বিজয় বসুর তত্বাবধানে 
কলকাতা থেকে aa এই কলার Taten 
ছবির শুটিং অনেকটা হয়ে গিয়েছে। 
বিশ্বস্তসত জানা গেল এ ছাবতে আঁভ- 
নয়ের জন্য বচ্বে থেকে প্রাণ ও অশোককুমার 
আসছেন! 

এ সাক্ষাৎকারে পরিচালক LER, 
পর আমাকে জানিয়েছেন যে, ‘চৈতালা 
art (রচনা £ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়) 
আপাততঃ ENS নতুন করে ভাবাছ। 





পরিচালক সুশীল মুখোপাধ্যায় ্বয়ং 4 
সন্ধা’ > করতে চল্লেছেন। সব 
বাবস্ধা পাকা। শুটিং শুরু হবে সেপ্টেম্বর 
মাসে। প্রধান মারা চরিত্র রুপাঁয়ত করবেন 
fad, মুখোপাধ্যায়। নায়ক চরিত্রে রঞ্জিত 
মল্লিক। একটি বিশেষ ভূমিকায় আসত 
ce আভাঁজৎ সেনকে দেখা যাবে। 


পারচালক সরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, যান 
state বিমল ঘের কাঁতিনী অবলম্বনে 
‘হাতে রইল far নামে একটি Bits মহরৎ 
করেছেন, তিনি আগেই অন্য একটি ছাব 
আরম্ভ করছেন-_জরাসম্ধের TAT, 
অরবিল্দ মুখোপাধ্যায় কৃত চিতনাট্যে। নৃখ্য 
নারশ চাঁরজে সুপ্রিয়া দেবাঁকে ভাবা হয়েছে। 
সেপ্টেম্বর মাস থেকে শুটিং চলবে। ‘হাতে 


রইল তন’ ডিসেম্বর মাস থেকে। 4 
সতাজত রায়ের ae খ্যাত 
আভিনেরী কৃষ্ণা বসু এখন: কলকাতায়_ 


ছায়াঘেরা ae’ নামে একটি ছাঁবিতে চুস্তি- 
বদ্ধ হয়েছেন বিপরীতে নায়ক দীপঙ্কর দে। 
এ মাসের শেব সপ্তাহ থেকে চিত্র গ্রহণের 
কাজ শুরু হচ্ছে। 


a 


or, ২৭ SE, ১৯৩৮৯] 


সার বূঝেছে। বুঝেছে এই যে, শৃটিং-এর 
বাইরে নরক নানিকার মধ্য সদর SH 
স্্যাপ্ডিং থাকা দরকার ৷ এর জন্য Bt মিকসিং 
একান্ত। এতে হয় ক অভিনয় করতে 
প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়। স্বাভাবিক আভ- 
নয় ফুটে ওঠে। জিনত স্পষ্টই বোঝাতে 
চেয়েছে-আম আমার নায়কদের সঙ্গে 
অত্যন্ত সহজভাবে মিশি। প্রেমের দৃশ্যে 
অভিনয় করার আগে চুটিয়ে প্রেম ফণ্টি- 
A করার হলেও করি...। এই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে একজন সাংবাদিকের প্রশ্ন £ যদি 
সহমরণের দৃশ্য থাকে তাহলে সেটাও কি 
আগেভাগে rei করে নেবেন? আই- 
মিন, RUTA করে নেবেন? 

বিদেশী ছবি দেখে গপ্পো ঝেড়ে হিন্দি 


কোরাপ/শৃভেন্দ চট্টোপাধ্যায় 
পারিচালনা£ 3 সেন 


ছিল, শুনেছি সেটা নাক 





ছবি অনেক হয়েছে, অনেক হবে। কিছুদিন 
আগে “খুন খুন নামে একটা TT এসে- 
si হ্যারি’ 
ছবি থেকে ফ্রেম টু ফ্রেম মেরে দেওয়া এ- 


জন্য প্রযোজকদের কম ভোগান্তি হয়নি। 


কোর্ট কাছারি করতে হয়োছল। এতেও 
শিক্ষা হয়নি। এখনও এইভাবে ছবি হচ্ছে 
এবারে ঝামেলা হয়েছে অনারকম। ' একই 
গল্প চুরি করে দুখানা হিন্দি ছবি হচ্ছে 
'মজবুর' কোনো একটা feat gig থেকে 

মারা, পরিচালক বি আর চোপরা একই 
মার থেকে মেরে ae করছিলেন। 


প্রা য়একই ঘটনা, ও পি ঝলছন 'পাপণ' নামে 
যে ছবিটি তুলছেন তার সঙ্গে সদ্য শুটিং 
সমাপ্ত “ওয়ারেন্ট'এর ares মিল। একই 
গল্প। ভাতে রলহন কিন্তু বিন্দুমাত্র দুঃখিত 
নন। তিনি ছবি শেষ করবেন, রিলিজ 
করাবেন, CARTER পর। প্রমাণ করবেন 
একই সাবজেকটে বেটার ছবিই দর্শকরা 
নেবেন। তীব্র কাঁম্পটিশানই তাঁর কাম্য। 
ain রায়ের বোন বোরখা বডড় উড়- 
ছিল। উঠেপড়ে লোগাঁছল কি করে হিরো- 
ইন হওয়া ষয়। প্রোডিউসারদের সম্গে 
দহরম-মহরম শুরু করে দিয়েছিল যাতে 
অনেকেই বিশবাদ করে ফেলেছিলেন বরখা 
নায়িকা হচ্ছে। সেগুড় বালি। বরখার সঙ্গে 


আসছে। খাঁষফর চামচা দ্‌জন। 
চেক-আপ ওদের কাছে। প্রতিদিন 
পর দে 
যায় জহুর কাছে একটা হোটেলে। 
হোটেলের লাউঞ্জে পাহারা দেয়: চামচান্য়। 


এসব জানতে পেরে নতু সিং বড্ড ক্ষেপে 


নতুন কথা নয়। নতুন কথা হচ্ছে এই GM 
সকলের সামনে অর্থাৎ UA সতী সেজে 
থাকে। পনেরো মিনিট অন্তর সিগারেট জার 
লাইটার নিয়ে আড়ালে আবড়ালে চলে বায় 
isa আসে মিনিট দশেক পর। aa 
প’চিশ মিনিট সময় অপচয় কোন্‌ প্রযোজক 
কতদিন বরদাস্ত করবেন? 


-অভাঁজত 




















এবারের লোকানে“ চলচ্চিত্র উৎসব 


IS মাসের শেষার্ধে লোকার্পোয় অনু- 
fos আল্তর্জাতক calm উৎসব নানা 
কারণেই উল্লেখযোগ্য। এইবারই বোধহয় 


AE গোটা দেশে সোচ্চার প্রতিবাদে ঝড় 


ml 

Bi উৎসবে এমন কয়েকটি ছাব দেখানো 

| হয় যোর মধ্যে তিনটি মারাত্মক__গজ্প এবং 

Br ae ea he 
এপ tr কাতার 


এর প্রদর্শনের 


gm TTA 








তথাকার ধর্মযাজক এবং জনগণ প্রচন্ড 


বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। 


তাদেধ প্রশ্ন এসব ছাঁব কি সুস্থ 
চিন্তার লক্ষণে 'চাহ]তঃ বাস্তবতার নামে 
বিকৃত ও যৌনাচারের যথেচ্ছ Tag কোন 
শিক্ষার বাহন? 


ছবিওয়ালারা বলেছেন এইসব a 
মাধ্যমে শিক্ষিত এবং যৌনব্যাধগ্রপ্ত মানুষ- 
দের মুখোশ খুলে দেওয়া হয়েছে। সমাজের 
বিভন্ন স্তরে মানুষ, যথা Ten, ধর্ম- 
যাজক, বারবাঁণতা ও ছাব্রসমাজের মধ্যে যে 
ব্যভিচারী মন গোপনে বাসা বে'ধে আছে, 
সতোগ খাতিরে তাদের মুখোশ টেনে খুলে 
ফেলে দেখানো হয়েছে। . সুস্থ সমাজের 
পক্ষে এরা ক্ষাঁতকর। 


এই মন্তব্য যেন ঘৃতাহুতির কাজ 
AONE! সাধারণ মানৃষের বন্তবা, এ যেন 
সূস্থ সমাজ ব্যবস্থার বিরদ্ধে একটা বিবাট 
চ্যালেঞ্জ! সমকামিতা, পর্ণোগ্রাফশর যথেচ্ছ 
প্রয়োগ, বিকৃত চিন্তার গল্প এবং সমাজ 


faa - বিজলী - efter 


cf || নেত্র ty Serge Peter ve er ta দায়া ৪! 


E tet eer যোগমায়া৷ ee 7 | 
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দেহকে চাবুক ay নামে পর্দা জুড়ে 
ব্ভিচারের wet. ফলাও. করে দেখানো 
আর যাই হোক সুস্থ চিন্তাপ্রসত নয়। 


এখানে দৃ একটি ছবির a তুলে 
দিচ্ছি। 


'ইমমরাল টেলস'এ শিক্ষিত সমাজের 
মধ্যে যে চূড়ান্ত ব্যাভচার এবং. নরনার*র 
যৌনজীবন যে কত ভয়াবহ তাই বলা 
হয়েছে। ছবিতে সেক্‌সকে BESTER 
«Ma «a - ব্যবহার করা হয়েছে। 
এমন কি এতে হোমো সেক্স, মান্টারবোটং 


সডোম কিছুই বাদ খায় নি। যার প্রাত- 4 


ক্রিয়া অবশ্যই হতে বাধ্য ৷ 


aq WA ছাবতে এমন একজন 
প্রখ্যাতনামা জ'বত শিল্পার site আঁকা 
হয়েছে যে ছেলেদেন্্ (অবশ্যই তরুণ অথব। 
যুবক) খুব ভালবাসত। এবং এহ ভাল- 
বাসার পেছনে তার প্রধান উদ্দেশ্য সমকামিতা । 
এই সমকামিতার বিকৃতি কতদ্‌র পর্যন্ত 
নশচে নামতে পারে পর্দায় তা বিদ্তারতভাবে 
দেখানো হয়েছে। এবং তা এক এক AFH 
দর্শকদের চোখ ও মনের কাছে নারাত্মক 
পাঁড়াদায়ক হয়ে দেখা 'দয়েছে। 


ng ছবি ’মরস হাস' যেন উপ- 
aw wis ছাঁবকেও mama ও 
বন্তব্যের দিক থেকে ছাঁড়য়ে গিয়েছে। এতে 
এমন এক মা ও সন্তানের কথা বলা হয়েছে 
zu যৌন বিকৃতির ক্ষেত্রে গোপন, জীবন 
যাপন করত। এমন নোংরা TA eA 
কথা আমরা ভাবতেই পাণি না! : এমন 


- ভারনার. চেয়ে মহাপাপ বোধহয় আর কিছ, 





যান রানার রানা ফা AO a স্যার. Ti x 7 4 Lr ~ ro 
PTH, ২৭ ভাদ, ১৩৮১] uns | a6 





তিন পরণ ছয় প্রেমক 
বিকাশ রায়, জয়শ্রী রায় এবং জহর 





হয় না। সভ্য কেন, অসভ্য RI মানুষও 
© বোধহয় এমন Te দোষে দুষ্ট নয়। 
অথচ একেই শিল্পের নামে, সামাজিক 
ব্যভিচারের নামে লোকচক্ষ-র সামনে 
ARA প্রদর্শন করা হয়েছে। এবং তাতে 
কোনরকম লজ্জার বেড়াজাল না রেখেই। 

কথা, উৎসবের উদ্যোন্তারাও 
এই ছবি গৌরবের সঙ্গেই প্রদর্শনের অনু- 
মতি দিয়েছে৷) 


অথচ এই উৎসবেই ZU, বাল- 
গেরিয়া রাশিয়া এবং ভারতবর্ষ থেকে 
প্রোরত উল্লেখযোগ্য ভাল a দেখানো 
হয়েছে। এবং তা সাধাধূণ দর্শক ও সমা- 
লোচকদের দ্বারা প্রশংসিত হয়েছে। 
=/ এছাড়া ফিনল্যাপ্ড, ম্যাকাঁসকো (ভূমি- 
zig মানুষদের মধ্যে উদ্বৃত্ত ভূমি বন্টন 
এবং Nor ভাঙ্গার কথা scot 
ম্যাকসিকান ছারতে), সুইস, পূঃ জার্মাণ, 
পোলিশ এবং আমেঘিকান হারও উৎসে 
প্রদার্শত হয়। ২৫১৮ bet ne 
বিকৃত e পাঁরচয় পাওয়া বায় fa! 


চৈতালগ £ পরিচালক ware 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
সায়রাবান্‌ এবং আসরানী 


AS AA 








দ-ইজ্যারল্যান্ডের দর্শকরা এদের ছাঁব 
সানন্দেই গ্রহণ এবং উপভোগ El 
দর্শক, সমালোচকরা একবাক্যে উৎসবের 
যে ছবিটিকে Du AE প্রশংসা করেছে তার 
নাম ফেরোসাস। ছবিটি রাশিয়ার করখিজ 
রিপাবলিক থেকে প্রোরত। পরিচালক ওাঁখব 
(এবারের উৎসবের শ্রেষ্ঠ পারচালক 'হসাবে 
৮. জ্বীকৃতি। এর ইতিপূর্বের ছবিতেও তিনি 
অনুরূপ অনন্যতার স্বক্ষর রেখেছেন।) এর 
সম্পকে" সমালোচকরা বলেছেন যে, চলচ্চিত্র 
মাধ্যমে বন্তব্য তুলে ধরার বা গল্প বলার 
ওপর ওখবের আশ্চর্য দখল। ফেরোসাসের 
মূল sa একট ছোট্র ছেলে। একে দিয়ে 
যেভাবে Ten অভিনয় tigre নিয়েছেন তা 
এক কথায় যেমন ar তেমনি 'বিস্ময়- 
কর। ওাঁখবের এইসব গুণ পাঁথবার শ্রেষ্ঠ 
পাঁরচালকের পর্যায়েই পড়ে। 


চলচ্চিত্র উৎসব সম্পর্কে সর্বশেষ এবং 
চমকপ্রদ খবর হোল প্রথমে উল্লিখিত নাট 
ছাঁবর মাধ্যমে মানবতাবোধ ও মানবিক 
মর্যাদার মূলে কৃঠারাঘাতে ক্ষুব্ধ হয়ে উৎসব 
কয়েকজন সদস্য তার তীব্র প্রতি" 
এ বা করেন এবং এসব ছাঁব উৎসবে প্রদর্পন 
না করার জন্য তাদের আঁধক র প্রয়োগ করেন। 
কিন্তু তাদের সেই আবেদন উৎসব কমিটির 
'ডিরেকটরের মনঃপৃত না হওয়ায় তাঁরা উৎসব 
কমিটি থেকে বেরিয়ে অসেন। 


ICRA IAS SERA 
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un : অপর্ণা সেন 








নিচ 


রঙ্গজগতের রঙ্গকথা 


পুরুষ না নামী! 

সান্যাল ভবনে যখন aaa 
থিয়েটার e করছিল তখন প্রখ্যাত 
ao স্যার ডবালউ ডবালউ হান্টার 
সাহেব প্রায়ই (টিকেট কেটে অভিনয় দেখতে 
আসতেন। একদিন হাশ্টার সাহেবের 
সঙ্গো কয়েকজন সাহেব ña ও অন্যান্য 
মেয়েদের নিয়ে manag? নাটক দেখতে 
এসেছেন। হা'্টার সাহেব বলেছেন এখানে 
ছেলেরা মেয়ে সেজে age YN! এটাই 
fen তাঁদের অভিনয় দেখার বড় আকষণ। 


প্রখ্যাত অভিন্তো ক্ষেত্রমোহণ ' 
গপোপাধ্যায় অভিনয় arg 
feet চরিত্রে । wagt, মন 
প্রয়দর্শন ছিলেন তেমান তাপস মেয়েলী- 
পালা ছিল নিখুত । জনৈকা মেমসাহেব 
হাপ্টার সাহেবকে বললেন, তুমি আমাদের 
পুরুষ এর্‌প হাতে পারেন না। নিশ্চয়ই 
মেয় আঁভনয় PETER p 

হাণ্টার সাহেবের কথা যখন কিছুতেই 
মেমসাহেব বিশ্বাস কর ছলেন না. তখন 
হাণ্টার সাহেব বললেন £ বেশ, তোমাকে 
গ্রীন্র,.মে. নিয়ে যাবো. যর্বনকাশেষে 
eyo সাহেব মেমসাহবকে নিয়ে গ্রশন- 
aa এলেন! ক্ষের্ুবাধুকে খবর দিতে 
স]মনে এলেন। তব, মেমসাহেবের বিশ্বাস 
হাচ্ছল না। হান্টার সাহেবের AAA 
ফেললেন তখন মেমসাহেব হতবাক হয়ে 
বলে উঠলেন, সার, আই টুক হম m 
আন এডুকেটেড aye লেডী।' আম তাকে 
eigen 1 

সবাই হেসে উঠলেন। 
দেবচালে আঁভনয়! 

মতিলাল সুর ছিলেন TR 
একজন প্রখ্যাত আঁভনেতা। তি ন একবার 
ভেনে ভেবে ঠিক করলেন, দেবতা, ও 
রাক্ষসের চাঁর্াভনয়-মানব চরহ ছি 
থেকে পথক হওয়া Esa বশ aq এই 
পার্থক্য ফুটিয়ে তুল বেন তা নিয়ে 
চিন্তাভাবনা করতে করতে ঠিক করলেন 
কথায় এবং চলনে এই পার্থক্য দেখাবেন। , 


গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে অতুলকৃষ 
মিরর প্আদর্শ সতী" নাটক অভনীত 
হচ্ছে। aaa কাহিনী a 
নাটকাঁট রচিত। zu phan tame 
করলেন ম তলাল সুর।  মাঁতলালবাব; 
তাঁর 'দেবচালের' অভিনয় পদ্ধাত প্রয়োগ 
করলেন। গদা কাঁধে নিয়ে লম্বা AR] 










পা ফেলে মাতিলালবাধ্‌ যখন A প্রবেশ 
করলেন, সবাই মনে করলেন কোন 
অশরশীরাধ চরিত্রে তিনি অভিনয় করছেন। 
waste কথা বলতে গয়ে এমন এক সুর 
পু করলেন যে, প্রথমে সবাই wiege 
লেন TR হাসাসম্বরণ করা 

য়ে উঠলো । মাতলালবাবু হাসা- 
বিচালত না হয়ে "দেবচালে 













- সাহেবও অভিনয় দেখতে 
. পসরাজ - অমৃতলাল, : তাঁদের 
একথা বলে ভতরে আসতেই 





: অভিনয় দেখে বলল ক? 

ange নিয়ে একট রঙ্গ 
করার জনা অমৃতলাল বললেন £ মাসেলি 
“নলের নাম শেনানও মস্ত বড় পাণ্ডিত। 
তোমা দেবচালের অ ভন দেখে স্তম্ভিত 
aan বললেন, একটা জি নয়াস বটে॥ 
মতিলালবাবত মহাখশী! বললেন £ 
এ আট ২ কজন বোঝে ?' IÓN 

“was অবশ্য শেষ পর্যন্ত 'দেবচালের' 
মূল TATRA করে দেন। 


ভাল ভাল মাগুলো ছেড়ে দিয়ে গেল! 


. তখনকার একজন থিয়েটার vay 
বিকার Ser Bret অভিনেত্রী 
পলো ব্যান্তগত সম্পর্ক জাড়য়ে পড়ে- 
ছিলেন। aura? আবার ভালবাসতেন 
জনৈক আঁভনেতাকে। তি রশচন্্র তখন 










[থয়েটানের অধাক্ষ। তই STATE তাকে 


সায়স্তা করার উপায় ছিল না। স্বত্বাধি- 
কারী সন্দেহ মন নিয়ে সত থাকতেন। 
একবার GE থায়টারে এমন একটি নক 

অভিনখত হলো, যা মধ্যে সংশ্লিষ্ট 
aerate একা'ধককার মাত সম্বোধন 
তি হবে। sa ধকারণ এবার মওকা 
পেলেন। ETA সময় আর একখানা 
a নিয়ে উইংসের পাশে দাড়িয়ে re 
+ ৰামত am লন, Hei ভনেত? 
ltr মাতৃ সম্বোধনে ES 
করেন 1 কিনা। 









অভিনেতা পরবে থেকেই স্বস্থাধি- 
er . মনোভাব উপলব্ধ করতে 
পেরোছলেন। তাই মজা দেখবার জন্য 
তিন মাছ সাম্বোধনের স্থনগুল বাদ 
a যাচ্ছিলন। স্বত্বাধিকারী অ ভনেতাকে 
এবার মওকায় পেয়ে ln উঠলেন এবং 


প্রথমে নিজেই একটু শাঁসয়ে ঝড়ের বেগে .. 


নর + সামনে Sales হয়ে 









বাব ' al ভাল ভাল মাগুলো ছোড়ে 

'গেল। আপনি এখনই এর একটা 

করুন । 

ব্যবস্থা কি করবেন। গিরিশচন্দ্র এবং 
gi ছিলেন সবাই হো-হো 

উঠলেন। = 


করে যেতে লাগলেন। সৌদন ও । ক্যাডেট 'ডভিসশেন' 
a est বাৰ্ষিক উত্সব অনুষ্ঠিত হয়। a 
ca পৌবোহিতা করেন বিশ্ববাঁন্দত 


মতিলালবাবু GUA করলেন £ AR 


শি রশরাবু, aaa 






নয © a ঘোষ a ae করেন 
ইনা siria ALOE 
শিশিরকুমার Beeren e এান্ন- bd Cid বলো, 
লেন্স, নার্পিং ও ক্যাডেট ডিভিসসদের eser pie 
wiles উৎসৰ : বিগত com, আগল্ট, স্টার 
থিয়েটার রঙ্গামণ্ডে শিশিরকমার, af 
Seen, Nore ও ক্যাডেট ডি 



















সাংবাদিক mr ডূষারকান্ত ঘোষ জার, 
প্রধান অতিথ্রূপে ভাষণ দেন ভারত. ফাঁস 
সেবাশ্রম সম্ঘের sel নিখিলানন্দ। কুমারী: 
অঞ্জনা মিত্রের উদ্বোধনী সঙ্গীতের গর 
সন্ট জন খযাম্বূলেন্স ব্রিগেড শিশিরকুমার 
pa Qe, নার্সিং ও 
ক্যাডেট ডিভিসনের ART Herta Fasz. 
বন্দিত সাংবাদিক rm তুষারকান্তি 
mate বিশেষভাবে আঁভনান্দিত করেন। 
আভিনন্দনাট পাঠ করেন মিহিরলাল গঞ্গো- 
mung: ডিজিশলাল প্রেসিডেন্ট সংস্থা 
বিভল সেবাকা্যের উল্লেখ করে zest 
করেন। বিলিন্ন সভাদের পুরস্কার বিতরণ 
করেন ডিভিশন্যল সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্বীপ্রভাত- 
কুমার বস: প্রধান আতিথি vara}: নিখিলানন্দ 
তাঁর Wey সংস্থার বিভিন্ন সেবা কাঝের 
ভুয়স' প্রশংসা করে বন্তৃতা দেন। বর্তমান 
(বিশহ্খলতার হাত থকে দেশের মুক্তির জন্য 
অধাত্মবাদের মহান আদর্শে উদ্বুদ্ধ হতে 
বলেন। 







































CSS আকর্ষণ 
| পঢুরান দিনের মর্ম বাণ আবার 


| sa পাত্রকার বিশেষ শারদীয়া সংখ্যা পা 
¡| জন্মকাল থেকে একমাত্র মেয়েকে বাবা-মা বুকে করে সঃ 
তিলে তিলে সে বড় হয়। লিখিয়ে: পড়িয়ে, f 
মানুষ করা প্রিয়তমা পাকে এক সময়ে: দা, Al 


A 


হয় ত' ভ লই, নতুবা বাবা-মায়ের অ.দরের মেয়েটিকে a বাড়ীর দুঃের 

- দিনের ইতিহাস দিয়ে চোখের জলে বুক ভাসাতে হয়। আমাদের এই মর্ম 
বাণাঁকে বাবা-মার আদরের মেয়েটির মতই অনেক আশায় অনোর ঘরে... 
REÍR না সে সেখানে কতটুক'আদর পাব, Te চোখে দেখবেন তরি । 
মনে সানা, মর্সবাণীকে সর্বাপাসূন্দ রী করতে জানতঃ ত' কোন হাটি. 
an. Se গ্রহক, এজেন্ট, ma পক্ষ জ্ঞাতাথে লিখুন । | 
at প্রকাশন, পোস্ট বক্স — ১০০১৫ 
Zr কিকাতা--২৫ - 
৩ Wa ৬-৫০ BEN 

ই পঠালে, টাকা one চেক পাঠান মর্মবাণাঁ 2 
ana বিশেষ ee 








i 
| ; Pr U: 
জনের ane 1? নিয়ে TH ER ae স্বর u wa 
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£বন্বাস এবং আরো অনেকেই 
উপস্থিত থেকে | উদ্যোন্তাদের 
WAR | 


CLA রাজা গব্‌চল্দ্র মন্ত্রী £ 
নাটা-উপনদেষ্টা £ অসীমরতন গাঙ্গুলী, 


অনুষ্ঠানে 
উৎসাহিত 


MEET প্রয়োগ £ সনৎ মুখো- 
পাধ্যায়। সুর ও আবহ £ সলিল মিত্র ও 
সম্প্রদায় । প্রস্তাবনা যল্যসঞ্গীত + কুনাল- 
কান্ত ঘাোয। আলো £ বিভাস মুখোপাধ্যায় 


নেপথা কন্ঠ £ অঞ্জনা fa, অভিনয়ে £ 
রাজা--সনৎ দে। মল্লী-_সোমনাথ TE, 
দূত--অরূপরতন গাঙ্গুলী। জ্যোতান্গণী-- 


সমর ভড়। বৈদা-ীশবনাথ দাস, ইংরেজ 
ga মিত । ফরাসী পন্ডিত - 
আঁডাঁজং ঘোষাল। TE প্ডিত-কুণাল- 
কান্তি ঘোষ। প্রহরাদ্বয়_লক্ষীনারায়ণ নন্দী 
খশুভেচ্দু কোটাল। 


কাব গরুর al কবিতা- 
বলদ্বনে Day রাজা গবচন্দ্র ES 
সংক্ষিপ্ত নাটারূপ Ra, 
বড়দের কাছেও অপূর্ব আকৰণ্রূপে দেখা 
দেয়। শিশু এবং কিশোর +শহপীরাই 
জভিনয়ে অংশ গ্রহণ করে। গ্রাঁতাট ভূমিকা 
warte এবং atera শিল্পা উপনেষ্টায় 
নির্দেশ প্রাতপালন করে ES অভিনয় 





কৃতিত্বের পারচয় 'দিয়েছে। 'সনৎ দে, 
সোমনাথ ঘোষ STS ঘোষ-এর নাম 
তবু বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য দূতের Here সর্বকাঁনষ্ঠ সভ্য 
অরুপরতন গঞ্গোপাধ্যায়ের নাম। 


19, আলোক-সম্পাত, পোষাক পরিচ্ছদ 
এবং আবহ সঙ্গীত সমগ্র আঁভনয়কে 
am করে তুলেছিল। শাঁশরকুমার 
ইনণ্টাটিউট বড়দের না কাভনয়ে যথেষ্ট 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন-_কিল্তু বতমান 
অভিনয় শিশু আমোদ-প্রমোদ ক্ষেত্রে তাদের 
এক উল্লেখযোগ্য অবদানরূপেই কীর্তত 
হবে। 


ফাঁস 


প্ত্ঠপোষক-_তুলপীকাদ্তি দে বিশ্বাস। 
উপদেষ্টা £ মহিরলাল গচ্গোপাধ্যায়। 
নাটক--শৈলেন গূহ নিয়োগ ı পাঁরচালনা-- 
am Par  আলোক-সম্পাত_ 
বিভাস মুখোপ্যাধায়। Rz + 
সলিল Taq ও সহশিজ্পিবল্দ। অভিনয়ে $ 
সবার wer মুকুলকাণ্তি ঘোষ। 
গৌতম সরকার। সংশীল মুখোপাধ্যায় 
প্রতাপ রায়চৌধুরী। অলেক 'মিত। বরুণ 
S| তাপস মুখোপাধ্যয়। শৈলেন মুখো- 





[১5 Y, ১৯ rm 


পাপ্যায়। অচিন্ত্য e শেখর a Men 
দেবী। a চট্রোপাধায়। শিশির ইনাষ্ট- 
[উটের সভ্যরা মহাত্মা 'শীশরকুমারের 


পুণ্য নামের মর্যাদা রক্ষায় বহু ক্ষেত্রে 
নিজেদের যোগ্যতার পরিচয় দেয়েছেন। ME 


ংলার নাট্যান্দোলনের অন্যতম পুরোধা 
শিশির ইনষ্টিটিউট নাট্যাভনয়ের মধ্য দিয়ে 
শিশিরকুমারের স্মৃতি রক্ষায় যে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে দেশবাসীর শ্রদ্ধাজ'ন 
করেছেন সে কথা [বশেষভাবেই' উল্লেখযোগ্য । 
বিভিন্ন সময়ে Rea? নাট্যোপহারের 
মধ্যেই Hers যোগ্যতার কথা 'নিহত। 
কিছুদিন পূর্বে বর্তমান বছরেই টপ 
সলতান' এঁতিহাসিক নাটক Tey করে 
তাঁরা সুনাম অজন করেছিলেন, এখনও 
আমরা তা ভুলে যাই নি। বর্তমানে ফস, 4 
কৌতুক নাট্যাভনয়েও তারা সমান দক্ষতার) 
পরিচয়ে আমাদের মুগ্ধ করেছেন। টিপু 
সুলতান নাটকের পরিচিত পুরোন বহু 
শিল্পীদেরই দেখা গেল বর্তমান নাটকে 
ভিন্নধর্মী চারত্রে। শিল্পীদের মধ্যে এমন 
বহু অভিনেতা আছেন-ঘাঁরা যে কোন 
নাটকের যে কোন চরিব্রাভিনয়ে যে কোন 
পেশাদার শিল্পীকে টেক্কা দেবার মত ক্ষমতা 
রাখেন। সর্বোপরি সামাগ্রক অভিনয় মান, 
পরিচালন নৈপ্‌ণ্য, আলোক-সম্পাত, মণ্য- 
কৌশল ও অন্যান্য প্রাতাট বিভাগের ate 
এরা এত সতর্ক দৃষ্টি রাখেন যে, মনেই 
হয় না কোন সৌখীন অভিনয় দেখছি। 


বতমান হাসির নাটকটির ক্ষেত্রে নাট্য- 
গৃহে তাঁরা হাসির তরঙ্গ তুলে দর্শকদের 
মাতিয়ে রাখেন। নাটকটির পরিচালনায় 
দক্ষ শিল্পী সুধীর aout যেমন দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন তেমান দক্ষতা ফুটে 


উঠেছে তার ডেপুটির চীরন্রাভিনয়ে ! 
সৃপরিচিত মূকুলকান্তি দোষ (বিমান), 


অসামরতন গঙ্গোপাধ্যায় (সোমনাথ), সৃশশল 
মুখোপাধ্যায় (সংভাষ) সমান হাঁসিয়েছেন। 
গৌতম . সরকারের কাঁপল হিন্দুস্থান 
সেপাইর্‌পেই ফুটে উঠেছে। শৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়ের অঘোর, প্রতাপ  রায়াচৌধূরণর 
নবানকুমার উল্লেখযোগ/। অন্যান্য শিল্পীরাও 
+ চরিত্রে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
গাঁতশ্রী দেবীর ডেপুটি fer তরলার 
অভিনয়ের মধ্যে een ফুটে 
উঠেছেন। রাঁতা চাট্রোপাধায়ের আরে 
সপ্রাতভ হওয়া উচিত feet) বিভাস মুখো- 
পাধ্যায় দুটি নাটকেই তার অপূর্ব আলোক- 
সম্পাতের মোহজাল বিস্তার করে চমৎকৃত 
করেছেন। ভূমিকা ও অন্যান্য পরিচিতির 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 


eee 


rn, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 





বিবিধ সংবাদ 


+ a মহিলা শি্পাশ্রম--জন্ডু 
aeg £ শ্রীরামপুর মাহলা শিল্পাশ্রম 
18 বিভিন্ন উন্নরনমূলক কার্যকলাপ 
প্রচারার্থে“ Daria রবীন্দ্ুভবনে একটি 
সভার আয়োজন করা হয়। সভায় সভানেত্রী 
হুগলী বিনোদিনী বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষিকা ME} রেণু বাগচী সমিতির 





Rey কার্ধধারা সাঁবশেষ ব্যাখ্যা করেন। 
সভাশেষে ধন্যবাদ জানান শ্রীরামপুরের 
বিশিষ্ট সমাজসৌবকা শ্রীমতী মিনা 
Spore 


সভাল্তে Saray 'প্রমশ্োজ father 
ক্যাল আযসোসয়েশনের erfor সামা- 
ure নাটক “ছরন্তু' সাফল্যের সঙ্গে মণ্স্থ 


করেন। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতি 
শিল্পীর সুআভিনয়ে : নাটকটির গত 
হারায়ান। তবে দৃএক দৃশ্যে অত 


নাটকীয়তা জন্য ছটা Tera হয়েছে 
বলা যায়। কয়েকাঁট চরিত্রে শিজ্পশদের 
অভূতপূর্ব অভিনয় দর্শকদের মনে হিশেষ- 
ভাবে রেখাপতি করে। নাটকটি রচনা ও 
প.রচালনা করেন শ্রীপত্রেশ ঘোষ। আলোক- 
FAT ও মঞ্ডে-শ্রীরামপদ মাফি ও আজিত 
বিশ্বাস . কুমারী চম্পা ভট্টাচাব উদ্বোধন 
সংগত পাঁররেশন করেনু। 


শান্তিনকেতনে মাইকেল মধ্‌স্‌দন 
মহামেলার উদ্বোধন“ সভা 
গত: "৩০ ' জুলাই শান্তিনিকেতনে 
মাইকেল মধুস্‌দন- মহামেলার. এক উদ্বো- 
ধনী সভা as অন; ষ্ঠত হয়েছে। 
মল মহামেলা যে অন্ষ্ঠানসূচী গ্রহণ 
TE তার কতটা শান্তিনিকেতনে করা 


সম্ভব-এ নিয়ে বিস্তারত আলোচনা হয়।' 


স্থির হয়, মধুসূদনের বিভিন্ন নাটক 
TA করার_চেষ্টা- করা. হবে কিন্তু পন্র- 
কাব্য 'বীরাঞ্গনা'র নামী চ.রত্র অবলম্বন 


করে. নাটাকাব্য এবং রাধাবিরহ-কাব্য 
aa পদাব্লশ কীর্তন-গ্রানে পণ্লি- 
বেশন করা হবে। 


এজন্য শান্তিনিকেতনে একাঁটি সহায়ক 
কমিটি গঠিত হয়, এতে বিশ্বভাগ্বতণৰ 
অধ্যাপকদের মধ্যে আছেন ATA চট্ো- 
পাধ্যায়, ARA ভট্টাচার্য গোপিকানাথ 
Moa, জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ | 
মূল কমিটির পক্ষ থেকে উপস্থিত ছিলেন 
সঞ্জাবকুমার বসু, সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায়, রমা 

, বাণী মিত্ৰ তপত গঙ্গোপাধ্যায় ও 
শহামেলার সাধারণ সম্পাদক arte গায়। 


শ্রাবণ সন্ধ্যা £ সমপ্রুত হাওড়া জেলার 


বাগনান . থানার অন্তত চন্দ্রপুর গ্রামে 
যান্তিক বিনোদন. গোষ্ঠীর পরিচালনায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বর্ষার গান ও কাঁথকার 
মাধ্যমে বিশেষ শশীতি-আলেখ্য শশ্রাবণ 
সন্ধ্যা অনুষ্ঠিত হয়ে. গেল। এ অনুষ্ঠানে 


fer 





শ্রীপার্থ ঘোষ ও শ্রীমতী cat ঘোষের 
SITE অন্যতম আকর্ষণ 'ছল। 


বি এফ জে এ কার্যানবণহক qe 
১৯৭৪--১৯৭৫ 

গত ২৮শে আগম্ট সাধারণ সভায় 
‘বব এফ জে এর ১৯৭$-৭৫-এর কাষ- 
নির্বাহক সমিতির নির্বাচন case হয় 
আনন্দবাজার পত্রিকার আঁফসে। নিম্নলিখিত 
চলচ্চিত্ৰ সাংবাদিকদের নিয়ে ১৯৭৪-৭৫- 
এর minis পরিষদ গঠিত হয়। 


সভাপতি £ Maa ঘোষ, সহ- 
সভাপতি £ শ্রীকালগশ মুখোপাধ্যায়, Biar. 
সম্পাদক £ শ্রীবাগাঁশ্বর ঝা, 


কোষাধ্যক্ষ £ হ্বীগোপালচন্দ্র পাল, সহ্‌- 


ব্রত TS, 


সম্পাদক 5 শ্রীঅশোক মজুমদার এবং 
শ্রীঅরিজিৎ সেন। muaa সমিতির 
সদস্য £ শ্রীপশৃপতি চট্রোপাধায়, 
Maz বসু রায়, শ্রীধারেন ae, 
Sara সাহিত্যালঙ্কার, Me. এন 
উপাধ্যায়, শ্রীশৈলেশ meet, Aa এল 











ছোট-বড় সকলেরু মনের মত বাংলা সাহিত্যের দুখানি |. 
আশ্চর্য বই : 
বিচিত্ৰ কাহিনী 8-00 
(সপ্তম সংস্করণ) 
আরও falsa কাহিনী ০০-৪ 
(চতুর্থ সংস্করণ) 





sv 


A NE ae 
}” ag ~~ 


ee A A 


= 


2. 


y 


ATT 
EN 
- পা - 


কা 


Pm 
= + 
2 


= ও. er 
ee 
Ba 


+ সাজার" Vial a gr 


+. 


মর. 


০০০৯১1157৮১ ০ a স্ব FT PARES DRITTE 7 
7 j সন a? area 7১৪০০০7১৯২৯ মিত্রা A ee যাদব 


সন্ধ্যায় AN 
vaa রায় ও রাজশ্রী 


Es 


শা. শ্রীরেইসউন্দিন ফাঁরদী, 
আহমেদ, ভ্রীতাপস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধর, Drama মজিক। 


$ উল্কা £ রাধা wale সঙ্ঘের ৭ম 
বাৰ্ষিক ‘মলনোৎসব SR রঙ্গমণ্টে বিপুল 
উৎসাহ উন্দশপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

সঞ্ঘের . সহ-সভাপতি ডাঃ সুকান্তি 
হাজরা উদ্বোধন সঙ্গীত পরিবেশন করেন। 
wate, প্রধান অতিথি এবং Fee 
সম্পাদকের ভাষণের পর সং্ঘের সভারা ডাঃ 
নশহাররঞ্জন গৃপ্তের Te নাটকাট 
লাফলোর সঙ্গে ug করলেন। নাটকাঁউ 
পরিচালনায় মূল্সিয়ানার পরিচয় দেন পাঁর- 
চালক প্রুমোদরঞ্জন চৌধুর। সঞ্গশত 
পরিচালনা করেন বিশু MEA ADA 
মডার্ণ আর্টিষ্ট সম্প্রদায়। 


শ্রীমইনউান্দন 
asa 











অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে AT 
হইতে alee ও ray ১১।১, আনন্দ চ্যাটার্জি 


ক. os 


অমত 





নাটকটির প্রায় প্রাতাট bal 
atea) প্রদাঁপ song, দীনেশ ঘোষ 


অনাথ মৈত্র ও Wey সরকারের অভিনয় 
এক কথায় অপূর্ব অনবদ্য। দেবাশাষ 


সরকার, লতিকা বসু ও নমিতা গাঙ্গুলী- 
এদের অভিনয়ও স্ন্দর ও প্রশংসার যোগদ। 
অন্যান্য ভূমিকায় যাঁরা চাঁরন্রান্‌গ 
করেন, a হলেন_ দিলীপ পাল, 
7 মুকুল শিৰ 
“SiH দাস নশীলমা চক্রবত? 
ৃ ঘোষ তারক পাল, Tr 
সমাপ্ধার, রথশন বোস, স্বপন দাস € 
sala বরমণ। 


অভিনয় 
দাদা 


aq আন্তজাতিক pelea মেলা সম্পকে 


সংবাদিক qua : আগামন ২৭ ডিসে- 
বর MS 13 জান az পর্যন্ত পনর- 








2 a 


/////// LH 
HM 
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[১৪ বর্ষ, ১৯ Rn 


দিনব্যপী ৫ম আন্তজাতিক proa উৎসব 
শুরু হতে চলেছে নয়াদল্লশীতে। সম্প্রতি 
উৎসব পরিচালক শ্রীজগৎ মরার এসোছিলেন 
কলকাতায়। তান সাংবাদিকদের সঙ্গে এক 
সাক্ষাংকারে উৎসব সম্পর্কে বিচ্তারিত 
আলোচনা করেন। u 


এবারের উৎসবে তিনটি বিভাগ থাকবে। 
যমন-মূল cana বিভাগ, ইনফর- 
শন বিভাগ ও ফিল্ম মাকে্টি Rar! 
বাভিন্ন বিভাগে সারা পৃথিবীর সরা ও 
জনাপ্রয় ছবিগুলিই দেখানো হবে। উৎসব 
কর্তৃপক্ষ চেষ্টা করছেন যাতে বিশ্ববিখ্যাত 
কোনো পাঁরচালকের সব ছবিগুলি নিয়ে 
একটি বিশেষ প্রদর্শনী করা যায়। এখনও 
পর্যন্ত প্রায় ৩৫টি দেশ উৎসবের নিমল্নণে 
সাড়া দিয়েছেন। শ্রীম্‌রারী জানালেন ছাব 


যতই আসুক এক নির্বাচনী q 
প্রতিযোগিতার জন্য মোট প*চিশখান হাব 


a 


বেছে নেবে। নয় সদস্য Tm বিচার 
মন্ডলীতে SAC সদস্য থাকবেন দুজন। 
বাক সাতজনকে নেওয়া হবে ইউরোপ, 
এশিয়া, ara, আম্মোরকা প্রভাতি দেশ 
থেকে। wat বোর্ডের চেয়ারম্যান হচ্ছেন 
Pa রায়। অংশগ্রহণকারশী Are 
দেশের তিনজন করে প্রুতানাধ আসবেন 
উৎসবে এবং কিছু বিদেশ” সাংবাদিকও। 


এই Beige উৎসব যাতে সর্বাজ্গসুন্দর 


হয় -সেজনা dar কোন ঘুটিই 
রূখছেন না। ভারতের বিভিন্ন wor 
চলাঁচ্চানুরাগশ পরিচালক প্রযোজক পরি- 
বেশক - কলাকুশলশী সকলের অংশ গ্রহণের 


ইচ্ছাও প্রুকাশ করেছেন। 


কোল এমপ্লয়িজ বির্লিয়েশন ক্লাৰের 
নাট্যান জ্ঞান 


গত ২৯ আগণ্ট বিশ্বর্পা রঙ্গামণ্চে 
কোল, earning রিকিয়েশান ক্লাবের উদ্যেগে 
Fragt নাটকটি দারুণ সাফল্যের সশ্ে 
IB হয়। নাটকের প্রধান দুটি চরিত্র 


(িলাসবিহারী ও সুজন সিনহার ভূমিকায় 
TS অভিনয় করন সত্যরত 


yt 


MIRA বলা বাহুল্য, দারুণ 
ata উনি এই চাঁরত্র দুটি মঞ্চে 
করেন। বিশেষ করে সুজন সিনহার ভূমিকায় 
AVISE চ্যাটাজশির rt অভিনয় 
দীর্ঘদন মনে রাখবার মত। এছাডা এই 
নাটকের অন্যান্য চরিত্রে যাঁরা ত 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন, তারা হচ্ছেন 
AD অমলেন্দু গুপ্ত, এন কুমার, বাস -- 
দৈব নন্দী, এ আর er এবং Aue) 
মমতা mu ও শ্রীমতী মেনকা দাস। 
নাটকটি পরিচালনা করেছেন নিম, 
চযাটাজশি। ABER প্রধান আঁতাখ 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন *বয়ং নাট্যকার 
ডাঃ নশহাররঞ্জন গুপ্ত। সমগ্র RT 
সভাপতিত্ব করেন শ্রীকে পি arate 





om সরকার কর্তৃক পাঁত্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা-গ 
লেন, কাঁলকাতা--* হইতে প্রকাশিত। | 


Nasa ৫৪৭ 


i i পনির মেরি সপ সারে mu Em ওঠ এ লা ও এর এ ই in ee Tea: 
* 


o 


* নিচের দেওয়া চটি SHAT লতা বা মিখো বিচার করে as নিদিষ্ট এত 
জারগায় ৬ fos বলিয়ে দিন। 
* কেবল ইংরাজী বা হিন্দিতে A সম্বন্ধে অনধিক ১+ ag 
ভেতরে একটি বাকা লিখুন |... 

* সম্পূর্ণ প্রবেশ পত্রটি বাজান্দ লাইটিং কনটেস্ট পোস্ট ব্যাগ নং ১৯১৫৩, 
খোসা gee .., হানা পান লাইটিং উৎ 

* আপনার প্রবেশপত্র হস্তগত হলে বাজাজ পানের জন্ত আপনাকে 
একটি ১*% ডিসকাউন্ট কুপন পাঠানো হবে। 


শপ শপ a সী সি শপ পি পি RER Sana ক vies 


do 
sm পিতা : 

১২ CONG বাব বাধার করনে 17 ও 
a বেশি বক্ষতা অজিত হয়। Fa 


জি ০০০১০ পপ সপ পি সী পদ সপ ন 
mr: ঠিকানা [পনি পতি > mias . 
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ORO বজ এ এ 


! পুরস্কার 
1২. AMADA pe 
Is RE বাজাজ কুকিং cop 
: 1২5 on প্রকার বাৰ্জ বাহার Fare টেবিল পাখা ; 
q ১৭৭ সান! পুরস্তার--বাজাজ ডিলাক্স প্রেসার কুকার ৫.৫ লিটার = রি ret : 
1 অঃ stave সাইট লিট গ্যাস্প-- ৬:৮ জাবের RE * পুরস্থার বিজ্জেতাদের pom নামে হবে) 


18৮1 চারি 290" ALPTIA ১৯৭৪ TW -১৯৩৮ থেকে TATE জগতে আনন 


rm 4 e rn nn ah আল ee ee 






































আচার, WH, hara, - 
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নির্মাতা s 
7! কোলে বিস্কুট কোম্পানী 





৮ > ss ” y fo Le 2 এ 
mee, ৩ আশ্বিন, ১৩৮১] , অমৃত 


- গিয়োছল qm রাঁশিরায় ব্যবসার উদ্দেশ্যে। সেই দুঃসাহসী ব গালী যুবকের -রোমান্কর , বাণিজ্য-যান্রার' মধ্য দিয়ে, "০ 
. বিদগ্ধ লেখক সেই সময়কার ভারতীয় ও রূশীয়,ব্যাপারাদের বাবসায়িক লেন-দ্দে, চাল-চলন, আচার 0 


: ৯২ বৰিহঙ্গ বাসনা a 
গোৌড়জন বধ? | | ভাত মখোগাধাযের ; 


O খঙ তৃতীয় গংক্করণ ATID হন | সত্য ২০ 00 








সুভাষ সমাজদারের এক aa coro 


গঙ্গা থেকে কাঁস্পিয়ান ২. 


তখন ১৫৭৪ re দিল্লীর সিংহাসনে দে AMBAS বহামাত অকেবর আর বাংলায় দণ্ডমূুণ্ডের কর্তা রাজা 
- ট্োডরমূল্ল। সেই সময়ে গৌড়ের এক, রে শম ব্যাপারী ভিখ শেখ তিনটি জাহাজবোর্বাই মালদাই সিল্কের পসরা নিযে 
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a BU TET খসুডুতে য়ে 'লাইসেন্স rior সাপ না, বৌরয়ে আসে। 
চুর > " পাণ্ডচেরির সাতটি প্রতিষ্ঠানকে আমদানি লাইসেন্স দেওয়ার জন্য ২১.জন কংগ্রেস 

> 5 | এম-পি সুপা রশ করেছেন বলে আভযোগ উঠেছে। সে-বিয়য়ে সংসদীয় তদন্তের 

ea Se দাবি তুলেছেন leone? পক্ষ। সরকার পক্ষের সন্দেহ 'প্রাতপক্ষের বিরুদ্ধে, আঁভ- 
| en | ‘ais অধিকার রক্ষা কাঁমটিতে পাঠালে সেখানে এ লাইসেন্স সংক্রান্ত অ ভষোগাঁটই 
ভিন্নভাবে তোলার চেষ্টা হতো। সে-চেষ্টা ব্যর্থ করে 'দয়ে, সপ্রকার পক্ষ নিশ্চয়ই 
:. aeg হাত থেকে রেহাই পেলেন। কিন্তু সংসদের সম্ভ্রম আর আঁধকারের 
> ব্যাপারটা, হয়ে উঠলো আরো, RR সংসদূকে ‘চোর আর দালালের SET বললেও ' 
যদ তার অসম্মান নাহয়, তবে হবে কিসে sort .কি -অন্যান্যরাও "সংসদ 
সম্পর্কে A বেপরোয়া মন্তব্য করতে উৎসাহত হবে নাঃ as Wd 
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রান্নার ছোট ছোট” Fig বেয়ে mern এল সেই ট্রেনের. বাঁশীটা। ভোর- 


থপথপ করে PRS ব্যাটা, MS. 
অনুরূপ লাফাবার। ভঙ্গিতে উঠছে ওর 


বাচ্চুর পায়ে মোজা, ভারী শু। A 


. ‘বাগানে বেড়াবার সময় ঘাসের শিশির পাছে 
* গায়ে"লাগে। এমান; জুতো পায়ে কি করে 
; নিঃশব্দে লাফাবে, এক "মুহূর্ত দাঁড়িয়ে 
_ * চিন্ত করল বাচ্চ। গলার কম্ফর্টারের 
. কৌণটা দাঁতে কামড়াতে গিয়েও মায়ের দিকে 
চেয়ে. থমকে গেল।.এ সময়" দরে থেকে 


- পিছন" Forges “ব্যাটা কালো AA মতন . 
“ গোল" গোল “চোখ বার করে যথাসাধ্য সতর্ক 
: নীচে বাঁধানো aer বসে রঙিন পশম 
..-ধুনতে কুনতে- গোপা সরু. করে আক 
একবার বাচ্চুর-দিকে। ২. = 


TA অমন শব্দ করে লাফাতে নেই - 


ডালিমের “গাছের - 


‘ বেশ স্পম্ট করেই চোখে ' পড়ে৷ 


বেলাকার প্রথম যে প্যাসেঞ্জার ট্রেন এখানকার 
স্টেশন ছয়ে যায়। ভারী আশ্চর্য লাগে 


" বাচ্চুর। মাত্র “কয়েক গজ দূর দুরে এই ' 


বাড়াটার প্রায় তিন দক বেষ্টন হরে THA 
গতিতে da চলে: যায়! বাগানের ঠিক 
পূর্ব কোণটায়, দাঁড়িয়ে থাকলে জানলার 
ফাঁকে UR প্রায় ঘুমন্ত মুখ, দরজা 
হাতল ধরে দাঁড়ানো ¡EE উদাস চেহারা 


প্রতিটি কামরায়, প্রায় একই: ধরনের মানু, 
এক রকম দেখতে 1 “GGT কেমন করে 37, 


" এরা oa কোথায় কোন কাজে নিরুদ্দেশে 


ঢলে “যায়, ভাবতে ভাবতে বাচ্চ/চেয়ে থাকে। 


u. 





db, তারপর নির্জন কুয়াশর নধ্যে টোল- 
গ্রাফের পোস্ট আর রেললাইন পড়ে থাকে 
au, frag, উদাসীন। সে সময় 
¿5 de কেমন মন খারাপের মতন মনে হয়। 
- বস্তুত বাচ্চু তার সাড়ে পাঁচ বছরের জীবনে 


এই প্রথম” রেলগাড়ী চড়েই বেশ দীর্ঘ 


. জারি পর এরকম একটা নতুন বেড়াবার 


জায়গায় এসে পড়েছে। এবং দিনের মধ্যে 
" বহুবার এই “ছোট্ট বাগানট,কুতে দাঁড়িয়ে 
কতবার কতরকম আসা-যাওয়া 
দেখছে । বিশেষ "করে ভোরের নরম আলে ' 
, যখন কুয়াশার ওপারে স্থির দাঁড়িয়ে থাকে 
চারাদক শান্ত নির্জন নারবিলি, লাইনেনু 
পাশ দিয়ে ক'জন চেঞ্জার ভদ্রলোক বা মহিলা 
মন্থর পায়ে ভ্রমণ করে যান, Side বাজারের 


- শীত-ভোরের শিরাশরে . হাওয়ায় অসমতল *- দিকে দ্রুতগামী ব্যাপারীর দ:রাগত চিৎকার ' 
রুক্ষ বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে দিয়ে গম্ভীর * 
. গমগম শব্দ তুলে দূরের দিকে ছুটে যায় 


আসে-হে.ই, সে সময় মনে হয় এ-রকস 
ভাল লাগার দন সব সময় আসে না। বাচ্চু 
1 


৮ 


বত 


‘ 


তাই অপলর isc এমান ছুটে যাওয়। 
ট্রেন, অপর্যাপ্ত, খোলামেলা আকাশ, খাটো 
পোষাকের দেহাতী মানুষ আর অনেক 
দূরের দিগন্ত জুড়ে কালো কালো মেঘের 
মতন ছড়িয়ে, থাকা পাহচ্ডগুলোর দিকে 
তাকিয়ে রঙিন স্বপ্নের রাজ্যে ঘুরে বেড়াতে 
থাকে। মনে হয় আর কোনাদন সেই আড়াই- 


sa বািগঞ্জী ance ফিরবে না তারা। . 


সেই স্কুল, নিয়মমাফিক পোষাক, উচ্চারণের 
কায়দা, মায়ের ঠোঁট কামড়ানো বকুনি, বাবার 
ভাবলেশহশ্ীন চোখ, পিঠের ওপর নিষ্প্রাণ 
হাত, সব কিছুকে এই মুহূর্তে মন থেকে 
অনেক দূরে ছুড়ে ফেলে দেয় বাচ্চু, ওই. 
দূরের পাহাড়গুলোর অন্ধকারের দিকে? 


রেললাইনের ওপর থেকে শব্দটা তখনো 
রে যায় নি, বাচ্চু চিকন গলায় নিজের 
নাম শুনে জন পাশে a তাকাল। গেটের 
বাইরে মুনি! এই বাগানের. বুড়ো মাল 
শিউশরণের নাতনি | মুন্নির গায়ে তেলচিটে 
সুতীর চাদর | হাটুর ওপর পর্যন্ত ফুল 
ছাপা, TS, তারপর ধুলিধুসারত ধনরাবরণ 
দুটি রোগা রোগা পা। মাথায় রুক্ষ বাঁকড়া 
ga, নমি অদ্ভূত খুশীতে হাসাঁছল চোখের 


ইশারায় কাছে ডাকল বাচ্ছুকে। বাক বড় বড়' 


. করতে থাকে। বাচ্চু ওর 


গাছ থেকে পেড়ে আনা। সাররাতের 


| Lo a 


উল্লাসিত পা ফেলে গেটের কাছে এগিয়ে 
লোহার ছিটাকানিটা খুলে দিল। m 


দুহাত চাদরের নীচে জড়ো করা। পা 'দয়ে 
গেট ঠেলে ঢুকে এলো mín, শিশির 
ভেজা ঘাস মাড়িয়ে লেবু গাছের ঝোপের 
দিকে সরে গেল। ame এগোল 


. সম্মোহিতের 'মতন ওর পিছু পিছু। 
_তুমহারে লিয়ে বাঁড়য়া চাঁজ m, 


চাদরের অভ্যন্তরে মুর হাত দুটো ছটফট 
দেহাতী টানের 
কথা MIR বোঝে ন তবু ওর লুকোন 


Se হাত ও খুশী খুশী Tiss দেখে 


আন্দাজ করতে পারে। অদেখা উপহারের 
আশায় অসীম আগ্রহে হাত প্তে দেয়! , 


aaa ছোট ছোট মুঠোয় ধরে না, 
এত বড় আকারের দুটেঃ পেয়ারা আবিচ্কৃত 
হল ওর তেলচিটে চাদরের তলা TACHI সদ; 
হিয়ে 
মাখামাঁখ এখনও, সতেজ Fa বাচ্চুর 
চোখ চকচক করতে থাকে, পরম যতে, ছোট- 


ছোট হাতে বুকে জড়িয়ে নেয় পেয়ারা দর. 


ঠান্ডায় FNG থাক হাতের চামড়ায় . হম: 
For পেয়ারাগুলো আরো ঠান্ডা ছড়ায়। 
এ-রকম ঠান্ডাও যেন ভাল লাগে, বাচ্চুর! 





a Se 


Miete Gate, ওলা ততোই u 
জীবন নিয়ে বিশ্লেষণধঁ অথচ উপন্যাসের মতো আকর্ষনীয় গ্র্থ। 


পাধ্যায়ের 


গৌরাশঙ্কর ভট্টাচার্যের 7 ১ 


অপর পাঁচালী | 


বিভাতভূষণের ছোট ভাই-এর মতো অন্ত 
nee, ও জীবনকে 


ds এই জাতের বই বাংলায় এই, প্রথম? অথচ Rara 


অন্তরঙ্গ গৌরীশত্কর ভট্টাচার্য, Taghe- 
আল্চরযভাবে একান্বিত করেছেন এই গ্রন্থে । 


.শেলীর জীবন নিয়ে 


'আরিয়েল” আছে, আছে ভলটেয়ার, SAAT, তুলুস Eat জীবন ও 


শিল্পের অন্দরমহলের গভীর ও Talon পাঁরচয় উদ্ঘাটনের 


বিস্ময়কর প্রয়াস। 


ara পাঁচালী যেমন ঘরোয়া তেমান গবেষণার চৌহাঁদ্দ ছাড়ানো অনুদ্ঘাঁটিত 


BAMTA ATA | 


দাম £ পনের টাকা। বিভূতভূষণের জন্মপক্ষে আমাদের 


, কাউণ্টার থেকে কিনলে ক্রেতারা শতকরা ২৫. টাকা হারে কাঁমশন পাবেন। 


লণ্ডনেক্স ও 


লণ্ডন যাবার: মৃত জায়গা, থাকার মত 





ত জায়গা, a ইজ oR 


oA eS 


ভারি, মসাকল। “ স্বর্ণ সুয়জ ইত্মাঁদর অদ্ভুত আঁভজ্ঞতা, y 
হাস্যকর' এবং করুণ রটনা, সাধারণ অভিজ্ঞতার পর্যায় 'পড়ে না। ; 
দাম £ ছয়.টাকা। y | 





পুস্তক প্রকাশনী-- ৮২1১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাল y 
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Los € ২০ সংখ্য 


ae 
বার করা ঠান্ডা ফল ধরে দেখেছে. AULT 


+ বেশিক্ষণ হাতে রাখা যায় 'না। ভেতর থেকে 


. উপাঁশরা বেয়ে সারা 
ওর ভাল লাগে না সেই হিম - শীতলতা 


কেনন একটা গা শিরাঁশর' কনকনান শিরা- 
শরীরে ছড়য়ে বায়? 


তার চেয়ে এই ভেজা ভেজা সবুজ পেয়ারা 


বাচ্চু দাঁতে কামড় দেয়. একটা--আই কি 
a মুনি দাঁড়িয়ে দায়ে ওর ভঙ্গি 


দেখে, খুশীতে উপচে যায়' চোখ ws 
SHLD ওর বড় ভাল লাগে। | 


-কোথায় পেয়েছিস ai? বার 
ছোট ছোট দাঁতে হাসি। 


_আমাদের গাছের, Li 


Ma, 


AA কাছাকাছি, আগেই দুষ্ট গেল Tre: 
স্বাভাবিক. - 


-তোর পাতি একাদিন - নিয়ে. . ak. 


বাচ্চু চাপা um 


আড়মাড়া ভেঙ্গে, গোপা, 


EE ডাক দেয় Au ওদিক তাকিয়ে : | 
বাচ্চু হঠাৎ নিস্পন্দ। এখনো আখবানা- 
.পৈয়ারাও শেষ করে উঠতে পারে a ae 


পাতার আড়ালে মায়ের দোলানো - আঁচল. ' 


দেখতে পেল। . 
-বাচ্চ গোপা আন্দাজ করে এসে 


ওপর। Tite থাঁতয়ে গেছে। . 
is করছ এখানে, Tot 


= 


গম্ভীর স্বরে বলতে বলতেই পেয়ারা দেখতে, 
পেয়ে গেল, আর তৎক্ষণাং ভ্রু কেপে. উঠল. . 


তার। 


এ কি, সাত সকালে পেয়ারা গিলছ যে. 


বড়! এটা নিশ্চয় ফল খাবার সময়. 


তোমার! 

. মহন দিল, বড় বড়, RS ra. 
মায়ের দিকে চেয়ে বাচ্চু দেষদ্খালনের 
CSG] করল । 


দলেই খেতে হবে? আশ্চর্য! me]. E 


চোখ সরু করে টেনে টেনে উচ্চারণ করল, 
তোমাকে কতবার বলেছি, সব ক্ছুরই Gay 
নিয়ম আছে। মায়ের এই GAY টানা", 


বাচ্চু বড়, ভয়. করে, শুধু বাচ্চু নয়, সম্ভবত * 
ওর বাপিও, না হলে 'কতবার “বাচ্চু দেখেছে- 

মায়ের, এই সরু চোখের দৃষ্টির সামলে 
কুমশ বাঁপর হাঁস্যুখ বিমর্ষ ek আর 
ভাবলেশহীন হয়ে উঠেছে: গলার কাছে - 


A চেপে নিথর দাঁড়িয়ে থাকে a, 
এ সময় মুন্নির দিকে চোখ পড়ল CoM 


_ এই মেয়ে, তোকে zeig না, যখন 
তখন যা তা জিনিস ওর' হাতে এনে দিবি 


“লা, ওর সবক্ছি্‌ সহ্য হয় না। 


বাচ্চু আড়চোখে চেয়ে দেখে মুর, 
সদ্য-ঘুম:ভাঙা ফুলো ফুলো কালো মুখ 
এখন ফ্যাকাশে। মাথা নীচু করে দাঁতে নখ 
কাটে মুনি।. ATH, হঠাৎ ORAL পেয়ারা, 
সমেত হত দুটো বাঁড়য়ে দেয়, ওর. tyes, 
aig আলগোছে ওর হাত থেকে ওগুলো 


দাঁত 
চাপা আপাত নিরীহ উচ্চারণের কথাগুলোকে - 


ry 


fear দুপুরে 


চা ভা আর তাকায় না, সটান 


পেছন ফিরে . বাগানের ভেতর দিকে হাঁটতে 


“ থাকে। এমন সুন্দর সকাল তার মাথায় তখন 


অনবরত- গম্ভীর শব্দে হটুগোল শুরু করে 
দেয়। সদ্য রোদের ছোঁয়া লাগা সোনা রং 
আকাশ তার সামনে বিমর্ষ কুয়াশার আড়ালে 
দুলতে থাকে। পেটের মধ্যে সকলের ডিমের 
পোচ আর ' ওভালটিন বাম হয়ে বোররে 
আসতে. .চায়!. এ-সব সমর বাচ্চুর বাঁপর 
কাছে, GAP, থাকতে ইচ্ছে AA 


দিকেও যায় না। forget মায়ের উপাস্থাত টের 
পেয়ে সোজা চলে যায় বাগানের অন্য প্রান্তে 
আর পিছনে না তাকিয়েও ও যেন দেখতে 
পায় মুহি হেটে যাচ্ছে অনাচ্ছাদত পায়ে 
«ate বাঁধানো. রাস্তার ওপর দিয়ে ওর 
মূখ বিষণ, দৃষ্টি সজল। তেলাঁচটে চাদরের 
এক কোণ কূলে পড়েছে গোড়ালির ওপর, 
MÍA গায়ে পায়ে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে. 
বাচ্চুর প্রথম ভোরের নির্মল খুশীটুকু। 


* এখনো হলদে রঙের চিকণ রোদ ছোট 
ছোট গোলাপ aeg মাথায় জাঁড়য়ে 
আছে। ‘চারদিকে ঘাস লতাপাতা আর AR 
রকম" পাখীর 'ডাকের মধ্যে বেশ একটা সতেজ 
ES ভাব । শীতের অপসুয়মান দুপুরের 
নরম আলো . মাঠ প্রান্তরে বিমাঁঝম করে। 
কণচের জানালা 'দিয়ে বাইরে তাকালে প্রথমে 
সাজানো বাগান তারপর বাগানের নী 
পণাচল তার ওপারেই ears UM হলুদ 
প্রান্তর । কাছাকাছি দিয়ে টানা চলে. গেছে 
রেললাইন, ওপারে বেশ কিছু দূরে ছোট 
ছোট্র রেলওয়ে কোয়াটণার teat teat হচ্ছে কিছ, 
এখান থেকে ঠিক খেঙ্গাঘর মনে হয়। ডানপাশ 
দিয়ে সোজা নদীর দিক্ষে চলো গেছে পণচের 


" পাস্তা, তার দুপাশে বড় বড় সসাজ্জত 


বাগানবাড়ণ, rasta শাঁতের কটা মাস 
জমজমাট থাকে, তারপর, বছরের অন্য খত" 


e থাকে জনহণীন পাঁরভান্ত কেবলমাত্র 


একক Fame; দেহাতণ মাঁলর দেখাশোনার 
ওপর Fer কাঁচের জানলা "দয়ে 
সঞ্জয়। ভার সামনে বলের ওপর , মোটা 
একটা বই, যোয়া ওঠা চায়ের কাপ! সঞ্জয়ের 
War TA বিদেশে বেড়াতে আসার এই 
কাঁদমের TOR সে এপার: সিঃশব্দ রুক্ষ 
গঙ্ভীর অবাধ O 
করে Tee fang করেছে, 
অচেনা পাখীর 
ডাক শুনতে শুনতে অথবা ঘানয়ে 
আসা, সন্ধ্যার কঁপা আলোয় জীবনটা বেন 
অনেক বিস্তৃতি মলে হয়, অনেক তৃচ্ছ লাভ- 


বাঁপর . 
নিঃসাড়, নিল্পন্দ হাতখানা পিঠের ওপর 
" পেতে ইচ্ছে করে? কিন্তু বাচ্চু বাপির ঘরের 


i 


ক্ষাতর ওপরে টেনে নিয়ে ve পারে 


নিজেকে, এখানে Um পর A META 


মুখে- তই পহসময় একটা! ew, ers 
হাস, লৈছে ERE s 


Sg হাল, জোমার এখন্দে su কাপ 
তেমান পড়ে রইল, LITE গোপা হাতের 
SER সেনের সামনে ধর়্েই ঘরে চনুকল। 


সঞ্জয় কমুহূর্ত চেয়ে রইল তার সাঁজ্জত 
মুখের দিকে! হত! করে সাজলে গোপাকে 
এখনো সেই আগের মতই ভাল লাগে। বয়স 
ওর শরীরের ওপর তেমন ছাপ ফেলতে 
পারোন। 

গোপা -বলল-দেখছ কি, বেরোবে নাঃ 

_আমরা কোথায় যাচ্ছ. সেটাই তো 
জানলাম না এখনো। Ag ঠেখটের PLS 
. হাসল । 


বিদেশে এলে ers a 


কোথাও বেড়াতেই হয়, মুখ ভার করে ঘরে 
বসে থাকলে নিজেরও কষ্ট, অনোরও 
অসৃবিধে। গোপার গলায় HI, হাতে AT 
চণ্টলতা ৷ ~ 


A গন্তব্যস্থানের নামটা জানা থাকলে 


সাঁবধে হয়, সঞ্জয়ের স্বর অধিকতর শাল্ত, 


ভগ্গিতে অলস শোঁথল্য। 


গোপার প্রসাধনের আড়ালে মুখ ক্রমশ 


লালচে হচ্ছিল। ভ্রু জোড়া ঘন করে এনে 
সামান্য সময় ভাবল সে, তারপর থেমে থেমে 
বলল 


ধর EDO হশটতে নদ'র ধার পর্যন্ত 
গেলাম, কিছুক্ষণ রিল্যাকস করে ফিরে এলাম 
আবার, এই তো আনন্দ এর: আবার 
গন্তব্য কি। 


-আভি যাচ্ছে নাঃ 

নিশ্চয়ই, ও ছাড়া Ras ভুগতে 
সাহস করে একা বেরোবে কে? 

-তবে তো ভালই, ও একাই সব দক 
ম্যানেজ করতে পারবে। আঁভাঁজত আছে 
যখন, আমার যাবার দরকার লাগবে A 


-তার মানে তুমি যাবে না, গোপা 
বিস্ফারত চোখ PA) উঠল. আমাদের 
যে কোন আনন্দ বেড়ানো, চারদিক দেখা” 
শোনা, কোন কিছুতেই তুমি পাটিণসপেট 


1 


করবে না। 


কিছু যায় আসে. না গোপা । AR 
সান্ত্বনার সুরে বলল আসলে তোমার আর 
বাচ্চুর জন্যেই এই 1ঁবদেশে আসা, ,তোমাদের 
> আনন্দেই আমার. সুখ | 


থাক, গোপা ঝঙ্কার দিল, যুক্তি না 
দেখালেও চলবে পেছন ফিরে গোপা দেখল 
বাচ্চুকে হাত ধরে "নিয়ে চলে এল তাকে 
ঘরের বাইরে বাচ্চুর খারাপ লাগাঁছল, তার 
নিজের মূখে বলতে ইচ্ছে করাছল একবার 
বাঁপকে, বাঁপ তাদের সঙ্গে বেড়াতে গেলে 
তার ভীষণ ভাল লাগে। কিন্ত মায়ের রাগত্ত 
মুখের দিকে চেয়ে বাচ্চু ইচ্ছেটা দমন কর্ল। 
দালানের দরজা খালেই এরা "দখল আঁভকাকৃ 
দারুণ স্মার্ট সেজেগুজে গেটের কাছে চল 




















দলীপকুমার রায়ের 
প্রথম ATA 57 [তি র শেষ পাতায় 
নতুন উপন্যাস ৮-০০ দাম 3 ১০-০০ 
নিমাই see . কৃষ্ণ ধর-এর জরাসম্ধ-র 
উইংকমাণ্ডারমস্কোথেকেদেখাআশতয়। 
di Sef মুদ্রণ ৯-০০ | দাম £ ৬-০০ Ve মৰণ ৩-৫০ 
অতুলপ্রসাদ সেন 90-00 ॥ সুরেশ: চক্রবর্তী সম্পাদিত 
পাখির পরিচয় ৮-৫০: 1] Ama চন্দ , 
ব্যাপার Per G-00 | un 
SIA] অন্যান্য ¥-¢0 ye me wo 
AUR ve bro CAT pr 
উপাঁনবেশ আলোকপৰণা অসবর্ণ 
" তয় খণ্ড একত্রে ৮-৫০ দায় 6-90 | 


ns তনতর STA একথা নতুন 


ওয় মুদ্রণ 9-00 ২য় A 


23 REA 50-00 





IR Tor 


নতুন তুলিরটান 


পৌষ ফাগ্‌নের পালা ৫ম ৰ ১৮-০০ % 
নাশপ্দ্ম ৪-৫০ ব্যর্থ নায়কা 3- 


ণনেন্দ্কামার > 


00 1 SIR বদ্দ্যোপাধ্যায় 





বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড ৩৩ কলে 








১০ 

পায়ে পায়চাঁর' করছে। তার. কাধে কস, 
ক্যামেরা, মুখে সগারেট। 
কাছাকাছি এগিয়ে এল, চোখের ইশারায় 
সঞ্জয়ের ঘর দেখিয়ে Gera ভাঙ্গ করল, 


উত্তরে ঠোঁট 'ওলটালো গোপাল, u, চোখ' 


টান করে fale. প্রকাশ করল, তারপর 
দুজনেই হঠাৎ ছোট শব্দ তুলে হেসে উঠল, 


ade ATAR: কথা আদান-প্রদান হল 


সেটা বাচ্চু সামনে - থাকার 


.তাঁকয়োছল 


ওদের, gar 
দরুনই। IS; এক TAS 


ওদের /দকে, OMe তার মনে পড়ল IH. 
বিষর। mie তো যাবার কথা ছিল ওদের 


সঙ্গো |: 
: সামান্য দুর ছোট একটা টিলার মতন 


তার ওপরে নরম TH পাতা er 


ন্যাসপাভি A মির দাদুর হাতের 


প্রকাশিত হ'ল! 


ie নিরন্তর 
ta Raga! 


THIS নানা কারণে বাংলা, সাহিত্যে বিশিষ্ট 
আছে। এক a নাবকজণবনের হীতহাসকে কেন্দ্র 
AVES হাত E LI 
pista অন্য বইঃ প্রেমে আপ্রেনে 
নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে ১ম ১৫ ২ 


অমূল্য 'সেনগ:গ্তের উর 


za পড়তে 


corola নদীর উপন্যাস 


অভিনয় ' “50-00 মতা tana ৮-০০ 
PU বন্দ্যোপাখ্ায়ের রহাস্যোপন্যাস শেখর. সেনগুপ্তের 
সেদিন শৈল শিখরে . ৬-০০ 'ডোভল _ | ৬-০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস. সৈনিকের ডায়েরী ৬-৫০! |). 

ATA ' 6-0 oia সেনের 4 
নরেন্দ্নাথ মিত্রের উপন্যাস . চেনামুখ ৮-০১. 
EICH 4-09 অপাঁরচিতা' - ৮০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস অসীম সোম সম্পাদিত ES 

| শগশব্গোর ৬7৫০ চলচ্চিন্রকথা . “ ১৫-০০ 
রঞ্জন, মজুমদারের পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের | 
Kenn > ৮-0০ ডেট লাইন ঢাকা ৮-০০ 


: সাপ পপ ৮ পাট পা 
রূপরেখা I AO, ' মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাভা-৯ 


গোপাকে খেই ' 


চি লন ক : 
দেওয়ান, জারমাঁনি দাসের .. 


are 


বইখান পড়ে জাপান বলবেন এ বই কেবলমাত্র প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য চিহ্নিত 
"হওয়া উঁচতি। জারমান দাস gara দেশীয় রাজা-রাণীদের' va করে 
এসেছেন। গৃহারাণীদের অন্দরমহলে বাধাবন্ধমহীন উদ্দাম লালসার যে 
লেখকের জানা।. বইখাঁন তারই 

৮-০০ 


i i a ne শশী ddr —— Sees 
‘ 


অতীন বন্যোপাধ্যা (যর 


মানক, e are প্রাপ্ত উপন্যাস + 


Ww 1. 


বইতে থাকে তার কাঁহ্‌নী 


TEN গাছ, aig PA অপেক্ষায় Fat 
দণাঁড়য়েছিল, তার হাতে ছোট্ট লাইলনের 
টুকীর We, জানে ওর মধ্যে মাংসের 
সিঙ্গাড়া আর পুডিং আছে, মা আজ ATA 
সকাল যত্য করে তোর: করেছে। 


' মাঝবেলার পড়ন্ত রোদ চিকচিকে rg 
গুড়ো সোনার মতন ঝরছে চারপাশে । কাঠ- 
ঠোকবার তীক্ষু শব্দ সহসা ভেসে আসে, 
নিজ‘নতার মধ্যে দিয়ে গমগম শব্দে মালগাড়ী 
চলে যায় | শীতের দুপুর শরীরের চারপাশে 
মধুর আরামে 'কিমাঝম করতে de 
আভাঁজত আর একবার সঞ্জয়ের ঘরের দিকে 
fore তাকাল, :.তারপর্ব গোপার FR 
ঘানষ্ঠতায় সরে এসে মাথ: ঝাকিয়ে বলল, ' 
| -লেটস স্টার্ট নাউ। ' 


স্থান আঁধকার করে 
করে এর মুল 
১২-০০ 
৬-০০ 
ত্র ১০্‌/ dd 





ope ব্য” Ro men 


-স্উইথ দ্লেজার, গোপা টার আয় 


দিল; তারপর ওদের দিকে : তাকয়ে q 
খুশী গলায় বলল, | 
_আয় বাচ্চু, আয়, an ara 


er দোলাসান যেন, সব একাকার. 


হয়ে যাবে তাহলে।. টি 4 
aig মাথা নেড়ে সায় দিল, তারপর বাচ্চুর 
পাশাপাশি চলতে লাগল। মুম্নির গায়ে ফরসা + 
সবুজ FS, তার "ওপরে রং চটে যাওয়া ' 


সোয়েটার, অশচড়ানৌ চুলে লাল পরেনো : 


ফিতে । মুন 'জানে আজ সারাক্ষণ El, 
¿A বইবার. জন্যেই তাকে এই " যায় * 
সা বা হয়েছে। তব বাছুর লো 

যেতে পারছে এই আলন্দেই গোপার প্রা 


কৃতজ্ঞ! বাচ্চুর ওপর এই কাঁদনই তাঁর কেমন ; 


মায়া পড়ে. গেছে। ওরা বরাবর এখানে ARA 
না, অন্যান্য চেঞ্জারদের ‘মতনই নিদিষ্ট sun.‘ 
ফুরিয়ে: গেলে ' বাচ্চা চলে যাবে একথা 
ভাবলেই মুন্নির SAT পায়। i 


RN বড় বড় বাগানবাড়াগুলোতে ae 


ছায়া-নিবিড় গাছের.'সার |, তার মাঝখান দিয়ে ৷ 


' ধুলোয় ডুবে যাওয়া পাকা রাস্তা । ধ্‌ংলো- 


বালর পুরু আস্তরণের ওপর গরুর গাড়ী ' 
আর সাইকেলের চাকার দাগ। এ পথে অনা 
যানবাহন চলে না। কি রকম অদ্ভুত নিঃশব্দ 
নারবিলি 
ডাকে 


জনতা আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে জড়িয়ে ধরে। * 


গ্োপার গায়ে পায়ে ছুটির চণ্চলতা। একটা '. 


ছোট খুশিয়াল পাখীর মতন চণ্চল পায়ে প্রায় 
ল্যাফয়ে চলেছে - গোপা, একটু আগেও, 
ভ্রু. কোঁচকানো, লালচে (সেই মুখটাকে" এখন: 


আর চেনা যাচ্ছে ATL অনর্গল" হাসছে, কথা 
বলছে আভজিতের সঙ্গে । ober egy par’ 
. মেজাজী, হাসখুশী a, গোপার দিকে" 


কেমন Fahey চোখে তাকায়। এটা অনেকাঁদন” 
থেকে, লক্ষ্য করেছে MS, প্রায় তার জ্ঞান ' 
হবার পর থেকেই। আগে আগে আভিকাবু - 
বেশ কিছ্নাদন ছাড়া ছাড়া আসত তাদের, 


'বালিগঞ্জের বাড়ীতে। আভিকাকু এলেই ' মা. 


কিরকম খুশীতে wiv হয়ে উঠত, এত way ' 
বলত না তখন, মার যেটা স্বাভাঁবক প্রবণতা” 
সেই উত্জবল ভাব গ্লেকে হঠাৎ রীড়াময়ী হয়ে: 
উঠত। অভিকাকুর' সঙ্গে গজ্পের ফাকে 


| we বাপ মাকে ডেকে পাঠাত, চা, wer - 
খাবার চাইত অভিকাকুর সঙ্গে গল্প ale 


ঘলত। SS ভকাকু নানান রকম খাওয়ার - বা 


"তাস খেলার বায়না ধরত। এই তাস হৈলা - 


থেকেই মায়ের অনেক কাছে চলে এল Bis.” 


কাকু ক্রমশ" সিনেমা থিয়েটার জলসা “ছার * 
, তোলা ইত্যাদি ইত্যাদি সমস্ত ঘাঁনষ্ঠতার 
TAT ঘটে যেতে থেকেছে A আম্চর্ব 
' বাপি কেমন কুমশ সরে গেছে' ওদের কাছ 


থেকে! ওদের উচ্ছবাস, উদ্দাম হৈ eran স্ব - 


- কিছ? থেকে নিজেকে আতি সাবধানে পটিয়ে 


নিয়ে নিজের সেই নিজন-বিলাসের . মধ্যে 


ভবে থেকেছে সারাক্ষণ! আর 'বাচ্চু?, সে. 


নীবব দশক । মাসে একবার দুবার, যখনই 
SPER. আলে 
তখন, মা সারাক্ষণ ব্যস্ত থাকে তার পাঁর- 





: পথটা, চারিদিকে হাওয়ার * 
ফিসাঁফসান আর 'দূরাগত পাখীর, 


বাচ্চর মলা কষে জাজ | 


Demut 


RT, o aaa, ১৩৮১] 


1 


BR, অবশ্যই সাংসারক সব কর্তব্য সেরে, 
WM মনে “মনে ছিমাভিম্ন হয়ে যায় তখন, 
কখনো Re হয়ে ওঠে সে, সৈ সময় 
অবশ্য আভিকাকুই, ভোলায় ডাকে: মোটের 
ওপর আঁভকাকুর স্নেহটাকেও a, অস্বীকার 
করতে পারে না, কতরকম উপহার, খেলনা ও 
মিষ্টি ey ভারয়ে দেয়, ভাবে সভিকাকু ৷ 
কাকুর আচরণ দেখে মাঝে মাঝে মনে হর 
বাচ্চুর প্রাত তার কোথাই * একটা সহজাত 
আকর্ষণ আহে, 
এ 33 তোর নিজের কাকা? mía 
ফিসাফাসয়ে জিজ্ঞেস করল বাচ্চুর কানে 
কানে। একটা! চমৎকার বাগানবাড়র গেটের 
বোগেনভেলিয়ার ঝাড়ের লীচে দশড় কাঁরয়ে 
তখন আভাঁজত গোপার হবি তুলাছল ৷ 
আঁভাজতকে মৃন্মি চেনে এখানে যে বাড়ীতে 
বাচ্চুরা বেড়াতে এসেছে, সেটা আভাঁজতের 
al কবছর আগে ‘কনোঁছলেন। তে কারণে 
প্রীত সিজনে একবার করে আঁভাঁজত দেখা- 
শোনা করতে আঙ্গে এখানে, বন্ধুবান্ধব নিয়েও 
আসে, এবার ' এনেছে বাচ্চুদের ৷ 
আঁভকাকু বাচ্চুর Fea কাকু কিনা 
. খানিকটা । ততক্ষণে আরো খানিকটা - পথ 
নদীর দিকে এগিয়ে গেল তারা . গোপ্য আর 


আঁভাঁজত “সামনে *পছনে TÍA আর a): 


বাচ্চুর জুভে ধুলোয় বণ“হান : TIN হাতের 
টুকীর সাবধালে দোলাচ্ছে ৷ বাচ্চুর এক কাকু 
থাকে' কানাভায়, মাঝে মাঝে বাচ্চুর নাম লেখে 
চিঠিতে । বাচ্চু ভেবেচিন্তে an উত্তর 
নিজের কাকু না, বাবার বন্ধ? 

মুন্নির কপালে ভগজ পড়ল শুনে। GA 


দাদু শিউশরণ বলে, ছোটবাব, বহুৎ দাদার - 


আদাম। সেই ছোটাবাবু বচ্চ:কে মাকে নিয়ে 
এমন লোফালুফ খেলে কেন কে জানে, 
ক পরকম যেন ভাষায় কথা বলে ওরা, ta 


RISE তাকায়। এর মধ্যে একাঁদন ais 
দেখেছিল, গোপার ব্লাউজের .হাতা থেকে 


একটা সুতো : ঝুলছিল বাহুমূলে, সেটা 
হঠাৎ এক টানে fete নিল ga, দেখে 
ag on শিরীশর করে Beste কেন re 
জানে। a তো নিজের মায়ের আদল গা, 
এমনাক পিতাজীর সামনেও, দেখতে TTS, 
তবুও গোপার বাহুতে অভিজিতের আঙ্গুল 
ছোঁয়ানো মনে পড়লে এখনো গায়ের মধ্যে 
কেমন যেন করে উঠল। 

a বাচ্চু, এবার তোমাদের দুজনের 
একসঙ্গে ছাঁব তুলব, -আভাজত বাচ্চুকে এনে 
গোপার কাছে' FTG করাল, গোপা AM 
নীচু হয়ে জড়িয়ে ধরল aya, ভীষণ ভাল 
লাগল বাচ্চুর ছাঁব তুলতে ay কম সময় 
লাগে কেন, ভাবল সে। 

N গোপা বলল, পথেই এত সময় নষ্ট 
করলে নদীর ধারে cries কখন। 


-আমাদের লক্ষা বোধহয় সমুদ্রে 


পেপছনো, তই এত দের হচ্ছে, অভি উত্তর 


দিল রহসা করে। 
নদীর ধারে যেতে TS আকাশের qe 


: লালচে হয়ে এল। তীরের কাছে অনেকখানি , 


- 


অমত 
বাঁলর চড়া, AR Es 
নদীর জলে কুসুম “রঙ থরথর করছে। 
সমস্ত পশ্চিম আকাশে বিশাল রঙের 
মহোৎসব | চরাচর জুড়ে সে এক আশ্চর্য 
বিকেল! অভিজ্তিত বলল, 


„ “অনেকদিন (তোমার গান ৷ ae 
ai. একট, শোনাবে 

AA, মণীরং থাকল NA 
তারপর HE. IATA মাঝখানে আত 
কোটা শঙ্মের মত বসে উদাস গলায় 
গাইল, ‘ভার কেন, দলিত এস] TE 


‘ 


বসন্ত সসীরণ 

'কথা ভাল বঝাঁছল না বাচ্চু, তব; 
সুর শুলে .তার কমন মল খারাপ হয়ে 
Ca, মনে হয় মার যেন কোথায় দুঃখ. 
চেষ্টা করলেও সে RR কখনে' TE 
দেখতে সারবে ATI মা গাইছে, METE 
Mota ma জাছে ea san দিকে। 
আঁভকাকুর মুখেচোখে লালের ছোপ. 
সেই qua লালচে দিই reer ভা, 


বাচ্চুর মনে হয় leas ঘোর, zo, 


১৯ 


পরদ্বাপহরণকারশী। আর তার হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল বাপ একল! WEA ঘরে বসে 
ঢারাদকে বিশাল বিপঝধ শু 
শউশরণ হয়তো। দালানের oe 
«a "Zac পড়েছে INT, বাঁপছু ঘরে 
আলোটা পাত eyeing ইচ্ছে করি? 
SAE ats হঠাৎ a, সীংকার করে 
উঠল, যায TEN a ল-সন্ধে হয়ে 
গেল যে! 


ভোর গাঙে থিপাঁঝপ বি হয়ে 


গেছে গোলাপ লাগানের সারি সার এক 
মাপের María. ধল «bre m সরে 
উঠল | ea সতেজ ফের 
পাপড়িতে এখনে। জলিল ফোটা টলউল 
করছে Ar “Gr TI বেল দ্যকেই AA 
Ga a থকে wer er 
গাছের An বাঁধানা বন্টিতি mA 


AE পাহারা দবার প্রশ্ন আসে A 
জাজ । অতএব ay, লগাট অং বারে 
উপক mu আজ’কপ বাঁস্টভেজ" স্পট 
আরো Ea মনোরম, স্থির-নিস্পল্দ। 








শংকর- এর 





কোন ঝামেলায় না গয়ে 
বিদেশে আপনার প্রিয়জনকে 





x 


উপহার পাঠাতে পারেন 


ইউরোপ আমোঁরকা ঘুরে এসে লেখা শংকর-এর সাম্প্রাতক বই 'বেখানে . 
যেমন, অনেকেই বিদেশে বসবাসকরী আত্মীয় বন্ধুকে উপহার পাঠাল্ডেন। 
পাঠকদের অনুরোধে ' আমরা বই পাঠাবার বিশেষ armen করেছি । টাক | 
এবং নাম Barn পাঠালে আমরা fears 
এবং সেই সঙ্গে স:দ্‌শা Sera উপহদ্বদাভার বাম (সিলগালা fore দেবে। 
'শংকর-এর এপার বাংলা ওপাক বাংলার RR খানে ze ইট fargo 


od জ্ঞাচাজ ya বই oasis : 








বাঙালী সমাজে প্রবল কোঁততহোলের পা ares) দার গার মাসে 
El TAS প্রকাশিত grew দা £ ১০ ০০ , 
= , = জাহাজ ara | Fra, ডাকে 
08 "UK এবং U.S.A. UK US.A 
Ca মুদ্রণ ॥ ১০-০০ ১৯৩-০০ ২৩-০১ ২৯$৩০ 
জন-অরণ্য 7 
. ৮ম মদ্রণ u .১০-০০ ° 39-00 ২৩-০০ ২৯-০০ 
আশা-আকাজ্ক্া 
Sa মুদ্রণ 1 P-00 ১১-০০ ২১-০০ | ২৭-০০ 
3১ Y বই একত্রে ২৮-০০ | ৩৫-০০ ৬৪-০০ | ৮১-০০ 








নতুন acs তাঁলকার জনা, লিখন । 
aa প্রকাশনী ॥ Gav ofa, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা-৯. | 
_ OO —_—_ _ _—_—__________— 


১২ 


আকাশ এখনো AAA নয়, কুয়াশার 
FT TE আলো এপর্যন্ত প্রখর হতে 
গারোন। বাগানের এককোণে রজনীগন্ধ। 
«ca নীচে মাটি আলগা করছিল শিউ- 
শরণ। সেদিকে 'একবার' চেয়ে আস্তে 
আস্তে বাইরে এল বাচ্চছ। ভোরবেলাকার 
প্যাসেঞ্জার AGA বোধহয়. এখনো বাবার 
সময় হয়ান। দুরে কালো কালো পাহাড়ের 
সীমারেখা এখন কুয়াশায় ঝাপসা । রেল- 
লাইনের ধারে একটা শিমূল গাছ বর্ণাঢঃ 
" রূপ নিয়ে দাঁড়িরে। a বেড়াতে-আসা । 
গম্ভীর মানুষগুলোর মতন. ধীরে-সুস্থে 
পায়চাঁর করতে শুরু করোছল। এ-সময় 
দুর থেকে দেখল ae দাদু শিউ. 
শরণকে ঘুম ভেঙে উঠে একবার দেখা চাই 


ya শীতের ES হাওয়ায় চাদর . 


“মুড়ি দিয়ে sin Sea ge! 


_বাইরে ক. করাছস, বাচ্চু? শালি 
OR করল। রঃ a 
একটু বেড়াঁচ্ছ। a, হঠাৎ 


ঈ্বাধীনতা অর্জন -করার মতন RT 
গলায় বলল। 
en y কোথায়? am এদিক- 
eins চেয়ে ফিসাঁফস গলায়, বলল। 
মার TA. বছানায় শুয়ে আছে। 
. "আজ ভোরে আমাদের ছাগলের 
একটা বাচ্চা ' হয়েছে। MÍN গলা দারুণ 


ee বাচ্চুকে খবরটা দেবার জন্যে 


সৈ এতক্ষণ ora উঠোছল সম্ভবত! 
ছাগলের বাচ্চা! বাচ্চু চোখ বড় 
বড়" করল, খুব সুন্দর না? কত বড় রে? 
ER, ময় ছোট ছোট দু-হাত 
কিছুটা প্রসারিত করে দেখাল, পাদা- 


কালো ae মুন্নির বলার ভাঙ্গ খুব 
লোভনীয় ৷, বাচ্চ, নিজেকে সামলাতে 


পারছিল না। মুনির ধূসর মলিন চাদরের - ৬ 


কাছে খুব ঘন হয়ে এসে চুপি চুপি বলণ, 
ae দেখাব? 


-তুই যাব? win আবশ্বাসের সুরে: 


‘জিজ্ঞাস্য করল। . 

আনেক দুর 'তোদের বাড়ি? 

-এই তো, ' একটুখানি mía উং- 
সাহিত গলায় বলল--তুই Wien 
হিতে পারা তো? 


মুনির চেষ্টা করে টেনেটেনে বলা 
হিল্দী-বাংলা ines ভাষা, 315, ভাল 
করে বোকে নাঃ তবু ' ওর চোখের 
উচ্ছ্বসিত আহহানেই ওর পিছন পিছন 
এনিয়ে চলল। আঁত সাবধানে রেললাইন 
পৌঁরয়ে min apart নিয়ে চলতে 
‘লাগল: এ-সমর বাচ্চক্ষ প্রতি তার দাঁয়ত- 
বোধ প্রথর। e ভাইটির মতন 
' বাচ্চুর ছোট হান্ডার্ট নিজের হাতে alow 
রেগে চলছিল: ay ies: 


_ শীঁতভোরের' বৃষ্টিতে 
SHORTS 'কাছা। ভানপাশে রেলের 
কোয়ার্টার, বাজারের পৃথ--সবই এখনো 


যেন ঘুমের SECT তার মাখ্যম্যখি হয়ে 
আছে। কাদের YAA হঠাৎ ঘুমন্ত 
গলায় কোকিল ডেকে উঠল, কবার। দু 


রাস্তাশর. 


FIAT ছেলেনেরে, 


e > SE ll 5 
চারটি ঘরবাঁড় ছাড়িয়ে মেঠোপথে এসে 
গড়ল Gay! মাটির চালাঘর, পাতকুয়া - 


ঘোমটা-ট:না দেহাত বউ শতাঁছন ন্যাকা 
দুপাশে এসব aia 


চিত দশ্য দেখতে দেখতে a, হঠাৎ ভয় 


. পেয়ে মুন্নির হাত জাঁড়য়ে ধরল, বলল- 


-চন্রাঁদকের FSH -অবদ্থা 


I a আম বাঁড় যাব, এতদুরে 
এসোছ জানতে পারলে মা বকবে। 
এই তো, আর একটুখান গেলেই 


আমাদের ঘর, এখান তোকে বাড়ি পে “ছে 


male অতান্ত দ্রুত পায়ে IA 
টেনে Tata pales, ছাগলের বাচ্চাটা ওকে 


না দেখানো পর্যন্ত তার শ্যান্ত নেই! 
aa ধোপদুরদ্ত জামাজহতো-পরা 


'চৈহশরাটার দিকে সদ্য ঘুম-ভাঙ্গা চোখে 
চেয়ে চেয়ে দেখছিল আশপাশের বাচ্চা- 
গুলো, THA দারুণ অবাক লাগাঁছল 
দেখে, এসময় 
ট্রেনের বাঁশী 

বাচ্চু বলে উঠল, 


শোনা 


. _পাড়ে' ছ'টা বেজেছে, আঁতকাকু উঠ = 


বাগানে খুজবে আমায়। এ-সময় মু 
আঙুল দেখিয়ে বলল, 

। এই তো আমাদের ক্ষেতি, ভুরি 
ওইটা আমাদের ঘর 1 
, 'গেঘলা সকালের অনুজব্ল আলোয় 
ডানপাশে বিস্তীর্ণ ক্ষেত দেখতে পেস 
a a ওকে 
পর্যন্ত আালুগাছ কাঁপ-টোম্যাটো EX 
গাছগুলিরই বা সীমানা (BOTE, এসব 
win চৌখ বুজে দেখিয়ে দিতে পারে? 
বাচ্চু as অদেখা নতুন বিরাট জগতের 
aa এসে হাঁ, করে চেয়ে রইল 
খানিকক্ষণ, তখন মুনি বলল. এ-পাশে 
আয়, এখানে আমাদের ছাগলের ঘর। 
era খোড়ো ঘরে এখনো একজন 
বিহারী পুরুষ ছাগল ও তার শাবকাঁটির 
পারচযায় IPS | বাচ্চ* দূর থেকে দেখল 
খানিকক্ষণ, ওই লোকাঁটির জন্য কাছাকাছি 
যেতে “সাহস করছিল না। মূ্বন্ন চেশচয়ে 
aaa Por, বাচ্চ; Hla! 

ales চেহারার লোকটি সম্ভবত- ওর 

নামের, সঙ্গে পরিচিত, "ওর দিকে তাঁকরে 
হাসল) | 

অন্দর মে যাও বেটা। . 


বাচ্চু পায়ে পায়ে সরে এল Mata 
পরিচ্ছন্ন আঙিনার কাছে। iT একজন : 


ঘোমটা টানা স্প্রীলোককে দেখাল, 


মেরা মাই, বলে কাছ ঘেখসে বসে 


,, গড়ল তার। বাচ্চু তখন আর একটা MU. 


‘দেখছে। বছর দেড়েকের, একটি বাচ্চা কোলে 
শুয়ে আছে মুন্নির, মায়ের,,পরম সমাদরে 


আর নিশ্চিন্ত আরামে তার ALA দুধ 


গান করে যাচ্ছে। গলার কাছে কি রকম 


বেন একটা Wal দলা পাঁকয়ে উঠল তার - 


এভাবে মায়ের কোলের মধ্যে শুয়ে দুধ 
খাবার কেমন, অনুভাঁত তা সে “কৃহপনাও 
করতে পারে না! বচ্চুর মনে হয় | কত-- 
কতদিন সে মায়ের গায়ে ভান রেখে শোর 
ন. বড়: খাটের পাশে 
ধরে তার আলাদা শোবার জন্যে নিদিষ্ট, 


Lo 


গেল Ta থেকে r 


চরম অবাধ্য 


বোঝাল, কতটুকু 


- এমনি কাঁচের, 


'আর বাচ্চু, সুযোগ 


ছোট খাটাট বহুদিন ' 


Bop ত 


[১৪ বৰ্ষ, ২০ সংখ্যা 


মায়ের বুকে এঁকবার হাত রাখবার স্বাধীনতা, '- - 
সে কতাঁদন আগে যেন হারিয়ে ফেলেছে। 
মন বা তার ঘা তার দিকে চেয়ে কি কথা 
বলছিল, তা কানে ঢুকছিল না তার, তার 
সামনে সমস্ত কিছু ধূসর, মেঘলা আকাশের 
মত বণহীন মনে হচ্ছিল. এ সময় পেছনে 
পাঁরাঁচত' গলা শুনে আঁতকে উঠল IS, 1 
-এই তো, এখানে না বলে চলে আগা 
হয়েছে, m; ছেলে, গোপা এসে ' তার 
কাঁধের কাছে জামাটা খামচে ACT | 
ভয়ে নীল হয়ে গেল বাচ্চু ৷ মা এই. 
জর গায়ে উঠে “তাকে খুজতে বৈরিয়েছে, 
সঙ্গে অভিকাকুকেও আনে নি। শুধু পথ 
দেখাবার জন্যে শিউশরণ এসেছে -সঙ্গে। 
শিউশরণ এাঁগরে এসে একটা চড় দিল 
মুন্নির গালে, দেহাতী ভাষায় একটানা 
বকুনি লাগাল, .বাচ্চকে না বলে নিয়ে 
আসার জন্যে। মুন্নি মার কোলে মুখ গর্জে ' 


- ফুলে ফলে কাঁদিতে AMA 


-ওকে মারছ কেন শউশরথ, গোপা 

ঠান্ডা গলায় বলল, আমার নিজের ছেলেই 
আর = HASH গোপা Ya 
ঠাডা গলায় বলল কথাগুলো, তারপর 


সকলের ভীত clas Gia সামনে দিয়ে 


' মন্থর পায়ে MA হাত ধরে নিয়ে চলল ।' 


সারাটা পথ গোপা কোন কথা বলল 
না। বাচ্চ, প্রাত . মুহুর্তে একটা ?কছ; 
শাস্তর আশঙ্কা করাঁছল, মনে হাঁচ্ছল মা 


তাকে মার্ক, বকুক, চুল টেনে ছিড়ে দিক ' 


ET গোপার { সেই জঙরতপ্ত লালচে থমথমে 
মুখ থেকে একটা ARR: পর্যন্ত ছিটকে 
এল না। নিজেদের বাসায়, এসে নিশ্চুপে 
বাগান, সদর, দালান পোরিয়ে সোজা শোবার 


_ ঘরে এসে থামল, 'বাচ্চুর হাত ছেড়ে দিল: . 


এবার। 05, বিশ অবস্থার কাদামাখা 
FE পারে ঘরের মাঝখানে স্থির দাঁড়িয়ে 
রইল | গোপা..ম্লান মুখে সরে গেল কাঁচের 
জানালার কাছে। ভেঙ্জা (ভেজা গোলাপ গাছ- 


- sica দিকে চেয়ে চেয়ে. অনর্গল জল পড়তে 


থাকল তার চোখ থেকে।. . বাড়ীতে এখন 


. বাল নেই, আভিকাকু নেই, হয়তো বাজারে 


বাড়াতে একা. 
গোপা বাচ্চুর 
ভেতরটা গলে 


গেছে দুজনে। সেই নিজন 
দাঁড়য়ে নিঃশব্দে কাঁদছে 

আমনে। দেখে দেখে বাচ্চুর 
যেতে থাকল মোমের মত! তার মনে হল 
মা বড় well মা চিরকাল  ছাবর মত 
GRE রাখতে (চেয়েছে Fa তার' 
বাঁকে, তাকে, সবাইকে মনের মত করে ' 
সাজিয়ে রাখতে চেয়েছে, চিরকাল চেয়েছে 
জানলার ধারে বসে সবাই . 
গোলাপের. বাগানের দিকে চেয়ে থাকুক, 
faery ET কখনোই আর ঘটে উঠল না। 
বাপি রইল তার নিজের তৈরী করা জগতে, 
পেলেই সব TG 


ফেলে কোথাও উধাও হতে চায়। ' মায়ের: 


সোনালী সব স্বপন ভেঙ্গে চুরে. যার প্রীতি 


মুহূর্তে এমান REL আর মা আফশোৰে . 


Aa নিজেকে নিয়ে ছেলেখেলা করে। 


বুকের ভেতর নিঃশ্বাস চেপে 'বাচ্চ: নিজেই, .' 


পানা: মাখা REST খুলতে বসল। 


2 ই 





stata গাইতে লাগলেন। জাজ বাদে কাল 
৷ পরীক্ষা। মোটা টাকার স্কলারাশপ7 প্রশ্নপত্র 


উর 


তিনজন ছাত্র | শার্লক হোমস-1. স্যার আর্থার, কোলান SAT, 


e 


N 


mes হোমস রেগেমেগে বলল--আমার 
একদম ' সময় THEY | 


কিন্তু হিলটন সোমস নাছোড়বাদ্দা। - 


যদি এখান ফাঁস-হয়ে যায়, : কেলেওকারগর 
শেষ থাকবে না। বাজে ছেলে স্কলারশিপ 


পিটে নিয়ে যাবে, হিলটন্ন' সোম্স, তা হতে' 


দেবেন না।.শালক হোমস হখন রয়েছেন 


টাউনে,. তখন 'পাজী ছেলেটাকে: ধরে ফেলতে 


' বেশী সময় লাগবে Tt : 2 





worm দৌলত রাম। ইন্ডিয়ান," 


 মেধাবী। কিল্তু- ভাষণ 
' গন্দেহ করছেন একেই” 


ব্যাপারটা কী? খুবই; TALS বলটা 
সোমস যে. কলেজে পড়ান, Prem "থেকে 


A 


> 4 


রছর। কাল সেই ..পরীক্ষা। wre প্রশ্নপত্র 


এসেছিল ছাপাখানা ' থেকে. বিকেল . তিনটির ঢ্‌কেছে। 


সময়ে । 


\ 


ET, তখন “ভারতীয়. ছা দৌলত রাম, 
- একবার ঘরে এসেছিল বটে। একই বাড়ীতে 
থাকেন গুরু শিষারা। নীচের | তলায় সোমস। 
'দৌতলায় গিলকাইল্ট। ভালো ছাত্র, ভালো 
$খেলোরাড় | হাঁরের টুকরো, ছেলে] তিন" 
. কুষ্ধিমান। 
চারতলায় মাইলস য্যক্ল্ারেন। 
fees সোমস 


PGT আসবার পর চা' খেতে ঘন্টা. 


প্রফের : een যখন ' টাল. 


দারুণ - 


N stated জন্যে, বেরিয়েছিলেন সমস ঘরে: 


" দেঁখছিল। টেবিলে 


1 


r 


A 


oe ER na Far 
* ঢাবি দ্রিরে। ফিরে এলেন পাশের গেছ য়ে)? 
এসে 


দেখলেন, ' দরজায় চাবি লাগো 
রয়েছে। অবাক হলেন -সোগন। AA, 
তাঁর চাকর ১ব্যানস্টার 
aaa রেখেছে HASTE | 
tice উঠলেন ভেতরে চক্রে! a 
কাঠা: িনাটের একটা. টোঁবালের 
a মেঝের' er তর জানলার 
কাছে। ' 
নিমেষে বঝেলেন..কেউ ঘরে ঢাকে ore 
ওপর > পেলেন একট! 
কাঠের গুখড়ো acia aia তোকোণা 
ট্‌করো. ...জানলার্‌ কাছে. ভোট > টোবিলের 
ওপর রুতকগুলো - mina কাটা es বড় 


N 


বিলের নতন বনাতাটা ও Kar a 
Ha See fora গেছেন 


RETO পড়ে মেঝেতে ৷ * 


- Saal ত Sa ame ie 


OF oe fe arr ere um 


দিলেন তাকে। চেপে ধরতেই স্ব. ভয় - 


| কাঁপতে FRE, বসে পড়ল sea সামনে 


i 


রাখা, চেয়ারে! 


সোমস বুঝলেন সবটা গার fer 
‘gene Saint কয়েকের went ঘরে 
পড়ন্ত "আলোয় ain করতে 
wifey হবে বলে. জানলার ২ সামনে ctas 


ie mal তাডাতাড়ি - pete A. 


| গোলের শিব ভেঙে 


ভুল করে: চারি - 


হাক 


একটা ' ভাঙ্গা, ' 


ig ফেলেছে। ofen 
কেটে নিয়েই ফের ' লিখতে বলেছে । গাজী 


. "ছেলেটাকে আজকেই ধরতে গান সোমস। ' 
কালকে তাকে পরীক্ষায় বসতে দেবেন না। 
. নইলে গোটা পরীক্ষাাই ge রাখতে 
-.. BUY বলতে, বলতে ' ভীষণ হরি হয়ে 
পড়লেন হিলটন সোমস। ৃ 


শাক হোমস-এর কৌতুহল ততক্ষণে 
«জেগে উঠেছে। উঠে দাঁড়িয়ে কোট গায়ে 
দিয়ে বলবে--ব্যাস্টার এখন. কোথায় ৮ " 


mer মাত বসে আছে দেখে লে 


এসোঁছ+ মিস্টার হোমস; আমাকে বাঁচান! 
_ কলেজের সুনাম Wa TAY 





ইন্টারেস্টিং! 
এসো হে ওয়াটসন! একট; মাথার Aa | 
করে, আসা যাক | 
হিলটন সোমস- -এর বাড়া ER এক 
কান্ড ক্রল শাক: হোমস। দরজার দিকে 
‚a গিয়ে ডাঙি মেরে জানলা দিয়ে: vig. 
ধক মারতে লাগল ঘরের মাধ্যে। w 


‘চলুন । কেসটা ran 


; তাই দেখে ছিলটন মস: বললেন - 


NTS. ANY A করছেন। জানলার একটা 


কাই ভাঙা। মানে ঢুকতে পারে না গান 


দিয়ে ৷... i 


তাই নাক! ভাই নাকি! লে; WS. - 


ভাবে হৈসে উঠল হোমস। 
AAA 


ঘরে ঢুকে ঝাঁকে পড়ল মেঝের ওপর ॥ i 


গুটিয়ে দেখল, কার্পেট 1 নাঃ, পায়ের ছাপ 


ar hen নেই। 








Fo or PENGUIN. BOOKS 


is লেখক, ANITA arte ER eee 
2 je an কলেজ sits an কট, কালিকাতা- -20009% 


By রি RUPA 5 co. 





ৰ A d 


Facer ‘মনেই ' 


4 
লন পন LS 


১৪. , 4 A ARO NOT 


| : . | 
মাথা, ঘুরে যাওয়ার পর ব্যালস্টার ' দেখি প্রুফের কাগজগুলো। বেশ, বেশ) ছিরে না বসে দূরের এ চেয়ারটার 
কেন চেয়ারে গিয়ে : বসোছিল, মিস্টার একটা একটা কাগজ নিয়ে গিয়ে ' জানলার বসতে গেল কেন? a 
+ || 
সোমস?' শ-ধোলো হোমস। . সামনে বসে ট:কলিফাই করেছে ছোকরা। আমতা : আমতা করতে : লাগল 


সেই সঙ্গে নজর ES ব্যানস্টার। - শালিক হোমস... এর্পর' 
কিন্তু আপার ফিরলেন পাশের গেট দিয়ে ওপরতলার তিনজন ছান্নের সঙ্গে দেখা করে; 
আঙুলের a নেই। ভালো। একটা শিষও এল। নানা অছিলায় দেড় ey লম্বা“নীল 
, ভেঙ্ঞোছে। | পো্সিল, কাটা কাঠের . পেন্সিল খদুজল। a আর 
ক্ঢোগুলো। = স্টার সোমস. দেড় ' দৌলতরামৈর ঘরে। পেল ATI 

Sieg লম্বা একটা সফট পোল্সল তিনজনের - সবচেয়ে খারাপ ব্যবহার করল মাইলস 
কার কাছে আছে খোঁজ করবেন? পোল্সলের -- লা Fare দিল 1 | 


AAA ot নি খেলার মাঠে হাওয়া খেয়ে এল হোম্‌স.। 
ie oe তারপর ওয়াটসনকে নিয়ে গেল সোমৃসয়ের 
হাঁ হয়ে গেলেন হিলটন সোমস--সব ধরে: ব্যানস্টারকে ডেকে বললে_'আঁম 
তো বঝলাম। কিন্ত পোঁদসলটা যে দেড়. সব জাঁন। খুলে বলো কাল 'ক হয়োছল 
Fe লম্বা তা a কি 2 | এ-ঘরে। | | 
et ওয়াটসন, wing man. . ‘যেন আকাশ থেকে পড়ল ব্যানিস্টার॥ - 
" ঘামাও। কাঠের ROTER, কি, লেখার কিছুই জানে না সে। বলবে কাঁ? . 
রয়েছে? NN গানে কাঁ? নার Faber” AR হোমস তখন নার জি 
ma পোল্সল . আকার। NN বসল। ব্যানিষ্টারকে. দাঁড় ° কারয়ে are 
হল. Tohann এর ভাংশ। তার মানে . ঘরের কোণে! খবর পাঠানো হল গিল- 
পেন্সিলটা e দেড়েক বাকা আছে "আর! MEALS | ওয়াটসন আর PAIS i : 
" বনাতের- কাটা দাগটা খ্যাটিয়ে দেখল EMT 
ভোমস। তারপর , ঢুকল পাশের শোবার ৪ গিলকাইস্ট ঘরে নি হোমস 
ঘরে। এমনভাবে চুকল যেন ধাক্কা লাগতে বললে-“বসূন। আপনার সব কীর্ত জাম 
পারে কারও সঙ্জে। আড়ষ্ট হয়ে গেল. জৈনে ফেলোছ।” 





: Ne, A ভীষণ লম্বা দেহটা! , ব্যানস্টারের পানে চাইল নই 
চটপট আলা. |; কু ঘরে কেউ নই। আছে শু IN নরব ভং'সন।। এ 
নিশ্চিত আনা | আদর একটা ভেকোণা মাটির cee eine am আবিদ করে উঠল 
a. UST লাগানো । - ব্যানস্টার_ “আম বলি = আম বলি 
TI Sues ® Re ডাকল হোম্‌স্‌। একথা নি?” 


SARABHA! CHEMICALS PRIVATE UMITER 11 - 


1:22 আয় ভুইব ও সঙ aa { 
ar ট্রেডমার্ক ব্যঘহারঞ্চানী ae 


সেকথার পর জানতে চাইল, ঘরে ঢুকেই সে “ গগলক্কাইস্টকে Ben দাঁড় eats 
¿GE পড়েছিল, দূরজার কাছে কিন্ত শার্লক হোমস বর্ণন্‌ " করে গেল, Tee 


mn KA পিতা 2৩ 


লাইস্রা্তপ্রতিরিি on. দি. পি. এল, * |, থা ঘুরে: উঠতেই: সবচেয়ে কাছের ঘটোছিল গতকাল বিকেলে। pos 
j _Shilpi- ৮৪০৪১174887 > 


A RT করল, হ্যা, সব সাত্য।.. 
পরাক্ষায় সে আর বসছে না। বিলৰ 
তার মন ঘুঁররে দিয়েছে। রোডোঁশিয়ায়, 


। sat নিয়ে নে চলে যাচ্ছে। 








স্কুল, কলেজ এবং ইঞ্জনীয়ারং 
wg অফিসের জন্য TMT 
ON নারখ, কাগজ, ছে ড্রইং, . 
| Tetra ধাবতীয় 
; উৎকৃষ্ট ছাপার e 


কিন্তু শাল'ক হোমস, জানল ঠক করে 
গিলক্কাইস্ট-ই অপরাধী এবং ব্যানিষ্টার 
afer মিথ্যে বলছে? ' DE 
আপনারা চিন্তা করুন. কিছুক্ষণ, 
তারপর সূচীপত্র দেখে ' সমাধানের পাতায় 
মিলিয়ে নিন। 
উত্তর ৫৮ পৃহ্ঠা দেখল? 
1. [সমাধান £ পচ্ঠো ৫৮] 
| ar বর্ধন 
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-কোচাবহারের ঘটনা AT 
nep, দুই, দূলকেই বেশ বেকায়দায় . 

ফেলেছে AI তিনেক আগে কোচবিহারে 
সি আর Tora গুলীচলনায় শংকর 
BAST: নামে স্থানীয় বদ্যালয়ের জনৈক 
শিক্ষকের মৃত্যু. এবং তারপর--যে আগুন 
জলে, তার পর্িণাত খুবই শিক্ষণীয়! 
কোচাবহারু সরকারপক্ষকে যে-শিক্ষা দিয়েছে | 
তা’ হলো, এই--একজন-উদ্দীপরা নির্বোধ 
হঠকারণ Ble সরকারকে ক পশ্িমাণে 
ক্ষতির WL করতে পারে আর ঠাট-বাট 
রক্ষা কে, প্রশাসন-যন্রের শীর্ষে যাঁরা , 
জেলায় জেলায় বসে আছেন, তাঁরা" fe 
, নিদারুণ নিচ্কর্ম এবং তাঁদের হাতে ন্যস্ত 
. সরকারী প্রশাসন ও আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার 
ব্যবস্থাসমূহ কত a) সি আল্ন পি-র' 
EN একজন শিক্ষকের মৃত্যু হলো, 
CH ঘটনা দুখের; কিন্তু তার পরে 
যা ঘটলো অর্থাং ঘণ্টাচারেক ধরে 
বাধাহনভাবে জেলা-প্রশাসনের : সবোচ্চ, 
: দপ্তরগণাল এবং তার যাবতীয় দলিল, 
দস্তাবেজ, নাথপন্রগু হল পুড়ে ছাই হলোঁ 
সে' ঘটনা ETS কাজেই সরকারপক্ষ 
কোচাবিহারের ঘটনায় এই শিক্ষাই পেলেন 
যে. কয়েকটি অঞ্পবয়সশ ছেলে সুযোগ 
. গৈলেই এমন অনাসযষ্ট ঘটাতে পারে, 
‘যার FAM কোটি কোটি টাকার বিষয়-সম্পাস্ত 
পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়া falpa নয়। সামান্য, 
একটা গথদুর্ঘটনা আর তারপর 
[সি আর শির AT কোচাবহারেশ্ন ছেলেদের 
* এমন সুযোগ এনে দল, যাতে শহরের 
ডি সি এস পি, সেশন জাজ, সেলট্যাকস, . 
"ইনকাম ট্যাকস প্রভৃতির সব দগ্তরগুলি' 
পড়ে ছাই হয়ে গেল। এই ত আগুনেশ আর ' 
একটি শিক্ষাও ছিল-: সেটা হলো এই--, 
সব পুড়েছে, শুধ: পোড়োন কর্মচারীদের 
নাভ রেকর্ড ও বেতনাদির-কাগজপন্র- 
গুল। আগ্ুনেরও খুব কাণ্ডজ্ঞান' ছিল, 
তাই কোচাঁবহারের সম্বকারী 'দগ্তরসমূহের 
সব পড়ে ছাই হলেও কমচারাঁদের বেতন , 
পেতে Ka একটা অসুবিধা হয়ানি। 

কিন্তু কোচাবহারের ঘটনা TIRA 
অপেক্ষা {বিরেধ্ণীপক্ষকেই [শক্ষা রি 
অনেক বেশী অবকাশ .ঘাঁটিয়েছে। রাজ্যের 
বামপন্থী দলসমূহ শ্াজ্যব্যাপী. একটা 
গণআন্দোলন গড়ে তুলবার জন্যে যখন 
Hao তৈরী-করে ফেলেছেন, তখনই - 
কোচাঁবহারের ঘটনা। সারা রাজ্যে ক্ষুধা, 


অনাহাম, দ্রব্যমূল্য acing যখন -একটা 


airing’ পারাক্থাতর ade করেছে, 
তখন রাজ্যের বামপল্থসীরা সুবর্ণ-সুযোগ. 


মনে করে আন্দোলনেম্র er. অর্থাং 
কিন্তু বামপন্থধদের নিজেদের 
থেকে কিছু চেস্টা, করতে হলো না 


থেকেই সুবর্ণ সংযোগ এসে em: - 


কোচাবহারেন্্র ঘটনায়। অতাঁতে ১৯৫৩ 
সালে পুলিশের গুলশচালনায় এই 


. কোচাঁবহারে যা ঘটোছিল, রাজ্যের সর্বপ্র 


বামপন্থীরা তার ফয়দা পেয়োছলেন। 
এক্ষেত্রেও যখন সেই কোচাঁবহাশ্সেই আবার . 


'গুলী চললো এবং একজন শিক্ষকের IS 


হলো £ তারপর O! 
AG ছাই করে দিল সরকারী দপ্তর, ' 
তখন বামপন্থীরা আশায় বুক বাঁধলেন, ' 
সুযোগ এসে গেছে, এসে গেছে ১৯৬৬, 


সাল। ১৯৬৬ সালে এমনিভাবে আকাঁস্মক ' 


গুলীচালনায় মৃত্যু হয়োছল ২৪ পরগণা 
জেলার বাঁসরহাট শহরের অষ্টম শ্রেণীর 
ছাত্র নুরুল SAMO একজন ছাত্রের 

মৃত্যু সোঁদন সারা রাজ্যে কংগ্রেস সরকারের 
নি ঘণ্টা বাঁজয়োছল। কিন্তু 
কোচাবহারেন্ন ঘটনার পর দেখা গেল দিনের 
অনেক পাঁরবর্ত'ন হয়ে গেছে! সেদিন 
বাঁসরহাটে নুরুল ইসলামের মৃত্যুর পর 
কংগ্রেসের KAA Tat বাঁসরহাটেরই 
সন্তান শ্রীবীজেশ সেন শহরে উপস্থিত 
হলে অসম্মান করা হয়োছল। fer. 
কোচাবহারে দেখা গেল-কোচবিহারের "' 
সন্তান আজকের মন্ত্রী শ্রীসন্তোষ রায় 
a উপস্থিত হয়ে পারাস্থাত শুধু - 
আয়ত্তে আনলেন. না, মৃত শিক্ষক শংকর 
pede মৃতদেহ নিয়ে শোভাষান্নার 
পুরোভাগে থেকে নেতৃত্ব দিলেন ।.: ০... 
কোচবিহারে যে আগুন জবলোঁছল সেই. 
আগুনকে সম্পূর্ণ নির্বাপিত করা হলো। 
মৃত শংকর BT পারবারকে ' 
এককালশন দশ হাজার টাকা- সাহায্য, 
শংকরবাবুর স্তু ও ভাইকে স্রকারী 
চাকরণ এবং ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে | 
বিচার Remy তদন্তের যে সব ব্যবস্থা 
মৃয্যমন্ত্ প্রীদ্ধার্থশংকর রায় করলেন" 
এবং শ্রীসন্তোষ রায় সেইরব ব্যবস্থা থেকে . 
যে ফয়দা তুললেন তাতে কোচাবহাম্নের 


আগুনের একটি ফলক জেলার বাইরে ' 


ছিটকে পড়লো ATI বামপল্থধীদের . - . 
STMT আন্দোলন গড়ে তোলার . 


1] 


প্রাক মহরত কোরহারের ঘটনাকে যাঁরা ' 
কাজে- লাগাবেন ভেবৌছলেন, তাঁদের হতাশ 
হতে হলো। বামপন্থী নেতারা জনাব 

আবদুল রসূল, শ্রীঅশোক ঘোষ, | 
মোঃ ইসমাইল, শ্রীবিমান মিত্র প্রমুখ et 
গোছিলেন কোচাবহারে যাঁদ সেখান থেকে. 
Tag কিছু ফলকশী নিয়ে আসা যায়। . 
কিন্তু এই নেতারা কোচবিহার গিয়ে 

দেখলেন, কোচবিহারের আগুন | 
কেঁডাবহাই নিতে তাহাই ছাড়া I 

[| 


কোচুবিহার থেকে বামপন্থীরা কোন 
মুনাফাই তুলতে ARA না। APA 


ama বাদ কিছু উঠে থাকে, তাহলে সে | 


মুনাফা কংগ্রেসীরাই. তুললো যার কোন '_' 
সঙ্গত কারণ ও সুযোগ ছিল m. 
বামপন্থীরাও বুঝলেন, ১৯৬৬ সালের 
পারবেশ AS হয়ান, ফোঁড়া এখনও 
পাকেনি; কাঁচা ফোঁড়া কেটে লাভ নেই। র্‌ 
প্‌ঞজ্জোর আগে TAT আন্দোলনের 
যেসব চিন্তাভাবনা করেছিলেন, তার ' 


অনেকখানি ভেস্তে গেল কোচবিহারের \ 


ঘটনা দেখে। রাজনশীত সচেতন কোচাবহার 
wa, যেখানে শিবেন চৌধুরী, কমল - 
গুহ অপরাজিতা. গোস্পীর মতো নেতৃবন্দ 
আছেন, তাঁরা যখন RT, করতে -পারলেন 


না, তাঁদের হাতের আন্দোলন যখন 


সন্তোষ ধায় দখল করে নিলেন, তখন 
বুঝতে হবে, তথাকাঁথত' আন্দোলনের - 
Saar খুব উজ্জল নয়। কাজেই . 
বামপন্থীরা পুজোর আগে দুর্বার 
গণআন্দোলন A সম্ভাবনার বৃথা ভেবে 
বে দ্রুত পায়ে অগ্রসর হচ্ছিলেন, সেখানে 
একট; টিমে-তৈতলা ভাব এসে THEE 
তাই “একদিকে বামপন্থাঁর্না যেমন ' 
কোচাবিহারের, ঘটনায় শিক্ষা পেয়েছেন, 
আন্দোলনের ডাক দিলেই At lg 


গণআন্দোলন AIG হবে না, সরকারী ' 


প্রশাসন TUE RT অচল করে দেওয়া 
যাবে না-তেমান ARMS শিক্ষা পেয়েছেন 
তাঁদের পুলিশ, সি আর পি. শান্তা 


oe সব ঠাট-বাট যতই থাকুক মা কেন, 


কয়েকণ্ট ছেলে অবলীলাক্রমে একটা জেলার 
সদর, দপ্তরের, জরুরী প্রশাসন যন্ত' ra 
করে সব পাড়িয়ে ছাই করে দিতে পারে। 


জন আব্দুল হাঁর লামা 


~ 


[পক প্রকাঁশতের পর ] ne 


এই বাংলায় অন্নাচন্ত। 


গ্রামে। SCY খাদ্যাভাবের কথাই বোশ শোনা যায়, কারণ ST 


নিছেই হৈ-চৈ হয় বোঁশ ৷ একাঁদন রেশনের দোকানে গম q চান, 
ন! মিললে তা সংবাদ হয় খবরের, 


কাগজের প্রথম ' পঞ্ঠোয়। 
গ্রামের TA .অতো ভাগ্যবান নন। তাঁদের অর্ধাহান্ব অনাহার 
অথবা ঘাসপাতা-গৃগাল-শাম;ক খেয়ে প্রাণধারণের চেষ্ট্র খবর এসে 
পেপছয় অনেক দেরিতে এখন এসে পেশচচ্ছে। পুরুলিয়া- 
, বাকুড়ান্ন চরম দণ্রবস্থার, কথা বেশ কিছ দিন ধরেই শোনা 


Seat এখন: বন্যাপা GS -কেচাঁবহার আর iia কবলে- -... 


“পড়া মৌদনীপুর থেকেও আসছে দুঃসংবাদ। বাঁকুড়া থেকে 
নির্বাচিত বিধানসভার এক কংগ্রেসী সদস্য চা কাছে যে 


স্মারকাঁলাপ দিয়েছেন তা থেকে জানা যায়" এ জেলায় দশ দিনে 


অনাহারে TH সংখ্যা পনের। তাছাড়া প্রতিদিনই আসছে দু 
SOAR অনাহারে মৃত্যুর খবর। এই সব খবর পেয়ে মুখামল্ী 


„Se নিজপ্ৰ ait তহবিল থেকে, বাকুড়ার জন্যে বিশেষভাবে ৫০ 


হা ঠাক: মগ করেছেন। টকা দিয়ে বাড়ায় খোলা হবে 
লঙ্গরখানা। 
বাঁকুড়া ছাড়া লঙ্গরখানা খোলা হচ্ছে আরো ey জেলায়, 


sa, মৌদনীপুর, মালদহ, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি আর : 


* কোচবিহারে । খরা আর বন্যাপণীড়ত লাখ ছয়েক লোককে খাদ্য 
' যোগাবার : জন্যে এই ব্যবস্থা। লঙগরখানাগলো খোলা 'হবে 
প্রামাণ্চলে। তাছাড়া শহর এলাকায় খোলা হবে সস্তার on 








এখন চমৎকারা, কপ শহরে, কী; 


- ভাণ্ডারের . দশ alía টন চাল অন্ধ 
BIS আপাতত কাটলো | 
এখনও বোঝা যাচ্ছে না। অগ্থায়শ AMA] ডঃ গোপালদাস q | 


সেখান, থেকে” ২৫ পয়সায় ঘনটি-তরকার মিলবে ৷ 

রাজ্য সরকার মঞ্জুর করেছেন এক কোটি টাকা। 
গ্রামে যখন এই অবস্থা তখন বিধিবদ্ধ RAR এলাকায় 

রেশন ব্যবস্থা ভেঙে পড়ার মুখে। ña ভান্জর থেকে চাল 


এর 307 


মিলছে না বলে চালের মাথাপিছু বরাদ্দ ৭৫০ গ্রাম থেকে কমে 


&০০ গ্রাম হবে, 'এমন আশঙ্কা প্রবল হয়ে ওঠে। কেন্দ্রীয় খাদ্য- 
িল্তু কতো দিনের জন্যে কাটলো তা 


অবশ্য আশ্বাস “দয়ে যাচ্ছেন যে, চাল-গ্ম 'মালয়ে মাথাপ্ছ, দু 
গকলোর বরাদ্দ বজায় রাখা হবে। অর্থাৎ কাটা চালের ফাঁক: প্রণ 
Ma হবে বাড়তি গম Ma 

_ পাশ্চমবাংলার খাদ্য-সংকট এমনই তৱ হয়ে দাঁড়রেছে E 


এবিষয়ে সরাসার প্রধানমন্ত্রীর হস্তক্ষেপের দাবি নিয়ে তাঁর 
. সঙ্গে দেখা করেছেন এই রাজ্য থেকে: 


নিবীচিত কংগ্রেস 
এম পিস্না। এর আগে রাজ্যের শিল্প ও বাণিজ্যমন্ত্রী তরুণকান্তি 
ঘোষের নেতৃত্বে কয়েকজন এম পি দেখা করোঁছলেন খাদ্যমন্তী 
Ar সঙ্গে! কিন্ত সেখানে কোনো আশার q শুনতে 
না পেয়ে তাঁরা Sse} গান্ধীর "দ্বারস্থ হন। রাজ্যের খাদ্য- 


সংকটের করুণ ছবি তাঁরা তুলে ধরেন তাঁর, সামনে। প্রধানমন্ত্রী 
আশ্বাস দিয়েছেন এই. সংকট ma করার জন্যে তান এখনই 


বিশেষ ব্যবস্থা নচ্ছেন। Ra একটা জরি প রকল্পনা, 
হে জন্যে তান কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্তীকে নির্দেশও দেবেন। 





= : de woe, er : E 
রার্জ্য জুড়ে খাদ্য-সংকট সরকার আর ‘শাসক দলকে একটা 


রশীতমতো আত্মস্মীক্ষার্ন “মুখে ঠেলে দিয়েছে বলে মনে হচ্ছে। 
খাদ্যনশী ততে. 


এর আগেও কংগ্রেসের , নানা সভায় সরকারি, 
অসল্তোষ প্রকাশ করা হয়েছে। কিন্তু প্রদেশ কংগ্রেসের সাধারণ 


পাঁমাঁতধ সভায় যে ধরনের সমালোচনা আর স্বঁকারোণন্ত শোনা গেল 


তার. গুরু অন্য ধরনের। TER পর বস্তা উঠে দাঁড়িয়ে বলেছেন, 
গ্লামে-শহরে ' RRA আর খাদ্যের ব্যাপারে 'সরকারি 
বার্তার কথা। এই ব্যর্থতার অভিযোগের সুত্র ধুর এসে গেছে 
পারস্পারক দোযান্নোপ, যা এই পরিস্থিতিতে মোটেই অস্বাভাঁবক . 


" ময়। সরকার . বলছেন, খাদ্যনীতি রুপায়ণে দলের সাহায্য তেমন 


পাওয়া, বায়নি। অন্য দিকে দল বলছে, সরকার খাদ্যনী'ত 
SATA যথেষ্ট সচেষ্ট ECN 
ca অস্বীকার করেনান যে A সুর্বনাশা। 


Fey তিনি প্রশ্ন করেছেন, এই সংকটে কাদা ছোড়াছদাড় করে 


, 


t | : | 4 


"দিও না! 


, বোরো ধান এবার যথেষ্ট হয়েছে। 





* লাভ ST? ধানের ওপর যে-লেঁভ বসানো হয়েছিল Sl ty আদায় 


হয়নি সে-কথা ঠিক। কিন্তু শুধু সরকাল্লি নির্দেশ বা আইনের 
দ্বারা কোনো কাজই হয় না। 'সিষ্ধার্থবাবু অভিযোগ করেন, অনেক 
ক্ষেতে কংগ্রেসকমণীরাই গিয়ে: কৃষকদের বলছেন, ‘সরকারকে 'লোভ 


vo হাজার টন চাল .সংগ্রহ করা রীতমতোই লঙ্জার AN 
সেই ধান 
নিশ্চয়ই বড় van তা ধরে রেখেছেন।, 
তিনটি বিষয়ের, ওপর জোর 'দয়েছেন ৪ 
আদয় এবং চালের চোরাচালান বন্ধ । করা। 
প্রদেশ কংগ্রেসের সভায় mado প্রস্তাবে. বলা হয়েছে, যে- 


সব চালকলের মালিক ao অন্য্যায়ী চাল দেননি তাঁদের 


থেকে আসছে, . তাই সেই. 


এ-বছর' AE যা চাল হয়েছিল তাতে মাত্র এক লাখ, 


গেল' কোথায়? . : 
মুখ্যমন্ত্রী আপাতত _ “, 
‘মজুত Gum, লোভ ' 


' বোঁশ দাম দিয়ে কাগজ কিনবেন মা। 


“A 


mern. 


বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা নিতে হবে। যাঁরা লেভি দিচ্ছেন না তাঁদেরও 

রেহাই দিলে, চলবে না। হাসাঁকং মেশিনের ক্ষেত্রেও Fs প্রথা 

চাল; করা হোক। চোরাচালান বন্ধে নেওয়া হোক. কড়া un. 
এদিকে যুব কংগ্রেসের তথ্মফ থেকে শুর 


কর্মীরা, আটক করেছেন, এক লাখ বস্তা ভাল।' কয়েকজন 


বাবসায়াকে কোমরে. a দিয়ে ঘোরাবার প্র তাদের AÍTO 


নানা অভাবের মধ্যে এই রাজ্যে কাগজের অভাবও একটা। 


একে তো QA AR, ভাতে মেলে না। মিললেও কালোবাজারে 
পত্নপাত্রকার অবস্থা তো কাঁহল, ' প্রকাশন ব্যবসাও রাঁতিমতো 
সংকটের মুখে! . OAH SITE পড়েছে স্কুল-কলেজের 


SAM! তাদের পাঠ্যপুস্তক ছাপা হচ্ছে না, লেখার কাগজ 
SIE না। কাগজ তৈরির কাঁচা মালের দাম চড়ছে, তাই 


কাগজের“দামও আগুন। কাগজ প্রস্তুতকারকেরা বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, 
কিন্তু ন্যায্য দামে মিলছে 
কই? -স্কুল-কলেজের পাঠ্যপুস্তক বা লেখার কাগজের জন্যে 
“ond উৎপাদনের একটা- অংশ. পথেক করে রেখে দেওয়ার বাবা 





উত্তর বাংলায় আবার প্রবল বৃষ্টি এবং আবার বন্যা। 


কোচাবহার, জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর আর ‘মালদহ সর্বত্রই .আবার' 


বহু GAP জলের SAN! সেই জুন থেকে চলেছে উত্তর বাংলায় 
বন্যার HM. বৃষ্টি পড়ে, নদীর জল বাড়ে, m কূল ছাপায়। 
তারপর কৃষ্টি কিছু দিন বন্ধ থাকে, নদীর জল. কমে, লোকে 
FER MAL . তারপর আর্বার, আসে বন্যার পাল্য। এইভাবেই 


চলছে উত্তর বাংলার“গত কয়েক মাস ধরে। আগস্ট মাসের শেষ" 


শোষিই উত্তর ংলার পাঁচটি জেলা আর মুর্শিদাবাদে বন্যায় ক্ষাতি- 
Sy মানের সংখ্যা দাঁডিয়াছলঞ্ছন a নতুন বন্যা. আরো 
' কিছু [লোককে বিপদে ফেললো। f 

এই. রাজ্য বনগার aa দিকে দিলীর দৃষ্টি আকর্ষণের 


Ts aaa রাজার কংগ্রেস" এম-পিরা। প্রধানমন্ত্রীর কাণ্ছ 


এক স্মরকালঃপতি তাঁরা অনুরোধ করেছেন, 'বন্যার (এবং খরার) . 


দক্ষিণ বাংলার AR তার বাথললা 
এখন উত্তর বাংলার বুনো হাতা খবরের কাগজের ?শরোনামায় ঠাঁই 
করে নিয়েছে।: অবশ্য. উত্তর বাংলার বুনো হাতার উপদ্রব একে- 
বারে, আঁভনব ব্যাপার নয়। গত মাস কয়েক ধরেই ওরা WRIA 
- এলাকার মানুষের মনে ভ্রা'সর সঞ্চার করে চলেছে আর ওদের . 


তাণ্ডবের তুলনায় , ঝড়খালতে “সুন্দরের'* কাণ্ড-কারখানাকে 
নিতান্তই SR, | বলতে ' হয়! ‘সুন্দরের’ থাবার' ঘায়ে 


যেখানে ME একজন বৃদ্ধার মৃত্যু হয়েছে, বুনো হাতীর হাতে . 


(বা HPA) সেখানে মারা গেছে অন্তত জন-বারো লোক! অবস্থা 


এমনই ঘোরালো হয়ে ওঠে যে, রাজ্য সরকারের বন-বিভাগ চারা. 
. হাতকে মেরে ফেলার হুকুম দেন! তার মধ্যে একট মারা পড়েছে, 
' আর, একটি জখম। বন কেটে ক্রমাগত বসত কর'র ফলেই হাতার . 


উদ্ধার আঁভযান।' উল্টাডাঙ্গা এলাকায় হানা দিয়ে যুব কোর | 


সম্বরণ করার পর: 


ra 


হাতে তুলে দেওয়া হয়! কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন, মজুত Y 
অভিযানে কারো পক্ষেই নিজের হাতে আইন তুলে নেওয়া ঠ 
হবে , না। বেআইনী Nas উদ্ধারের TE 
ar. সাহা নিয়ে এগোনোই- হবে সঠিক পথ 
' কম্যানস্ট mg উদ্যোগেও চলে মজুত উদ্ধার-অভিযান। এ 
" আঁভযান উপলক্ষে রাস্তা অবরোধ করার অভিযোগে কলকাতা 
৬৬ জন কমাুনিস্ট নেতা ও কমী গ্রেপ্তার হন। 





ত যে rome কাগজ. নে তাতে si 
বই ছাপার কাজ যাঁদও চে 


হয়েছে! কিন্তু সে খাতে 
রাজ্যের চাঁহদা মোটেই pa না। 


হাজার হাজার স্কুলের চাহিদা মেটাবার ব্যবস্থা মোটেই হবে না 


“অবশ্য মুখামন্রী ছাত্র পরিষদের নেতাদের আশ্বাস দিয়েছেন a 
' ছাত্রদের প্রতি মাসে এক OS করে ফাগজ যোগাবার ব্যবস্থা হচ্ছে 
স্কুল থে.ক কেরেবসন যোগাবার Bae চেষ্টা হবে। বিশেষ কা 
SOS কেরোসিনের অভাবে MEHR খুবই অসুবিধে হচ্ছে 


" প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, Ta পাঁরষদ এবং ছাত্র ফেডারেশন কলকাতা 


যে U আন্দোলন.করলেন তার একটা দাবি ছল সস্তায় কাগ 
ও কেরোসিন যোগার্তে হবে। ৃ্‌ 





o STS ত্রাণ | 
~ ES EAE ETRE IE PASTE REIT ROE 


ফলে রাজ্যের যে" ব্যাপক ক্ষয়ক্ষাত হয়েছে তা সরেজমিনে দেখাব 


: জন্যে একটি কেন্দ্রীয় সমীক্ষক দল পাঞানো হোক। এই: প্রসঙ্গে 


উল্লেখ করা যায় যে, এ-বছর বন্যার্তদের ভ্রাণের জন্যে কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছ থেকে কোনো সাহায্যই মিলছে না। ষষ্ট অথ 


. কমিশনের সুপারিশ অন্বায়ণ প্রত্যেক রাজ্যকে ‘বন্যা নিয়ন্ত্রণের 
' জানা কিছু বেশি টাকা দেওয়া হয়েছে। TAR টাকা থেকেই প্রাণের 


কাজ ag নিতে বলা হয়েছে। অর্থ কাঁমশনের মতে, ন্রাণের 
ma টাকা অপচয় না-করে বন্যা নিয়ন্ত্রণের পাকা ব্যবস্থা করাই 
ভালো। .ভালো যে সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সুপারিশ 
করা মাতই তা কাজে রূপায়িত করা তো সম্ভব নয়। তাই ব্রণের 
দরকার আছেই" অথচ রাজ্য সরকারের হাতে এই খাতে আর টাকা 
নেই। সরশৈষ সংবাদ, দিল্লী একাট' সুগীক্ষক 'দল পাঠাতে 
রাজি হয়ছে? $ Et 





পাল- তাদের স্ব্ভাবিক বাসস্থান ছেড়ে লোকালয়ে ঢুকে পড়ছে 
বলে বশেবজ্ঞদদর ধারণা। তাছাড়া বনের মধ্যে তাদের খাবার 
মিলছে না। কেউ কেউ বলছেন, বুনো হাতার সংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে, 
তাই ছাদের মারার ব্যবস্থা করা উচিত! তবে সংখ্যা সত্যই বাড়ছে 
কিনা বলা মুস্কিল! কারণ হাতার সংখ্যা নির্ণয়ের কোনো চেণ্টই 


; আজ অবাধ হয়নি । অনেকের মতে:ওদের সংখ্যা বরং কমছে। 


* gine ‘সুন্দরের’ মৃত্যুর: কারণ এখনও সঠিকভাবে জান! 
ষায়ান। এখন দাবি উঠেছে, সুন্দরের’ মৃত্যুর কারণ খুজে সান 
করার জন্যে ERS হোক। তবে সেই তদন্ত বিচার feeds 
হতে-হবে। এমন দাবি এখনও কেউ Ten নি। : 
| »দেবদত্ 


5 পপ 


aie las 


yr e 





না A, ue LI । 


.. -ীসাঁকমের নতুন wet 
আশ্রিত রাজ্য tafe ‘ভারতের 


পনহযোগী ৷ রাজ্যের মর্যাদা : দেওয়ার | 


উদ্দেশ্যে সংবিধানের, . ৩৬তম .সংশোধন 
বরা হয়েছে। সাক. আইনসভায় Tats 
প্রস্তাব 3. 
লেনডুপ দোরজির অনুরোধে এই সংশোধন 

করা হয়েছে। সহযোগা রাজ্য হিসাবে 


fía থেকে নির্বাচিত: একজন প্রাতনিধি, : 
[লোকসভার 'সদস্য 'হবেন "এবং সিকিম আইনু- .' 


সভা থেকে নির্বাঁচত আর একজন সদস্য 
রাজ্যসভায় স্থান পাবেন। 


ir, N সি 


সংসদে এই সংশোধন or আলো-: 
চনার সময় সংগঠন কগ্রেস ও dq da এম . 


বাদে অন্য সব দলের সদ্যরাই এই. প্রন্তাব 
সাধারণভাবে সমর্থন করেছেন।। ' সংগঠন 


কংগ্রেস এই বলে' : আপাত্ত করেছে যে এই. 
সধাবধানের AR 
কঠামো কষা হবে। ভারতের ' en” 


সংশোধনের ফলে 


দু 


“ সেদেশের মুখ্যমন্ত্রী কাজী . 


কমের 


সম্পর্ক সেদেশের রাজনোতক 


রাজধানী. কাঠমাপ্ডুতৈও > বিরূপ ale 


পরিবর্তনের AR ARTS হবে। ভারতের' টি 


আইন. সাকিমে প্রযোজ্য হবে m অথচ 
. os প্রাতানিধিরা ভারতের als. প্রযোজ্য ' 
আইন রচনায় অংশগ্রহণ করবেন, : 
, একটা। অসংগত ব্যাপার ! 
. বন্তব্যঃ তাড়াহুড়ো করে এভাবে .সাঁকমকে 
ভারতের -সঙ্ছে যুক্ত করে, সকিষের জনগণের 


এটাও 


আঁভপ্রায়কে বিকৃত A তাঁরা 
ভারতের সঙ্গে সাকিমের সংযুক্তি চাননি। 


ভারতের এই সিন্ধান্ত“ এদেশের es : 
দের sr o শহটলার AGR . 


আঁভযোগ আনার সৃযোগ' করে.দেকে এবং 
প্রতিবেশীদের SAO আভস্দ্খি 
সম্পর্কে সন্দিহান বরে. m. 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্বরণ সিং কিন্তু আশ্বাস. 
. দিয়েছেন যে, সিকিম . ভারতের "সহযোগী - 
রাজ্য হলেও তার স্বতন্ত্র WS কপ হবে 
। না। সেদেশের জনগণের প্রাতানাধৃদের ইচ্ছা 
টা করা হয়েছে "এবং. এর ফলে. ' 

| প্রতিবেশী রাজ্যের জনগনের * সঙ্গে | 


রি সমপক ঘনিষ্ঠতর Ral. সাকিমের 


নজির দেখিয়ে ভবিষ্যতে. কাশ্মীর বা. অন্য. 
কৌন রাজ্যও ‘সহযোগী arene মর্যাদা দাবি 


করতে পারে এমন আশঙ্কা TAT বলে 
a উাঁড়য়ে m 


ভারতের: এই সিদ্ধান্তকে চাঁন সুনজরে , 


দেখোন। সে এটাকে ভারতের সমপ্রসারণবাদী 


নাতির প্রকাশ হিসাবে . দেখেছে। নেপালের 


tH পি এম-এর . 


এই e 
TA! 


'নেই। , 


৮ 


ai 
ন্ত হয়োছল। কিন্তু নয়াদল্লী প্রাত:. 


বাদ জানাবার পর নেপালের, সুর নরম. e 
হয়েছে 
ব্যাপারটা তাঁরা AAA ভারত আর 


নেপাল' সরকার' বলেছেন এ 


সাকমের ব্যপার হিসাবে গণ্য করছেন। : 


এদিকে, সিকিমের :' চোয়াল ভারতের 
ae জানিয়ে”, 
স্বাতন্ত্য লোপ করার । aa ভারতের 
অপরপক্ষে রাজা জনগণের ইচ্ছার 


. বিরোধিতা করছেন. বলে তাঁকে ক্ষমতাচ্যুত... 
' করার দাঁব তুলেছেন ne কাজী. 


A দৌরাজ। 


খরার, সঙ্কেত 
' মৌসুমী বা E ee 


খবর পাওয়া যাচ্ছে ভাতে মনে হচ্ছে আরও 


দারুণ ক্ষাত হবে। 


wu 


একবার 'খরায় আমাদের খাঁরফ ফসলের 
ওড়িশা, | উত্তরপ্রদেশ 
রাজস্থান মধ্যপ্রদেশ- ও মহারাষ্ট্রের Taten 


” 


অঞ্চল থেকে অনাব্‌ষ্ট ও.প্রায় দু্ভিক্ষা- . * 


বস্থার : সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। লোকসভার. 


আধিবেশনে ; সৃদস্যরা a বিষয়ে উদ্বেগ 


. প্রকাশ, করেছেন। A; দণ্ডবতে সেমাজ- . 
তার. নিজের: রাজ্য . মহারাষ্ট্রের 


“অবস্থার প্রতি লোকসভার . WIE আকর্ষণ 


“করে বলেছেন, রাজ্যের চারটি অঞ্চলের মধ্যে | 
Nat Sek রর না ore! 





রি সেখানে ভারতই: দূতাবাস ৫ ' 


x 


Sy 
a 


ন্‌ 


DARÍA পাণ্ডে (EPR) বলেছেন, 


" মধ্যপ্রদেশের ছাত্রশগড় অঞ্চলে- NT TAS 


ag সন্তানদের fais করে দিচ্ছে বলে 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। শ্রীহরিপ্রসাদ (কংগ্রেস) 
বল্টেছন, রাজস্থানের ইাঁতহাসে ' এই প্রথম 


৷ সারা [রাজা খরার কবলে gar শ্রীপ্রস্ন- 


ভাই মেহতা (সংগঠন কংগ্রেস) গুজরাটে 
পানীয় জল খাদ্যশস্য ' ও গবাদি পশুর 
খাদ্যের Sg অভাবের কথা . উল্লেখ করে 
বলেছৈন, এই সমস্যা সমাধানে রাজ্য 
পরকারের যতটা তৎপর হওয়া Sisa ছিল 
ততটা তৎপরতা, দেখা যাচ্ছে না। 


\ 


এ একদল. সংসদ AAA 


¿aa প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্থটর 


সঙ্গে দেখা করে এই বলে হণীশয়ার করে ' 


দিয়েছেন যে, খাদ্যভাব পাঁশ্চমবষ্গকে 
একটা ra মুখে এনে 
কাঁরয়েছে। 


IS 


ও কৃষি বিভাগের , mine 
সন্ধে রাজ্যসভায় স্বীকার 
করেছেন (E বন্যা ও খরার ফলে অবস্থা 


খাদ্য 


'সঙ্গীন হয়ে উঠেছে। কিন্তু আমরা একটা 


বিপর্যয়ের Rama এসে পড়োছি একথা 
মানতে তান রাজি নন। তান বলেন যে, 
এক পক্ষকূলের মধ্যে কৃষ্টি হলেও স্বাভা- 
{বক ফসল পাওয়া যাওয়ার আশা আছে। 


সংসদের বর্ষা অধবেশন . 
সংসদের এবারকার যে বর্ষা অধিবেশন 


সদ্য সমাপ্ত হল এ অধিবেশনে বিরোধী : 
যে প্রচণ্ড বাধার সৃষ্টি করেছেন 
তেমন হয়েছে কিনা ' 


ক্ষ 
অতীতে আর কখনও 
সন্দেহু। বহ: দলে বিভন্ত হয়েও, ও ভোটের 
জোর খুব সামান্য হলেও. বিরোধী পক্ষ 
সরকার পক্ষকে এবার বিশেষভাবে নাস্তানা- 
বুদ করতে সমর্থ হয়েছেন।. কার্যীবাঁধ 
সংক্লান্ত প্রশ্ন তুলে ভারা একাধিক অর্থ 
বিল সাময়িকভাবে আটকে দ্বিতে পেরেছেন। 
আর তশরা সবচেয়ে বেশি লড়েছেন 


Rey Realy সংক্রান্ত প্রশ্নে। . 
MIES সাতটি ফামর্কে ma 


লাইসেন্স মঞ্জুর করার ব্যাপারে লোকসভার 
২১ জন কংগ্রেস সদস্যের নাম জাঁড়য়ে 


যাওয়ার ঘটনা সম্পর্কে বিস্তাঁরত তদন্তের . 


জন্য সংসদের সদস্যদ্রে নিয়ে একটি 


- কাঁমাট গৃঠনের জন্য তার কক্ষের ভিতরে 


যতরকমভাবে মভব চেষ্টা করেছেন। আঁধ- 
কার রক্ষার প্রস্তাব ' মুলতুবি প্রস্তাব ও 
অনাস্থা প্রস্তাব তুলে স্পীকারের আসন 
ঘেরাও করে, সংসদের আলো aaa? 
প্রণয়নের কাঁমাটিতে অচলাবদ্ঘার ns কনে 





বিরোধী সদস্যরা এবার সংসদের আধ- , 


nr 


বেশনের শেষ দিকে প্রায় প্্রাতাদিনই 
প্রসঙ্গটি তুলে সংসদকে. সরগরম করে 
রেখোঁছিলেন। বিরোধী সদস্যরা অবশ্য শেষ 
A 


আওতায় আনতে সমর্থ হনান। কারণ 
সরকারের মতে যেহেতু mad নিয়ে 
এখনও ty বি আই-এর তদন্ত চলছে 


সেহেতু এ অম্পক সংসদের মাথা ঘামাবার 
সময় এখনও আসেনি। সরকারের এই মতই 
শেষ পর্যন্ত কংগ্রেস দলের 'সংখ্যাগারজ্কাতার 
জোরে সংসদকে দিয়ে অন্যমোদন কাঁরয়ে 
নেওয়া 
ধারণার 
সল্ট করতে সমর্থ হয়েছেন যে লাইসেন্স 


.কেলেওকার ব্যাপারে কিছু নোংরা জানস ., 


চাপা দেওয়ার চেষ্টা করা হচ্ছে। কংগ্রেস 
দলের কিছু সদস্য যে প্রথমে সংসদ৭য় 
তদন্তের দাবতে সাঁগল হয়ে পরে 
সরকারী মতে সায় দিতে বাধ্য হন এটাও 


আর চাপা থাকে নি বিরোধী সদস্যরা 
. 'িতকণটিকে 


টেনে নিয়ে যাওয়ার ফলে। 


N 


প্রসঙ্গাটকে সংসদীয় তদন্তের . mal 


হয়েছে। তবে বিরোধ সদস্যরা . 
সম্ভবত জনসাধারণের মনে এই 


ae 
' মোজাম্বিকে শ্বেতাঙ্গ দ্িদ্রোহ 


পর্তুগাল তার আফ্রিকান উপানবেশ 
স্বাধীনতা দেওয়ার কথা 
ঘোষণা বরার সঙ্গে সঙ্গে এই En গনবেশের 
sie ag, | STE Sg বিদ্রোহ 
«RS করেছেন। লঃসাকা চুক্তি অন্যারী 
লিসবন সরকার মোজাম্বিকের মি সংস্থা 
'পুলিমো'-র, হাতে ক্ষমতা অপণ করার যে 
ae ঘোষণা করেছেন শ্বেতাংগ 

বিদ্রোহীরা সেই সিদ্ধান্তের বিরোধী ı তারা 
বেতার কেন্দ্র দখল করেছেন ও জেল ভেঙ্গে 
২০০ বন্দী গোয়েন্দাকে মু En দিয়েছেন। 

তারা আফ্রিকার দুই . RNA CARS 
শাঁসত দেশ রৈংডেশিয়া ও দাক্ষণ আফ্রিকার 
সমর্থন চেয়েছেন 7 

লিসবন সরকার এই দক্ষিণপল্থণ বিদ্রোহ 
দমনের সঙ্কতগ ঘোষণা করে জানিয়েছেন 
যে সাকা চুক্তি তশর' কখনই খেলাপ 

করবেন না। 


৮1৯1৭৫ Tas 








অবাধ প্রকাঁশত হয়ান। ' 
{ প্রকাশিত হচ্ছে, 





দেশ TACHT দশের. 
ভোতক গল্প 


২ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১৫:। ব্যাব লনীয় সভ্যতার আমল থেকে. বর্তমান 

qa অবাধ যত ভৌতিক গল্প প্রকাশিত. হয়েছে, তা থেকে বাছাই করে এই: 

' অনবদ্য সংকলনটি প্রকাশিত হচ্ছে। এরকম সংকলন . বাংলা সাহিত্যে আজ 
গ্রাহক মুলা E 
দূত ছাপা, হচ্ছে। AM গ্রাহক হোন। 


সুন্দর প্রচ্ছদে শোভিত হয়ে 





Sa, 


পাতায় পাতায় ছাঁব। ' 


মহালয়ার আগেই বের হবে। এ ধরনের প্রচেষ্টা 
১০৯টি গ্রল্প নিয়ে কিশোরদের জন্য আঁভনব সংকলন 


o জলছাঁৰ - 


সম্পাদনায়--শচখন বিশ্বাস : 
বাভিন্ন রঙে ছাপা! 
একশো একজন শ্রেষ্ঠ শিশু RS গ্রাহক মূল্য 6:1 
উপহারের উপযোগী । মুল্য দশ টাকা! 


en এই 


৯০১টি - গল্প মানে 





'_. বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম !! 
_ জন্য একখানি আবাশ্যক গ্রন্থ £ 


যে গ্রন্থের Jar  এতাঁদন 


চেষ্টায় a হয়োছি। 
জমা দিয়ে গ্রাহক হোন € 


* গ্রাহক হবার ও মাঁন অর পাঠানোর ঠিকানা £ 


রগ, রর ও দা ক 


Ä অর্থনপাঁত-আভধান 
| অধ্যাপক--সমরেশ CHS 
অর্থননীতির ছান, . 
সাধারণ NIE একান্তভাবে উপলব্ধি করাছলেন এবং মাতৃভাবায় এতাঁদন “থে 
অভাব মেটানোর কোন চেষ্টায় কেউ অগ্রসর হনান-আমরা সেই দুঃসাহাসক 
গ্রন্থাটর গ্রাহক মূল্য ২০: টাকা। এখন ১০: টাকা 


শিক্ষক, af iS] থে i, 








! aa 
জ্যোতি- প্রকাশন ॥ aa, নবীন কুন্ডু লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ | 


y 





তাবৎ, ভবন । | 
ak, শা ee pe 
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ES ০ বাতাসের-মতো বায়ে ‘Se, bots N 


“দেবতাদের- me “থেকে বোরিয়ে-আসা তেজোরাশি একঠাই হায়ে :, 
AR 'জবলল্ত. পাহাড়ে রূপ 


ভেম তৃণ একটি তুলে নিতে কি দহন বরতে man আছে বার ES 


q fa নোবন্ধন ক'রে তুম en স্লারনের সি 
সেখানকার শরবনে' নবজপ্ম za Siem 


হা, de শপ traia পাথর জট 
ee 
De SS 
তর কার gen Pr না যো ক mar 
775 la 


ar . . 
8 pon i 


কত দন ৷ ঘটি. সাক্ষাৎকার Wie 
2: :_ জঙিড়াড কেনা. | 


ee ah সাক্ষাৎকার - so 
অথচ. দেখা হওয়া আবাশ্যক ছিল! 
| _ কেননা (বরা পর, শরৎ E 
হও, নি, এবং সব dea শীত, 
ds আমাল, আঙিনায়, — জানালায়, 
: - উধাও শূন্যতায়, 
tan Mare. :অরণ্য CMA | ., 


A 


: , এখন, মনে হয়, “তুম বন্ধ্যা বক্ষের মত 

৷! প্রতিবেশীর নব-জাতক সন্তানের প্রত ঈর্ষা 
4. আর নিজের রন্তান্ত aa প্রতি TT | 
aaa za a ধরা. শিহরিত AMAR, 
Sn, a bh a. vr mu ০৯ 


$ 


UR পর টি সাক্ষাৎকার ' ta, 

at যোগাযোগ, দৈব ঘটনার arte বিজ্ঞাপন : 
A ia sore; en N = 
bs TECH হাহাকার টু 


y 





ভালবাসা, নীলনকষন্র রি 
Pra শরীরে ॥ অজয়: m | 


এই সত্তর দশকেও তোমাকে. =$ না, তাই অবুঝ আনি (সারাদশক : 

- হতচাকতের Fe, aña; স্মাঁত যেন ফেটে পড়ে, KT, বাঁজের্‌ ৯ মতো 

হর ঘয় কিট, না me 'দকে। 

দেখে নাও তোমা থেকে, সা কিভাবে সরে যেতে থাকি, : 
ar - প্রকাশ্য বনরাজর দিকে: 


‘যেহেতু তুম! সবুজ প্রেমিকা ভুমার--উড়েজাহাজের মত 7-৮ 
_. পহসাময় ছিলে, 


তবু ; এই শেফ: বসল্তে' inf gents ছলচতুরতা WH / 
এই ফর. নীল পটুলীগাছ আজও peta am, 


তোমারই. 9 fa শোর.সকালে ছিলো seña প্রাতঃরাশ, 
দেখ, হত জে ক্ষেতে ওড়ে তোমার ভালবাসা ': টি 
. এই সাঁওতাল পরগণায়--আজ। 
a a ঘরে তুমি থাকো, সারাদিন খোঁজো, তামা ও FEM 
la কি? আরো' এক Gas Hem উড়ে যায়. লালুবারান্দার, দিকে? 


a 


৮ হা কহ এ 


এই, সত্তর co 
5 i 1 
/ ie 
$ af : 
E E 
ES 
e, 
| . 
টে PE + bi 
শী A 


x 


. দেখতে ঝড় উঠল। কাল বৈশাখী। 
শ্বরের ছেলে ' জল্লাদ এদিকে খেজ্‌রতাঁল ' 





[সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ 'ঘোষ আর দেবনাথ দুই, 


ভাই। ভবনাথ বড়ো। 


জপ বয়সে বাবা মানা যাওয়ার প্র 


জ্ঞাতিদের চক্রান্তকে' উপেক্ষা করে ভবনাথ সংসারের হাল. 


টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলকাতা তা যাবেন দেবনাথ 


| ছোট আদালতে উঠিল হওয়ার ome দিতে । সব ঠিকঠাক। 
SGT হোল না। পরে aT hy চাকরী নিলেন রিদেশে এক 


জমিদারী . সেরেস্তায়? 


পরে রুম'দক্ষতায় হলেন ম্যানেজার | 


= দেই কাত ভাই দেবনাথ আট বেহলার Rena 


RRA] 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর). 
এক বিকালে ঘনঘটা আকাশে। দেখতে 
যজ্ঞে- 


চি 


গাছের মাথায়, জল্লাদের সর্বক্ষণের "ste 
পর্দাও আছে কয়েকটা ভাল facet কী ফলন 
ফলেছে এবার NÓ, ফলের ভারে - ডাল 
ভেঙ্গে পড়বার গাঁতক। ছদ্র-করা শামুক 
তাদের গাঁটে, কাগজের মোড়কে নুন। দো- 
ডালার উপর পা ছাঁড়য়ে BO. 
করে» বসে Ra. কাঁচা . আন 


শামূকে কেটে কেটে নুন মাখয়ে খাচ্ছে। 


লোভে . লোভে চার, সার, পণ আর * 


' পালেদের খুকি বেউলাতলায়' ছুটে, এলো।, 
'' চার তাহন্দ খোসামোদ করছে: জল্লাদুকে $ 
এত TH কেন করিস রে। ডালের উপর পা. 
নিয়ে ঝাকুনি দিয়ে দেঁআম তলায় পড়বে, ' 


বাঁটতে কেটে নূনে-বালে জারয়ে এনে 
দেবো। একাঁটপ চিনিও 'দতে হবে, চান না 


জল্লাদ দোনা-মোনা-আম-জারানো He 
aio দেবে না ফাঁক দিয়ে আম পাড়িয়ে 
নিচ্ছে? ভাবখানা বুঝে নিয়ে চারি বলে, দিয়ে 
দেখ। একটদনের দিন তো নয়_ফণাক দিলে 


কোনাদন কখনো আর দসনে_. 
জল্লাদ, দিত নিশ্চয় শেষপর্যন্ত দেরি 
করে একটু মান কাড়াচ্ছিল। কোনাক্চ্ছুর 


দরকার নেই, ঝড় উঠল কাউকে লাগবে না আর 
এখন্‌। টিবঢাব: করে আম পড়ছে - এ-তলায়, 
সে-তলায় মেয়েগুলো ছর্টোছাটি করে. 
বুড়োচ্ছে। ay নিয়ে আরও সব আম- 
BAT আসছে চার বুড়ো আঙুল আন্দে- 
চিত করে জল্লাদকে দেখাচ্ছে, £?' পেড়ে 


দালনে. তো. বয়ে গেল। এই-কলা, এই কলা । ' 


' , আম-জারানো দেখিয়ে দেখিয়ে খাব, এক pie 


দেবো না। চাইলেও ALC. 
ডালপালা বিষম দুলছে। 


RITA এত aa পড়ছে-ভেঙেই UF 


পেলে গড় কারক্ম তার হবে, দেখিস - 
_ খেয়ে। j 


en LG EEE 


জল্লাদের ভয়ডর .নেই, নামবে A পেয়ে 


গেছে, বেয়ে বেষে আরও SYS উঠছে। দোল' , 


খাবে। সুরির বয়স এদের মধ্যে বৌশ, হস 


' চেষ্টার্মৌচ করছে £ নেমে আয় ওরে. জল্লাদ, ' 


পড়ে থোঁতো হয়ে যাব .. 


-দ্বৌড়ে দৌড়ে মেয়েগুলো এ-তলায় সে- 
তলায় আম কুঁড়িয়ে বেড়াচ্ছে? চুল বাঁধা হয়ীন 
ganze উড়ছে. তাদের । অশচলও উড়ীছল, 


বেড় দিয়ে কোমরে বে'ধে নিয়েছে। পাতা. ধুর. 


ঝর করে মাথায় ঝরছে.পুহ্পব-ষ্টির . মতন। 
দুম করে বেউলার পিঠে কে চল সারল-_ 


TE কে? মেরেছে চিল নয় 
' আম। পিঠ sree বণকাতে' E আমটা 
( sign নিল! কে REA ছাড়া . কে 
ete oe করে দেখে, তা-ও 


1 + BT এবং B.Ed 
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হিমালয় তর 





, “বসে একজনে দন 


ছাত্র ছাত্রীদের- অপারহার্য গ্রন্থ 
আধ্দীনক শিক্ষাতত্ 


. অধ্যক্ষ অশোক কুমার সরকারের 
শিক্ষার পটু im প’রবেশ rats. Se, 


নয়। মেরে Aly কেউ থাকে সে এই গাছ। জল্লাদ 


RA] জললাদকে এখন নতুন বেলায় পেয়ে, গেছে, 


SE যাচ্ছে সে উপরের মগডালে ফনকন করে? 
ঝড়ের সঙ্গে TAS | বটগাছে. দাঁড়র মতন 
A, সরু AGHA ঝোলে,.তারই কয়েকটা গেরো 
দিয়ে দোলনা বানিয়ে নেয়। Scheer দোলনায় 

ভাতে ee 
অন্যে দোল দেয় / এই আকাশে উঠে গোল, 
আবার, এই নেমে- এলো GUT ঝড়ের গলে, 
কিন্তু, ভার সুবিধা, দোল দেবার মানুষ 
লাগে না। বড়ই সে কাজটা মহা RE করছে। , 
দে দোল, দে" mei 


তরাসে da ওঁকে সমানে চে'্চাচ্ছে £ 
পড়ে মরাবি রে. হতভাগা। নেমে আয় 


জল্লাদের দূকপাত নেই, লম্বা একখানা 
ডাল জীঁড়য়ে ধরে-আছে। ঘোর বেগে যেন 


_ থোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছে--মজাটা সেই রকম। 


সুর RRA কন্ঠে বলে নেমে আয় রে, 
ব্যাগ্যেতা' করাছ। লকপকে ডাল ভেঙে পড়ল 
বলে। হাত-পা ভেঙ্গে তুইও মারা পড়াব। 
"ached ছটফটানিতে ডালের উপর জল্লাদ 
হ-হ করে হাসছে। চেঁচয়ে জবাব দিল + 
পড়লে তো পাতা সৃদ্ধ ডাল ভেঙে নিয়ে 


: পড়ব।' ভাতে লাগে না। দিব৷ যেন গাঁদতে 
শুয়ে নেমে এলাম, সেই AT ঠেকে। : 


১৮ 


ALO ভ্রমণের জন্যে আমাদের গাইড ৪ 


ভ্রমণ ও গাইড 


aña চৌধুরী । 30-00 


| ভারত ভ্রমণ Bib গাইড 


দিনে t ১০-০০ 


ee ea, ১৪ বাঁক nee at, কাঁল-১২ 
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ভিজা আছে আগেকার, SIR এরকম 
Rs ভীব। এমারি সময়ে কেপে বৃষ্টি 
এলো। WS, দৌড়। জঙ্গাদের ‘Te হবে; 
ভাবনার" ফুরসৃত নেই, আর ৷. SRA আবার 
একত্র রয়ছে- পদটি, ছার q বেউলো। 
af যেন আক্ৰমণ করতে আসছে, পালাচ্ছে 
চার মেয়ে। তারপূরে কবলে পড়ে গেল, ধারা- 
বর্ষণ মাথার: উপরে। ছুটছে ন! আর," হাতে, 
হাতে, . ধরে অন্রে সুখে, ভিজতে ভিজতে 
হ্বাচ্ছে। কথা বলছে কলকল SEEN | 
a কথা উড়িয়ে নিয়ে যায়, একবর্ণ কানে 
an gem aig? চুল Team. 
ফলেছ, apa aa কয় বুঝবে আজ। 
gy হতে না হতে ‘ait UTA একে- : 
ঘারে থেমে গেল। কে বলবে, একট; u 
তোলপাড় করে, তুলোছিল। AZ আকাশে খন্ড 
চখদ দেখা "দিয়েছে, ফিকে জ্যোৎনায় চারদিক 
হাসছে।... টপটপ করে গাছ' থেকে ফোটা 
পড়ছে এখনো, চণদের.আলো পড়ে {ভজে পাতা 
toate. gate | উঠোনে জল দণড়িয়ে গেছে। 
গশিশুবর কৌদালে খানিক খানিক গাটি সাঁরয়ে - 


নাথ বৈরিয়ে a 
ae দিল, de oe, = “ মেথের আনাগোনা |; মেম জমজমাট হয়ে চাঁর- 


AR ।ত: এ 

. এ অটল, কোথা রে? | : 
আর. এক, মাহিদদার আটলের খেশজ 
/ নিচ্ছেন ভরন্াথ'২ AA আলো ' ঘুর 
-অটলা রক. 3 be ® | 

. জনাঁতপরে'হাতে লন্ঠন. নক ee বাড়ি অটল : 
: এস রোয়াকে Ya ida কাঁচের লঙন, 
' (ভিতরে -- „eher: año ভরাতি * FB, আম 
“হড়াস' করে ঢেলে, দিয়ে ade খালাস ata 
a আম ছাঁড়য়ে পড়ল। ভবনাথ হাঁয় হার 
: করে উঠলেন $' পাকা, আম খেতে দেবে 'না 
আর এবার | সেই বোল হওয়া ইস্তক অপথাত 
চলেছে। কুয়োর জলে KB গেল এক দফা: 
।শলাবৃষ্টিতে গুটি সব জখম করে. . দিয়ে 
' গেল। EEE রুল : 
„sr a 


ও A সপন Fe ee 


SI কণ্চা-আম পড়ে, 
হয় তলায়। - 


ফেলে CT চলছে এই। সার: 


রা 
সরষে. কোটো এবারে ছোটবউ। হাকুরপো 
বাঁড় এসেছে, এদ্দিনের মধ্যে পাতে .. একট; 


a পদ্ল না।.'বউ' সরষে কোট” বলে. 
বলে পাখি.তো মাথার টাকি নড়িয়ে.দিল।. . 


গাছের কাচা আম প্রাণ ধরে পাড়তে পারু- 


' ছিলাম না, আর তোমার ভাসুরও তাহলে রক্ষে 
রাখতেন না। 'কীলবৈশাখী পেডেখেডে, দিয়ে. 
“গেল! . 


Fre En A ক 


' পাখগাখালির 'ডাকে সকাল হয়। বেলী. 


“বাড়ে, কাজকর্মের মধ্যে পাখির, ডাক CH আর 
AS যাবে এক রকমের ডাক কানে (az 
Ra ডাক বড় বোঁশি আভ্রৰাল ছেলে- = 


পূলেরা পাখির ACSA RE, AR e = 
অনু করণ Wg বউ সরষে কোট, বউ 


গৃহস্থবউদের পাঁখ মনে কারয়ে * দিচ্ছে .£ 


হবে না. 


. বিকালের দিকে: es আকাশে ছেড়া 
দিক অপধার করে ai বড় হয়, Ti 
জামরুল পড়ে ডাই 
কলারাগানে একটা FUG 


পাতা, . নেই শতচ্ছিন্ন হয়ে ডপটার, গারে 


" নাকড়ার ফালির মতন ওড়ে শিলাবষ্টি হল 
'মধো So . করে. 
, TURM শিল কুড়োচ্ছে। হাতে: 


একাদিনসজলের :. 
রাখতে 
পারে না, হাত হম হয়ে. -আনে। কাঁড়য়েই 
মুখে ফেলে. আর নয়তো আঁচলের কাপড়ে 


- রাখে। একদিন এর মধ্যে বড় বেশ জোরালো 


রকম VE হয়ে দেদার কলাগাছ ও ANAS 
:দিনগান 


কড়া রোদ, SILA হল্কা- সন্ধ্যার মুখে 


“FTN মাঝে ধৃণট-বতাস। আর সকাল হতে 
না হত পোড়া .পাখ, arg গাঙ্ছ wise, 
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TO আনন্দ পাবেন: 


900 res AMA 


EN | 


$ 


" ভাঁড়ে' করে রেখেছে সেই তে'তুলের 
সরষে কোট। ভালপাতার. মধ্যে লক্ষ্য থেকে ... 


"আমের গুটি বেশ- বড়, হয়েছে; সরষে-কোটার 
Si 0:৭ আলা ea 


“চাকা করে কেটে আঁঠি ফেলে: 


Sa জল ফাটিয়ে দিল। ফুটন্ত, 
RA গুলে পরিমাণ ' মতে LAAT GT ' 


সঙ্জো 


Ra উপরুরণের  কমুবোশ এবং 


'গুববাঁড়র বড় গার নাম আছে; 
- নাখা কাস্‌ন্দি' সকলে , তারিপ করে খারা 
. a মশালে : একেবারে নতুন স্বাদ). 


NES Non - 


aig aig সরষে gi, en. 
'বানাচ্ছে। এ-ও এক. পরব। এক, দিন ৩ 
সকালে বাঁস কপড়চোপড় ছেড়ে. NR 
Sai জল ছিটিয়ে. ষোল. আনা শুন্ধা- 


oe 


“ভারে চারজন এ'রা a কাজে- ঢেণীক-- হি 
“শালে এলেন। Gia উমাসনন্দরাকে | x 


aa বলা ag অলকা-বউ পাড়, । 
দিচ্ছে কুচি কুচি রাঙা সরষে লোটের তে” 
ত্রংগণী এলে 'দিচ্ছেন। কাঁচআম চাকা- 
উমাসুন্দরী , 
qu করে নিয়ে এলেন। 'সরয়ে কোটা... 
হয়ে গেল। তো আম কোটা, এবারে। আরও 
সব জানসপন্ধ বিনো 'বয়ে বয়ে. আনছে। 
হলদ্দররণ নতুন তেতুল o বের. করে... 
Sw ' 
একটা । বেটে সাইজের ছোট ছোট কাসুন্দির 
ঘট কুগোরেরা এই TATA গড়ে, তাই | গোটা, | 
আশণ্টেক। ATCT, - ‚Ag L 
পাথরের. খোরা, + পাথরের থালা, পিতলের ' চট 
কড়াই, পিতলের .কলসিতে'জল। ae . 7 


ala কাজটা বিনো পারে, ভাল। ঢেশকশালের 


চালের “চে এই চারজন বাইরের কেউ ' 


- না উঠে পড়ে দেখো । অনাচার লাগবে। তেখন | 


অবস্থায় tem, বিধবা ,কি সাধুর 
ened পাতে দেওয়া যাবে না: ... 


a এক হাতে বানাচ্ছেন, আর 
[তিনজনে ' জোগাড় pay _ ঢেশকশালের 
GGT . 


ও. Asay cyl 'মাশয়ে er ৷ SR 
কোট আম, faery “দলেন-হল' ' 
আমকাসুন্দি। পুনশ্চ তার সঙ্গে তেতুল, 


চটকে দিয়ে Sai মুখে বলছ, ' 


আর, চট .করে UTA হয়ে গেল-অত LA ; 
eig. 
কায়দা-কৌশলের উপর কাস্মান্দর ভালমন্দ | 
সব হাতে কাসু্দ sea ati এ m: cone 
তাঁর ' 


ঝালকাসংন্দি আম-কাস্টান্দ বেশি দিন ' 
থাকে না, ছাতা ধরে যাবে! .তে'তুলকাসুন্দি :.. 
ধীরে ql অনেক দিন ধরে' যাওয়া চলবে,' . 
ar me যাবে। Sie din 


1. 


ও তে'তুলকাসুন্দ qu ঠেসেছেসে - | 
- কয়েকটা ঘটে ভরলেন। i. 


বললেন” 'সিংকয়, 
তুলেপেড়ে AAT “এগুলা । আট-দশ দিন, 


' অন্তর রোদে দিতে হবে, খৈয়াল থাকে যেন। 


4 at ঠিক রাখা চাটটখান কথা নয়। - 


ame হচ্ছে দেখে Fries ডালা ' রর 


"নিয়ে শাক তুলতে বৌরয়োছিল। খাটে. 
ee aaa. ডাঁটাশাক তুলে - ফিল 7 


_ শাক-তেল-শাক TAI শাক-ভাতের : ASE 


ঝালকাসুন্দি জমে wm. 


‘নতুন বাড়ির মেজ ঠাকরুন বিরাজবালা 


| ARCA কাছে নিমল্পণ করতে, এসেছে। 


দেবনাথকে নয়, যে দুজন 'বরকন্দাজ. নিয়ে 


SACRA GUAL বললেন, আমার ওখানে 


' রে'ধে-বেড়ে খাবেন ও'রা। আম" তো 


তো.-চান 


a 


. সেই ফ:লবেড়ে, গড়ভাজ, 


তুমি মসকরা করছ 


বিশাখা ভোজনের Ale জোটানো 


GRR, ৩. আশ্বিন, ১৩৮৯] 


নে তুমি বলে-কয়ে দাও ঠাকুরপো। 


দেবনথ হেসে বলেন, ওদের ভাগ. 
খুলল, আর. আমরাই বাদ গড়ে গেলাম 
উঠান? 


আছ তো a অবাধ-বাদ কেন 
ga SE ও*দের A zen 
হয়ে পড়েন 

দেবনাথ বললেন, পরশু যাবে। বাংলা, 
দেশের এ 'রকম গা-গ্রাম miata PACA 
বললাম, কয়েকটা দিন থেকে যাও তবে। 
নয়তো আগেই চলে যেত। : 


ধরে পড়লেন £ পরশু 


a 


FH, আরও একটা দিন থেকে যান! যাবেন 


SII কাল PLN একজনে খাবেন, আর 


' একজনে পরখ 1 খাওয়া-দাওয়া সারা করে . 


তার পরে "e চা যেতে, 
আমার অসবিধে ৷ ¡GAN 
দেবনাথ -বলেন, পরশ কেন . আবার? 
কালই GRAN দুজনার a যাক না। 
a ঠাকরশন ঘাড় নেড়ে দিলেন 


পারেন, 


, 1& তা কেন হবে? এনেছে অবশ্যি তোমার 


নিজের কাজে, আম ফাঁকতালে wis বামুন 
পেয়ে গেলাম। পেয়েছ ST Y দিনের দায় 


সেরে নেবো। একসঙ্গে খাইয়ে দিলে তা 
' এক MAR কাজ হবে আমার। 
দেবনাথের গোলমাল লাগছে । বললেন, 


Sure কি, খুলে বলো ABSA 
এই বোখেখ মাস জুড়ে ব্রহ্মণ-সেবা। 


নিত্য দিন' একটা করে তিরিশ দিনে 
Feigen এত বামন পাই কোথা ' বলে। 
দিকি। হতচ্ছাড়া গায়ে ধানচালের আকাল 


নয়, বামুনের আকাল। তিন ঘর আছেন 
ea কুড়িয়ে-বাড়য়ে' কত আর হবেন। 
রাজীবপুর 
অবাধ নেমন্তনু পাঠিয়ে হাতে-পায়ে ধরে 
দুনো দক্ষিণা কবুল করে আনতে হয়। না 
এনে উপায় নেই ঠাকুরপো, 'সংকঙ্প নিয়েছি 
--যমন করে হোক চালিয়ে যেতে হবে। 
দেবনাথ বসিয়ে . দিলেন একেবারে 
বরকন্দাজরা Ci বামুন নয় বউঠান। একজন 
Rig আর একজন গোয়ালা। 
ঠাকরুন স্তীম্ভত। তারপর বললেন, 


০০ 


SENA | চান কর- 
ছিলেন, গলায় তখন এই মোটা লৈতে 
দেখোঁছ। টি ¿ 


ME তো আনাদের কায়স্থরাও কত 
জায়গায় Tame, নাথমশায়রাও পৈতে ধারণ 
বরেন তাই বলে বামুন হয়ে গেল নাক? 


'হয়তো ভাল। তেমন, বামুন মাসে তিরিশ 


কেন, 1ত্বনশজনকে ধরে ধরে খাওয়াও না। 
- 'বিরাজবালা সত্য বিপদে 
দিনকে 
দন মুশাকল হয়ে উঠছে। হালের ছোকরার 


ইস্কুল কলেজে পড়ছে-শোনা যায়, Rio. . 


সারে শহরের হোটেলে ঢুকে মুরগি মারে, 
কিন্ত ত্রাক্মণ-ভোজনৈর Trad রক্ষায় গর- 
রাজি তারা-ভোজনান্তে হাত পেতে দু" 
আনা দক্ষিণা নিতে ঘোর আপত্তি! ভোজন 
অবশ্য মেজঠাকরুনের বাড়তে 
কালিয়া নয়, সাদামাটা . ভালশ্চচ্ভড়-ভাত। 
বেওয়াবালত মানুষ পণ্যের লোভ ফেল- 


গড়েছেন। ° 


পোলাও, 


. তারপর <a ভটচাজ ওঠো মা? 
ঢা ধরে তুলে দিলেন, . তখন আর সন্দেহ: ' 


বাই হোক, এই. টানা গাঁয়ের Tor 


' ব্রাহ্মণ বাড়তে উপবীতধার? যতগুলি 
ক সবাইকে এক একদিন করে খেয়ে 


যতে হয়। আপা করলে ঠাকরুন পা 


ae ধরবেন__একফেণটা বালবেরও "গা. 
ধরতে. বাধা নেই! বয়স কম হলেও TAC . 


কেউ খাটো যায় না-কেউটে সাপ q 
হলেও পুরোদস্তুর বিষ থাকে FAT 
হাত এ:তাবত এড়াতে - পারেনি কেউ- 
GT, একবার কেবল, আনল Wie 


বাপ দ্বারক ভটচাজ মশায়ের বেলা। রাজি 


হয়ে গিয়ে দিনের দিন ভট্চাজমশায় AT 
বলৈ বসলেন। কেন,. কি বৃত্তান্ত? জব 
হয়েছে কাল রাত্রে, ‘নয়তো কেন আর, বাণ 
না বলো। aig তো fe বছর. কিন্তু 
ফিবছর আর এ বছরে তফাত আছে, জানেন 
মেজঠাকরুন। অরাক্ষণের বাঁড়' ZA 


চলবে না, সম্প্রাত কথা ' উঠেছে--দ্ৰারক 


ঠাকুর হয়তো বা তার মধ্যে “গয়ে পড়েছেন। 
বিরাজবালাও সহজে ছাড়ার পাত্র নন, 57 
করে দ্বারকের পায়ের উপর আছড়ে 
গড়লেন 3 Ta alg এখন ঠাকুরমশায় ? আগ- 


AI কথা পেয়ে অন্য কাউকে নেমন্তন্ন কর! 


হয়ান_ ব্রত পণ্ড হয়ে, যাবে। একহাতে 


দ্বারকের পা জড়িয়ে রয়েছেন, অন্য হাত . 


ব্খলয়ে ভাল কর আন্দাজ নিচ্ছেন। ঈষং 
গরম বলে ঠেকৈ--হতেও পারে Tal 
বলে 


'রইল না। জ্বরই বটে, ঠাকুর ছুতো ধরেন 


নি। দীলু Haas ধরে পেড়ে সেদিনের'. 


কাজ সমাধা হল। কিল্ডু মনে মনে মেজ্র- 


ঠাকরুন শাসিয়ে 


“এখনো 


ইত 


মকুর। জবর বলে RAR কদিন গড়ে 
থাকতে পারো :দাখ ৷ বোশেখ শেষ হতে 
বাইশ দিন বাঁক ভোজনে না বলে 
ara কোথা 2. 

CREF তক্‌কে রইলেন, ঘরের বার 
হলেই পা GG ,পড়বেন। কিন্ত কায়দায় 


পাওয়া গেল না, ara দ্বারক মারা, 


তরেই। আট তারিখে 
খাওয়ানোটা আগে 


গেলেন বোশেখের ভি 
অসুখ করোছিল--তাঁর 


সেরে রাখলেই ব্রাহ্মণ সেই বছর অন্তত 
ফাঁক দিতে পারতেন না। ৃঁ 
বন্ধ দান চকোত্রি ভোজনে ' বলে 
Areal দিয়ে বললেন, আর চারটে-পাটউ। 
বছর পরে অসুবিধা ' থাকবে না কউ 


সিটি [ভিতর থেকেই বিদ্তর পাবে। 


আঙুলের কর গুনে হাব করছেন £ 
আমাদের হার জার অতুল, ভটচাজনা৬র 


. za নিমু আর, গোবরা, আর চাটুদ্জেদের 


TAR ATEN BARR হয়ে aKa 


ছয়-ছয়টা আনকোরা রাক্ষণ গাঁয়ের মধ্যে ৷ 
ভারপরেও যা Aes থাকল, এত AR 


শুধু 
“a 


505 হবে না, এক রাঁজবপুর 
থেকেই হয়ে AVAL 

বরাজবালা রন্তু ভরসা পান না। জগা 
যেমন ছয়াট ATTE, খরচাও এর il 
কতগুলো হবে কে জানে। এও দ্বারক 
ভট্টচার্জের মতো! বয়স তোমারও কম ইল 
না দীনুু ঠাকুর-আরও পাঁচটা বছর তুম 


Tae টিকে থাকবে তো Y! 


arpa Ta গ্রাম, বিস্তর ঘর 
qa বসাঁত।' হলে হবে কি-বৈশাৰ 
মান সেখানেও, এবং নিত্যদিনের | ar 
añ জনআম্টেক অন্ততঃ আছেন বিরা্র- 
'বালার' TER তার মধ্যে আবার চৌধ, রী 





গেলেন 3 ছাড়ীছ নে, 





রোম্যান্টিক শায়রীর প্রেমের 


শেষ পারানির কাঁড় 


এই উপন্যাসের কাঁহনী ও তার বিন্যাস এমনই এক AR 


_আঁভনবন্ে SAT, | যার অনুপম, আবেদন: মনে ints E 


এক আবেশ, রেখে যায় 














a Cea 





i 


1 9-00 


cecal চেজ 


facts এবং TSA এক CHS রহস্যোপন্যাস 


৷ এখানে Tera 


Fee ফর ক্যাশ/ভাষাল্তরঃ sates 





estan, ১৩ qx টে Air | 


a 


wien হন তি A 


২৪ 


‘বাড়ি ও সরকারবাড়ির fais wih রয়েছেন। 
রাজিবপুর - 


" চৌধুরিরা বনাদ গহস্থ, 
তালকখানার রকম চারআনা হিস্যার মালিক 
সকল শাঁরক মলে? আর সরকাররা নতুন 
বড়লোক, কালীকান্ত “সরকার মোক্তার করে 
E হাতে রোজগার করছেন। চৌধারাগান 


আর সরকারাগ্ান্নতে ঘোর পাল্লাপাল্লি। 
as কইমাছ গ্নওয়ালেন তো নির্ঘাত উনি-” 
কাল গলদাচিংড় খাওয়াচ্ছেন" হানি পায়েস - 
খওয়ালেন তো Em. দই-রস্গোল্লা। প্রাত- 


লোড-শেডিংয়ের ফলে আপনার দুর্ভোগ যেখানে 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার, সেখানে এ ধরনের উৎপাতের দরুন 
আপনার ভোগান্তি কয়েক সপ্তাহ ধরে চলতে পারে | 


Fu পর্ধতের যন্ত্রপাতি দেশ ও দশের সম্পদ | 
এই সম্পদ রক্ষায় সচে৪ CATAL 

. নগদ পুরক্কার ছাড়াও উন্নত বিদ্যুৎ ব্যবস্থা 
8988 


Per} $ E রর 


অন্ন 


A e 
যোগিতায় দাক্ষিণও বেড়ে যাচ্ছে-দু আগা 
থেকে উঠতে উঠতে টাকায় CATE গেছে। 


এত মজা ছেড়ে রাজবপুরবাসী. কোন 


ভাগা বামুন গ্রীজ্মের চড়া, রোংদর মধ্যে দু 
ক্রোশ পথ ঠোঁজায়ে সোনাখাঁড় অবাধ বেতে 
যাবে? 

এই 'তো অবস্থা! দেবনাথের কথা 
শুনে apace কিম হয়ে আছেন। 


বরকন্দাজ দুটো ফসকে গেল SALA 


HESS সত্যিকার সি ml Ys “লোকের 


SAIs, 


$ 





আজে নে তে রা ডের তে রঃ aS হজ A 


কক চুক Cs ROS জ ANDA, 


[১৪ TE, ২০ সংখ্যা 


কেরো না 
করে এসেছ 

দেবনাথ, বললেন, মিথ্যে বলে 
পণ্য. বরবাদ করব, তাই কি ভাল 
বউঠান? 


আচ্ছা, কী _ জাত . আঁমই 


"কৃত আশা 


মেজোঠাকরুন মুখ ফিরিয়ে চলে গেলেন। 


ESOS 








Pl 





টিকক সেরা ন = চেন হাতে গচ জক কা মানে মজত? 


তৃণ চেপে ধরার মতন তবু একবার বললেন, « 


ES 
তোমার 
হবে, 


A 


ST 
িজ্ঞাসা করব--বলে আশাভজোর আঘাতে ,. 


no 


a” 


dei 


স্ব - 


‘করে বলেন যে ঃ 


wag পাঁহত্যিকদের গাহাগোর আহবান? 
fae Er q paga সদ্মেলল-এর বারাণসী 
অধিবেশনে আতর ভাষণ 

গত ২৫ ও ২৬. 
বারাণসীতে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহত্য 
সান্মলন-এর প্রারচালক 
অধিবেশন হয়ে গেছে। সম্মেলন;এর সভা- 


পতি, সাহিত্যিক. ও সাংবাদিক ' Agar 


কাদ্তি ঘোষ এই; আঁধবেশনে উদ্বোধন? 
ভাষণ দেন। আজকের দিনে তরুণ সাঁহত্য- 


সাধকগণ যে কঠিন সমস্যার সম্মুখীন. 
হয়েছেন, গভীর মমতার সঙ্গে [তান ' 


সেদিকে সংশ্লিষ্ট সকলের Kis আকর্ষণ 
‘কাগজ 
সবচেয়ে . বেশী অসুবিধার সম্মুখীন 
হয়েছেন নতুন সাহাত্যকরা' সংবাদপত্র- 
গুল তথা সাপ্তাহক বা মাসিক পাকা- 
গুল এই তরুণ লেখকগণকে ইচ্ছে থাকা 
সত্বেও WAG সাহায্যে করতে পারছে না! 
অথচ এই তরুণ প্রতিভার Rar না ঘটলে 
আমাদের ভাষা, 'ও সাহিত্যের উল্লাতর 
ধারাটি ব্যাহত হয়ে পড়বে, তাই শ্রীধোষ 
বাংলা সাঁহতাকে এই সঙ্কট থেকে রক্ষা 
করবার জন্য আহ্বান জানিয়ে বলেন মে, 
'সাহতাকে যাঁরা ভালোবাসেন এসন অর্গ- 
সংাতসম্পন্ন  ব্যন্তবর্গের উচিত তরুণ 
লেখকদের ' সাহায্য করা ও উৎসাহ দান 
করা, AUG . তাদের ' সাহিত্য -প্রাতিভার 
“করণ হতে পারে এবং . মানব কল্যাণের 
কাজে তা লাগতে পারে... তাঁরাই সঙ্কটের 


‘হাত থেকে সাহভাকে বাচাতে পারেন ॥ 
এটি ia শ্রীঘোষের,. প্রথম: প্রস্ভাব। 


উপস্থিত সকলৈই প্রস্তাবাট সমর্থন করেন! 
ম্বিতীয় প্রস্তাবে শ্রীবোষ বলেন wo: 


বাংলা সাহিতোর যে সমস্ত পুরনো অথচ. 


মূল্যবান পুস্তকাদি আছে সেগুলি উদ্ধার 
কারে যেন সেগুলির RATE ব্যবস্থা 
করা হয়৷. এ' প্রস্ভাবাটিও সকলের সমর্থন 
লাভ কৃরে। তারপর তান তাঁর, সাম্প্রতিক 
AIGA সফরের কথা আলোচনা করে বলেন 


A বৃটেনে যৈ সব বাঙালটরা বর্তমানে ' 


রয়েছেন তাঁরা সকলেই নানা প্রকার কাজ- 
কর্মে fre, িল্তু তারই মধ্যে তাঁরা 


আগস্ট পূণ্য 


পারষদের একটি 


ঘাটাতর জন্য, 


ভারতের শিক্ষা, sents e 


E কলেজ স্কোয়ারের 
‘সংস্থার প্রেক্ষাগহাঁট বস্তার ভূমিকায় রখনে। 
দেখা গেছে সাহত্য 


ঘে রকম নিষ্ঠার সঙ্গে বঙ্গ সাহিত্য ও 


. সংস্কৃতির সেবা করে চলেছেন তা সত্য 


প্রশংসনীয়। 

‘নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন- 
এর এই বরাথসী অধিবেশনের আহ্রায়ক 
ব্যোমকেশ ভট্টাচার্য আঁধবেশনে আগত 
গভর্নিং AIGA সদ্স্যদের স্বাগত জানান। 
দুই দিনের এই আধবেশনে সভাপাঁতহ 
করেন a ত্রিপুরা সরকারের আমন্দণে 
সাড়া য়ে সম্মেলনের বা'র্ষক অধিবেশন 


. আগামী ২৬, ২৭ ও ২৮ ডিসেম্বর ত্রিপুরা 


রাজ্যেই . অন্যাষ্ঠত হবে বলে [সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে। 
বাঙালীরা রয়েছেন তাদের সাং ₹স্কাতিক ও 
অর্থনৈতিক জীবনকে সাফল্যমন্ডিত' করে 
তুলবার জন্য সক্রিয় ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে 
বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া হৃয়।. কলকাতা থেকে 
দক্ষণারঞ্জন বসু, তমলুক থেকে" বীরেন্দ্র 

নারায়ণ রায়, লক্ষেঁ-এর দ্ৰিজেন্দুনাথ 
সান্যাল, পাটনার বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এবং দিল্লীর শচান্দলাল ঘোষ সম্মেলনের 


বারাণসী অধিবেশনে জর করে তাকে ' 


সাফল্যমান্ডত - প্রাচীন 
এতিহ্যের 


গোপীনাথ 


A 


মূর্ত প্রতীক মহামহোপাধ্যায় 
pa মহোদয় বহুকাল q ama: 
E বার্ধক্য হেতু 
তান বান্তিগ্তভাবে সম্মেলনে ' যোগদান 
করতে পারেন না তবে এই উপলক্ষে 
রাচত তাঁর একটি নিবন্ধ 
পাধ্যায় এই আধবেশনে পাঠ করেন। 


ঘঃনিভার্সটি ইনস্টিটিউটের 


প্রতিষ্ঠা বাৰ্ষিকী 


আমাদের দেশে সামাজিক, রাজনোতিক, - 
শিক্ষাগত, ও ও mesos বিবর্তনের ইতি- 


হাসে কলকতা ee a 


টিউটের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা সর্বজন 
নিকটে এই 


[বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, অপরাজেয় saña 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় কিম্বা রাষ্ট্রগূরড 
সংরেন্দ্রনাথকে জবার কখলো বা দেখা 


বাংলার .বাইরে যে সব. 


Alia Bü. 


সম্রাট A 





গেছে স্যার SE, নেতাজী MEN 


\ 


চন্দ্র, শ্যামাপ্রসাদ ডঃ বিধানচন্দ্র, ডঃ রাধাকৃষ্ণ 


+ এম এন রায় পন্ডিত জওহরলাল বা ভি কে 


THAT | এক কথায় বলা চলে যে এই 


| প্রেক্ষাগৃহ {বিগত কয়েক যুগ ধরেই প্রতোক 


যুগে সেই কালের' শ্রেষ্ঠ কন্ঠস্বর TE 
হয়েছে। Pent সাহিত্য সংস্কৃতি ও 
সামাজিক চেতনায় নানুষকে উদ্বুদ্ধ করবার 
অনেক প্রচেষ্টার ইতিহাসই এর. চার 
দেওয়ালের মধ্যে প্রথম আঙ্কারত হয়েন্ছে। 


. তাছাড়া অসংখ্য সাহত্য-সভা, নত্য-গাঁত | 
অনুষ্ঠানের. . আয়োজনও এই ্রেক্ষাগহে = 


জন্য' দেশবাসীর। 


আমরা হতে দেখোঁছ। বিগত ৩১ আগস্ট 
এই সংস্থার ৮৪তম প্রতিষ্ঠা 
উদ্বোধন করেন রাজ্যের Basal era 


চোষ! কলকাতা হ্াইকোটের প্রধান বিচারদ 5 


ale, শওকরপ্রসাদ" মির এই, GAIA তাঁর 
ভাষণে সমগ্র জাতির 


নিকউ 
পশ্চিমবজ্গা মধ্যশিক্ষা পর্ষদের সভাপতি 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রমোহন 


দায়িত্ব পালন করবে বলে আশা প্রকাশ 
ধরেন! 2 


কলকাতার oa fabada nie 


কলকাতার ' ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ম' ভারতে. ' 
এই শ্রেণীর API মধ্যে প্রাচীনতা a * 


সংগহ-বৈচিন্যে_ অনাতগ শ্রেম্ঠ।! শিল্প, ৷! 
AT ও নৃতত্ব-এই  তনাটি প্রধান -; 
শাখায় eg এই সুব্হৎ . সংস্থা. 


স্বাধীনতার সময় পর্যন্ত ভারতের Fez 


অঞ্চল থেকে এমন ক ভারতের বাইরে: 
থেকেও প্রাচীন তথ্য সম্পরকে আগ্রহ? 


METE WEG করে 
যথাথভাবেই 
নিতানতুন HGS বস্তুর সংগ্রহে ও সে-সবের 
টি এ- সংস্থা 


বাঁষণকর ". 


স্বার্থে - হতাশাগ্রস্ত ; 
ছাত্র সমাজকে সংহত ও সংগঠিত , করবার 
আবেদন জানান '+$ 


চটাপাধায় এই 
অন্ঠানের' প্রধান aca হিসেবে তাঁর & 
ভাষণে শিক্ষাকে জীবনগখী করার প্রচেষ্টায় e 
ঘুনিভার্সাট ইনস্টিটিউট তার যথাযোগ্য '; 


এসেছে এটা, 
মাদুঘরের সুবর্ণ qa ছিল। :: 








এডি এর 


ছে 


rate 


Ea 


" বাস্তবিক: পক্ষে গোটা :: 


এশয়াতেই এই ধরনের sedate মে 


হিসেবে ige 


সবাধীনতার পর থেকেই 


অন্ত TESS 


&. 


© 
করোছিল। বিল্ছু, 


লাভ 5 


4 


কেন্দ্রীয়” সরকারের প্রত্যক্ষ পাঁরচালনাধসন ' 


এই সংস্থাটর ' দুদিন, সুরু হয় এবং 


বর্তমানে. প্রতিষ্ঠানটি একটা দারুণ অর্থ ' 
3 
সংকটের' মধ্যে এসে - পড়েছে। ১৯৭২-৭৩ - 


আর্থিক বংসরে কলকাতার "ইন্ডিয়ান 
মিউজিয়ম খরচপন্ন বাবদ ৯-৬ লক্ষ " টাকা 
কেন্দ্রীয় সরকারের :' নিকট থেকে লাভ 
করেছিল। ঠিক একই ; 
ন্যাশন্যাল মিউজিয়ম’ পেয়োছল্‌ ২২:৫ লক্ষ 
টাকা যদিও রাজধানীর এ" মিউজিয়মটি 
আয়তনে, . সংগ্রহ-বৈচিত্র্যে এবং . লোকজনের 
হিসেবে কলকাতার িউজিয়মটি অপেক্ষা 
অনেক ছোট। এর প্রধান কারণ এই যে 
রাজধানীর 
বেতনের হার (বিশেষ করে .উচ্চপদস্থগণের) 
কলকাতার মিউীভয়মের কম্চারীবগের 
তুলনায় অনেক বেশী .১৯৭৩-৭৪ fee 
বৎসরে দিল্লী মিউজিয়ম পরিচালনার জন্য 
২০-৫ লক্ষ টাকা TOT করা হয়েছে এবং 
এই সময়ে কলকাতার ' মিউজিয়মটির জনা 
বরাদ্দ হয়েছে মাত্র এগারো লক্ষ 'টাকা। 
৭৩-৭৪-এ নতুন সংগ্রহের জনা, পেয়েছে 
তিন লক্ষ টাকা, আর কলকাতা মাহ ৫৬,০০০ 
টাকা। এই ধরনের অনাচারের o বৃহত্তর 
RET de নিহিত আছে বলেই 


প্রয়োজন।' ‘ 
RS দরোজকুমারের ia | 


stare সাহিত্য পাঁরষদের উদ্যোগে 
wats sane সাহত্যিক সরোজকুমার রায়- ' 


চৌধুরীর ৭৩তম জল্মতিথি পালন কর! 
হয়। সভার পৌরোহতা, করেন ডঃ 'প্রতাপ- 
চন্দ্র চন্দ্র এবং. প্রধান অতিথির” আসন গ্রহণ 
করেন -জনপ্রিয় নাট্যকার মল্মথ রায়। সভার 
উদ্বোধনী ভাষণে কাব-সাহিত্যিক tersa 


Ta বলেন. যে.. সরোজকুমার ছিলেন একজন 
STOTT শিল্পা, তাঁর ABMS তাকে - 


চিরজীবী করে রাখবে ৷”. মনমথ ay তশর 





‘সময়ে : দিল্লীর 


AMI হয়ে 


E 


তবেই আমরা 


0 





TS 
সহি 


পাধ্যার স্ম-তি পুরপ্কার”। দর্টি পুরজ্জারই 
৯৯৭৪ সালের জনা দেওয়া হয়। পুরস্কার 
দুটি. বিতরণ করেন প্রেমেন্দ্র. মিত্র? 
Siting নন্দী ও অরুণ মুখোপাধ্যায় 
তাঁদের সংক্ষিপ্ত ভাষণে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


করন” পত্রিকার উদ্যোগে eta সম্মেলন 


'করবাঁ' পত্রিকার উদ্যোগে ১২নং. কৃষ্ণ- | 


পর রোড, দমদমে- সম্প্রতি এক aig 
গেছে। এই সম্মেলনে 
TEA বন্দ্যোপাধ্যায়, . বিরল SIA 


AMM, কল্যাণ সাহা, বিমলেন্দ: চক্রবতণ 


স্যবোধ সাহা আনরুদ্ধ ভুচার্য' কিরণ 
বাগচী সুভাষ beast প্রমূখ কাবগণ 


তাঁদের স্ব-রাচত কবিতা প্রাঠ করেন।- এই. 


সন্মেলনে Rate 
মাণ বাণচণী। 


শিশিরকুমার ইনস্টিটিউট | 
শিশিরকুমার ইনস্টিটিউটের. নার্স ও 


করেন ‘প্রখ্যাত, লেখক 


/ 


O বিভাগের ৩৪তম-. বাঁহক উৎসব 
উৎসবের * 


wate পালিত হয়েছে । এই 


প্রধান আতাঁথ ভারত TATEN সঙ্ঘের 


স্বামী নাখলানন্দ তাঁর “ভাষণে ' বলেন q 
‘বর্তমানে দেশের" চারিদিকে যে বিশজ্খলা 


চলছে তার FM! ভারত . তার 
হারাচ্ছে। ভারতের . সংস্কৃতি, 
ধর্মকে আজ আমরা + 
করে. OTR “দেশকে আবার' পুরাতন 
waa ফিরিয়ে আনতে হবে। ভারতের 
এই " শাদ্বত ভাদশ* সকলকে, বিশেষত 
আগামী দিনের মীন-ষকে MRE হবে। 


সংস্কৃতি 


ত্যাগ ও 


"হতে - পারবো! অনন্ঠোনের সভাপতি 
শ্রীতষারকান্তি ঘোষ বলেন e ণশশিরকুমাব 


ইনাসটিটিউট এমন 








AS Zr 


A 


_ যেতে. পারে যে কলকাতা 


নিজেরাই উপেক্ষা 


এদেশে , অনেক | মহামানব জন্মেছেন। . 
. তাঁদের আদেশে আমরা নিশ্চয়ই আবার বড় 





একটি: সংস্থা যাঁরা 


WF EF 28 
Me ER JV ORF TER 


[১৪ aa’, ২০ সংখ্যা 


চস: 


ক 


ভাষাটির উপযোগিতা কতখানি; (o) ভাষাটি : 


যে রাজ্যের সেই রাজ্য সরকার তার. - 


স্বীকৃতি দিয়েছেন কিনা এবং কোনও শীবম্ব- 


" বিদ্যালয় কর্তৃক সেই, ভাষাটকে এককভাবে 
gis দেওয়া হয়েছে কনা; (8) sa 


ধারাবাহিক ইতিহাস: আছে, কিনা; (৫) 10 


ভাষাঁট কিরূপ সংখ্যক র্যান্তর কথ্য. ভাষা , 


তাও বিবেচনা করে দেখতে হবে। rt 
ভাষা এ-সব কাট শতই পূরণ করতে সক্ষম 
বলে জানা গেছে। ' প্রসঙ্গত? উল্লেখ করা 
প্রথম 'খাসী' ভাষার : স্বীকৃতি দেন-- 
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Mies খাসী ভাষাকে স্বীকৃতি দিয়েছে 
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ধারা, 3013, জি টি is, হাওড়া-১। 
ছয় টাকা। is. a 
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‘CALCUTTA, AND ITS NERIBOURHOOD 


History of Calcutta and its ‚People from 1690-1857 
কলকাতা -ও ‘তার. পার্ববতাঁ অণ্চলের More এবং জনজ*বনের 
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তমার লিডের হাতে গড়া। আমার 
ay va নাই, আগার তীরের গাথায় ফলা 
ae, আমার নৌকায় হাল নাই_এখন 
সাজ চালতেঁছ না বলয় a ধিক্কার tan 


PEGS টি 


" দেড় বৎসরের গধো সেই ভাসীম 


Fee দেখিতে পাইলাম না।.....এখন , 


Eso গসণাল্তক তাহা বলিলে ? লোকে বিদ্বাস | 


ঘুড়ি. 





দুহাত দিয়া ঠোলয়া Teg, তাহার সবটাই 
কি আমার দোষে Pan. 

বুড়ির সংবাদও পাই, মনে মনে কত যে 
আশাবাদ কার, কত গৌরব অনুভব কার 
তাহা আমিই জানি। সে যাহা লেখে একট;- 
খানি অংশ আমি মনে মনে আগায় কারয়া 
নদীর ধারে জেটির উপর a পরিপাক 
কার এবং কামনা করি যেন বাঁচিয়া থাঁকয়া 
বিশেষ ar, ভাল 'জানষের প্বাদ গ্রহণ 
কাঁরতে পারি।... 


"আসার ER একট; শুনিবে? মধ্যে 


"এই রেঙ্গুনে দাল্পত্য-প্রেম চর্চা করিত গিয়া 


হঠাৎ দৌখলাম পরা গহণ হইয়া প়য়াছ। 
অগাধ 
প্রণয়ের তলা দেখি qa খুনিলাম 
ভান রজক-কন্যা, তখন কন মলিয়া, 
এক ' হাত নাক-খত দিয়া এরাবতশতে স্নান 
বারয়া আস্লাম।......মাস দুই মদ খাই 
নি। আর যাঁদ নয খাই তো শরীর বেশ 
সায়া যাইবে ।' 


এই চিঠির মধ্যে_এত ভালবাসিতে 
1শখাইয়াছিলেন কেন? সোজা-চালিতেছি না 
dan সবটাই কি আমার দোষে? ইত্যাদি 
এই যে কথাগুলো আছে, এ থেকে বোলা 
বায় শরৎচন্দ্র তর প্রথম জীবনের এক 
ভালবাসার aa কথা বলছেন এক সে 


ভালবাসায় for ব্যর্থ হয়োছলেন। 
বিভূতিবাব এসব কথাই জানতেন। mg 
শরৎচন্দ্র , ১মএখন্ড_ গুন্থের একটি হ'দয় 
atra Sige অধ্যায়ে এ সন্বলে- 
আগি বিস্তৃত আলোচন! করেছি। 
ana সরকার, তার ame 
ae, med লিখেছেন--'গলির ভিতর 
একটি পুরাতন কের বাড়ীতে wachen 
বাস '' কারিতিন। .এই পল্লীর ' বাংগাল! 


porn বহুকাল হইতে এখানে বাস করে। 
উহাদের সকলেরই বিবাহিত sat ts না 
থাকিলেও, এখান আপোষের মধ fears 
দির আদান-প্রদান করিয়া সপরিবারে বসবাস 
করে।' BAT বাঃগালী gray এই 
সকল "বিবাহে পোঁবোহত্য করিত 
wat পল্লীতে যুবক-যুবতগদের 
এই যে 'জাপাষে' বিবাহ হত এই 


মধ্যে 
বিবাহে 


alle ও কুলের খ'টিনাটি wie 'বড় একটা 


কেউ করত A আবার অনেক জাত 
© ra নিজেকে উচু জাতের বলেও পরিচয় 
fre শরৎচন্দু Pr থাকাকালে এই - 
রূপ আপোষেই হয়ত বিয়ে করোছিলেন এবং 
পরে জেনেছিলেন তাঁর aa রজককন্যা। 
শরৎচন্দ্র ১৯০৬, খণ্টাব্দের alan 
মাসে একজামনার পাবলিক ওয়াক 
একাউন্টস. আফিসে চাকার পান।, চাকার 
পেয়ে তিনি প্রথমে ডেপুটি একজামনার ' 


এম কে মিত্রের বাড়ীতে কিছুদিন ' থাকেন। - 


তারপর সেখান থেকে বন্ধু . বঙ্গচন্দ্র দে-র 
THA থেকে যান এ মিস্বপল্লগতে। 


এম কে মিত্রের বাড়িতে এবং qa 
দের মেসে শরৎচন্দ্রের অবস্থানকালটাকে 
Tim বলে ধরলে এবং মিস্তীপল্লশতে 
যাবার কিছুদিন পরেই 'দাম্পত্য-প্রেম DOT 
আরম্ভ করলে ১৯০৭ খস্টান্দের সেপ্টেস্বর 


তকটোবর পর্যন্ত শরৎচন্দ্রের দাম্পত্য 
প্রেম Bo Ty! দেড় বৎসরটা 
পাওয়া. am. Reben চিঠির 


কথাকে সত্য বলে ধরলে দেখা q. এ আঠার- 


মাসব্যাপী দাম্পত্যপ্রেম চর্চায় তিনি অসীম, 


অগাধ প্রণয়ের কোনদিন তলা দেখেন নাই। 
অতএব, বলা যেতে পারে এত গভীর 
দামপত্য-প্রেমের মধ্যে সপ্তাহে চারদিন করে 

বেশ্যাবাড়ীতে Tora নিয়সিত পড়ে থাকার 
কথা আসতেই পারে না। | 


“ad আতিমান্রায় টৈশ্যাস্ত 


বার জন্য আঁজতবাবু তর সমর্থনে ' শরং- 
"চন্দ্রের যে সময়কার লেখা এই চিঠিটা 


উদ্ধত করেছেন, সেই সময়ের হিসাব ধরেও 
বলা যে’ত পারে, শরৎচন্দ্র তখন" একথা 
ভাবেন নি-এইভাবে অফিস কামাই করে 
বেশ্যাবাড়ীতে নিয়মিত 'পড়ে থাকলে উপর- 
ওয়ালা ও উপকারী বন্ধু এম, কে মিদ্ধের' 


কাছে মুখ দেখাবেন: কি করে? ' আর ভুত 
SZ . করলে তণর নতুন চাকারই q 
থাকবে কি করে? এ 


শরৎচন্দের এই চিঠি থেকে তণর নিজে 
বলা যে. দুটো en উপর অভজিতবাব্‌ জোর . 
দিয়েছেন, তাহল এ কুৎসিত আচার" 2 


Aha | 


an ও 
বললেই Y 


পণ্কিল-জাঁবন . 
কে erg বেশ্যাসন্ত হতে হৰে - 


. শরৎচন্দ্র 


aan, ৩. আশ্বিন, ১৩৮১৯] 


তাই বা কে বললে? মদ্য পান করা এবং 
৷ রজককন্যাকে নিয়ে 
করা এও ত হতে পারে! 
ভাতএব অজিতবাব যে 'বলেছেন বেশা।- 
সন্ত paa সঙ্গে “মিশে. শরৎচন্দ্র ততি- 
মানার বেশ্যাসন্ত হয়ে 
থাকতেন একথা অসত্য! 
আঁজতবাবু লিখেছেন_কানাই ঘোষের 
ge ' নামক বইতে' শরৎচন্দ্রের False 
পাঁততা 'সংসগের চমকপ্রদ বর্ণনা রাহিয়াছে। 


কালাই ঘোষ লিখিয়াছেন_-'মাসের মাহনা ' 


হাতে পেলেই বন্ধুদের সঙ্গে পাড়ি, দিতেন 

একট  আধট আনন্দ লাভের আশার? 

নিদিষ্ট স্থানের কোন সীমা ছল না, যখন 

যেখানে A দল. বেধে যেতেন, হৈ-চৈ কারে 
রাত কাটিয়ে দিয়ে আসতেন বাসায় 

. জজিতবাব ব্রজেনবাবূর বাণত , শরং- 


চন্দ্রের পেগুর জীবনের একটা ভুল 
কথা নিয়ে তাকে শরংচন্দরের 
রেৎ্গূনে মিদ্নীপল্লীর জীবন পর্যন্তও 


টেনে এনে বলেছেন-_ শরৎচন্দ্র প্রতি সপ্তাহে 
৪-দিন she কামাই করে নিয়ামত 
পতিভালয়ে কাটাতেন। ' 


‘এখানে আজতবাবু শরৎচন্দুকে “OTS” 


aa বৈশ্যাসন্ত' দেখাবার জন্য তর 
সমর্থনে কানাইবাবুর যে. লেখাটা উদ্ধূত 


করেছেন, তাতে দেখা যাচ্ছে শরৎচন্দ্র প্রত - 


সপ্তাহে নিয়মত চারাঁদন নয়. গাসের প্রথমে 
মার একবার 'আনন্দ লাভের আশায় পাড়ি 
দিতেন, | 

কিন্তু এখন কথা হচ্ছে, 
কানাই Ma কলকাতায় বসে RRA 
রেখ্গুনের জীবন সম্বন্ধে এই কথাই বা 
জানলেন কি করে? তান শরংচল্দের 
MAR THAT কীছে শুনে একথা লেখেন 


fart একথা তর নিজেরই মনগড়া। তাই, 


কানাইবাবুর বইয়ে দোখ, শরত্চল্দের দূর 
প্রসপ্রবাসের কথা ত দূরের কথা, , শরৎচন্দ্র 
AMA থেকে ফেরার পরে বাজে শিবপুরে 
খন ছিলেন, তখনকারই কথা লিখতে গিয়েও 
তান কত অদ্ভূত ea কাহনী রচনা 
করেছেন। যেমন একটা, উদাহরণ Ma) 
কানাইবাপ লিখেছেন. 

শরংচন্দ্রের ভাগ্রহে, শিবপ্‌রের qa 
রতন মুখোপাধ্যায়, অনুরপনারায়ণ চট্রো- 
পাধায় প্রভাঁতর ' উদ্যোগে ' একবার শিবপুরে 
রবীন্দ্র জন্মোৎসব হয়! সেই উৎসবে 
aa নিজে গিয়ে সারারাত ধরে লক্ষে 
থেকে আনা এক THETA নাচ দেখেঁছলেন। 
সেই' añ নাচে তবলা বাঁজয়েছিলেন 
পরের দন বিকালে , রবণল্দরনাথ 
এসরাজ বাজানোর পর তালি - শরৎচন্দুকে 
বলেন-এ রসে বোধকাঁর তুমি alow? 

শরৎচন্দ্র মিষ্ট মধুর হেসে বললেন - 
এ অভাগার fears aor নেই ভারতী! 
22 অনুরূপ এক নদ্বর এক্স একটু এনে 

Pie তো। 

৷ ভানুরপ কয়েক নিন, মলা Tepes 
এলেন। তান 


প্দাম্পতা-প্রেমচচা? 


" fein শরতচন্দ্রের হাতখানা ন'জর 
মধ্যে টেনে রে 


বেশ্যাবাড়ীতে পড়ে. 


wesen 
অপেক্ষা বয়সে প্রায় পণ্টাশ বছরের ছোট ' 


সেটুকু গলাধঃকরণ . কবে? 


অমত 

aga কোলে তুলে দিলেন] ঘরট। 
মূছ'নায় ভরে-উঠল। বহুক্ষণ পরে শপ 
চন্দ্র সৈতারখানা খাশিয়ে রাখলেন Tey 


শোতৃবর্গের কারও তখনও চমক ভাঙে নি। 
Sack Game কাটল বহ্‌ক্ষণ পারে! 
হাতের 


area বরপতত্ুই বটে! টি 


কানাইবাবুর TA এই কাহননাট 
সম্বন্ধে আমার বন্তব্য এই--রবান্দ্রনাথ 


{নিজের জন্মোৎসব সভায় গিয়ে সারারাত 


ধরে BRS নাচ দেখলেন এবং পরের দিনও 
থেকে বিকালে সভায় এসরাজ বাজালেন, 
আর ge রবীন্দ্রনাথের সামনে বসে 
মদ খেলেন-এসব কথা কোন সুস্থ 


aber লোকই বিশ্বাস করবেন না। 


তাছাড় রবীন্দ্র জন্মোৎ্সবের এই কাহিনগটা 
সতা কিনা এ সম্বন্ধে এই কাহিনীর নীল- 
রতন্বাব ৫ 
জিজ্ঞাসাও করৌছলাম। তাঁরা ARO 
ala সম্পূর্ণ PRI এরূপ কোন সভাই 
হয়নি। z | 

তাঁজতবাবু নিজ পক্ষ সমর্থনে . এহেন 
বই থেকে যে কি করে Geis লেন 
সেইটাই আশ্চৰ্য ৷ ; 


আজিতবাবু ীলখেছেন-_. শরতচদ্দে 


. শ্যানয়া নিজেও 


বললেন--সত্যই gía 


1, আঁজতবাবু যে বললেন ae 


আনুরুপবারকে আস 


নীকান্তের প্রথম পর্বে শ্রীকান্তের মাধ্যমে 
শরতচন্দেরই আত্মকথা অনেকাংশে বিবৃত 
হইয়াছে। শ্রীকান্ত ' বালয়াছে a 


Sa সকালের গা শধ একটানা fy $3 
নিজের জগবনটাকে একটা 
মস্ত as q ছাড়া আর কিছুই 
পার নাই।, 

MACHE আত্বীযাঙ্গনত্মনাদিল AE won 
কুড়াইয়লাছিলেন - এবং তাঁহার We 
স্বীকারোক্তিতেই Mena ars থে এই 
নন্দা ও mon তিনি নিজে? ote ও 
আচরণের দ্বারা অর্জন ware 


স্রীকান্তকে শরৎচন্দ্র পরেই ary, 
sat. 
als করছেন নিজের ato ও amara 
দ্বারা তাত্সীয়-স্বজানের নিন্দা ৫ ঘণা এ 
এখানে a 


কদাইয়াঁছলেন, শারত্চন্দের সেকথা 
কই? শরৎচন্দ্র ত AA Nee 
za দিছ শুনে নিজেও নিজের 


জীবনাটাকে us renter 3 

woran মাখে এই telea arm লিললা বু 
থাকাতে পার কিন্ত পণা ত নাও থাকতে 3 
পারে! চাস Fam লাল ত লালা 4 
প্রয়োজনে শ্রীকান্ত থেকে যে বাকাটা উদ্ধত এ 
করে: এই চির লগা দোখ্যছেন, এ এ 
বাকোর de পরেল বাকাটিতেই e ভাজিত-...] 
বাবুর বাণত শরৎচন্দ্রের Saar এ 


Tara 








a ঘোষের অসাধারণ ATA উপন্যাস 


ae বাই ক্যানিফোনিয়া 


রে যুব-সমাজ তাজ 


বিদ্রা ন্ত উচ্ছৃঙ্খল জাঁবন-প্রবাহে আজ 
তারা পথভ্রষ্ট ক্যালফোর্ণিজা আমো রকায় on. 


যুগের AED 


করেছে।...এই সর্বপ্রথম বাংলা সা E ES LOS 


[নিয়ে উপন্যাস লিখিত হলো। en লী 


নায়ক স্মারণ রায়ের প্রশ্ন 


নায়কা ল:সয়াকেঁ-সেক্সের চেয়ে বড় আর কাঁ আছে? তারই সমাধান 


এই TER 


Smit ME TS পাওয়া যাবে। বাংলা সাহিত্যে এ 


বিষয়ে পর্বে কখনো লিপিবদ্ধ হয়ান। 
শক্তি চট্টোপাধ্যাঘ্ের নতুন উপন্যাস শল্তিপদ রাজগরে'র উপন্যাস 


দুজন একাকা ৫. বনেবনান্তরে A 
হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস স্বর্ণ মৃগয়া ৪. 


এই জীবন - &. 


RR হাস্য-রস কাহিল 


লোৌকিকতার পাঁরবর্তে ৭, 


একটি শাশরাবন্দু &. 


করিত facet আলো ya অনিকার কাহিল i 


চারজন রাগ যবতা € 
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"ya, alg লেন, কলিকাত--৯ Ml ফোনঃ ৩৪-৯৫৯২ রি 





qe 


a, বহু কালাল্তরে আজ 1.সেইসব 
টি. চমত ও 'বিস্মত+কাহিনীর মাল।' rare 
Ko বাসয়া যেন হঠাৎ সন্দেহ হইতেছে, এই 
E tala away কিয়া সবাই orang, 
he হয়ত ঠিক-তত বড়ই-'ছিল mV: 

:; শরৎচন্দ্র (শ্রীকান্তের) এই lang 
থেকে ' দেখা A as 

: বেশ্যাসন্ত ছিলেন এবং সেজন্য. EM 
$e আত্মীয়স্বজনরাও তাঁকে নিন্দা ও" ঘৃণা, করত 
bs -আজতবাবূর এই, মনগড়া উক্তির “ কোন 

কথাই em Mae “থেকে, উদ্ধৃত 
: উদাহ'রণের মধ্যে কোথাও নেই। . 


আত্মীয়-স্বজন'রা শ্রীকান্তকে- বেন: E 





EE a nn a nn 


a... & A ত BEN 


৯ এ থেকে বরং বলা:যেতে ' ডি 


[ছেলে হয়ে একজামনে পাস না: করা: এবং, 


Patas ৮০১৬ Be 


রি পিতৃ, Sr যে pan এই 
| .. সুদীর্ঘ ছি-ছির gine figs at 


[বিষয়ী লোকের মত nal অর্জন করতে: 


Eo পারার জন্যই ee fete করত =: 


|S ভগবান ola ডু সৃষ্টির ae : 








en 


এন কে ঘোষ. জে-?প 


ম্যারেজ অফিসার . 


১১৭, PY লেন. ae 
কালি-৯, ফোন £ ‘5৫-৩০৪৮ 





‚ROT বানানো" TRE একটা . কথার ' 
„SOG ত হতে MEN RO ne 
উদাহরণ দিচ্ছ: ) 
OS শরংচন্দের নিজের. জাল 
কতটা. আছে, কাঁধ কালিদাস রায়ের “এই 
"ra উত্তরে শরৎচন্দ্র তাঁকে ' বলে- 
ছিলেনতা কিছু আছে, - dien, 
তবে ' উপন্যাসে...  বার্ণত কোন একাঁট 


. আবষয়ী হয়েছিলেন । 


- তোমাকে দিয়েই একটা উদাহরণ 
তুমি ° 


S - ; 


টেনেছিলেন বলেই তানি এসব গ্রাহ্য করেন ছেলেকৈ তার নিজের : গ্রাম. সম্বন্ধে একটি. | 
“মনে কর: ছেলোটর-.. 


নি? অভএব Sera, শরৎচন্দ্রকে যেভাবে, 


ios করেছেন; তা না হয়ে-ররং'তখা গেল . 


শরৎচন্দ্র ভগবানের ইচ্ছাতেই AT: 


এখন আর একটা কথা, শ্রীকান্তের ১ম 


. পর্বে শরগন্ডের নিজের জীবন অনেকাংশে 
আছে 'বলে, অজিতবাব্‌ যে ওঁ হি-ছির উপর. 


.. এতটা জোর দিয়ে শরৎচন্দ্রের *বাঁকারোক্তি 
বলেছেন_এটা শরৎচন্দ্র নিজ জীবনের 


FEST বা হতে যাকে কেনঃ,. 


: Xara .. প্রথমেই ত “acca লিখে- .' 
. ছেন_আমার এই ভবঘুরে জীবনের SHALL 


বেলায়, 'দশড়াইয়া ' ইহারই একটা 


অধ্যায় 


বলিতে বসিয়া আমন ,কত বৰা না মনে 
| পাঁড়তেছে। 

GRAO শরৎচল্দ্রের Ders: ar 
E ar বেরোয় -তৃখন : সত্যই, কি শরংচন্দ্ের - € 
wig! করত তারও যেন একটা আভাষ পাই, ২ জীবনের অপরাহ্ন বেলা ছিল» তখন, ea 
বয়ন “ছিল মাত্র ৩৯ az, 


শরৎচন্দ্র” আনেক সময় কুড়ো, হওযার, 


75 আরও একটা za শ্রীকান্ের প্রথমে 
ওঁ ' ছি-ছিটা উপন্যাসের . ভূমিকা m. 


'সময়ের /. ঘটনাই যে আমারও ' জীবনের 


সেই একটা সময়েরই 'ঘটনা তা নয়। জীবনের 


fates: সময়ে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে দেখা খল্ড খন 


অনেক ঘটনাকেই িখবার সময় এক সময়ের 
একটি সম্পূর্ণ ঘটনা করে িখোঁছ। . কোন 


. কাহিনী রা ঘটনাকে: সাহিত্যের পর্যায়ে, 


আনতে গেলে, তাকে হয় কল্পনা দিয়ে 
নয়ত অন্যান্য খন্ড খন্ড ঘউনা' বা কাহিনী 
দিয়ে পূরণ করে, সম্পূর্ণ করে. তুলতে হয়। 


Be. করছ। ধর তি ‘একটি 
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$e আগেই, নিজেকে TOA, aA - 
tor সেও ত মিথ, বলা। 


[১৪ Fe, ২০ সংখ্যা 
+ q { 


বচনা, লিখতে Tye. 

গ্রামে লিখবার মত উল্লেখযোগ্য কিছুই: নেই, 

গ্রামে amt নেই, এমনাঁক ' একটি .দেবমদ্দির ০. 
ৃ পর্যন্ত নেই। ছেলোঁটকে এখন রচনায় নম্বর: 
পেতে হলে তার আশপাশের গ্রামে দেখা নদী, - 
দেবমন্দির গ্রভীতির কথাও তার নিজের 
গ্রামের সঞ্চে খাপ খাইয়ে লিখতে : হাবে।,. 
তবেই তো-ডুঁম তাকে নম্বর দেবে, না কিঃ: 
সাহ্ত্যের; বেলায়ও SE) একটি “sree 
কাহিনণ বা চরিত্র সমষ্ট করতে. হলে এরূপই 
করতে হয়! 


রত am sea 


একাধিক. ; প্রবন্ধে" এই ক্থাগ-ল লিখে ' 
- গৈছেন।'' ১৯. ৯ 
‘ভাল ক্র পাওয়ার জনা, ছাতার 


“নিজের গ্রাম. সম্বন্ধে - এ. রচনা লেখার মত, 
a তাঁর শ্রীকান্ত উপন্যাসের A ধকে ! 


সুন্দর; আকর্ষণীয় e AR: 'করবার জন্য ' 


এরূপ মথ্যাও ত বলতে পারেন! তাই এটা 


তাঁর নিজের জাবনের “ঘটনার টি 
= ,বা হতে যাবে কেন? . © E 


অতএব অজিতবাব: শরৎচন্দ্রকে fe , 
"মানায় বেশচাসন্ত দেখাবার জন্য তার স্বপক্ষে 
শরৎচন্দ্র - নিজের aaa বলে, এই 
ছি-ছি-র যে সাক্ষ্য দিয়েছেন, 'এখানে ae . 
আলোচনার দ্বারা দেখা গেল যে,' আঁজত*- 


বাবুর মনগড়া এঁ উক্তি ও u m : 


ঠসত্য নয়! ' 


| এখন পাঁরশেষে আমার বন্ধব্য এই যে... 
. শরৎ্চন্দ্রকে সাধু সাজানো আমার : উদ্দেশ্য. 
নয়। আমার কথা-যা, সত্য, তাই 
ABTA. হোক।  শরতচগ্দ্রেরে রেও্গুনের . 
সম-সামায়ক ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের রে 
", উড়িয়ে দিয়ে, আজ দিন, ' 
' পরে, যা আমরা কেউ জানি না সনদ | 
অহেতুক কল্পনা দিয়ে' একটা কাহিনশ খাড়া, ' 


করা, এবং“সেই ae কাহিনীর সমর্থনে . = 


অসত্য সব qe দোখিয়ে শরংচন্দ্রকে অকারণে ' 
হেয় করা একটা অপরাধ! : - 
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দাচ্ছ.? . কালের এবং 'সর্বদেশের কোন মানুষই শ্রদ্ধা 


করে না, একথা অঁজত্বাবু ভালরকমই 
₹ জানেন। ee তান সঠিক কিছু না জেনে 
_ অপরের, _ কয়েকটা .অসত্য. কথাকে” নিয়ে 
তার উপর আবার নিজের বানানো কথার 'রং. 


চাঁড়য়ে অহেতুক_-রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র ' 'জীবন & 


ছিল কলুিত, তশর চার ছিল কলুষ- | 
পঞ্কে নিমগ্ন ইহা সত্য যে তান, 


aaa 
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es 
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Stood বেশ্যাসন্ক ইত্যাদি বলে samme :.. 


যারপরনাই হেয় aeons করেছেন। 


আশ্চর্যের কথা এই যে We 


ae রি হয টাকায় 


তাহলে জা আপামর ART কাছে 
শরংচন্দরকে শেষ করে দেবার ব্যাপারে সোনার 
সোহাশগা হবে। অৱলা হবি দি করবা কে লা 
না লেখা চিত্রায়ন সংস্থা পৌৰ মাসের মধোই ঘাঁদ nn 
$ হা Fe ভূলে পাবেন তাজ রে ; 
তদিন তারা RG অনেক দেহ ২ 
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4 পেটে নং ১১৪৭১৮ - অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপে্ট হা Hts পরিষ্কার 
করার এই অনন্য মুল উপাদানের সক্রে ফ্লৌরাইড সংস্ক্ত করতে পারেন 
আপনার Hees ডাক্তারকে জিজেস করুন 
তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার কথাঃ 
ফ্লোৱাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 
বৈজ্ঞানিক ফিনকেল: এবং স্টোণ্ট রিপোর্ট দিয়েছেন বে ate 
Cage বাবহার করে se শিশুর soe mama কমে পোছে। 
এস-১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা. 
" 45-amino-1.3- di (2-ethythery!) hexa-hydro-5- methyl 
pyrimidine)) ax—>8 ভারতের টুথপেস্টে এই প্রথম বাবহৃত 
হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন ম্যাসাচুসেটস 
এর এস আই এ এস লযাব্রেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ He) ব্যবহার 
করার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের ots ৯৫% কমে গেছে। 
পরিষ্কার করার যোগ্যতার বিরাট সাফলা ২ : 
aga সিগন্যালে ফ্রোরাইড এবং এস--১৪- দাত পরিষ্কার করার 
এক sx মূল উপাদানের me যুক্ত হয়েছে, বার ve আপনার, 
হত tens ভাবে পরিস্কার: হয়ে ওঠে। be কোনে Tce 
Pols E মিশ্রণ কোগীতে পারে all বিনামূলো BAR 
“at fast > সচিত্র পু Sn জলো এখানে লিখুন 









য় সকলেই, তা তিনি বিশেষ কোন 
নিয়োজিত থাকুন আর না থাকুন 
মানুষ হোন আর আকাজেরই হোন, 
কৃই এমন একি স্থান খোঁজেন 
a "অবসর সময়টুকু fala cay কাটানো 
Al যেখা'ন আর পাঁচজনের ACO বাস 
লা আলাপন চলে। 'আর সে স্থানটি 
না ধরনের মানুষের [ভিড়ে সদা 
ভিড থাকে তা হলে অবসর-যাপন আর 
ROE একসপো হয়ে যেত 
Ale চান, এমন সৃযোগ হারাতে 
MA যর আছে, এবং মানাসকতা vis 
, তাঁরা একে কখনও হেলায় হারাতে 
ছি, ২ 











aa দে 






একাট স্থান, কলেজ a 
PEGA) ১৯৪২ সালে কাঁফ হউন 
মী তোর হল তখন বৃটিশ সরকার-এর 
ই উদ্দেশ্য “ছল, তা হল কাঁফকে 
ya করে “তালা । নিশ্চিতই সে উদ্দেশ্য 
E নইলে এক কাপ কফি, তা-ও 
SG করে TH পর. খন্ট। 
ফু হাউসে কাবার কর দেন কেন? 
Sz থেক ১৯৪৭ এই Ai সনরের 
কফ হাউ:সর প্রশাসনে যা অনা 
IE হয়ে থাকুক না কেন, একটি 
‘ANS | তা হল, নানান জাতের, 
| ধাঁচের, নানান পেশার মানুষের Tey 
একট কমে নি। কলেজ স্টাট্র-এর 
SS হ। মহান) শ্যাম্‌বাঞ্জারে 
কাঁফ হাউস উঠে গেল। anal 
৫ দোতলার কাঁফ হাউস 
0, আত্ডাও হয় সেখানে, কিন্তু কলেজ 
আতা এমন জমজমাট sie. gta 
ভার দ্বিতীয়াট IA 
GAG, তরুণ-তরুণী সকলেই আসেন 
i অধ্যপন৷ করেন, কেউ 
So, কেউ Ea আকেন,  গ্রহপ- 
[ লোখেন--আব qa একটা 
ংশই ছাত। নয়তো বেকার। 
IF সমাজ-্বিবর্তন , এবং 
E সংগে সাঙ্গ সর ত্রই -বাইবে- 
চা কিছ EHE হয়ে গেছে এবং 
হাউসের একটি টোবলে 


ই রেখে. একাকী যিনি বাদ 


\ 


ara, আমার দৃণ্ট পাড় সেইদিকে। মনে 
হয়, ভাবছেন কিছু । এই হট্রুগোলের মধে;ও 
উনি যেন একা।  রবীন্দ্রভারত* 
বিশ্ববিদ্যালয়ের wm (রাস্ট্রীবজ্ঞান, 
bea বধ") স্বণ'গেপাল চরুবতপটকৈ জিজোগ 
কার, 'একা বসে থাকতে কি আপনার, 
ভালো লাগে?" | 

al শব্দটি উচ্চারণ করতে গিয়েও 
করলেন না স্বর্ণগোপাল। ইতস্তত কার 
বললেন, মাঝে মাঝে ভালোই লাগ । এই থে 
আমার সাধনে কতরক্ম লোক বসে আছেন, 
হাঁটছেন, বেয়ারাকে ডাকছেন, তা একম:ন 
দেখতে আমার বড় ভালো rar 


“ক মনে হর এ'দের দেখে?" 
‘অনেক কছুহ মনে a 





SÁ ক্র্ণগেপাল bu a 5 


























aa না! 

‘আমার মনে হয়, একদ*৷ আসেন, যাঁরা 
সত্য সত্য কাজর লোক। ley কতক্ষণ 
আর কাজ করতে ভালো লাগে? তারপর যে 
ঘরে ফিরবেন, সে উপায় তাদের নেই। ঘর 
তাঁদের কাছে সুখের আবাস নয়। তাই 
এখানে এসে সব ভুলে থাকতে চেষ্টা করেন। 
একট; বেশি কথা বধলেন। [চিৎকার করেন 
অকারাণ।' 

‘তারপর ?’ 


ging সান্যাল, বছর দুয়েক আগে 
বি-এ পড়তে পড়তে লেখাপড়া ছেড়ে 
'দয়েছেন।-তবে কাফি হাউস ছাড়েন নি। 
face aia, wom পর ঘন্টা এখানে ভালে 
লাগে?’ ; 


‘দারুন ভালো লাগে। ইশাক, হারাধন 


সকলের সঙ্গে ভাব হয়ে গেছে। যতবার জল 


চাই দিয়ে যায়। এমনাক এখানে টেলিফোন 
এলেও ডেকে দেয়।' 

< এখানে ঘটেছে এমন কোন 
ঘটনার কথা বলতে পারেন? 
= ওই অনেক কিছু; ঘটে। প্রেম-বিরহ, 


Preg 


r 


মারামার সবই বটে। 


বিশেষ কিছু মনে 
রাখার মতো নেই।' 
জিজ্ঞেস করি, “আজকালকার তরুণ- 


তরুণীদের ap সমাধানে কাঁফ হাডস 
সহায়ক হয় 2 

“ওভাবে বলা ম.নাকল। 
aa  পাঁরবেশ। হরেকরকম মানুষের 
হরেকরকম কথার মধ্যে দিয়ে শেখা যায় 
অনেক। এই তো বছরখানেক আগে, এইখান 
থেকে এক gar লোকের সঙ্গে আলাপের 
Aa আমাদের এক জানাশোনা বন্ধুর 
চাকার হয়ে গেল Y 

‘এখানে যারা আসেন তাঁদের কেমন 
লাগে?’ 

ভালো-মন্দ মিশিয়ে লাগে আর কি! 

রূপা ঘটক বললেন, Seige কমে. 
এখানে প্রায়ই আসেন সোমিত চদ্রোপাধ্যায়। 
রাস্তায় হলে Hq BAY খেয়ে পড়ত, 
এখানে সব fit ary 

‘এখানকার লোকগুলো বড় আট 
ফিশিয়াল। যে ভঙ্গীতে কথা বলেন তাতে 


তবে একটা 


গা জ্বলে যায়। সকলেই ‘নিজেকে একট। 
কেউকোটা বানাবার চেষ্টা করেন" বললেন 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। সেলস 'রিপ্রোস- 


MHS তমাল সেনের কাছে স্থানাট হল 
পার্টি ধরার কেন্দ্র। বললেন, "আখের 
গোছাতে কফ হাউসে আঁস।' 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সাহিত্যের 
ছাত্র নবাঙ্কুর দাশগ,*ত, ‘মেয়েদের নিয়ে বস 
পাঁচটা কথা বলার সেফ জায়গা কাঁফ হাউস। 
আজকাল তো নিরাপদ জায়গা নেই বললেই 
চলে J 

মিনাত ama বললেন, la 
হাউসটা উঠে গেলে অনেকের আসল 
AT বেরিয়ে পড়বে। জায়গাটার আশ্চর্য 
ক্ষমতা, লোকজনকে সুযোগ করিয়ে দিতে 
পারে। আসলে বেশির ভাগ লোক মেকি-_ 
থার্ড ক্লাশ’ 

অজয় দাশ বলেন, 'লেখক-শিক্পীকে 
দেখতে MS কত আলোচনা কানে আসে! 
sig হাউসের প্রাত আম কৃতজ্ঞ।' 


FFT সেনগুপ্ত 
এরাও পায়ে নেই 
বেতের জিনিসের কুটীর শিল্প 


কলকাতার উপকণ্ঠে ওরা থাকে অথচ 
ওদের সম্পর্কে আমরা কতটুকুই বা জান ! 
দক্ষিণ শহরতলীর যাদবপুর এলাকার 
“দাসপল্লা"র বেতশশল্পীদের কথা বল- 
fara! এই পরীর বাঁসন্দারা সকলেই 
বেতের জিনিসপত্র কানিয়ে জীবিকা নির্বাহ 
করে। বাড়ীত সময়ে এরা প্‌জাপার্বনে 
ঢাক mea বাড়াত টাকা উপায় করে। 
এরকম প্রায় সম্তরটি পরিবারের বসবাস 
QUA | 

এই EA ওদের হাতের কাজ দেখতে 
ধগয়োছলাম। এরা এক সময় ছিন্নমূল 
উদ্বাস্তু হিসেবে ভাগ্যান্বেণে ওপার 








০ ৯৯০ rey ni 


থেকে এখানে এসেছিল। তখন এদের কোনও 
আশ্রয় ছিল না, ছিল না MAR সাশ্রয়ও। 
fare এখন এরা সবাকছুই পেতে চলেছে_ 
ঘর সংসার জীবন ও জাীবকা। 

কথা হাঁচ্ছল শচীন দাস, বাসুদেব দস, 
সযরেশ দাস, নকুল দাস ও যজ্ঞেশ্বর দাসের 


FAT! এরা সকলেই বেতের মোড়া, 
সংটকেস, ধামা, চেয়ার টেবিল Tía 
রকমারি জিনিসপত্র তৈরী করে , সংসার 


চালায়। এক ব্যাঙ্কের ক্ষুদ্র বাবসা উন্নয়ন 
সংস্থার দাক্ষণ কলকাতা শাখা সম্প্রাত 
এদের ya "দিয়েছেন, তিনশো থেকে পাঁচশো 
টাকা করে। এখন এদের আয় হয় মাসে 
পাঁচশো থেকে এক হাজার ঢাকা করে। 
লাভের পারমাণ শতকরা ৬০ SIT! 

অথচ এক সময় এই বেত-শিল্পীদের 
অবস্থাটা ছিল দর্বিষহ। লাভের গুড় 
ি'পড়েয় খেয়ে যেত, অর্থাৎ : সবকিছুই 
যেত মহাজনের পেটে। মহাজন বেত = 
দিত বেত-শিজ্পীরা ফুরনে কাজ করতে 
লভ্যাংশে ওদের কোনও আঁধকার ছিল না। 

কিন্তু এখন দিন বদলে গেছে। বেত 
কিনবার জন্য ব্যাঙ্ক খণ 'দচ্ছে। কারিগররা 
পেয়েছে দ্বিগুণ উৎসাহ । 

তবে এখনও এদের সামনে আছে বহু 
সমস্যা । বেতের তৈরী জিনিসপত্র ei ও 
SEMA বেত সংগ্রহ ATAN ত্বালয়ে না 
দেখলে সব Aa? রসাতল ama | 

ব্যাঙ্কের একজন গ্‌খপার বললেন, 
বেত-শিজ্পদের নিয়ে এখানে একাঁট 


axis গঠন করা হবে! সস্তাদরে কাঁচ 
ANT এবং Ana বেতের ৫ 
জানিসপত্র বিক্ৰার ব্যাপারে এই সাঁ 
সবরকমের সাহায্য করবে। বিদেশেও? 
zoom হয় সেদিকে এই সমমিতি 7 
দেব। একটি গুদামও তৈরী করার 
হচ্ছে। 

জল-কাদা ভেঙে সেদিন 
SENSE (Bm তখন বেলা 
que এলাকা জুড়ে Tu 
উঠোনে বারান্দায় পরিবারের সকলে: i 
রকমার জিনিসপত্র তৈরী করে চে 
এদের একজন বাবল দাস, EA 
হুতীয় বার্ষিক বি-এ ক্লাসের ছাত্র। 
দাসের তন পুরুষ বেতের 

সংসার চালিয়েছে । ওদের বা 

প্রথম কলেজে খাচ্ছে। কিন্তু বাবলা 
কোনও অহঙ্কার নেই। ও বি-এ পাশ 
বেতাঁশিজ্পী হিসেবেই প্রতিষ্ঠা চায়। | 

বাবল্‌ বলল_কলেজের পড়া শেষ 
বেতের জিানিসেত্ন বাবসা সুরু am 
আকারে। বাংলার বাইরে এমন কি বিজ 
এ জিনিসের চাহিদা খুব বোঁশ। 

বাবলু একটা বেতের মোড়া এগিয়ে 
আমায় SALA, এ কাজে আনন্দ! 


যখন, 


যাক বলা যার ক্রিয়েটিভ প্লেজার 
ধরনের কাজর. জনা চাই 
পাক'। আমার খুব ভাল লাগে। 


কনক ga 





























অতাল্ত oem 
puta সরকার 
বিরোধী উচ্ছৃঙ্খল 
CTA শরংচন্দর')। CHEAT, ANS 
আমার পত্রে লিখেছেন, 'মেসোমশাইয়ের বাড়তে 
নশ্চয়ই এসেই অতিরিক্ত পারমাণে মদ খেতে: wae 


E আমাজ- 
aay বলেছেন 


নব. লুকিয়ে বেশ্যাবাডি যেতে. কখনই সাহস), 
আম বলেছ gage করা হতেন a ad তাঁর ধারণা অথবা 
a বলতে চাইনি তা আমার অনুমান ME কোনো Wr Te 


সমার্থত নয় এবং অন্যান্য জীবনীকার ও 
তাঁর পর্বে প্রকাশত মতের বিরোধশী। 
অঘোরনাথের মৃত্যুর সময় AS 
"কোথায় ছিলেন সে সম্পর্কে গিরীন্দ্রনাথ 
সরকার ও শরৎচন্দ্র মামা Re 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মত পরস্পর-বিরোধস। 


3 pes আমার প্রীত একট, 
বলেই মনে করব ।- শরৎচন্দ্রের- 
aon করবার সময় আমি সম- 
নন্দ ব্য সতদের বিবরণ, তৎকালীন 

_সাময়িকপরে প্ৰকাশিত 
ARTE places উপরে 


খাছ Dee Ho img লিখেছেন. শরৎচন্দ্র অদ্বোরনাথের 

' আত age মৃত্যুর সময় তাঁর শয্যাপাশ্বে' AS 

aa ছিলেন; আর সুরেন্দ্রনাথ লিখেছেন যে, 

নজস্ব মন্তব্য প্রকাশ শরৎচন্দ্র তাঁর কাছে বলেছিলেন, তিনি 


অঘোরনাথেনন মৃত্যুর আগেই তাঁর আশ্রয় 
আম এই was মত 
গৃহে ছিলেন, উদ্ধৃত করে  গিরান্দরনাথ সরকারের 
ঢু কলবেপঞ্কে Teer অধিকতর নিন বলেছি। 
eg ma হামার বইতে, আম লিখেছি, 'শরংচন্দের 
তাঁহাকে - ভুগতে উপরের Se হইতে মনে হয়. তিন 
পাবার কিছ". অঘোরনাথের Gy আগেই এস্ধান হইতে 
ser ; চালয়। গিয়াছলেন। কিন্তু শরংচন্দু স-বন্ধে 

আকা, হং ছিলেন, শবিরীল্দুনাথ সরকার এবং অন্যান্য বহু 
ৃ “লেখকের উক্তি হইতে মান হয়, tua 
MARA TER সময় তাঁহার : শধ্যা- 
. পান্বেই ছিলেন | 











= শ্বচারন্পাতি 
॥ ইহা সমার্থত হয়, wg 








আর. একটি Slate আমি আভাস 


আশ্রয়েই fate, 'শরৎচান্দ্রের 
ন আসবার ঠক 
থর SR ফলে ee নিরাশ্বয় 





দু সমর্থন 


Ta, অথচ. TATORT, 


গিরান্দুনাথের _ উক্তির 
সমর্থনে আমি পাদটাঁকায় মন্তব্য করেছি: 
ৃ এ এন, সেনের, 
পর্যন্ত তাঁর কাছেই বসবাস করেন।', 
TERRA, মৃত্যু পর্যন্ত: 
দুই বৎসর পরে, 


‘আমি সংরেদ্্রনাথের উক্ত ₹ 
করোঁছ 


po 


অধিকন্তু AMAT অসত্য. কথাটাকে 
“সত্য বলে ধরে নিয়ে তানি শরংচন্দরকে অযথা 
STEHT! চিত্রিত Saar গোপাল-.. 
. বাবু. আমার Clare "ভুল", "মনগড়া Sa, 
সম্পূর্ণ অসত্য’ প্রভৃতি : নানা fas 

Forza বিশেষিত. করেছেন।  গোপাল- 


বাবুর ya মন্তব্য সম্পর্কে আমি 
কিছুই বলব না কিন্তু উপরের দুটি বিষয়ে 
অন্তত 'আমার Slats যে কোনো অসংগাত 
ও অসত্য দি তা আখা খা আমার বই 





অমৃত” ৩০ আগস্ট অংখ্যা থেকে 


গোপালচন্দ্র রায়ের re TH 


জাঁবন' শুরু হয়েছে। পর পর দ: ট সংখ্যায় 
গোপালবাবু ডঃ We ঘোষের লেখাকে 
নস্যাৎ করতে চেয়েছেন। | 


কিন্তু মজার ব্যাপার হল, গোপাল্সবাব্‌ * 
কোথাও প্রামাণ্য প্রকাশিত এবং. সর্বজন- 
wag তথোর ভিত্তিতে awh করতে 
পারেননি। তিনি তৎকালীন a 
বিশ্লেষণ এবং অনুমান ও শোনা কথার 
ওপরই জোর দিয়েছেন। pitas 

ডঃ ঘোষের “শরৎচন্দ্র জীবনী গে 
সাতার গ্রন্থটি আমি. পড়োছ। সারা 
মধ্যে Sep: কোথাও nae 














































4 বখন এ বই. লেখেন তখন 
প্রথম  বার্ধকারশত নানা ভুল, করেছেন। 
facing তখন: এক সময় - তাঁর মাথারও 






ঠিক না থাকার কথা 
আমি তাঁর ea রবীন্দ্রনাথ গঞ্গো- 
 পাধ্যায়ের কাছে শুনেছি" 


PAR শোনা কথার ওপর নির্ভার 
করে ডঃ ঘোষের তথ্যকে ভুল, বলছেন কি 
করে? সুরেনবাবুর বইয়ের তথা ঠিক নয়, 
“vp ঘোষ দীৰ্ঘ 
প্রামাণ। তথ্য থেকে যা উদ্ধার করেছেন ভা 
ঠিক নয়। গোপালবাব্‌ কি বলতে চান Ute 
মনে হওয়াটাই সর্বেব সত্য? গোপালবাবু 


সুরেনবাধর মাথা 










শ্রাবণ সংখ্যায় রই বিভাটো Apes? সম্বন্ধে 


কয়েকজনের সাক্ষাৎকার ছাপা হয়েছে? আমি 
অভিজিত রায়. ও ama ai 


.. আভিজিতবাবু বলেছেন, “অধিকাংশ 
বাংলা ছবি না পারে আনন্দ ? দিতে না me 
a = বলতে। সাতাই কি তাই? 











ধরণের বাংলা ছবিগুলো ক পারে নি 
... দর্শককে. আনন্দ: দিতে? তাই alq 
আআ হয় তবে উন ‘আনন্দ' বলতে কি 
বোঝাতে চাইছেন? Sn, নোংরা অবাস্তব 
সিনেমাকে কি? 
তানি ফাদ 








বাংলার’ জায়গায় 
নি ' বলতেন তবে প্রতিবাদে কিছুই 
থাকতো না। 


দেখতে যারে না. কারণ ভালো আর 
কথা শুনে লোকেরা এখন BE ।' 


e সঙ্গে নিয়ে তাঁর পিতদেব বোদন 


e, আমার মনে 


একট- গোলমাল দেখা দিয়েছিল। ওঁ সময় 


পবিশ্রম করে wien 


- তবে কি লোকেরা এখন খারাপ কথা শোনার 


agra সামান্য প্রতিবাদ করতে বাধ্য হ্ছি। 


প্রেম" সম্বন্ধে ক্যালকাটা উইমেন্স 


: কার।' দেখে বিস্মিত হলাম! ৩. 


ER এই দশকে যেখানে 


উপরোক্ত. 


aa বলেছেন, ‘ভাল ছবি লোক ' 


দাশগুত { 
গানের am ar 
প্রসঙ্গত প্রণব ধায় ও কমল, 
নিদেশে কি একটি গানের রচনা 
সংযোজনায় তখন ব্যস্ত। ওঁ wa 
তাঁরা কাজ করাছলেন। প্রগব রায়কে 1 
‘বাবু TAR AR, খুব সহজ ও. 
কথায় তুমি দুটি গান 'লখবে। খ্যা 
গান ত শুনলে । এমন কথ? দিও, খা 
ala বলে যেতে পারে॥ 
বললেন, তাল লয়ের a থেকে 
অব্যাহতি" দিস। এখনকার: 
বাথকার প্রধান সম্পদ! তাই এব 
ar 
শ্রীমতী যুখিকার প্রথম mar 
আমি ভোরের ধৃখিকা’ আর 'সাঁঝের 








en জোষ্ঠশ্রাতা প্রখ্যাত সুরশিল্পণ 
বিমল দাশগুগ্তের নিকট শ্রীমতী 











গিয়েছিলেন, ag সেই দন বিমলবাবূর 
গৃহে উপস্থিত ছিলাম। যাঁথকার. বাবা 
আক্ষেপ করে [িমলবাবূকে বলোছলেন-- 
বহু; চেষ্টা করেছি, তবু Te গান 
রেকর্ড করবার কোন বাবস্থা করতে 
পারলাম না wear, হজ মাস্টার্স 
ভয়েস ও টুইন রেকর্ড প্রতিষ্ঠানের জনপ্রিয় 
e কর্তৃপক্ষের ‘তান বিশেষ em 
ও aaa aly, 



























বিমলবাবূর খ্যাতি ছিল, তাঁর ene wer দুই তরুণ গণীতকার : 
কোন গায়ক-গাষিকা বাঁদ একবার অনুরোধ সূরাশজ্পগ কমল more 
জানাতেন, তাঁরা রেকর্ডে গান করতে উৎসুক. জগতে সপ্রাতিষ্ঠিত 
বিমলবাবু তাঁদের সুযোগ দিতেন, সাহাধ। করেছিল একথা বললে ae 
U তিন সে অনুরোধ কখনো হবে না। 









ACH করতেন না। wey বিমলবাবুর ' aged কণ্ঠমাধূর্ষে 
আগ্রহে ও সহায়তার বহু নতৃন শিল্পা রি plo 
GUNS তাঁদের idos el dai 
করে নিতে পেরে ছলেন। 

শ্রীমতী civens গিমলবাব একটি 
গান PING বললেন। গান শানে aa, 
খুবই খুশি। বললেন, এমন মিষ্টি গলা 
এ মেয়ের গান রেকর্ড হবে না কেন? 





































জন্য খারাপ a পথ চেয়ে বসে আছে? 
ই বস করাই lg 


হয়? সাত্যকারের ভালো e en রাঃ 
আজকাল কোনই দান নেই? এই HON 
আম জনসাধারণের wits ara ররাছি। 
সত বাগচী, = অই site: ভালবাসার 
Em, হাওড়া। 


নেই গো নেই। ভালবাসা হচ্ছে 
প্রেম 
অমৃত  পরিকীয় যুবক-যুবতীতে 


ছত্ৰ সুনন্দা ঘোষ যা হলেন রাকা a 
ক্ষেত্রে আঁম খংব “goat থাকার চেষ্টা 


সুনন্দা দেবা "সত্তর দশকের” একজন 


বি whe ধরে ফেলেছেন। a তেল. 

ও জল যমন কখনও একসঙ্গে মেশে লা, 

চুদা টাই e বলতে 5 
স্পষ্ট 





সেই ভুল কখনো কখনো বাবসায়ণকে পথ 
“নামিয়ে দের। 






তাই যাকে টা ভালবাসার 
























সংখ্যা বছর £. after 
ঘাঠামশাই যৌবনে TARA 
: ফারপাঁরগ্রহের পথে 


[ই সমাজ-সচেতন asa 


E eta 


করে জনাবস্ফোরণ নামক প্রকৃতির .. প্রীত- 
শোধকে -এড়াবার নির্দেশ 'দয়েছিলেন। 


প্রাচীন রোমকদের সময় থেকে কারিম উপারে 


জল্মশাসন ব্যবস্থা ব্যন্তগতভবে অনুসৃত 
হলেও ম্যালথাসের সময় „AR তা 
সামাজিক IS ফলে ব্যাপ্তি as 
করে far ame সোঁদন পর্যন্ত. ফ্রেন্ড 
লেটার বা ir কিছুর . ব্যবহারকে 
বাছবিচারহীীন যৌনসম্ভোগের  প্রোঁমস- 
88h) নিদর্শন বলে ধরে men হত। 


আজ কিন্তু এই সব ব্যবস্থাকে সামাজিক 
হাতিরোধ ও নিরাময়ের ose কালই গণ্য 
করা হচ্ছে। করণ আঁত সরল £ সকল 
চিন্তাশীল qee আজ এই উপলাব্ধতত্র 
উপনীত হয়েছেন যে, AX gr 
পরিকজপনা করতে সমর্থ না হজে ধংস 
আনিবার্ধ। এই উপলব্ধিই হল ১৯৭৪ 
সালকে বিশ্ব জনসংখ্যা বছর: বলে 
দ্বোষণার মলে প্রেরণা এবং এই পারি- 
কঃপনা : প্রণয়নের উদ্দেশ্যেই গত মাসে 
(SAG) বুখারেণ্টে ১২০ দেশের প্রীত- 


নিধিদের এক সম্মেলন ST হুয়। 
ম্যালথাসের সময় এই উপলব্ধ ছিল 
অবশ্য তাঁর প্রতিপাদ্য 


ug প্রচার লাভ লাভ হয়ে বেশ = চিন্তার : 
খোরাক অয, কিন্তু দানা বেধে, 
2 বিন্বাসে পাঁরণত হয়ে আসন করে 

ত পারে নি। আর পারবেই বা কি করে? 
pe জনাবস্ফোরণ-সমস্যার অক্কুরও : 
দেখা যায় নি। MER বাস্তবের .. সঙ্গে 
feige তত্ত্বকে, লোকে বড় একটা. 
গুরুত্ব দেয়ান। বিষয়টির ব্যাখ্যার জন্যে. 
[কিছুটা পটভূমিকার অবতারণ। 
পারে। 


নযালখাসের তত্র পশ্চাদপট £ 


পৃথিবী নামক এই উপপ্রহের বয়স কত? 
দশ লক্ষ বিশ লক্ষ বা এক কোঁিবছর বা. 
তারও বেশী হতে পারে। সে যাই হোক, 
ম্যলথাসের মৃত্যুর চার বছর আগে--১৪৩০. 
সালে--পাঁথিবাঁর und জনসংখ্যা ছিল মার 
soo tg. এর ঠিক ৩২ বছর আগে 
১৭৯৮. সালে ম্যালথাসের জনসংখ্যাতত 
প্রকাশিত হয়েছিল। তখন পাথিবীর জন" 
ae ছিল নিশ্চয়ই আরও ক্রয়, আর 
ইংল্যাণ্ড আশঙ্কা De জননংখ্য! হাসের. 













কর যেতে 


- ফলে চি যে, on 
y আটেই বিশ্বাস করে লা বরং 


m- পেয়েছে। অর্থনশীতর wink থেকে এর 
বর . অর্থ হল আর্থিক কল্যাণের হাস 
| dr কারুণেই আবার এইসব, দেশে 
কষা ্বাস্থয Hermes ana 
নিরাপত্তা Rote প্রয়োজনীয় সম্প্রসারণ 
ঘটে নি. 
এতদিন পয়ন্তি = মোটামুটিভাবে ধরে, 
নেওয়া হত যে সম-দ্ধি-অর্থাৎ মোট জাতায় 
Sree পর্যা্তু ব্দ্ধি ঘটলেই জন্মহার হাস 
পেয়ে জনসংখ্যাবৃদ্ধি নিয়ন্িত mar 
সম্প্রতি এই Steg যাথাথ সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করা হচ্ছে। কারণ, দেখা যাচ্ছে থে 
জাতীয় আয়ের বৃদ্ধি সত্বেও জনসংখ্যাব্দ্ধি 
মোটেই নিয়শ্মিত হচ্ছে না এবং পরিবার : দাঁড়াবে 


টি গুপ্তর 


ময়ূর মহলজ্প৩: (Ena 


[কাণ্চনরাগি - 


aise দেশ ae a as. 
অথনৈতিক উন্নয়ন সাধন করোছল। mes 
: e জামেনী ও. জাপানের 
করা যেতে পারে। 















দেশ নৈতিক সম্প্রসারণ ও 


বং জনসংখ্যার bag মধ্যে ভারসাম্য 
| চান দশ ভার 


অপরটি হলো remar এই 
ন মধ অবশ্য তৈল উৎপাদনকার) 
লোর কথা ধরা হয় নি। 


' দেখা যাচ্ছে যে আগামী 
a পৃথিবীর ও. আঙাদের 
জনসংখ্যা প্রায় দ্বিগণে পৌঁছবে ı 
a তত্বের এই ছল প্রাতপাদ্য 
ioe মহামারী ইত্যাদ স্বাভ বিক 
WEN) কারণে জনসংখ্যার একাংশ 
না হলে ১৫-৩০ বছরের মধো 
as হয়ে ওঠে। এই ভয়ঙ্কর 
[তিরোধের জন্যে ম্যানথাস প্রাত- 
wen arios em 
Ferm দিয়োছলেন। বর্তমানে 
বীর সবই “a et 






সাপ্তাহিক পত্রিকার: সংবাদটির শিরোনাম 
































জনসংখ্যা বিশে 


ত্র 






ATA পর 
সংবাদ : প্রকাশিত হয়েছিল একটি বিখ্যাত 


ছিল a শখ্তলার mm শীতলান 
TH সংবাদাটির সঙ্গে একটি ans 

sq £ তাঁর বাহন wre আরোহণ করে 
মা শীতলা সল্মাজনী AGA করে চলে- 
ছেন। তিনি en কিন্তু seat যাদের 


আঘা করছে সেই জনসাধারণ সম্পূর্ণ 
দশা সংবাদাটির শেষে ee কাটা 


হয়েছে 5 এখনও ও দেশর, লোক গা 
শীতলার সম্মানী? থেকে নিজেদের বাঁচাতে 
শেখেনি। 


ea why ও কটু হলেও 
অনেকাংশে সাত্য। উন্নত দেশ থেকে 
বসল্তকে সম্পূর্ণ মুল করা হায়েছে। 


অনূব্পভাবে অন্যান্য স্বাভাবিক - কারগকেও 
yaa করা Bare! আমাদের দেশেও যে 
কিছু করা হয় নি তা নয়। er একাঁদানে 
যেমন স্বাভাবিক কারণাক যত পারমাণে 
দমন করা হাব অপরদিকে en ate 
রোধমুলক ARPT, লোকে জোরদার করে 
তুলতে হবে। নইলে নাঁট ফল কিছুই ফালবে 
না। ova সমগ্র বিশ্বে এই না ফলার 
কারবারই চলছে । আমাদের দেশের দূজ্টান্ত 
খেকেই বিষয়টিকে. পারস্ফুট করা যেতে 


I 


ভারতের PE 1 


অন্য 


স্বাভাবিক, কারণ- 
ANO অনেকটা নিরন্দিত করে ফেলেছে। 
rias ও প্রাতিরোধমলক en: | 

গত মাসে, Rise বিদেশী a. পতিকার : 





কতটা? এখনও জন্মাতার হুল 


নানারূপ Spel কেটে 


FE নিয়ে 


IMA সম্মেলনে কেন্দ্রীয় স্বাস্থা- 
ডকটর করণ সিং ঘোষণা করেছিলেন 
যে, মা বিগত পাঁচ ratur চতুর্থ 







1 যোগ * হয় নি 
পরিকল্পনা am সার্থক ict 
ত শতাংশে 
ওপর। ate "মা শীতলার দয়া" ইত্যাদকে 
অপসারিত a কাম্য বিবেচিত হয়--সভ্য 
জিবনের মানদণ্ড হলে ধরা হয় তবে এই 
জন্মহারে' 'জনসংখ্যাব্দ্ধির হার ২ শতাংশেরও 
ওপরে থাকবে, এমন কি আমাদের লক্ষ্য যে 
আগামী ১০ বছরে জন্যহার as হাজারে 
আসা, তা সাধিত হলেও 
জনসংখ্যাবৃদ্ধির হার কমবে না বলেই - 
মনে হয়। কারণ স্বাভাবিক কারণগৃলো 
wae mes হবে বলে ধরে “ওয়া 
যেতে পারে। 





ter: 


ee 
Pe ডি ভল 
১৫। বর্তমানে এ দেশে গড়ে দুই শিশুর 
সংসারের. (টু চাইল্ড ফ্যামিলি) আদর্শ 
প্রচার করা. হচ্ছে । এই প্রচারে যদি বিশেষ © 
ফলও ফলে তবুও কিন্তু A দেশে জনসংখ্যা- 
ae বিশেষ হাস, ঘটবে না--চিকিৎসাবিদ্যা 
ও পাঁরিবেশ উন্নয়নের ফলে লোকের গড় 
MENA আরও বেড়ে যাবে। 


দেশের সমস্যা অন্য প্রকৃতির ও মোকা- 
বলার যোগা। আমাদের মত তৃতীয় 
বিশ্বের. দাঁরদ্র দেশগুলোর: সমস্যার 
সমাধান .. কিঃ পৃথিবীর ৪০০ 
কোট, লোকের মধ্যে প্রায় ৪৫ শতাংশই 
দারিদ্র; সীমার নীচে তাদের বর্ধক মাধা- 
পিছু আয় 360 TAME কম।  জন- 
বিস্ফোরণের জানোই তারা যে দরিদ্র তা নয়, 
ও তাদের জনাবিস্ফোরণের  কারণ। 
নাং কার ৮ Ss পতিত। 
























উপসংহার ry 
এতদিন পর্যন্ত মনে করা হোত যে, 
চিরাচরিত পদ্ধাততে সম্প্রসারণের--অথাং 
পশ্চিমী, ধরনের. শিল্পায়নের মাধ্যমে এই 
lan mare সম্ভব । এই পদ্ধাতর 
কার্যকারিতা. যে বিশেষভাবে. সীমাবদ্ধ 
ব্ত'মানে তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।. তাই 
উঠেছে অন্যান্য দাবি £ বিশ্বের সম্পদের 
ey বণ্টনের নন Same ofa 





[পূর্ব প্রকাঁশতের গর] 


আসলে তিনি ছোটবাবৃকে সাহস 
দিচ্ছলেন। সমুদ্র সম্পর্কে যতট। জ্ঞান 
e আছে--যা তান পড়াশোনা করে- 
ছেন--এবং কিছৃদিন আগে prota আভ- 
যানের সব পৃথিবী তোলপাড় করা খবর 
তান জানেন এবং সব ঘটনা, অথাং 
মহাসমুদ্রে সামান্য মানুষেরা ভেলায় চড়ে 
হাজার হাজার মাইল পাড় দিলে ta ta 
আঁভিজ্ঞতার সন্মুখীন হতে হয় তার একট; 
নিদারুণ aña তান ছোটবাবুকে দিতে 
ae arg ইচ্ছে করেই দিলেন MN 
কেবল বললেন, যাঁদ কোনো অতিকায় 
হাঙর দেখ পেছন নিয়েছে--তাকে অনিষ্ট 
"করার চেষ্টা করবে না। সমুদ্রের কোনে 
ala অহেতুক হত্যা করবে না। প্রয়োজনের 
Ss মাছ mE থেকে তুলবে : না। 
ছোট ছোট সব vea এইসব mea 
সমুদ্রে ভেসে বেড়ায়। খেতে বেশ AT, I 
তোমাদের সঙ্গে জল, কয়লা, এবং এই 
দ্যাখো লোহার BAR, একেবারে পাটতনের 
... সঙ্গে ফিট: করা AREA দুলনিতে 
যেন কিছু আবার ছিটকে পড়ে না যায়। 
1: কাল সারাদিন কখন যে সারেংসাব সব 

করে রেখেছেন! তান এতটুকু সময় নষ্ট 
AAA খেতে পরতে যা লাগে সব 

fein তুলে এনেছেন বোটে। 

বান উঠে আসাছল। চা-এর ট্রে হাতে। 
কাপ উপুড় করে ARA to. আনছে! 
কালো 
বেশ সাদা পাথরের মালা পড়েছে। নীলাভ 
চোখে কি wiege ছোটবাবু ইশারা করে 
বলল, আসছে। - 


১. সলো সঙ্গে ধহাগনস প্রায় লাফ মেরে 
_ নামলেন নিচে। ছোটবাকুও নিচে নেমে 


গেল। ওরা বোটে হেলান দিয়ে চা খেতে 





এপ্রণ, সাদা ফলক এবং সে গলায়, অমোঘ বাণ খোঁদুত আছে যেন ক 


ভেতর : 
মৃত্যু যত আনবার্য হয়ে উঠবে-তত . এই 
+ ক্স সব অশুভ প্রভাব থেকে m 
a ৪৬18 ae AR জানেন 4 


বলে যাচ্ছেন। সব আম জাম নারকেল গাছ 
আর লেবুর জঙ্গল-আনারসের খেত-- তিক 
ATT মতো usa তার 
দিগন্ত জোড়া বালিয়াড়ি-কি আনন্দ 
ছোটবাবু। খুব সাবধান _ আমাদের - কথা 
‘গয়ে ভূলে যাবে না। ওখানে পৌঁছে প্রথমে 
তোমরা খবরের কাগজের SRA দেখা 
করবৈ-তোমাদের কথা বলবে আমাদের 
কথা qua lia জাহাজটায় তোমরা কঃ 
ZA) কাপ্তান, বদ্ধ সারেঙ জাহাজটায় 
রয়ে গেছে। ওদের জন্য ARE চাই । তিনটে 
কোট ভেসে গেছে--ওরা ঠিক ঠিক 


woran 


বনি বলল, আমার ভাল লাগছে না 


বাধা! মনটা আমার কেমন করছে! 

দর বোকা  মেয়ে-স্যাল হিগিনস 
সহসা যেন মুখ ফিরিয়ে সমুদ্রে বকে 
পড়লেন! বললেন, ছোটবাব বোটে একটা 
কস তুলে WS) অন্য রসটা, এস এদিকে 
এসা তিনি কাপ = হাতে দিয়ে এগুতে 
থাকলেন 1 

বান বলল, বাবা লসটা কেন? 


_ বুঝতে পারছ না, সমুদ্রে কত 


রকমের অপদেবতা UA! শয়তান থাকে! 


অশুভ প্রভাব খাকে। তাদের হাত থেকে - 
তোমাদের রক্ষা করতে ইলে আর কি দিয়: 


পারি। za মাঝখানে : থাকবে। তান 


বলতে চাইলেন মহাসমুদ্রের অন্তহীন এই 
যাত্রায় মৃত্যু প্রায় আনবার্য-তব শুভ 


প্রতীকের মতো mua ইন্বরের 
গায়ে-সেই কঠিন বিভশীষকায় 


অযথা পালে বাতাস লাগাল. 
জানে এবং যখন কিছু জানা es 
আরবার্ধতার silty এবং ree “ne! 
কিন sem দশা, চোখের Era 


- পারলে [তান বেচে যান। 


= ক্ুসটা Bite বয়ে আনলেন। ক্রসটা 


: এবং poy 





তার সাহস FRE ma দে 






































পাঁঠয়ে তিন এলিসের rm হাত 
রেহাই পেতে. চাইছেন। সঙ্গে এক 
থাকলে, কবর ভুঁমির ওপর কোনো 1H 
যাঁদ বানর রূসটা পুতে দেয়।- 
রূসের নিচে শুয়ে আছে বানি? 
Ga বাঁনর দিকে এখন তাকাছে 
যতটা দ্রুত সম্ভব ওদের নামিয়ে 
ig 
সেই পাহাড় মুখোমাখ দাঁড়িয়ে 
অথবা সেই আতকায় A 
ষাঁড় লড়ার মুখে মনে হয়। এ 
খন্ড খন্ড মেঘ। সারেং পর N 
যেখানে দক্ধকার রেখে দিচ্ছেন। 


শর হু হলি 


ALTO to লোহাড় হয! 
ড়া ae জাহাজে ih 








দেবে। গিচে ' দুজনের | মতো 
জায়গা আছে। aS খ-লে দিলে র 
দি 








তো - mfg না; সেই 
হাড় আর কাছে আসছে. মা 
জর ক্রস তুলে দিয়ে “তিনি সব 
থেকে a হয়ে  গেছেন। বেশ 
ত তিনি খ.জছেন ta এই তো 
1 এই হচ্ছে বিস্কৃটর টিন, বাল, 
নব ষোল. আউল্সের মতো করে 
দা প্রথমে হাত দেৱে 
দেখল, সাল. ern 
ধায় নিজে ধরা পড়ে যাবেন। সে 
লাল, “স্যার সিনা by 
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ও বললেন, ওপরের কে আছে! 
y বলে তিনি সিগনেলিং ৮ 
নিবাস, ফ্লাস-লাইট সব এক এক 
লে দেখালেন। এখনে A, 


J কাঠের বাকসের ভেতরে 
কোরামিনের ফাইল। জটবন 
শেষ প্রয়াস এটা খুব ষতেনর ' 


ঠর বাকসে মানুষের আত্মার 
করে রেখেছেন সারেঙ। তিনি 
ছুটে যাচ্ছিলেন বলে, বোট 
16 মাথায় বেশ alga, 
ই কাত ক দিলেই বোট Fag 
21 তারপর উইনচ চালিয়ে শুধু 
ঢ় দেওয়া। কাঁপকলে ঝুলে থাকা 
a ধরে নেমে যাবে! পাল তিনি 
একেবারে ঠিকঠাক era 
এলেন! এখন বোধহয় ; 


TA 26-0 0 
Cial ar 





দ্য WAST! OS সহজে 















_ অন্য কাউকে! বনি এখনও 
- দেখতে পাচ্ছে না। সে সেই দুঃসময়ের 
মতো, মা চলে যাবার পর যেমন 
| গলায় ডাকত, বাকা, তেমাঁন ডেকে “উঠল. 
| বাব্য। 


নেড-নেমে গেলে সে যেন নিচে না পড়ে 


পড়ছে। সে চোখ তুলে তাকাতে 
পারছে লা। ২ 
Sem সমুদ্র একা 
কঠিন আর 
সময় এগিয়ে আসছে তত যেন ঠান্ডা মেরে 





 ঘাচ্ছে-বনি প্রায় অবলার মতো--এবং শপ. 


একা থাকলে তবু দায়িত্ব কম-নিজ্র জন্য 
চিন্তা-ভাবনা তার তত নয়, এই মেয়েটা 
ফুলের মতো মার, ফুটে ওঠা মেয়েটা জানে 
না, সামনে কি নিদারুণ সমুদ্র হাঁ করে 
আছে। তার PET ঢুকে গেলে পৃথিবীর 
কোনো মানুষের সংধ্য নেই ফের তাকে 
আবিদ্কার করে--তখন কনা সারেঙ-সাব 
তার কি আর পড়ে আছে জিজ্ঞাসা করছেন-_ 
সব জেনে কেন এমন করছেন তাঁরা। কি 
হবে কিছু; পড়ে থাকলে । সে RÍE চেপে 
বলল, সরুন এখান থেকে, সামনে থেকে 


সরে যান! সরে যান বলাছ! আপনারা 
আমাকে কি পেয়েছেন। 
ae হিগিনস তখন কাঁধে হাত 


রাখলেন ছোোবাবুর। তাকে খুষ্টের Ten 
শ্রেনালেন। বললেন, ছোটবাবু সট্রাগল ইজ 
ভেঙ্গে পড়লে 
চলবে কেন! বনি আসছে। তান মুহূর্তে 
গলার স্বর পাল্টে ফেললেন। সতর্ক হয়ে 
গেলেন খুব! দ্বোটবাবুকে টিপে দিলেন। 
. ক্যাপ্টেন em হাঁকলেন, বান! বানর 
দিকে তাকিয়ে আর একটা কথা বলছেন 
না। বনি কিছুতেই বাবার সখ দেখতে 
পাচ্ছে না। সে বলল, এই তো আমি! 

_গুপরে BS বসো। 

-ছোটবাবু! 

_দাঁড় ধরে নেমে“যাবে। আমরা দুজনে 
বোট হারিয়া করতে পারব না। স্থির এবং 
ভাঁষণ গম্ভীর গলা। বনি আর একটা কথা 
বলতে পারল না। সে লাক দিয়ে বোটে 
উঠে বসল। পাটাতনে একটা mT পেতে 
নিতে পার। তিনি, বাঁকে যেন বলছেন না। 
বাবার মুখ 


অসহায় 


Les স্যালি হিগিনস তখন ডেবিডের 


_ গোড়ায় গিয়ার খুলে প্রায় ছথোটবাবুর সত্যে 
সংগে ডেবিডের মাথা এগিয়ে ধরলেন, ছোট- 









এই ছোট বোট নিয়ে এমন 
ভেসে পড়া-কি.যে- 
ভয়াবহ-তার হাত পা q 


হা হা করে কাদিভেন। 


ডাকছে; বাবা বাবা! তুমি আমার সঙ্গে 
কথা. বলছ না কেনা আমার ভাঁষণ ভয় 
করছে! এবং ছোট্রবাবু দেখল বোট জলে 
নেমে গেছে, সে তাড়াতাড় দাড় ধরে 
ঝুলে পড়ল নিচে। দাঁড় বেয়ে বেয়ে নেমে 
RE খাকল। বোট সরে যাচ্ছিল--আর সে 
চিৎকার করছে, বনি দড়ি টেনে রাখ। আমি 
পড়ে যাব সমূদ্রে। বনি তখনও চিৎকার 
করছে বাবা, তুমি কোথায় 2. তোমাকে দেখতে 
পাচ্ছি না কেন! বনির খেয়াল নেই বোট 
নিচে নেমেই সাহা পাশে থাকছে না। 
ঢেউ খেয়ে ছিটকে ; দরে সরে গেছে। 





. ছোটবান্ঠু তেমান দড়িতে ঝুলে ডাকল, বাঁন 


দড়ি টেনে ধরো প্লিজ। কি করছ তুম! 
তামরা সবাই মিলে আমাকে কি পেয়েছ! 


বানি এবার কেমন নিচে তাকালে দেখল 
ছোটবাব: দড়িতে ঝুলে আছে। পা প্রায় 
কিছুটা সমূদের জলে ডুবে গেছে। দেউ 
এলে ওর সবটা ডুবে যাবে। সে তাড়াতাড়ি 
এবার দাঁড় টেনে ধরলো বোট ছোটবাবুর 
কাছে এগিয়ে গেল। ছোটবাবু বোটে লাফ 
দিয়ে পড়লে বনি অতি করুণ গলায় ডেকে 
উঠল বাবা তোমরা আমাদের কোথায় 
পাঠিয়ে দিচ্ছ! বাবা আমি তোমাকে আর 
দেখতে পাচ্ছি না কেন! 


ছোটবাবু আর বিন্দমার দেরি করল 
না। সে বোটের গড়াতে মাস্তুল: বাঁসয়ে 
দিল। তারপর সব রিং পরিয়ে পাল Share 
দিল বোটে। লাল রংয়ের শালুর তেকোণা 
পাল, ছাড়ার মতো হাওয়ার টান ধরলেই 
নিমেষে বোট চঞ্চল হয়ে উঠজ। ছোটবাব 
এক হাতে দাঁড় সামলাচ্ছে, অন্য হাতে 
বোটের হাল ধরার জন্য ছুটে ষাচ্ছে। পালের 
দাঁড় আলগা বলে এক দিকে বোট একেবারে 
হাওয়ায় কাত হয়ে গোছিল। এবং সে 
দেখল, বনি প্রায় ছিটকে ওদিকে পড়ে 
গেছে। এবং এখন ওর এসব দেখার সময় 
নয়। ভাঁষণ we সে দাঁড় বোটের হকে - 


বেধে দিতেই এবার বোট সোজা হয়ে 
গেল। আর *তখনই জাহাজ ডেকে স্যালি 


eet AY 


ক! 


“{হগিনস প্রায় দু হাত, আকাশে তুলে 


চিৎকার করে উঠলেন, nm 
আমাদের সহিত ইশ্বর বনির গলার সেঃ 


অসহায় স্বর আর . তিনি শুনতে চান লা। 


বোট যত. এগিয়ে যাচ্ছে, দূরে সরে ষাচ্ছে 
তত তিনি চিৎকার করে হে*কে যাচ্ছেন-- 
aan, আমাদের ' সাঁহত 


বলতে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন। তিনি হাঁটু 
মুড়ে রোলঙের ধারে বসে পড়লেন--তারপর 


হা হা করে হারিয়ে যাওয়া ছোট শিশুর 
মতো মাঠে E সব lan ডিন. ন্‌ 


মাথা গুজে ধসে আছেন। - 


চিনি de বলে 
mea দেবেন, AE az রর 


ER সংখ্যায় অমাপ্য) 
















Dar E 
_এমমান্‌য়েল, আমাদের সহিত: ee বলতে 

























 যুগ-পরচপরায় এই প্রেরণায়, 
দেখা দিলেও যলে : অনি 




























দ্‌ c da 
we Ss 
1 তান মনে করেন, চন্দ্রুকেতু- 


'যক্ষণাদের রুপায়ণে প্রদার্শত 
ছে দিব্য সোঁন্দযে'র' অপা'থ‘বতা' ও 
ফলিত হয়েছে এক কম্ঠাহীন শ্রদ্ধা ও 
A tang আশ্চযেশি বিষয়, একই 
লাচনার wate তিনি অনুমান করেছেন 
এসকল মুর্তীশজ্পের SET 
yA ও im সোন্দর্যণন:ভূতিঃত 
লা আছে তাঁতের বিলাজিনশ নাগরিকা- 


প্রাপ্ত টেরাকোটা হক্ষিণী 


বর টি চকে তুগড়ের 
RATE যৌবনভার taras যক্ষিণী 


area তর বেশভৃষায় প্রত- 
শর্যাদাবোধা ও  সসংরক্ষণশীল 
হত RER Ory কথাও 



















5 রায় a মধাপ্রাচোর শিলপরণীতর 
ঈকল অনকরণকে অবদামত করে ade 
wem Wien সৌম্ঠব অঞ্গাবরণ ও 
অলংকার চিহ্নে প্রকটিত হয়েছে বাংলার 
- নিজস্ব শিল্পরখাত। চন্দ্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত 
যক্ষিণী বা অপ্সরা aaa রূপায়ণে 
ram সঙ্গে 
শিল্পমানস 


atea  ছণীবনবোধের', অথবা যাক্ষিণী 
মার্ত রূপায়ণে 'কুম্ঠাহীন শ্রদ্ধার 
ফলনের সঙ্গে মর্ধাদাবোধের অপ্রতুল তার' 
সহাবস্থান আহ-নকুল মৈরীর মত এক 
উদ্ভট ফরম-লা। 
weg ধর্মচেতনায় যক্ষিণী vn 
সনার উদ্ভব নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মত- 
পার্থক্য থাকা অস্বাভাঁবক নয়। তবে 
fee বিশেষজ্ঞের মতে ABATE 
গুলি প্রজননের Te দেবা বা 
Suena weit কোন কোন মৃতিতিত্্ব- 
[বশারদের মতে (দঃ জতৈন্দুনাগ্ায়ণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় — MATTE — পঃ ৬৮) 


প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও AE 


অনুশীলন করে সহজেই অনু মত হয়, 
অন্যান্য ব্যল্তর দেব-দেবীর মৃত 

tere ছিল ইতর সাধারণ জনেই 
ভক্তি বা পূজার am! বৌম্ধ ও জৈন 
apra অবৈদক দেব-দেবীকেই. সাধা- 
রণতঃ ব্যন্তর' দেবতা বলে উল্লেখ করা 
হয়েছে (রঃ দেবতত্ব- গ্রদ্থমালা ৯ম খণ্ড 
Mat — শ্রীঅমূলযচরণ  বিদ্যাভূষণ 
AAAS) প্রাচীন UNE অন্যান্য 
<q" দেষদেবী উপাসনার সঙ্গে যাক্ষণণী 
উপাসনারও ব্যাপক প্রচলনের প্রচুর প্রত!- 
তাঁত্বক নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে। আন্‌- 
“মানিক art দ্বিতীয় বা প্রথম শতকে 
নির্মিত ভরহ-ত, সাঁচী প্রভৃতি স্তংপ- 
‚ragt গানে Beate দেব-দেবীর sive 
মধ্যে বেশ কয়েকটি ধক্ষিণী মৃর্তিও 
আছে। lg প্রথম বা দ্বিতীয় শতকে 


‚es মহামায়রশ নামক বৌদ্ধ গ্রদ্থ আমু 


যায় ভগবান তথাগতের উপাসনা প্রবর্তনের 
পর অন্যান ব্যল্তর দেব-দেরীর Men 
mer ua as ব্য'ধপ্‌জক হিসাবে 
o হত। Gen আদিম রূপ ‘তামস 


খুব সম্ভবতঃ যক্ষ- 
ape, meint প্রভৃতি বাল্তর দেব- 
দেবকে Tem করেই। 
উত্তর ও dara. ভারতের বিস্তত 
৷ অঞ্চলে. ব্যাপকভাবে atmet . উপাসনা 
প্রচলনের নিভ'রযোগা প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হয়েছে। ভাব ও Trey বিভন্ন প্রকার 


| zen মূর্তির Tura পাঁরচয়ও এ- 
পা পাওয়া যায়। 


ফলকগুলির মত es মুর্তি উৎকীর্ণ 


পাওয়া যায়। তাঁদের মতে (দ্রঃ চদ্দ্রকেতৃ- 


ভক্তির যে উল্লেখ ভগবদূগণতায় Men 
সায় ভান উদ্ভব 


সংঙ্বা-কূষাণ যুগে- 
| উৎপাদনকে উৎসাহিত করা? 


E ¡id 


হান e as চিন্তার কোন men 


জন্যে মিথুন 

















ফলক ব্যাপক প্রচলনের পরিচয় 






গড়ের মিথুন ভাক্কর্য--গোরাীশংকর দে ঃ 
গড়চন্দুকেতুর TINTE ৫৭) বাংলার ঘরে 
ঘরে ee উপাসনাল্ল ব্যাপক প্রসার 
অকারণে হয়ান। প্রজননের দেবী বাক্ষণশর 
উপাসনায় সন্তান-সন্ততি qe পাবে, 
জাগতিক উন্নতি হবে এই ছিল সেকালের ' 
মানুষের বিশ্বাস! কিন্তু সেকালে yan 
সংখ্যা বৃদ্ধির “এই সামাঁজক কামনার 
উদ্দেশ্য বিশ্লেষণে এসকল গবেষকগণ 
aa মৌনতা অবলম্বন কল্পেছেন। 
প্রাক্‌-খণ্টাঁয় কাল থেকে ety 
প্বিতীয়-তৃতীয় শতক পৰ্যন্ত fae. 
rem উপত্যকার বিভিন্ন অঞ্চলে বাধ 
নগর-সভ্যতার সম্প্রসারণের বিস্তৃত নিদর্শন 
মাটির গভীরে আবন্কৃত হয়েছে। বিস্তৃত 
অঞ্চল CATS y নগর-সভাতার এ- 
সম্প্রসারণকালে TE জনসংখ্যার ARPA 
বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছিল? অথবা সম- 
কালীন. মাগধায় রাজনৈতিক আঁধপত্য 
বিস্তারের বিরুদ্ধে, দীর্ঘস্থায়শ ও mue. 
করণ প্রতিরোধ সংগঠনে A জনসংখ্যার 
প্রয়োজন ছিল? কিংবা সম্পদ ও খাদ্য 
্াচুর্যের পটভূঁমকায় নিছক 'ধনেজনে- 
rare জমজমাট সংসারের কল্পনায়: 
প্রজননের দেবী যক্ষিণী জনপ্রিয়তা অজ'ন 
করোছলেনঃ এ-অণ্টলে বোদ্ধ ও জৈন 
ধমের প্রসারে সঙ্গে সঙ্গে ape? 
উপাসনার প্রসার হওয়াও false নয়। 








' চন্দ্রকেতৃগড় প্রভাতি অঞ্চলে প্রাপ্ত যাক্ষণণ 


e ও শিথুন ফলকগুলি পরস্পরের 
সঙ্গো Tr meer তাঁদের মতে, 
এরা একই ares উদ্দেশ্য ও Be 
TV এবং এসকল মাত বা ফলকের 
ই: লক্ষণ হল ‘যৌন: অকপটতা” (m 
শংকর Mi এসকল গবেষকগণ মনে 
করেন, a. een উ্'রতার : 
প্রতীক, প্রজননের অধিষ্ঠারশ দেবী। তাই 
এরা ছিলেন সেকালের বাংলার গ.হাদেবী। 
Wig বাদ্ধির কামনায় I 
পুজা করতো! আর মিথুন A 
উদ্দেশ্য হয়ত ছিল যৌনাক্য়া তথা সল্তান- 


কিদ্তু বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় মহা- 
সমরোভর যাগের অথাকাথিত meer 
প্রেক্ষাপটে আন-গানিক খণ্টীয় প্রথম" 
mo শতকের এসকল ee 
era mern উদ্দেশ্য, উৎস ও. লক্ষণের 
lea যতই স্বাভাবিক বালে মনে হোক, 
e E. EN 

























কতুগড়ে প্রাপ্ত বাক্ষিণী মৃত“ ও 
ফলকগুলি একই সামাজিক উদ্দেশ্য 
উৎসপ্রসূত অথবা এসকল মতি বা 
সাধারণ লক্ষণ যৌন অকপটতা, 


asa Saag প্রতীক, 
a. aa 

ন অবকাশ নেই। কিন্তু 
বাংলার গৃহস্থ শুধুমার সন্তান- 
কামনায়. এদের পুজা করতো 












এমন. কোন অকাট্য শাদ্মায় বা প্রততাত্িক | 
আজ পর্যন্তি পাওয়া যায়নি। Sage 


প্রমাণ 


বা প্রজননের প্রতীক বলতে শুধমার 


সন্তান উৎপাদনকেই ৷ নির্দেশ করে না। 





সকল প্রকার সুজনীমূলক  শান্তকেও 
Mes করে। “সেকালের বাংলার গৃহ- 
বার উপাসনায় শুধুমাত্র কি সন্তান- 
ংখ্যাই বৃদ্ধি হত-না ধনে জনে পরিপূর্ণ 
SATA কামনায়, সকল অকল্যাণ প্রতি- 
. রোধে গৃহস্ধ দেবীগ্রতিম যক্ষিণী আরা- 
ara ব্রতী হতেনঃ যক্ষিণীর . উপাসনা 
OIE সম্পদ ও সন্তান বৃদ্ধির কামনা- 
ত এমন কথা কি ভরসা করে বলা 
তিনি ছিলেন খাব সম্ভবতঃ e. 
 মলনেরও abra দেবী।  ভারতগয় 










mm মাত wg বিবতর্নে ' 


Team প্রভাত ante মূল্যবান 
_' ভূঁয়িকার কথা নির্দেশ প্রসঙ্গে আনন্দকুমার 
CA মনে করেন মে, গণেশ, কাঁতকেয় 

Re), ইন্দ্রাণী প্রভৃতি বিগ্রহ বক্ষ-যাক্ষিণগ 
উপাসনা হতে আহারত হয়েছিল । মিথুন 
NER মত চন্দ্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত অসংখ্য 
de een সাধারণ লক্ষণ 'যৌন- 
. অকগটতা' এমন কথাও ভরসা করে বলা 
জল না। নগ্ন লা arme বাক্ষণী মতি 

গুলি দেবাপ্রতিম ama উর্ধরতা ও 














TER মার। দেবামাহিমার সার্থক বাস্তব 
শায়ণের জন্য দেবী 'বগ্রহের বিশেষ অঙ্গ 





‚mer রূপে দিত হয়েছে। 














. হাক্ষিণীদেহের পাঁবর পাঁনদ্বয় ও an 
TEE অকপটতা'কে প্রকটিত করে মা। 


a a 
প্রতীক 


sia, Page 69) : 
a m যক্ষিণী উপাসনার যত 

ক উদ্দেশ্য সন্তান aig করা বা 
নে উৎসাহিত ফরার কোন 
গ আছে কি না me 








বোধহয় কোন প্রতিষ্ঠিত যুক্তি 
ন উপর নির্ভর করে বলা চলে ' 


ন শাস্তির সম্পক্ক ভাবম্তির বাস্তব : 


কিলার, এই সিদ্বালক একসপ্রেশনটুক 


weg সঙ্গে মথ্যুরায় প্রান্ত ও qe gr 


পর্যায়ে পরিণত; ২ a 
সল্তান উৎপাদনের কোন উদ্দেশ্য প্রতাক্ষ 
ভাবে জাঁড়ত নয়। চন্দ্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত মিথুন 





ফলকগুলির মধ্যে এমন কয়েকটি বিকৃত. 


রুচির রমণ-ভাঁ্ামার পরিচয় পাওয়া মায় 
ধা মোটেই ART নয়। এ সকল, 


আসনগুলি নিতান্তই বিকৃত কামাবেগের 
পারণাত। চন্দ্রকৈতুগড়ের কয়েকটি (মিথুন 


ফলকে “$পারম্টক' প্রথার নিদশ'ন : পাওয়া 


গেছে (দঃ চন্দ্রকেতুগড়ের মিথুন ভাস্কর্য 
গৌরাশংকর দে)। 


* 


ও পরিসরের অসংখ্য টেরাকোটা যাক্ষিণণ 
Saa খুব সম্ভবতঃ m দেবী 
বিগ্রহরূপে অর্চনার জন্যই ব্যবহূত হত ay 
BANG ষাক্ষণশ মূর্তি উৎকীর্ণ ফলকের 


শাঁষ'দেশে বা উভয় প্রশ্বপ্রান্তে বৃত্তাকার | 


ছিদ্র-চিহ" em অনুমান করা যায় এ 
সকল টেরাকোটা ফলকগুল হয়ত: কোন- 
প্রকার তাঁক্ষ। শলাকা শ্বারা দেয়ালগানে, 
ARTE, বা স্তম্ভগারে সংস্থাপিত হত। 
একদিকে এ সকল AI ফলকগুলি মেমন 
গহালংকরণের উপকরণ রূপে ব্যবহৃত হত, 
তেমনি অন্যদিকে এগুলি ছিল সকল শত 
SO Meg প্রতাঁক' টেরাকোটা ফলক 
ছাড়া, চন্দকেতুগড়ে আবিষ্কৃত অসংখ্য বিচিব 
ও বিভিন্ন মোটিফযুক্ত টেরাকোটা Foner 
মধ্যে কতকগুলিতে অন্যান্য দেব-দেবশর 
মতি মত যক্ষিণী ee উৎকীর্ণ দেখা 
যায়। খুব সম্ভবতঃ এককালে যক্ষিণী 
উপাসনা সমাজ-জশবনে যে ব্যাপক ভাবে 


প্রচলিত হয়েছিল ও যথেষ্ট জনাপ্রয়ভ 


অজ'ন করেছিল এ সকল তারই নিদর্শন 


ও আঙ্গিক 

$4 যে কোন গবেষককে বিস্মিত ও 
মধ করে। এ সকল মৃতিগুলির মধ্যে 
2 প্রাচীন, একটি মূর্তির নির্মণ 
কৌশল ও আক্গিক সৌম্ঠবে মৌর্য শিল্প- 
বিপারসরাকীতর এ ginal মুত 


Pe অঙ্গুলি সঞ্চালনে- নামত 


ehe সচাগপ্রায় ARE বক্ষ ম্‌ল- 
দ্হেকান্ডের 


পশ্চাংদেশে এলায়িত কেশদাম ও কণ্ঠহারের 
উভয় প্রান্তে দ:টি মৎস্য চিহ তারিক 
ser সংষোজনে নিরতি। পণ্ডিতদের, 
মতে মৎস্য প্রজননের প্রতীক। অর্ধভগ্ন 
WETTE গঠনে মনে হয় .হস্তচ্বয় খুব 
সম্ভবতঃ মুভির কটিদেশে সংস্থাপিত 
fear a atera aia কিপিং 
CATA লক্ষণ প্রতিফলিত, হলেও 


কুমারস্বামী £ মার্গ--১৯৫২) একটি মু 


ae নিকট সদ্য বিশেষ লকষপায়। তবে = 


চন্দ্কেতুগড়ে আবিষ্কৃত বিভিন্ন -পারচয় 


মৃত্তিকা উত্তোলনে mer কিন্তু 
মুতিটির কর্ণাভরণ,। কণ্ঠহার, মদ্তকের * চিহের ৃ 
স্টেলা ক্ামারস-আ 


aa ত্র 


হারের 208 কোন মৎস্য চিহ্ন নেই 
মৃতিরূগে চিহ্নিত করে খাকেন। 
চন্দ্রকেতুগড় অণ্চলে ae ভিন 





























ষক্ষিণীদেহের.২ 

















দেহের সামান্য অলংকারের মধ্যে ক 
Ss "rg be po 
বত্তাকার কণ্ঠহারটি সুপ্রশস্ত ও. 
বিহীন। কর্ণভরণদ্বয় কঠিন dep 
ehe সর্বপ্রুধান আকর্ষণীয় ও. 
পুর্ণ বৈশিষ্ট হল বিচিত্র কেশ 
মস্তকের অস্পন্ট এলায়ত কেশদা 

উভয় eat ক্ষীণবেধযূক্ত বতুলাকার 
বা চাকত  শির-ভুষণের শোভা: 
করেছে। মস্তকের উভয় nalen 
হতে দোদুল্যমান খুব সম্ভবতঃ: এক 
গুচ্ছ শাসাদানা ও মংস্য। যাক্ষণগর A 
আননে VÍAS হয়েছে অপূর্ব 
স্নিগ্ধ এক স্বগায়ি মাধ্য। শি 
are ' সদশ্য অলংকারের 
মাধুর্য যেন ম্লান হয়েছে 
E স্নিষ্ধতায়। 
SA. বিদ্যার - রূপের 
কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা 











































yeas 


ida 
ইন্ডিয়া থু 
এজেস--দ্লেট--৭)। কিন্তু em 
প্রাপ্ত আনুমানিক মোৌঁধ'যুগের অন্য এ 
সঙ্গে এ: Balers 
৪ ইণ্ডিয়া Say ২-এডিডেড: 






































































sine এ সক at 
fa nie কাজের. TR 
a arlene বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্যান,- 
la নিদশশন। বুন্তল বন্ধনের 
e বিচির রীতি, অলকচুর্ণের চারু 
ea, পঞ্পেপট  বেণগবোচিরো 
গহনার ea one এ সকল 
চায় উল্লেখযোগ্য ও 
আঁভনব. কবরী 


long সবচেয়ে 
ai মপ্ভকের এক বা উভয় 
mein বাভিন্ন আয়ুধের re 
ক্ষ চড় বা কাঁটার সংস্থাগন। কোন 
ত্বক: (ig অতগতের সমাধ 


He): এ 


aa 
শান্ত, ধন? £ পরশু ও aa -এঞাগুলি 
পচ ধা 


8 Ea, 


mesa একটি বিশেষ 


চলে না। সাঁচী স্তপে ৫ 


e Dee আছে। 


. প্রচলিত ছিল, এমন, কথা 









in’ রর ae 5 
অঞ্চলে প্রচালত 
o হওয়াও 
অনুমানের সমথ-নে 


নিকট প্রাচ্যের বিস্তৃত 


tasa নয়। তান এ 
দুটি মূল্যবান তথ্যের প্রতি আমাদের ried 
আকর্ষণ করেছেন। WAHR বরাত 
সৌন্দারন্দ কাব্যে মায়া ও প্যাপরাসে 
মাইয়া’ নামে দুইটি ভারতায় মাতৃকা দেবীর 
বর্ণনা পাওয়া খায় । অধ্যাপক জনল্টনের মাতে 
ই’হারা অভিন্ন প্যাঁপরাসের AR ছিলেন 
a, উপত্যকায় DAÑA ie 
উর্ধরতার দেব। To প্রবল am 
আনয়নের জনা তাঁর করুণা প্রার্থনা করা 
হত) জনৈক 1বাঁশষ্ট পুরাতত্ত্বাবদের মতে 
(এস কে সরস্বভী-আর্লি স্কালগচার অফ 
বেল, পৃঃ. ১০২). নিন্ন-গাশ্গের ' 
উপত্যকায় এ ধরনের 
জনাপ্রয়তার যে প্রচুর 
Sas হয়েছে, তা অধ্যাপক 
মতের অনুকূল) fang বিচিত্র আয়নধ চড় 
শোভিত দেবপ্রুতিম ma উপাসনার 
প্রচলন শুধুমাত্র নিদ্ন-গাঞ্গের ara 
ভরসা করে বলা 
ata উত্তরাদকের 
প্রবেশ তোরণ গাত্রে, বন্ধগয়ার ag 
দামত বেষ্টনী aa এ ধর্ষনের যাক্ষণী 
কৌশদ্বখতে 213 
গু বর্তমানে কলকাতার ভারতীয় যাদুঘরে 
¿bes একাটি টেরাকোটা ET কেশ 
সঞ্জায় একই ধরনের ASE 
সংগ্থাপনের পারচর পাওয়া CRE 


চ্দ্ুকেতুগড়ে AS জন্য একি zen 
মূর্তির কেশ WET স্পষ্টভাবে fala 
sa ববন্যাসের ea - প্রভাব লক্ষণ য়! 


প্রাচীন গড়ের ধবংসস্তূপের. আদব RN 
পুকুর গ্রামের চাবা পরিবারের জনৈক 
ই বর্তমান লেখক এট 


রাশি, কণ্ঠ ও বক্ষাদেশে দোদুলামান [চিত 
জলঃকার e মুখগল্ডলের গাঠন BO 





পযন্ত TAGS | 
ws aba 
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হকৃত হয়েছে।. আনন্দকুমার, m 
চারুকলা সংগ্রহশালায় রক্ষিত ও MER 
উপত্যকায় প্রাপ্ত: এ ধরনের $ 
প্রাচীন টেরাকোটা হাঁক্ষণী ia প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন (কুমার 
Aa Dam টেরাকোচ টাস-- 
মার্গ_১৯৫২ Yai বৌদ্ধজাতকে (দঃ 
arg ৪৩২) Ta ঘঙ্গীর একাট 
আকর্ষণীয় কাহদদর উল্লেখ পাওয়া যার! 
পুরাকালে বারাণসীর রাজা ner 
দৈবৈরাচারিনী প্রধান মাহষী . জীবনাবসানের 





পর অশ্বম্‌খৌ TRL. জন্মলাভ করে 
ga সংহারে প্রবৃত্ত হন। ut সময়ে 
ষঙ্গী প্রেমাবিষ্ট হয়ে এক সুদর্শন ব্রাহ্মণ 
তনয়কে পাতিরূপে গ্রহণ কারন। তাদের - 
fat ফলে এক বৌদ্ধ জাতকের 
sie হয়। + | 
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এসকল FSET: পারচয়ের aim 


ae ছাড়া চন্দ্রকেতূগড়ে আরও কায়কাটি 
আকর্ষণীয় টেবাকোটা ie 
আবিষ্কৃত হয়েছে। কলকাতা taria Aa 


আশুতোষ সংগ্রহশালায় WACH রাক্ষত (ডাঃ 
একে সুর-হাপ্ট্ি rs কালচার অফ 
gear ve) এলোকেশী,  কচাল- 
নয়না,. স্মিতবদনা, মেখলাভাবে উদ্ভাসিত 
একটি যাক্ষণামতিরি দেহসৌন্টর ও ভাব 
la কোন রাঁস্কজনের মনোহরণ করে। ie 
যক্ষণীর কৃফজলদসম উদ্দাম কেশদাম মেন 
সকল পৌর্বের তেজস্বায়ুতাকে আবিষ্ট 
করে এ যেন 'তোমার মন্তকেশের ARAN 
ল.কায় অশান' (রবীন্দ্নাথ)। এলোকেশটি 
যক্ষিণীমূর্তি ছাড়া চন্দ্রবেতুগড়ে একপ্রকার 
felon পঙাড়ী  পারাহতা IDA 






as da JA মংস।, 
কোর age অপপণ্ট চিহ্ন Tamm) খুব 
সম্ভবতঃ এটিও ten পরিচয়ের হাশ্ষণ'- 


E তাছাড়া বেড়াচাঁপায় প্রাপ্ত abe 


mus দণ্ডায়মান, ee আলি 
gia অফ - CA, স্লো. 
৪৩) ভরহতর Mora উৎকীর্ণ খও পু 
প্রথম শতকের কুলাকোকা মামধেয়ী re 
ua গভীর সাদশ্য রয়েছে। চল্দ্রকেতুগডডে 
ane art হাতে? serien 
সঙ্গে সুরার স্তম্ভ গাতে ar (জমার 
আর্ট অফ ইন্ডিয়ান | এশিয়া আট জট = 
একটি pel IS a ভাবগত 
st ta করা যায় না। : 
(amamos 2 Sense Boer 
ইতিহাস, AAA প্রকল্প-এর 





















Bora জন্যে আম সব করতে 
সব aa 
ও আমাকে ভালবাসে, তাহলে কোন, 
নেই। Es টুল বদ 


সবার সঙ্গে Als কথা বলে। যে 
তার গায়ে পড়া স্বভাব কেউ বেড়াতে 
যাবার প্রসঙ্গ তুললে, মখে না; E q 
বরং খিলখিল. করে হাসতে হাসতে 
শরারে রংয়ের বাহার ফুটিয়ে তার যে 
হাত নিজের হাতের ভেতর তা 
চলে যায়। এ জন্যে আমার মনে 
কোন প্রতিকিয়া দেখা দেয় না।, 





ae না ধেয়ে? বছরে ডগা ate । 
বোৰ এবার আফটার এফেকটের ঠেলা বাও ' 





হোস্টেলে গিয়ে শুয়ে পড় গে। 
অসুস্থ! 








ya 


wea! rt আমি অসুস্থ নই! বেশ 








; নাল a uste রর পেলা Pl 
TH ধারণা করতে কস্ট হয় খুব। অংশুমানের কথাগুলো fe রকম বিষণ: 
আমার ওপর. faigivig রগ. : করুণ মনে হয়৷ গলার স্বর ভাষণ ভাঙ্গা 
এবার থেকে যোগাযোগ mi ST) বেশ একট জড়ানো। নেশা করলে 
ho '_ কথা বলার ধরণ যেমন ছাড়া-ছাড়া, টানা হয়। 
bo অংশুমান তেমনি MAIER এতো সস্তার নেশা। 
সামান্য । এতক্ষণ OF NA ওর নত হতাশার অন্ধকারে বসে থাকা, 
চিন্তা করছিল। গাভীর আঘাত গাওয়া ছেলের কম পয়সায় - নেশা 
করার মোক্ষম জিনিস সতা নেশ্য sy 

am টাাবলেটে mine নিজে মনে 









রদ অংশুমান 
পারল, 
উস হু বে করার ee চেষ্টা! 
জাহির জোর গলার বললে: ; 
Amar নেই ভিনখানা টুগকেছো। 
| আবার হয়ত রুণু রুণু করে মেয়েদের 
অংশুুমানকে একা  জ্যানটাঁনের দিকে পা বাড়াবে? নয়ত রুশ 
A en করতে বলেছে: এই বলে 


চার ক্লাসের dr ছার: তবু a পে 
_ জাহিরকে হাতে রাখার sa 




















শুরু করে দেবে। 

জাহির আরো কি বলছে, তার mer 
হুশ নেই অংশুগানের। কলেজ ফাংশানের 
> কথা মনে করিয়ে দিতে ওই দিনৈর সব 
ER AO SAE আধা 
ন | আবাহ মনে পড়ে। 

সৈদিনও অংশ নেশা করার zig গেটে 
ফেলে কলেজে এসেছে। ওর একান্ত ক্তা- 


আমাকে বাইরে চলে যেতে: বলছ; 






! MATE 
মাথাটা-ই যা গন্ডগোল: sm. 


দুঃখ তৈরী করে নেশার নধো। re 


সোঁদনের মত রাস্ডায় AE ME 


খেলে শরণর ভেঙ্গে পড়বে। শরণীর ভাঙ্গে 


CRA মাথার ভেতরে ঘারপাক খাচ্ছিল 
তাই. চরাকি হয়ে। এমন সময় রংশুকে ও দেখতে 
rt mL em চাউনির গ্রধো ie দেখা... 


oO ছেলে। চু হয়ে aa মধ্যে 


বোঝার চেষ্টা করে না অংশুমান: শরীর. 


E hb ra জাপান, ত er 




















হয়ে গেল! zen খোঁপায় সখী ফুল 
zo ফুলের নরম হলদে গাতারা একটু 
চকচকে । বেশ তাজা! যেন, সবেমায কোন 












গাছ থেকে fete এনে খোঁপায় গুজে 






অংশুমানের টিকে ay. আসছে। 
ভঙ্গে পড়তে চাওয়া শরীরকে অনেক কষ্টে 
চাছ করিয়ে রাখে অংশ রুপ অংশুর 
শরীরের কাছ ঘেষে দশাড়িয়ে “ge wa 
ভাবে বলে উঠল। ; 
e. UNT, mil খদে পেয়েছে। 
















কিছ খাওয়াবেন চলুন ৷ ক্যানটীনের দিকে 








দুত পা ফেলে এগিয়ে a 
পেছন নেয়। ২৩; : 
ছোট টেবিলের ওল থাকে. থাকে: 
fio ধরনের খাবার.নাজানো। রুণ বয় 
গোছের ছেলেটার দিকে তাকিয়ে চপের গায়ে 
আলতোভাবে আঙ্গুল ছোঁর। অবস্থার: 
বলে ওঠে। ha 3 m 
এটা কিসের চপ? 
ছেলেটা বললে। ত 
ডিমের চপ। hs 
ton দিয়ে তোর! ডিম-মাংস আগ 
খাই A Ce 
Gea দিয়ে দেয় অংশমান। 
তাহলে এই যে টেস্ট আছে। 
তাছাড়া কলা, কমলালেব, চা। এসব , ভুমি 
খেতে পার। Ben 
ঘাড় দুলিয়ে a বললে। 
তাই খাব। 


Ta মাংস খাও না কেন? এতে, 
প্রোটন আছে। প্রোটিন্ই জীবন। এসব না 













তখন আর নিজেকে oi সবার on 
মেলে ধরতে পারবে না যে! | 
eee না করে প্লেটে দ্‌ পাস 
ado আরেক 040 কলা কমলালেব: E 
তুলে নিয়ে রণ; বললে। E 
TR ওই ঘরে। ওখানে কেউ al 

















একদম ফাঁকা। 


কথা বলতে বলতে রগ এগিয়ে ra 













কথা বলছিল। ওরা সবাই অংশু-রুণুর দিকে 
কৌতূহল-ভরা চোখে তাকাল।  সমান্য 
হাসল। এই মুহূর্তে ওদের হাঁসর অর্থ. 


BE ছেলেগুলো আবার নিজেদের von 
ডুবে যায়। | 

রুশ আর Ben যে'ঘরে এসে 
একটা খালি বেণ্ডে বসল সে ঘরে তৃতীর 
কেউ নেই। খেতে শুরু করে দিয়েছে En 
জিগগেস করে Tr : 

সুমি আমার নাম জানলে কি করে 
ath আগে আপনার কথা হচ্ছিল। 
RH কাছে শুনলাম, আপনি খুব একা 


জাবগ প্রক E 
হাসখাশভরা E 
চোখ সহ্য করতে পারে না। আঁকে 


আছ, আপন আর নান জানেন? : ; আকর্ষক বুক! র্যার - e 



































দত শে কে জাল ac a চেহারা। 
ইশুমানকেও হঠাৎ AAA সারা মুখে লাল আভা। men ক্ষন. a 
Fat re সকলে লাল হয়ে উঠেছে। আরম্ভ ওই মুখ ঝাকিয়ে = 
আর অংশদমানকে ডাকে TA এ 

: Zar ser! কি দেখছেন এত? 
gene ঠিক লক্জা পেল এ কথায় 
আধা নেশাগ্রস্ত চোখ দুটো রুখুর শরীরের 
ওপর থেকে ফিরিয়ে নিল। ভাঙ্গা ভাঙ্গা 






























হাত নাগা এত, er 








কাঁপা গলায় জানাল। 
পাউরুটির অবাশষ্ট WE অবখের টি Ei ফুলদুটো দেখাছলাম। oe en eu 
ভেতর ঠেলে দিয়ে রগ পালটা fan 
4 Zu | _ হয, ওই যে তোমার খেশপায় AR pra লাগে নি কিন্তু! : 
বেশ মজা ত! আপনি আমার নাম . মখো ফুল গেশজা, ওগুলোই ' দেখছিলাম এবার ছেলেটা বলে। 
জানেন না, অথচ কোথায় থাক সে-খবর OPT a তুই বর্ধমানের রউ 
নি জানেন দেখছ -আপনি ভীষণ সক ফুল u রুপ তুই আমার বউ হাব নাঃ 
একটু থেমে অংশুমান বললে। 1 = মাগার ওপরে রয়েছে এদিকে হাঁ করে মাথা নাবিয়ে TEN 
„ats জানতে চাইছিলাম তোমাদের তাহলে কি দেখাছলেন অমন? চলুন এবার a কি oem eater? 
নিজের বাড় কোথায়? উঠি। | রি সবই দেখল, অংশমান। 
দেশের বাড়ি বলতে বাঁসরহাট। তবে বলেই নিজের, বুকের কাছটায় তাকায়. সম্পর্কে eas la 
পুরেই থাকেন সব। দেখুন না-বাঁড় আর তারপরই হাত বাড়িয়ে অংশমানের ' সহজে বিকিয়ে দিচ্ছে রগ 3 
এখনও টাকা আর্সেন। তই ধার : মুখ ঠেলে দেয় অন্যাদকে। একটা শরীর ‘দরে এত লোকের আন 
E খল 
ae চাই বকে লা Sr Sn IE ইশারায় ক্যানটীনের ছেলেটাকে | 


মণ্ডলের dea শরীর ঢল আর ঢেউ, এহ 
va ভরা ওই শরীরে চিন্তায় ডুব দিয়ে en হি গোপনীয় 


রইল মন। TELS পাবার জন্যে ay pide সাদা রাংতার মোড়া ত্নখা। 
রকমের Ary চলল সমানে। বার করে হাতের তালংর 


198 সজল ।; তারপর এক ঢোক জল 
কথা বলা শেষ হতেই, কয়েকটা দশ পরের দিন অংশুর সঙ্গে দেখা করবে ই ই 
টাকার মোট ওপরের বুক পকেট থেকে বার কথা দিয়েছিল LA ও দেখতেও ' ee 
করে a চোখের সামনে মেলে ধরলে পেয়োছল। কিন্তু যে গর মনে গতকাল 
অংশঃমান। অমান বললে রণ; anal সামনে বসে থেকে নৈশা ধাঁরয়ে- 
Age সেই রণুই এখন চুটিয়ে গল্প করছে 
a, না। আপনি দিতে যাবেন কেন? Er 
ও এলো বাব ৱাক, ভার: TACNA 
| ! যে ঠান্ডা সরবত হয়ে গেল! . নিন, 


খবে আগ্রহ দৌখয়ে অংশমান বলে 











armen ও আর তোলে নাঃ : 

ca aa মুখের দিকে তাঁকে 

উদ্মথে হয়ে। রুপুর চোখ দুটো ভীষণ 

উজ্জল । মুখটা সামান্য গোলাকতি। কালো, 

ঈষৎ চওড়া ভূরুজোড়া চোখকে সর, চাঁদের 

গত জড়িয়ে rang ওপর থেকে এলে) 
qe 





অনেক far শাড়ির বেড় দেওয়ায় 
পেট অদ্ভুত অন্দর দেখাচ্ছিল। 
গায়ের রং বেশ ফরসাই। আংশিক 


EAs শুভ কলেজ Be জং এত 
| aa ¡Qu we কলিকাতা ৯ তি 


| র নার গর দির হাত 









গাঁড়গলকের বিশ্রী ভাষার গালাগালি শুনতে 
ga) গাড়িটা হূড়মুড় করে কখন বেক 


এতেই আশ AREA অন্য ES 
পাথে দড়িয়ে কার সঞ্চে যেন কথা বলছে। 


আর ওদের পেছনে না ঘুর ঘুর করে সোজা 
a সর con অ {ফিরে o হোস্টেলের কাছে। ও 
পায়ে এগয়ে যেতে থকে। জানে, একসময় না একসময় রুুকে এই. 

Bu পথ  ছদুয়ে ফিরে আসতে হরে ঘুমোবার 
কে জন্যে। এছাড়া যে এখন উপায়ন্তর নেই। 

































বড় বড় করে সিশারেট ধরায় অংশুমান। 
এক! তুমি এখানে। 


অভাবিত Gta অংশুমানের MEI তবু 
Sel গলায় বললে। 


: হ্‌ ai - আমায় ta দিয়েছে আসবে। 
; ধণযাশার ভিতর কি তাড়াতাড়ি তাই অপেক্ষা করছি। হাসতে থাকে জাহর। 
: যাচ্ছে।...তবু অংশ্যমান অনেকটা কে! রুপ কথা দিয়েছে তোমাকে? es 
খ ওদের ওগর চাউনি ফেলে এগিযে সকলকেই এরকম কথা দিয়ে ঘোরায়। না! তুঁম 
x গায়ে কোন গরম পোশাক নেই। দেখাছ, Mey E করে পাগল হযে যাবে। 

ve eee ea ama এখন রাত দো প্রায়। ভাঁগাস, অমরেশদা 
আমাকে তোমার wre পাঠিয়েছে। তা 
__" না হলে রাতভোর Age তাঁম একইভাবে 
ফিল্টার দাড়িয়ে" থাকতে! চলো এবার হোস্টেলে 
র শোবে গিয়ে। এখানে ঘুরে কি করবে আর; 



















অংশ e কারণে যেন নেশার Bad 
rasta. পরের দিন! জাহিরের কাছে 
আগামী পরণক্ষার দিন-ক্ষণ জানা ব্যাপারে 
বাস্ত॥ এমন সময় রুণ্য সোজা ওদের কাছে 
এসে বসে পড়ে। : 
-আংশুদা ? 






Te 







এর মধ্যে রাস্তা পার হতে AR E 


কষে দাঁড়িয়ে পড়োছল তা ও দেখতে পায়ান। 
পার্কের দেয়ালের সীমানা ছুয়ে 


অংশুমান ঠিক চিনতে পারল না, ছেলেটা কে 


"ভাৰা দেয়াল ধরে পায়ের ওপর পা রেখে নতুন". 


জাহিরের হঠাৎ. উপস্থিতি একেবারে পাকের দিকে ঘুরাছিল সেই এখন ডাকতে ৰা 


ডক শুতে পরান এমন ভাব দেখার 


ee তাংশুল-প্লিজ, দাদা আমার রাগ 
করছেন কেন! কালকে আমার wor সনে: 


রংয়ের বাহার ছড়িয়ে rag এক ্‌ 





















হাতখনা কিছু, 
| Be er ta রিম পুড়ুতে 
করে দিল অমান। গতকালের অস্ফুট 


আস্তে নেবে Sm সব কালকের Sam 
যা হবার হয়ে গেছে। অজ আর. নাইবা 
মনে করিয়ে দিলে। A 

ur 


ওর সেই বান্ধব যে কাল ওর, সঙ্গে 


এসেছে। কানে কানে মেয়েটা কিছ; বললে। 
অমনি ae, ক্যানটীনের দরজা পুরোগ্ধার 
খুলে চলে গেল। a 


এই অংশুদা অমন মাথা গুজে 
রয়েছ কেন? ঘাড় ভেলো যাবে যে। J 

চন্তার রাশ আলগা করে দেয় জাহির 
এই ডাক। ঝুকে পড়া মাথা তোলার চেষ্টা 
করে অংশূমন। না, ঘাডটা ওর সত্য সাত্য 
প্রচন্ড ব্যথা হয়ে গেছে। অনেকক্ষণ মাথা. 
ভজ করে qa কথা ভাবাঁছল ত! জাহর 
না ডাকলে, বলা যায় না আর কত সময় ধরে 
ও বুশুর চিন্তা ডুবে থাকত। 


অংশুর চোখে চাউনি Fa কাছটার 


পড়ে। 
_. জাহির বলে ওঠে AA 
TREE দ্যাখো-তোমার 
চলে যাচ্ছে! এই সংযোগ, যাও এক্ষুনি 
বল গে মনটা ঠান্ডা হাবে। 
বাইরে বেরয়ে আসে অংশুমান। 
দেয় ছেট করে।--এই A! দাড়াও 
কথা ses : 4 
রুশ শুনল, ফিরে দশড়াল। 
খিলাখল' করে হাসতে হাসতে সারা 
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আইন জগতে আজ্রকাঙ্গা MER অত্যন্ত 
আগ্রহভরে এগরে 
প্রাক'টশ ige তেমন অনেক মাহলাদের 
মুখেই শ্‌নি এ-জগতটা এত নিয়মকানুন, 
আইনের বেড়াজালে ঘেরা সে কোর্টের কাজ 
শেষ হলেও এ-ভাবনা 'নয়ে আমাদের 
সংসার জীবনে ফিরে যেতে হয়। সেখানে 
ফিরেও এক-একটা কেসের জটিল চিন্তা 
মন থেকে সামান্য সময়েশ্শ জন্যও সরানো 
যায় না, তখন মনে হয়, আইনের জগতে 
মেয়েরা একবার ঢুকে পড়লে সংসার বোধ- 
হয় তেমন আর মন দিয়ে করা যায় না। 
কেউ বা বলেন আইন শুধু পড়েই জানা 
যায় না। সঠিকভাবে_আইনের প্রয়োগের 
ফলেই আইন সম্বন্ধে ধাশ্সাটা পাকাপোল্ত 
হয়। 

মহিলা আডভোকেট Amis অরুণা 
মুখার্জর কাছে তাই একদিন উপস্থিত 


হয়ে ছলাম কতগুলো প্রশ্ন নিয়ে। 


প্রঃ আচ্ছা আপাঁন কত বছর প্রযাকাঁটশ 
করছেন » আইনজগতটাকে নিজের জীবিকা 
হিসেবে গ্রহণ করতে কেউ কি আপনাকে 

অনুপ্রেরণা Me? 
উঃ ধরুন, প্রাকাটশ কাছ এক ar 
হবে। তবে এতদিন ধরে আইনজগতে যা 
করে ছ ও বহু বড় বড় মামলাতে 


apm কমপ্লকেটেড কোশ্চেন অফ জর 


ব্যাখ্যার যা শিক্ষা বা অভিজ্ঞতা হয়েছে, 
তার জনা আম সুপ্রীম কোর্টের একজন 
বিশিষ্ট [সনিয়ার আডভোকেট শ্রীভবেশচন্দ 
মত সহাশযেপ্র কাছে খাণগ। তিনি আমার 
বাবার বিশেষ বন্ধু 
প্রঃ এত বছর আগে নিশ্চয়ই আপনার 
মতো মহিলা আডভোকেটের সংখ্যা অল্প 
তখন আপনার এ-ধরনের কাকে 
একটা ভয় বা দ:শ্চিল্তা ছিল কি? 
উই প্রথম প্রথয় 'এ-লাইনের পক্ষে আমি 
ঠিক dra কিনা সেশ্পকম একটা চিন্তা 
ছল। তাছাড়া প্াকদিশের শুরুতে fem 
নানারকম' দুশ্চিন্তা । এখন কিন্তু সে- 
-ভাবনা মনকে কখনও ভাবিয়ে তোলে 
না). মনে কোন সংশয়ও নেই স্বাধগন্ভাবে 
কাজ করতে মনে কোন দ্বিধা নেই। 
ক্লায়েন্টাদের নিয়েও সহজভাবে ডিল ke: 
পার বেটা প্রথমদিকে আমার একটা ma 
mm 
প্রঃ, আপনি সাধারণতঃ কি era কেস 


ma (ডল করেন? 
be 


গেছেন। তব5ও যারা 


অরুণা মুখোপাধ্যায় 


উঃ প্রধানতঃ আযপেল্যাট্‌ সাইড-এতে 
SAM নানা ধরনের কেস কশ্সোছ। এর 
মধ্যে আছে ম্যাট্রমো'নয়্যাল কেস অর্থাং 


ca মধ্যে বিরোধ জাম বা ঘরবাড়া 


Fars মামলা পার্টিশন সা, উইলের 
প্রোবেট নিতে গিয়ে অপর পক্ষের er 
বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপাঁল সংরান্ত 
মামলা, ae ২২৬ অব fy কনাঁস্ট- 
টিউশন অব Bona উপরে মামলা, 
তাছাড়া কয়েকটি ফোঙ্রদাররী আপণলের 
মামলাও করেছি। এ-লাইনে বহু মানুষের 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছে সাঁতা তবুও 
মানুষের জীবনের ঘাত-প্রাতঘাতের একটা 
প্রায় পূর্ণাঙ্গ চর যেমন পেয়েছ, তেমন 
বোধহয় অন্য কিছ: পাওয়া দুল ভ। 


জীবন কাটাবেন এমন ভাবনা কোথা থেকে 
এলো? 


উঃ আইনজীবশী হবার ইচ্ছে a. 
পাশ করাল পদে: ছিল না। মনে হাতা 
লেখাপড়া শিখে নতুন কিছ, একটা করবো। 
(ঠক আর পাঁচজন মেয়ের মতো গতানু- 
Nee জশবনের a কোন আনন্দ কৌম- 
দিনই পাইনি। তবে বারবার মনে হতো 
সমাজের এউসব মেয়ে নির্যাতিতা হচ্ছে 
inter পর দন তাঁদের জনা অন্ততঃ সাধা- 
মত কিছ করবো। এই কিছু করার ara 
সঠিক কি করতে পার, তখন কোন ধারগা 
ছিল না। arg বিএ পাশের পর জীর্ণ, 
লিজম ক্লাসে EY হায় মনে হল আইন 
পড়লে কেমন হয়? আইনেপ সাহায্যে, 
আম আমাদের দেশের কিছু কিছু লোকের 
নিশ্চয়ই কিছ; উপকার করতে পারবা । মনে 
মনে "স্থর করে নিলাম arg আইনজ্ঞ হবো। 
সাংবাদিকতায় ছেলেমেয়েদেশ্র মধো ri 
ক্লাস ফিফৃথ ও মেয়েদের মধ্যে কস্ট হয়ে- 
ছিলাম । গানে মনে কেন সাহস বেড়ে গেল। 
এমনি করে আমি আইন অধ্যয়ন সমাপ্ত 


কার। 


প্রঃ আইন পড়তে 'গয়ে বাড়ার কোন 
aa সঙ্মখীন হায়ছলেন কি? 


উঃ সবচেয়ে বেশ আপত্তি এসোঁছল 
আমার মায়ের কাছ থেকে। তানি আতংকিত 
হয়েছিলেন এত iis মেয়েকে AMA 
করা মুশ কল হবে ভেবে।. নিচ্ছেপ্র মনের 
সকল শান্ত ও প্রবল ইচ্ছা 'দয়ে সব প্রাতি- 
বন্ধকতা সরিয়ে দিয়েছিলান। ' 


নির্যাস পারফিউম. পরেডো 
ref 
কিকানত।-১ 





_ পরাজিত হওয়া চলবে না। তবে এই, পেশা 
মেয়েদের ame Sperre বিশেষ 
সহায়ক. ও বাইরের gy চলাফেরায় 
তাকে সজাগ ও সচেতন করে তোলে! 
mea E পেশাকে মনে হয়ছে এক 
ES ms ei বিশেষ - ধরনের ইন্টেল 

প্রঃ এখানে স্বী-পুরুষে মেলামেশা  প্রোফেশন। হি 








অবাধ সংযোগ রয়েছে ies si E AE ক 
2 টু কোন কেস হাতে নেবার সময় ববি 
উঃ স্বী-পুরুষের অবাধ ATA -_কি স্মরণ করেন? ; 
সুযোগে সংপথে ও PUL AS করার উঃ ঈশ্বর রশ্বাসী m আমার ee. 


Oe মনে হয় সবই ঈশ্বরের a ofa. 
প্রঃ এ-লাইন মেয়েদের. পক্ষে কতটা ক্ষমতা প্রত্যেক মেয়ের হাতেই আছে তবুও ক a ee 
7765 বলবো এই পেশাতে অনেক মেয়েই RA ই আমি Bn ফা 

| EN “মানসিক জটিলতায় দিন কাটান ভালবাসি ৬ {৭ লিন | 

আজকাল কোন লাইনই মেয়েদের : অনেক সময় মনে হয়েছে না হতে পেরেছি | | 
নয় একথা বলা যর না? তহও orm is ছেলে কিংবা মেয়ে। মাঝে মাঝে প্রঃ আপনার অল্প সময়েও কোনরকম 
কিছ; অসুবিধা আছে মেয়েদের পক্ষে আইনের কাঠিন্যকে বজায় রাখতে aay. | নেশাকে চাঁরতার্থ করতে পছন্দ করেন? 
উঃ এই পেশাতে পড়াশুনার অতা'ধক .. 
চাপ, তাই সময়ও অজ্প। ছোটবেলা থেকে 
সাহিত্যচৰ্চা করতে -ভালবাসি। জার্ণাজিজম 
পড়া শেষ কবেছি। সুতরাং সামান্য. অবসপ্ধ : 
বা ফাঁক পেলে সাহিত্যচর্চাই আমার একমাত A 
নেশা*হয়ে ওঠে। নানা een আইন-... 
বিষয়ক লেখা দিয়োছ। আসাম. এলাহা- ৷ 
বাদের Kerns অপমীয়া ও হিন্দী ' 
ভাষায় আমার লেখা প্রকাশিত হায়েছে। * 
be পেশা হলেও পার নেশাকে 
আমি কোনদিনই ছাড়তে পারবো না 


শ্রীমতি qa ee লিন 

























বাড়ীতে তাঁর আর এক. জীবন । আপ 
জীবনে সকলের সঙ্গে একটা মধুর সম্পক 
তাঁর বাবা বৃটিশ যুগে ইনকাম ট্যাকস-এর Py 


ro কমিশনার ছিলেন--এখন তিনি * 























আছে।  আডভোকেট হবার এক বছর 
woe তান মাতৃস্নেহ হতে de ear 





dE PR সকালের পোশাক 


সম্বন্ধে আলোচনা শুরু করব। সাধারণতঃ 


খাল ঘরে বাড়ীতে সকলে অপরিষ্কার 


থাকেন। কিছুটা ঘরের : কাজকর্ম করার 


ফলে TH যে তাঁকেই দেখতে খারাপ লাগে 
তা নয়, বাড়ীর শোভাও নষ্ট হয়। মাহলা- 
দের বাড়ীর জঙ্গী বলে বলা zu 


দস E 


আবার তথাকতিত বাঙালী aig 
: (দৃষ্টিতে দেখে থাকেন। এটা কিন্ত 
le বিদেশীদের খারাপ “জনিস বর্জন 


করে aie এগুলি বাবহর করা যায়, তাহলে. 


রঙ শাদা, 
: ধধায়। 


ব্যাপারে সবচেয়ে লক্ষণীয় হল র:চিবোধ।” 
"দামী বা কম দামী পোশাকের জন্য কিছ 
ORT না। আসল দুশ্নকার সুন্দর 
a pas সাজ। যাই হোক সকালে কিনব, 
ROTER দিকে বেরোতে হলে, রঙ. > সম্বন্ধে. 
, সচেতন হওয়া ভাষণ দরকার। - 


গ্রীষ্মের. বিকেলে বা সন্ধ্যার 


একটা : 22 


= রাখা দরকার। রাতে. দে. রঙগুলি «a 
> কেরে পরা 1 তা ery 


বিশেষত্ব আছে--তা হল ফূল। বেল; জুই 


ROA ফুলের Fate বাতাস 'মাদির 
_ থাকে। সেই সুগন্ধ নিজের অঙ্গে ig“ 
নিতে পারলে ভালই তো। সামনে - একটা -- 


ফুল fea ফুলের মালা রূপশোভা বে 
কতোটা বাড়াতে পারে তা বলা যায় না। 


atte সন্ধ্যায় Se নাল, হাল্কা 


SH, কচিকলাপাতা সব, আর সবার 


উপরে শাদা শাড়ী, যার গায়ে কুটি কিম্বা - 
অথবা নকসা 


FR চওড়া জর পাড় 


রি শে 
RR mi 


সকালে বা দুপুরে রোদের শাদাটে উত্জবল a টা 


কাপড়ের উপর পড়ে চোখ 
0-38 ডোখ 311 করে 


কিম্বা সন্ধ্যায়। হাল্কা সুন্দর প্রিন্ট অবশ্য, as 
দিনে 





a ren; কর গাজার, কোন টা নেই j as, লো কোটে সায় কোন 


খে। বড় ছেলে বিকাশ চাকরি পায়। 
iy পড়ে, সংসারে এক আনিশ্চয়তার opie হয়। 
কার । 8 a নাড়ে। 


(পর্বে প্রকাশিতের পর) 
2 জর দার- রান কথা মলে গাড়ে। 
a আপন ইচ্ছার কতটুকু সে- 
কয় ছল। বাবাই সেখানে : সব 


tan উভয় পক্ষের অভিভারকরাই alga. 


তে পারে 
as ae 


তখনকার ব্যবস্থা 
এক নয় Tere 
J জীবন "ক তার 
একেবারে বদলে গেছে? নাকি মা. 


সম্পর্ক বিপরীত | 


দো ছেলেই যেন কেমন হয়ে গেল। 
আজকাল প্রায়ই বাড়ী ফেরে না, 'ফর- 


ছোট-বড় নানা কথা হয়েছে। 


নন্তুগোপাল রাজনৈতিক 
বিকাশের mer 
অফিসের Sehe করতে ‘গয়ে 
a বিয়ের সম্বন্ধ করেন 
মেয়ে । এ সংবাদে (ea 


ছোট ছেলে ন 


লেও বোঁশক্ষণ থাকে না কোন কথা জবাব ' 


দেয় নাকষেন তার কারো সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধই নেই। বিকাশ ঠিক অতটা না হলেও 
আজকাল সংসারের চেয়ে তার আর কোথাও 
টান. বোশি। wi  য্য. বলে- 
ছিলেন : তাতে ভয়ের যথেষ্ট কারণ 
are . আপসের ইউনিয়ন নিয়ে বিকাশ 
খুব - MCSA rag, বলেছেন 
রিং লিডার! অবশ্য সেই men অভয়ও 
দিয়েছেন, তান যতদিন আপনে, আছেন 
প্রকৃত ভয়ের কোন amd নেই। তান 
ওয়াচ করছেন--ওয়েল উইশার হিসেবে কর- 
e সব কিছু করবেন। 


এই তো আজই আপনে sate 
Sag, 
মনে মনে খ্‌বই ay হয়েছিলেন, কিন্তু 
বৈবাহিক সম্বন্ধটা স্মরণ করে এবং আবনখ- 
বাবুকে হঠাৎ বাড়ী বয়ে আসতে দেখে সব 
ভূলে গেছেন। হব জামাই-এর উদ্ধতা মনে 
রাখেননি বরং ছেলেমানুষাী মাথা গরম ভেবে 
উড়িয়ে দিয়েছেন। মনে মনে ভেবেছেন বিয়ে 
হয়ে গেলে ওসব কিছু থাকবে না? ভালয় 


es বিয়েটা হয়ে যাক! তারপর-- 


মায়ের মুখের ওপর ঠক ওভাবে কহা। 


, বলবার ইচ্ছে {বিকাশের ছল না। বিয়ে সে... 
_ এখন করতে চায় লা, বিয়ে করার 
তত is 


TR 


ললে আদান না সংসারের কোন কথার 
A এ ema. 


le sea শেষ হয়ে যাচ্ছে মা 


“হলে বিকাশ হয়তো 


নরক সঙ্পক এত সহজে e করা, 


,. কি ঠিকই এখনো কি. তাঁদের কাল আছে? 
তাছাড়া ea তো বিকাশকে ডেকে বলতে 


পারতেন, sema, তাঁর বাড়ীতে আস 
থেকে তিনি এক রকম az করে রেখে. 
ছিলেন, এখানেই বিয়ে দেবেন, বিকাশ যেন. 
অন্যমত মা AI : 


অনন্তবাবু SAMA হবেন, কথাটা, ভাৰ রা ue 


তেই বিকাশে কেমন CERT করে। আর কেউ... 
দ্বিতীয়বার me. 


করে দেখতো সঙ্গে MEER এভাবে AURA 


করতো Ay অনল্তবাবকেই তার RE! 


ST ছাড়া-- 

লা. বাবাকে ডেকে: এসব কথা অঙ্গে 
বোঝান বাবে না। ভিন কি রাজন 
জানে, ছেলেদের সম্বন্ধে হঠাৎ কেম 
aes, নিরুৎসুক হয়ে গেছেন। না 
একদিন ইচ্ছে করে me} করে বাড়ী ফিরে 
বিকাশ দেখেছে বাবা আর তার খবর নিতে. 
ঘর-বার করেন না চুপ-চাপ নিজের ঘরে 
এসে বসে থাকেন। 


সেই থেকে «Alle যেন ten 
ভাল বাচ্ছে না। আপস করে are 


পড়েন, EMT একঘুম হয়ে গেলে উঠে 


কোনরকমে খেয়ে আবার শুয়ে rar 
(বিকাশ লক্ষা করে মলে আনে ক্ষেন ভাপ, 
রাধ বোধ করে কি দরকার ছিল: নিজের 


অতটা 2 Ve মুখের ওপর ব্যস্ত করে, চুপ 
করে, থেকে তারপর মাকে বাঝয় - বললে 
বাপারটা এত গুরুতর টা হত m 
বাবাও নিশ্চয়ই বু 


আরো Sees, a e না 


বুঝতে en বাকি নেই হেরে 
অবাধ্যতা কোন, আঁভভাবকই ভাল মালে: 
RU উপায় থাকলে, তাঁরা উচিত 


শিক্ষাও 


থেকে বহিষ্কার, করে, সম্বন্ধ “as ai 





গুগলে, ভা 


ভয়ঙ্কর অস-খের সূচনা 
ql aretha: স্বজনকে রোগাঁর চিকিৎসা 
সংযোগ দেয় তে লা en 


Fe 


- বিকাশ বললে, ডান্তারবাবু ক বল্লেন? 
মাও বোধহয় বিশ্বাস করেননি 
বললেন, ও By iaa খাওয়ালে 


ডাক্তারদেশ তো তাই বর্লতে-হর z 
রোগীর অবস্থা যতই খারাপ হোক তাঁরা 
খনো হৃতাশ করেন না।.. 


Ne কাছে: চেপে গেল। মুখে বললে, e 


“বিকাশ বাবার পায়ের কাছে: বসে 
য়ে হাত বুলতে বলতে কবার অস্ফঃটে 
ডাকলে. বাবা! বাবা!” বাবা! 


STATT, বোধহয়, চোখ. খোলবার চেস্টা 


করলেন, aa না। বকাশের ইচ্ছে করল 
খনই যেন বলে, বাবা a আমার ওপুর 
করো না, আম তোমার অবাধ্য হইনি! 
তোমার অসুখটা সেরে যাক তখন তুমি যা 
বলবে তাই শুনবে! 
A *বরে আবার ডাকলে, বাবা! 
না! বাবা! 
সেই ছে টবেলায় বুঝি ala করে 


ডাকতে qua. eu যে কোন কারণে. তারপর 
ata a পেয়ে তেমন করে আর 


ঠাক ডাকে Tay জঈবনে মাকে যতবার 


ইরাকে, as sd তান্না ডেকেছে? 
Equ 


এঃ ডাবের রে sek যেন বিকাশ | 


কদিন সেবাশ-শ্রুষায় বিকাশ 
: ময় পেলে না। EA, 
নটী রাখলে না? 


বিকাশ তার অবাধা নয়, খুবই 
Ze ছেলে তাঁর! 


তে রোধ হয় দেশী ছিল না, 


বিকাশ ঘর 


নাইবার 
Tes 
করে তুলবেই এই যেন তার এক 
চেপে গেল। বাবা ভাল. হয়ে উঠে 


চইলেন, কিন্তু কোন কথা বলতে নে 


ক বার জিদ কলস Eq 


উমাশশী কাঁদতে 


সব শেষ হয়ে গেছে। ; 
FAT হয়েছে, শহুরে কাক-গুলো প্রাতরাশের 
আশায় গৃহস্থবাড়ীর ঢালে বসে চেশ্চামোচ 
WT, করেছে। পাটনাই ছাগলীর গলায় 


ঘন্টা বাজিয়ে ছাগল-দুধ fae] করতে : 


চলেছে : 
A মৃত্যুটা যে এত হঠাৎ আসবে 
বিকাশ ভাবতে পারেনি। অপরাধ বোধের 
মত তার কেবল মনে হতে AMA, হয়তো 
তার জনই বাবা মারা গেছেন। বিয়ের 
ব্যাপার নিয়ে চেচামেচি না করে চুপ করে 
থাকলেই হতো! কৈ দরকার ‘ছল নল চ্জের 
সত 
বাব শক পানন তো? বিকাশ হাজার 
বর নিজেকে প্রশ্ন করেছে, আবার নিজে 
Tate Sig উত্তরও দিয়েছে-- নানা, শক 
পাবেন কেন, রূঢ় সে তো কিছু বলেনি। 
বরং ওই মতলববাজ লোকটার সেয়েকে বিয়ে 


করবে না বলেছে-বাবাকে সে সময় মুত 


অনন্তবাবর সম্বন্ধে বলতো 
-এ লোকটা একেবারেই ARE নয়। সব 


ব্যাপারেই কেবল মতলব-- 


তবু বার বার মনে হয় বাপের AR 
জনে। সে-ই wat) ইদানিং পত্রের we ae 


ale করোন। বাপ-মাকে 0 sa 
কথা কোনদিন: চিন্তা করেনি। 
“অস্তিত্বের কথাও কিছু 
বাবা কি তার জন্যে দুঃখ 


যেন ভাবোন। 


মৃত্যুর পরে কথাগ-লো বিশেষ করে aA 


হচ্ছে £ বাবা হয়তো বড় ছেলের কাছে থেকে 


ই স্বর শোনা ea m 


লাগলেন । ৮. 
থেকে ছুটে বৌরয়ে গেল। বি 
'কন্তু:যখন es নিয়ে বাড়ী ফিরলো. তখন 

পূব আকাশ বেশ 


তাঁদের 


পেয়ে যাননি? 


বসতে, পারছেন an at 


ছোটছেলেশ সম্বন্ধে নান। উদ্বেগ আম 
প্রকাশ, করতেন, এখন একেবারে pr ; 
এখন ated বাড়ীতে nes মনে হর ‘ 


মর { 
খোর অক নেত ‚RR 


পানাগ ging বিকল ভরবে 

ভাত সান্ত্বনা ao 
করতে. পারোদি। ars বলে বিপদের 
করা. এ-ও যেন. তাই। বিকাশ 
সংশয়ের মধে। পড়ে। E 


দেখলে. কেমন. যেন, দখের 


. বিকাশেশ বার বার মনে হয়, ব 
“দিয়েছিলেন, ক. নাম 


মেয়ের সরমার জঙ্গে ay 








[পিসের au 
_ নিরংসাহ, mens নিজৰ হয়ে 
| : বকা তুমি পড়েছে, কেমন যেন আড়-আড় ছাড়- 
| গেল? কোথা থেকে কেমন করে যা ভাল ar কর, তোমরা বড় হয়েছ , এখন ছাড় অপিসের ব্যাপারে। তারা লক্ষণ 
বোঝা যেন, মাথার ওপর চেপে / তোমরাই সব করবে। we করছে পর পর কটা গেট-মিনিটং-এ, 
| of a 4 E arg তোমার ছোট ছেলে? : কাঁমাঁট fates, আলোচনা সভায় 
বাল এন বললে, সংসার মা কোন উত্তর দেননি, বিকাশের মুখের বিকাশ অন:পাষ্থত। এই পরশু দিন 








































tajo Ha অসহায়ের মত চেয়োছলেন। র্যাব, | বিকাশকে Va পাওয়া যায় নি, 
. হবে। as তাঁর আশা আর কেনট = কোথায় ছিল, ইত্যাদি৷ 
: যেন কথাটা গায়ে মাখলে না। | ss 
3 থাকতে সে. সংসারের জন্যে E ia ez, বড় ভাই হিসেবে মাঝে ai : fare we করলে, কি a 
en (fae mare কথা বিকাশ ভুলতে পারে. ব্যাপার? হঠাৎ যেন মন-মরা হয়ে... 


না। ভাবে হয়তো বড় হিসেবে তার কর্তব্য গেছো! 
"_ ভাইকে ফিরিয়ে আনা, আর পাঁচজনের E ১ 
- মত সংসারমুখী করে মানয় করা। নন্তু বিকাশ Wer মত সবার... 
তার আগেই রাজনশীতি করছে. Met . মুখের দিকে চেয়, বললে, আমার বাবা 
পাশ্ডাদের সঙ্গে চেনা পৰিচয় আছে, ৷ মারা গেছেন! 
শোভাযাত্রা মিটিং বা ঝান্ডা নিয়ে afore 
mane মাওয়া শ্লোগান দেওয়া ওর অনেক দিনের 
নয়ে বিকাশ বলেছে, :. অভায স। কিন্তু ইদানিং ও' আর ওসবের মধ্যে. পক্ষে সেটা কারণ 
স্ব নিতে পারবে না নেই, গোপনে “কোথায় কি করছে কে জানে। : সংগ্রামী ব্যান্তর পক্ষে সবটা বোধ হয়, 
নিয়ে আমি অলাদা সরকারণ চাকরীতে বহাল হওয়া পর্যন্ত তা নয়। বন্ধনরা ভিন্ন অর্থ করছে। 
ভা বিকাশ নন্তুর কার্যকলাপকে ছেলেমান্ষণ WANT তো মুখের ওপর বললে, বা 
বা বি, নন্তুর কোন হেলদোল বলে মনে করতো, বাবা রাগ কলে বলতো, _ মরেছে বলে, ইউনিয়ন ছেড়ে দেবে, 
দ্ধশান্তির পর. বাড়ীতে একটা Fee তো করতে হবে, না হলে: : অন্য কোন এতলব আছে? 
























গেল না৷... কোথায় we E রি 
এ বো : . পেটের ভাত হজম হবে কেন! ও অ'পাঁনই কথাটা বিকাশের খুব লাগল, বেশ 
একদিন চলে আসবে, যখন বুঝবে চো'চা- . রুক্ষ স্বরে বললে, অন্য মতলব গানে? 

মেচ সার! কি মনে করেছ। : 

অবুনশবাবৃও বিশ্বাস করতেন, এসব দিবোন্দ্‌ থামিয়ে দিয়ে বললে, 





ছেলেমানুষ’ী £ নেতদেক্ধ কেবল EN  মাক্‌ যাক, en কথাটা তোমার : 

+ ছেলেদের দিয়ে নিজের নাম জাহির করা! der বা উতর Fe to 
যা আছে তা-ই চলবে। বিধান রায় ঠিকই আন 
বলেছিলেন, আর পণচশ বছর কংগ্রেস : 
রাজ “চলে! : বিকাশ বে রেগে বললে, “a এম 
নট্‌ এ কাওয়াড'! দিব্যেন্দু গায়ে হাত 

4 See বললে, না না, ওকথা ভাববে 


কেনা ও হয়তো ঠাট্টা কর বলছে) 

বড় ছেলের রাজনীতিক $ চেতনা সম্বন্ধে ২. চাটার একটা সময় ‘আছে। আঃ 

অবশ্য অবনীবাব্র. কোন ভয় ছিল না।  একমাসও হয় নি আমি forget 

lA টি un zes বলতে বিকাশের কণ্ঠদ্ব 

- বাজ্পাকুল হয়ে উঠালা, চোখ! 

-- জল বেরিয়ে এক) বন্ধুদের সামনে 

নিজেকে কেমন, টার বোর 
২ বোধ, করালে নিজেকে 
















কিন্তু না তা চলেন, আর সেই জনোই 
খা ছোটছেলের সম্বন্ধে ভয় al : 


















সকাল দেখে, সারাদিন কেমন খাবে এখন 
হয়ত সবসময় সঠিক করে নির্ণয় করা বা, 


না। কিন্তু বেকেনবাউয়ারের ছেলেবেলার 

সম্ভাবনাময় আলোকজ্জবল 
তি সাগর এক ফেলার লট ইল 
tea, 


\ ঠা 
বেকেনবাউয়ারের জন্ম ১৯৪৫ খৃঃ ১১ 


সৈদ্টেম্বর।, 'বাবা জার্মানীর গসিং-এ মিউ- 
নখ ওয়াক'ং গ্লাস E পোস্ট 
অফিসের একজন সামান্য SR বেকেন- 
বাউয়ার তখন প্রাথমিক স্কুলের ছাত্র, পড়া- 
শুনার চেয়ে খেলাধুলায় অধিক অনুরাগণ। 
ভরত er বেকেন- 
IEA তখন প্কুলের চত্বরে ফটবল পায়ে 
নিয়ে ড্রিবলিং করত। ফুটবল খেলায় সে 
॥ "ছিল স্কুলের সেরা ছেলে। | 


প্রাথমিক স্কুলের পড়া শেষ করে 
ARA চেয়োছল ds বিদ্যালয়ে 


Se হতে। ? ক্লীড়াপ্রাতিভা তাকে ' 
Ail কিল্তু + 


৮ তার A আশার পথে। 

জার্মানীর এক দিকপাল. ফুটবল খেলোয়াড় 
} র PERO মুগ্ধ হয়ে 
তাকে ১৯৫৬ qe মিউনচেন ফুটবল ক্লাবে 
| যায়। এই ক্লাবের পক্ষে খেলায় তিনি 


ha বাউয়ার মিউনচেন ক্লাবে বিশ Sam 
sa. নিয়েছিলেন। মিউনচেন  জার্মান*র 
Es ফুটবল ক্লাব। এই ক্লাবে অঃ 

কিছুকালের E 


রা 


বাউয়ার ধরা পড়েন। তিনি যোগ্যতার চুলচের! 


বিচারে বিচার করে বেকেনবাউয়ারকে জাতীয় . * 


ফুটবল দলে গ্রহণ করেন। ১৯৬৬ সালে 
ব্রিটেনে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপ ফুটবলে 
বেকেনবাউয়ার যোগ দেন। চুড়ান্ত খেলার 
পশ্চিম জার্মানী অবশ্য des 
5.২ গোলে পরাজিত হয়। ১৯৭০ সালে 


মেকাঁসকোতে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপেও বেকেন- « 


বাউয়ারের উল্লেখযোগ ভূমিকা ছিল। 
তাছাড়াও তিনি দেশ ও বিদেশের মাটিতে 
বিভিন্ন সময়ে জার্মান জাতীয় ফুটবল দলের 


নানান দেশ থেকে মোটা অংকেন্ন বিনিময়ে. 
দেশের পাত 


পরে চলে তার প্রয়োগ। আর দশ কামরা- 
ওয়ালা গিসিং-এর বাড়তে qm ও 
তিন" ছেলেমেয়ের an বিশ্বজয় 
ফুটবল দলেণ অধিনায়ক ফ্রানজ বেকেন- 














গত ২৫ আগষ্ট তথাকোন্দে rien 
হণড়াসাংবাদিক ক্লাবের বাৎসরিক শ্রেষ্ঠ ei 
কুশলী বরণ অনুষ্ঠানে ATES (৭৩) 
সাঁতারূর পরিচয় করাবার সময় রাজের 
a ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায় বললে”, । 
আমরা সবাই ম্যাট্রিক ক্লাশের বাংলা ?সলেক- 
শনে ‘ভারতবর্ষ” a পড়েছি। নেই 
গল্পের লেখক এস; ওয়াজেদ আলীরই 
পোৱা নাফিসা বর্ষের, us MER 
পুরস্কার পাচ্ছে। 


নাঁফসা কিন্তু পিতামহের লেখা “সই 
Nor সমানে চলেছে, কথাটি aan 
/ প্রমাণ করে দিয়েছে নিজের কৃতিত্বে। za 
ডেলায় তাজপহারর খানদানি Ta 
মুললান পাঁরবাংরর মেয়ে। শিশুকাল থেকেই 
বাবা qua arma প্রেরণায় বাড়ার 
পুকুরের জলে সাঁতার শেখার সুযোগ পেয়ে 
tara কলকাতা তথা পশ্চিমবাংলা এবং 
ভারতের সাঁতারের আসরে সবাইকে FLA 
foja হতচকিত করে দিয়েছে। নাফদা 
, হলে, “বাবা কিন্তু ঠাকুদ্দার নামে পাঁরচিত 
র চেয়ে নিজের কর্মকীর্তির কুশলতার 
পারচিত হবার ওপরই বেশী জোয় দেন। 
Ra আমাদের নই ভাইবোনকে সেই শিক্ষণই 
MARA 
নাঁফসার বারার সঙ্গে দেখা করে এক- 
দিন সাক্ষাতের বাবস্ঘ' করলাম। AA 
প্রবল বণ qa ma নির্ধারত সময়ে 
ঝাউতলা রোডের কৌগর সমান জল ঠে:ল 
উপস্থিত হলাম ৪৮নং বাড়ীর ফটক! 
নাঁফসার মা শ্রীমতী আল দরজা বুলে 
sane জানিয়ে নিয়ে গেলেন ডাইনিং হলে। 
HATS ঘরে বসে আস্তে আস্তে কথা- 
qe] শুরু করলাম। শ্রীমতী আল মাকে 
মাঝে যোগ দিচ্ছলেন। 


শ্রীমতী আলণ দেখালেন, নানা e 
ea নাঁফসার সাঁতার কুশলতার TE 
সংবাদ আর তার নানা ধরনের ছাব, নায় 
সাত মাস বয়সে বাবা আমেদ আলীর হ।তে 
বাসে নাফিসা দেশের বাড়ীর পুবুরে প্রথম ২ 
যেদিন জলের স্পর্শ পায়, সে ছাবও। নাফিসা 
খুব ছেলেবেলা কই জাল নামছে। 
=-'জলে হটোপাটি করতে কখনও আয়ার 
ভয় zar আমি ছোটবেলা থেকেই গুলে 
ভানায়াস ভেসে We, এমনকি aa 
লাঁফয়ে দৌড়োতেও: পারি" বলে নাফিসা। 
Sam এই CSA মেয়েটি খুব সংক্ষেপেই 
Az  দিচ্ছিল। সঙ্লেহ সংলাপ ও 





wer RE PEA এল রও, oe 


শুক্রবার, ৩ আশ্বিন, ১৩৮১] 


হাসিঠাট্রায় Kara হাল্কা করার পর দশম 
শ্রেণীর ছাত্রী সপ্তদশ নাফসা সানন্দে 
কথা৷ বলতে শুরু করলো। 


8. তোমার এই ক'বছরে সাঁতারু জীবনের 
| * স্কান একটি প্নরণীয় ঘটনা বা দিনের কথা 
চু বলতো? 


| শখকটু ভেবে নিয়ে নাফসা বলল, 

| Mare ’৭২এ জাতীয় সাঁতারে প্রথম 

| আবৱিৰ্ভাবেই ২০০ মিটার বৃক সাঁতার 
জাতীয় রেকর্ড Tg ব্যাপারটাই আমার 
কাছে সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা। আমি এ 
রেকর্ড ভাঙ্গতে পারব, একথা ভাবতেই 
পারান। 


তবে কয়েক ধরনের ARTE TE 
মন্তব্য আর ফাঁপ।/ন। ফোলানো খবর দে খয়ে 
একটু ate প্রকাশ করে নাঁফিদা। 


ওরা লিখেছে এই বিরাট বপু নিয়ে 
এ মেয়ে যার স্ত্রী হবে, তার প্রাণ হবে 
SHS! দেখুন, আমার বয়ন এখন সতেরো 
কাধের প্রসার ১৭ Un, লম্বায় ৫ ফুট ৬ 
de, কাঁধর বিন্দু থেকে হাতের আঙ্গুল 
৮৮ ২৯ gr হাসির দীপ্তিতে ঘর 
ভরিয়ে ma বলল, দেখুন তো লম্বা-5ওড়া 
ER হলও আম ক con? 


; _আমার মা-বাবা, বিশেষ করে. মা 


বাবা ও-প্রস্তাব সয়াসার বাতিল করে 


কথা,_-১৯৬১ সালে সম্ধ্যা চন্দ্র ৯০০ মিটার 
'দিয়েছেন। 


ta সাঁতারে ১ q ২০৯ MIS 


| আমার স্বাস্থ্য ঠিক রাখার 'দকে সব সময় 


A নজর রেখেছেন। আম যেখানেই যই 
EAN আমার সঙ্গে থাকেন। মা বলেন, সাতার 
OF কঠিন কণার এবং সাধনার TOR দই 
সঙ্গে পড়াশোনাও নিয়ামত চালাতে হবে; 
নিয়মিত, অনুশীলন করতে হয়। a 
অন্ততঃ সাত হাজার মিটার সাঁতার কা্টি। 


দেখুন না আমার ‘ব্যর লিখতে গিয়ে একটি 


ব ন, দৈনিক ২৫ কিলোমিটার 
না কাটলে চলবে না! তাকি সম্ভব? 
সময় পাচ্ছ না। সারা হয়ে যাচ্ছ! 

মায়ের পূর্বপুরুষ এদেশে এসে- 


জলপরী নাফিসা aq? আখ্যাও 
জয় করেছে। গতবার ক্যালকাটা সুইমং 
ক্লাবের বার্ষক aaa সোন্দর্য প্রাত- 
যোগিতায় ও শীষস্থান লাভ করে এই 
আখ্যা পায়। অষ্টাদশ বসন্তে এখনও 
পদার্পণ করেনি নাফিসা । মনে তার এখনও 
{কশোরাঁর চাপল্য রয়েছে। 


ড্রিল করার ems দূপাশে mE 
প্রসারত করে না'ফস’ বলে, জানেন এই হ'ত 
দুটো দিয়ে আমি নানা জিনিস ভাহ্গ আর 
% 
গাড়। 

_তাই বুঝি কুমাগত সাঁতারের রেকর্ড 
ভেঞ্গে চলেছ ? 

হ্যাঁ, এরি মধ্যে বেশ কয়েকাট রেকর্ড“ 
নাফিসা ভেঙ্গেছে । প্রথমেই DAR করতে হর 
৯২ বছরের পুরানো রাজ্য রেকর্ড ভাঙ্গার 


ময় নিয়ে যে Get প্রতিষ্ঠা করোছল, ১২ 
বছর পরে সেই রেকর্ড ভাঙ্গে নাফিস 
এ হাতেই। নাফিসা নতুন রাজ্য রেকর্ড 
করে > মিনিট ১৮ সেকেন্ড সময় নিয়ে। 
এ ছাড়া »৭২এ কলম্বোয় ভারত-সংহল 
সাঁতার প্রাতযোগ্গিতায় বাংলার এই ea? 
২০০ মিটার বুক সাঁতারে ৩ qa 299 
সেকেন্ড সময় নিয়ে সর্বভারতীয় রেকর্ড 
a নজীর সৃষ্টি করে। এছাড়া 1 
সাভারে একশ মিটার ফ্রিস্টাইল রিলে টানার 
সময় নাঁফসা সময় নিয়োছল > মিনিট 
১৬৫ সেকেণ্ড নাফিসা বর্তমানে ক্রিস্টাইল, 
soo মিঃ সময় > মঃ ১৮৫ সেঃ), ZIERT 
ফ্লাই (১০০ igs Ding ৩৫সেঃ), বক সাতার 
(দুশ মিঃ ৩মিঃ ২৫’১সেঃ ও একশ মিটাব) 
একক মেডলা (200 মিঃ op ৯৯২ সেঃ 
ও 800 fa: Gigs ১৮'৮সেঃ) বিভাগে নোট 
ছড়ি রেকডের আধকারণণ। ন্মাফসা জলে 





থেকে হন ও সাঁতারের am পায়নি। 


-৬৮ সামে ক্যালকাটা ক্লাবের শ্রীদের 

: ape কুশলতা দেখে N 
মার প্রশিক্ষণের ভার নিতে za 
। তখন থেকেই আঁয় ঠা লাইফ- 
বাদ (লেকে) সাঁতার, জনন কাঁর। 


SAFE আছে। 
তেমন সিরিয়াসলি নিইনি, এমনি খুস' হয় 
ER, তবে ওটাতে এখনও জোর 
মন ভরপুর হয়ে ROS 


ৰায় সং গ্রহে ৷ ara a 


মাস প্রশিক্ষণের পরই মাদাজে জাতীয় 


AENA আদরে বাংলার হয়ে প্রথম যেগ 


দিয়েই নাফিসা পাঁচটি পদক সমেত wi 


বিভাগে স্বর্ণ সংগ্রহ করে। আর এই সঙ্গে 


সংবাদ শিরোনামায় তার সুনিদিষ্টি স্থান 
করে নেয়।" বাড়ীর আলমারী অজস্র পদক : 


আর কাপে TE এর মধ্যে এথলেটিকসে 
পাওয়া পুরস্কারের সংখ্যাও কম নয়। : 


আন্তঃ qa এখলেটিকসে লা মার্টি- 


নিয়ারের পক্ষে গতবার এবং এবার নাফিসা 


ডিসকাস, হাইজাম্প দশ মিটার দৌড় ও 


বর্শা ছোঁড়ায় প্রথম হয়ে: চ্যাম্পিয়নশীপ 


স্কুলের বাস্কেটবল দলেও 
ও বললে, ওগুলো আমি 


অঞ্জন .করে। 


ডাইভিংটাও 
দিইনি) 


Y 


জানলার: om. * 


ছাড়তে x 
টেনিসে মন দেব 


হালকা চটুল ভঙ্গীতে 
এরি মধ্যে আনার অনেক গৃপমুশ্ধ জমে 
গেছে। 
চিঠিতে বিয়ের প্রাস্তাবও দেয়। আর ফোন 
তো আসে অজস্র !' কিশোর মনে এসব বেশ 
কৌতুকের খোরাক যোগায়। ভাইবোনে ভাই 
নিয়ে মজা করে। নাফিসা বলল, পরার সব : 
ERS দেখবেন মাথায় আমার কত বড় : 
চুল ছিল। সাঁতারে Ra. রা “অমন 


সংন্দর চুল পর্যন্ত ছাঁটতে হল। সাঁতারের 


জন্য কি না করাছ বলুন! 


বিদায় দেবার সময় বলল, আমি এই 

কুকুর চারটে ছাড়াও একটা বড় ছাগল আর 
কয়েকটা .কাঠবিড়ালী পঢষোছ। বেড়ালও 
“আমি ভালবাসি কিন্তু আমার এই কুকুর 
চারটির জন্য পূষতে পারাছ alt, আমার 
হাব ফটো তোলা আর রঙ্গীন ছবি আকা 
sa হাস a বলে-'আর সাঁতা। 
রেকর্ড ভাংগা। সাঁতার আমার প্রথম 
প্রেমিক Y 


-অময় 


: ‘yee বুট থেকে খসে পড়ল বাদমাটির 

২. Bam Denn om om লেবার ঘরে। | 
ore ছড়িয়ে রইল ATA সাধ যে 
জান eat 


সোমসা m ঢুকলেন। কিন্তু x 
ছোট টেবিলের পাশের 
চিয়ার রাখা rain GA: দহ টো দেখলন না 








ua, জানেন, E 


কেউ কেউ আবার আমার কাছে 





দিয়েছিলেন: দাদাই। দাদা 
দন বুট কিনে দিলেন সেদিন: 
Ea aa উল্লাস! 


কইরা ট্রোনং বেবাক করছেন। ভুল করলে 

বকছেন, ভাল করলে বুকে au 
ger: উন আমার গুরুর. গঞ্জ, 
মহাগুরু। ৯৯৬৭ সালের কথা শোনেন। 
 উয়াড়ীতে da প্রাকটিশের লইগ্যা খুব 
= ৬ভোরে  অশোকনগণ্র থিকা কইলকাতায় 
আইতে হইতো। দিন কয়েক চালাইলাম। 
পরে দেখি আর পারি না। ভয়ে ভয়ে 
কইলাম একাঁদন বাঘাদারে অসীবধার কথা। 
চুপ FSM শোনলেন বাঘাদা আমার কথা। 
বাস m পরেই ঠিক হইয়া গেল 
বউবাজারের - মেস। : মেসে খাইতাম ঠিকই। 
খাইতাম, আবার বাছাদার  বাড়ীতেও। 
বাঘাদার : বাড়ীতে আমার জন্য ছিল রোল 






বাপ-পোলায় নপক বাঘাদা আমার, জন্য 




























en একটু মাংস খাওন লাগবো রোজ! 
না হইলে শরীর থাকবো না, দুর্বল হইয়া 
পড়ব 

ইতিমধ্য বড় ক্লাবের চোখ পড়ে 
গিয়েছিল সমরেশের ar! সবাই হাত 
নাড়াছল e চোখের সামনে। gm 
বল্লেন £ না না, আরও মাজাঘষা হউক, 
পরে Mel পরে অর্থাৎ ১৯৭০ সালে 
oe a 


ক করেন নাই? থাকা খাওয়া থিকা আরম্ভ. 


মাংসের Ta বাঘাদা কইতৈন £ AT 


one সুখী হইতাম নাঃ। 


_ খেলোয়াড়ী মনোবুত্তর জনা সমরেশ তাই 
এবার Apr stor সাংবাদিক সংস্থা 
বছরের : সেরা sia Pais 


| সমাগ্রক শলদেই। 
sl নেই। 
ইস্টবেঙ্গল | 












Be তখন মোহন, গৌতম ছল গলিংকম্যান, 
আর আমাকে arten অন্যভাস্ত পাঁজসন 
_লেফট আউটে। কিন্তু কি কলন যাইবো। 








aly al. arena গটাই না! সবটাই en 
স্পোর্টসম্মন স্পিরিটে মানতে  হইবো। 
এই তো দ্যাখেন ay ৭২, ৭৩ সালে 
সন্তোষ Ye খেলছি, ৭১এ রাশিয়া গোঁছ 
ইন্ডিয়া টিমের হইয়া. ৭২-এ রেওগুনে প্রাক | 
গালাম্পক খেলছি, ইস্টবেঙ্গল লগে হংকং 
গোছ, গোঁছ বাংলাদেশে কিন্তু, . এবার 
এশিয়ান গেমসে যাওয়া হইজে 
বাড়ীতে অসুখ সখ । ভগবানের ইচ্ছা: 
না, আমি যাই। এইটাকেও আম এ 
খেলা মনে করি ভাগ্যের খেলা।  বাঘাদাই 
নিষেধ কক্সাছলেন।  কইছলেন £ “বৌমার 
wale খারাপ। এই সময় তুই বাইরে যাইস 

না (সম্প্রতি সমরেশের একটি মেয়ে হয়েছে। 
সমরেশের sat se চৌধুরী (পাল) মেয়ের 
নাম রেখেছেন পিংকি, পাঁপয়া।। রাঘাদার কথা 
অমানা করতে পাঁর নাই৷ ট্রেনিং ক্যাম্পে 

গেলে হয়তো চান্স পাইয়া যাইতাম। কিন্তু 4 
বাঘাদার কথা অমান্য করা হইতো। তিনি 
mee পাইতেন আপ তাঁরে কষ্ট দিয়া 
_নায়কোচিত কথাই বটে। সু-নায়ক, প্রকৃত - 




































ভেটারেন্স ফুটবল ক্লাব। 





আগে সেরা কুল ফুটবলারের : wea : 
তান পেয়েছেন। কিন্তু এত স্বীকৃতি, এত | 
ae oo এত, পাওয়ার ৷ mung সমরেশ ae 


দর্শক 


এ'শয়ান গেমস 


তেহেরানে এম এঁশয়ান গেমস - শেষ 
হতে এখনও, AA বাক। গত আট- 
দিনের (সেপ্টেম্বর ১২৯) খেলায় স্বর্ণ 
পদক পেয়েছে এই আটটি দেশ--জাপান 
+ 60, চাঁন ১৮, উত্তর কোয়া ১৬. দ'ক্ষণ 
কোরিয়া ৯, ইয়ান ৮ TRAE ২, রঙ্গদেশ 
৯ এবং ইস্্রায়েল ১। স্বর্ণ পদক জয়ের 
এই বর্তমান . তাঁলকা দেখে খুব 
জোর দিয়েই বলা যায়, জাপান বিরাটু 
ব্যবধানে RES পদক জয়ের 
শীর্ষস্থান পাবে। ভাগত এপর্যন্ত ৪টি 
প্দক পেয়েছে-রোপ্য ২ এবং -বোজ ২) 
ভারতের সংসদ সদস্য ডাঃ কানি সিং Fim 
ALO রোৌপা এবং দক Kr ব্রোঞ্জ 
পদক পেয়েছেন। ব্যাডমশ্টনের দলগত 
বিভাগে ভারত 9-0 খেলায় পাকিস্তানকে 
হারিয়ে রোজ পদক জয়ী হয়েছে। পুরুষ- 
দেখ 30,000 মিটার দেড় ভারতের পক্ষে 
Bi পদক জয় হায়েছেন শিবনাথ সিং! 

সাঁতার 

জাপান ১৯৭০ সালের মৃত এবারও 
সাঁতারে স্বর্ণ পদকের সিংহভাগ পেয়েছে। 
সাঁতারের মোট ২৫টি স্বর্ণ পদকে মধ্যে 
জাপান একাই পেয়েছে ২২ স্বর্ণ পদক! 
বাক তিনটি পেয়েছে দক্ষিণ কোরিয়া 
(২টি) এবং mia (১টি)। ১৯৭০ 
বালের সাঁতার প্রতিযোগিতায় মোট ২৮টি 
গ্রণ পদকের মধ্যে জাপান ২৫ট* এবং 
দক্ষিণ কোরিয়া ৩টি Sant পদক পৈয়েছিল। 
৯৯৭০ সালের সাঁতারে জাপানের মোট: পদক 
সংখ্যা ছিল Satan ২৫, রৌপ্য ১৮ 
এবং TIA 51 এবারও জাপানের সকুল- 
কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের araña সাঁতারের 
aie ঝড় রেকর্ড ভেঙ্গে -স্বদেশকে 
সর্বাধিক পদক. জয়ে সাহায্য করেছেন। 
জাপানের, ২১ বছরের কলেজ ছাত্র 
হীয়োসমি নিশগাওয়া ১৯৭০ সালের মত 


তালিকায়, 


বিষয়ে নতুন রেকর্ড সময়ে "স্বর্ণ পদক 
জয়ী হয়েছেন £ ১০০ im ও ২০০ 
মিটার ফ্রিস্টাইল, ২০০ মিটার qee 
মেডাল, ৪২১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল war 
5%১০০ মিটার twa রাঁলে Kia. 


সুটিং প্রতিযোগিতা 


ar প্রতিযোগতার মোট ১৮ 
va “পদক OATS দেশ এইভাবে পেয়েছে £ 
উত্তর কোরিয়া ১০, চাঁন ৪, জাপান ৩ এবং 
তাইল্যান্ড ১৷. মোট পদক জয়ের 
তালিকাতে_ উত্তর কোরিয়া শীর্ষস্থান 
পেয়েছে। উত্তর কোরিয়ার লক্ষাবিদরা pis 
এঁশয়ান রেকড: ভাগোন এবং একটি বিষয়ে 
এশিয়ান প্রেকর্ড' স্পর্শ করেন। ব্যান্তগত 
অন:ষ্ঠানে ২টি স্বর্ণ পদক পেয়েছেন 
একমাত্র উত্তর কোরয়ার ২৫ বছরের ছাত্র 
হান ডং কিউ। 


রোবিন' পথায় খেলোছিন। ইরান না sta a 
calor এবং গতবারের. চযাহিপয়ান জাপান: পু 


ডাইভিং উ 
ডাইভিংয়ের চারটি স্বর্ণ -পদকই 
পেয়েছে চাঁন। তাছাড়া তারা দুটি. করে; 
শেপ্য ও ব্রোঞ্জ পদক পেয়েছে। জাপান 
পেয়েছে ৩টি পদক (রোপা ১ ও রোজ ২) 
gar দাক্ষণ কোরয়া একটি রৌপ্য পদকি। ' 
A জিমন্যাপ্টিকস 
জিমনযাস্টকদস চাঁন প্রথম এবং জাপান 
দ্বিতীর স্থান পেয়েছে। জাপান Er 
দ্বিতীয় শ্রেণীর দল নিয়ে প্রতিযোগিতায়: | 
নেমেছিল। কারণ তানের: প্রথম rata 
caret আসন্ন বিশ্ব জিমন্যাস্টকস | 
প্রাতযোগিতার জন্য 
পারেনি। A 


চীনের পিকিং বিশ্বাবদ্যালয়ের ২৭ 7 
বছরে ছাত্রী চিয়াং সাও মেয়াদের 
ias অনুষ্ঠান এবং qe Ren 
৩টি war‘ পদক পেয়েছেন। 

চূড়ান্ত পদক তালিকা 


. জিমন্যাস্টকস 


তেহেরানে যেতে 


বিশ্ব পিশ্টাথলন 


মস্কোতে আয়োজিত ‘ওয়াল্ড wea‘ 


 পেন্টাথলন' _ প্রতিবাগিতায়  রাশিরার ' 
aa তিনটি পদকই (স্ব রোপা, 
ও Ga জয়ী হয়েছেন। স্বণ- eh 
পেয়েছেন  প্যাভেল লেডনয়ভ CRE 
ORI, 


এবারও দাঁতাপ্পের পাঁচটি স্ব্ণ পদক জয় 
হয়েছেন। এশিয়ান গেমসের একটি আসরে 
কোন একজনের পক্ষে পাঁচটি স্বর্ণ পদক 
জয়ের নজির . অপর কারও নেই। am 
কুমারী : নিশিগায়া সাঁতারের এই পাঁচটি 


ইয়োসিমি নিশিগাওয়া - (জাপান) 
এশিয়ান গেমসের সাভারে ৫ট Pac. 
পদক জয় করেছেন। 














£ কলাম'ন্দধের ass মঞ্চে, তাঁর সম্পদস-ভার pos ass 
ক্যালকাটা মিউজিক সাকেলের পাঁচ দিন- তাঁকে যথাযোগ্য সহায়ত! দিয়েছেন আর 
at সঙ্গাঁতাৎসব শুরু হয়োছলো রামবর্ধন। চার,কেশশীর আলাপন যেন পরের 
শ্রীমতী aa aaa wis গান দিয়ে TR আলপনা হয়ে উঠেছিলো। 
প্রথম রাগ ar শিল্পীর সগণ্ভীর 
- আওয়াজ, AT ঢং. এবং বোলবিস্তার 
ও গানের অস্থায়ী অঙ্কে sima তুলোছিল ... দক্ষত। ত প্রশ্নের ae এবারে তাঁর: 
থর. আসন “ae টু করে কে তানের অঙ্গে সাপট তানের - প্রাধানাই aa paca কুশলতা আশ পরিণত ও. ও 
ষকুমার দে ও গো টরীকেদার, sion SE cer তানবৈচিন্ৰ Al থাকলেও a : চিন্তাশীল ৷ a paisa আলাপে কু - 
a a. za zum  তানকতবি re RO বই ইতসততভাব থাকা সত্বেও রাগের ওজন ও 
সিতজগতকে সমন্ধ, ue ar: তৈরী । 1 মন্ত্রসস্তকে এর কণ্ঠ Sa, | NT. অনাহত ie ait Ter আরো, 5 
pecas. RM! কিন্তু তারসপ্তকে একট, কম- নিটোল 1৩... লাবণ। সমণ্ধ হয়ে ওঠে oO 
a cart দ্বিতীয় রাগ ছিলো গোড়ার, A রাগের গং। কিৰণ মহশাজের 
te টাকে “উপস্থিত ,ধছলেন। তারপর দাদরাও গেয়েছিলেন। তবে দাদার : E নানা ORTE. 
aig. উপস্থিত থাকতে m ছেয়ে খেয়ালেই তাঁর কণ্ঠ e gina? পৃষ্টি-করেছে। ১. 
শোকবাত পা ঠয়েছলেন শ্রীমতী eee সংগে were) তবলা- ইন্দ্নশল : ভরের সেতার 2 
রাইচাঁদ . বড়াল, : পরিতোক্ সংগত করে কেরামত খা সাহেব এ অনু- iron আর এক উল্লেখযোগ্য অ জন 
am কানন দেব aa ONCE িত্তাকষক করে তোলেন। , মনিঞা-কি-মল্লার রাগের আলাপ ও জোড়ের 
1 fag যক্ষা En জা! নয়ে- আগ্রা খরাণার প্রবীণ west mE on কাঠামোয় আলাউদ্দীন পার 
ইন তাঁর হোসেন Ya কণ্ঠে রাঙ্গলা আজকের  এঁতহৰ সরা ক্ষির। এরপরই. TES 
এবং এক প্রামাণ্য গায়কীর ছ'ব পাওয়া গেলো) 
সব কণ্ঠের দাপট, রাগরুপের en, 
বিস্তারের বৈচত্য-সব মিলিয়ে Mer} 
asias মেঘ ও গেড়মল্লশ্র অনেকাদন আপ্যাঁতের স্থির-সোন্দর্যয mare ইল 
নে নে ie শ্রীগদীশ  প্রসাদের নীলের সস শিলপবোধ লক্ষ করবার মতই | 
a MOIS ARMAS ay ARA 
aa ES আত্ধপ্জত্যয়, A * মানে; সারা আসর: মাওয়ে তে তালে 
মেজাজ কোনোটারই অভাব ছিলো না। 
- শুধু আর একট; mar দিকে যদি বাকা আলি খাঁর ঢোলক ও 
আরো প্রাণখুলে প্রশংসা sa. যু পনি 















অরোদে আমজেদ | আল; খাঁর হাতের d 





















































ভাবের রিলিফ নয়ে এলো প্রাণকাড়া জন - 
সম্মোহিনী রান মধুর গত-টি। দক্ষিণ. 
ভারতখয় চলনের বৈচিত্র্য হিন্দু, 





































queda আরাধনা মান্দর 
[লো aa প্রবীণ ধুপদগন্রু সং 
যোগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের vs 
A ye উপলক্ষে sta $, 


আগের মত আমার ভালে' ও "হূদয় কেনো”: 


গান দু টতে। = 
4 পবা দত্ত সুন্দর গেয়েছেন ছন্দের 
বন্যা’ ও 'আজো ফোটে ay, > 


E 


দাশগপ্ত ও শাংকরলাল Te E 


Los RS শোনা বায় যথাক্রমে Fos 
¿Loza পউ বোলো, রেশমী চুড়ির' 'সন্ধ্যামালঙা y 


পাখ্যেয়াজী রাজীবলোচন দে ব্যান্তগতভাবে ' 
৯০১: টাকার একটি তোড়া এবং ভবানীপুর ' 
সঙ্গীত সম্মেলনের পক্ষ থেকে শ্রীবমল > < 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১০১; টাকা অর্পণ FR! মানবেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া 
এ অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয় তাঁর শিষ্যশিষ্যা গানই স্বাদবৈ চত্য বহন করছে। 
পারবেশিত 'গুর-বন্দনা" শীর্যক ধৃপদাংগের 
AMD দিয়ে। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেছিলেন 
স্বামী প্রজ্ঞানন্দ। প্রুপদের এক নিষ্ঠাবান 
RR সম্মান প্রদর্শনের জন্য উদ্যোস্তা- 
দের অভিনন্দন জানিয়ে ইনি বলেন-_ 
নিষ্ঠার সঙ্গে, এই অনুষ্ঠান পালন করে 
এ'রা যথাযথভাবে সম্গীতরসিকের দায়ি 
পালন করেছেন! সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্ষেভ 
প্রকাশ FIT এই বলে এ উৎসবে উপ স্থত 
থেকে সাষ্গীতিক দায়িত্ব পালন করা উচিত 
ছিলো যাঁদের তাঁরা অনেকেই আসেন'ন। 
এই প্রসঙ্গে এখানকার সঙ্গীত সম্মেলন- 
গুলিতে EM অবহোলত" হচ্ছে বলে 
ঈ্বামীজ দুঃখ প্রকাশ করেন। 
এরপর সংক্ষপ্ত, সুন্দর ভাষণে 
সঙ্গীতাচার্ষের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ফরেন 
FA কেশব বন্দ্যোপাধ্যায়, মল্মথনাথ 
ঘোষ এবং 'বমল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


Cul 
133333 


এই রাগের সঙ্গেই 
সঞ্গ ত রেখে পাপ্পরেশন করেন Y 
রাগ 'দেশ'। এবং শেষ করেন গোঁড় 'দয়ে 
'ধুমারে ধুম বঙ্গ বাদর'। বন্দেজের 
॥ গায়কীর পাণ্ডিত্য ও me 
আবেগের Tee সঙ্গমে এ অন-ষ্ঠান 
উপভোগ্য হয়ে ওঠে। শিহ্পীর সঙ্গে কণ্ঠ-- 
am ছিলেন তাঁর পূর জ্যোতিম্য় 
ই বন্দ্যোপাধ্যায়, শিষ্য তপনকুমার চক্রবত্শ 
© এবং পাখোয়াজ ALTE চণ্চল ভট্রাচার্য। 
সঙ্গশীতানুষ্ঠানের সুন্দর প রসমাপ্তি 
ঘটল শ্রীসবোধগ্রঞজন দের 'দরবারণী কানাড়া’ 
- বাগের nom দিয়ে। পূর্ণকণ্ঠের আবেগ 
এক 
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ঘন. বোধন' নাটকে e শ্রীরামচন্ত্র আর. 
fer ayy ইন্দ্র bia অভিনয় করেন। | 
২.৯. ডিসেম্বর mare হলো গিরিশচন্দ্র 
aeg মাইকেলের “মেঘনাদ a 
orgreana বধ নানাঁদক দিয়ে সাড়া জাগায়। 
- বেঙ্গল থিয়েটারেও মেঘনাদ বধ অ ভনীত 7 
হয়ে জনপ্রিয়তা অজন কারেছিল। িরণচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মেঘনাদ চরিবে অদ্ভুত... 
a : 

= ন্যাশনালে মেঘনাদ আর শ্রীরামচন্দ্ররূপে a 
a ; আভিনয় করলেন স্বয়ং গিরিশচন্দু। পর- ন্যাশনালেপ দু 
কে. দুটি স্থায়ী বতীকালের . প্রখ্যাত TST MU সবাই পঞ্চমুখ হয়ে ২ 
















. চলছে। শহর এবং শিত্রকে দেখা গেল রাবণ চারন্রে। লক্ষণ... ন্যাশনালে তখন 
সোখন আঁভনয়। কল কেদার lest, eras : সুর! কাকে হারায়। গি রশচন্দ্র মেঘনাদ বধ-এ 
আমন্রিত হয়েও অভনয় প্রমীলারপে অভিনয় করলেন apa বেঞগলের পদ্ধাতকে অনুসরণ না করে ভি 
ছেন। পেশাদার প্রথায় মফস্বলে বিনোদন a আরো কয়েকটি চরিত্রে ore প্ধাততে অভিনয় ,করেন। : 
mo বেওয়াজও শুরু হয়েছে। RNS ‘তাঁন। অমৃত মুখোপাধ্যায়, El. ER ED 
Sada পক্ষে গ্রেট ন্যাশনাল মণ, arcana, কুসুমকুমারী (খেদি) দুই 8 এসিড বিভা রা Y 
পরিচালনা করা সম্ভব হলো Al চাহে; ওরা মা ANNIE wars করেল । ... 
N udn বেঙ্গল থিয়েটারের” gar OWT :. 








ধন ব্যানার্জ গ্রেট ন্যাশনাল মণ্ড লাজ মেঘনাদ বধ wart নাট্য-নিবৈদনরূপে আন, : E 
MS তে. ee < আঁভনয় sities ব্যঙ্গ করে গিরিশচন্দ্র 
| : { লিখলেন £ - Oe 

€ ara, ১৮৭৮ খষ্টাব্দে মণ্টস্থ 'হাত ছাড়ে না পা ছুড়ে না 






হলো গিনি ps aa নবাঁনচন্দ্ৰ a 
সৈনের পলাশসর যুদ্ধ! TE বধ আর. বাঙ্ক তা 2] E 
ee খল a চাহিতে তখন = ae GN পড়ে যেন. cn 
আলোড়ন সৃষ্ট করেছিল বহডদিক থেকে। নদীর মোড Be 
বাংলার “শিশ:নটাশালাও এই দুইখান ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত সমা- 
সাহিত্য-কটীর্তকে নাটকের মধ্য "দিয়ে সমালোচক ন্যাশনাল তথা গিরিশচন্দ্র 
করতে ববিন্দমাত শৈথিলোর অ মতাক্ষর অভিনয়ধারার ভূয়সী প্রশংসা 

ts “করলেন ee ao 
ers গেলে গিরিশচন্দ্র বিভিন্ন- 
ae নাটা-প্রতিভার উন্মেষ ন্যাশনাল 
য়. থেকেই te হয়। /পরবর্তী কালের 
Ro, ন্যাশনালের মধা দিয়েই 


ধীর হয়ে 



























এবং প্রায় তিন মাস 


=” 


+ 


> জান;য়ারাী, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 19% 
হলো কামনা কুঞ্জ Em সমগ্র 
নাটকে গানের মধ্য দিয়ে প্রশ্ন এবং উত্তর 
men হবে৷ গীতি নাটকাঁট রচনা করেন 
গোপালচন্দ্রু মুখোপাধ্যায় MENA সান্যাল 
সুরসৃভ্টিতে এবং নায়ক (কৃষ্ণ) চরিতে 
খুবই কুর্তিত্বের পাঁরচয় দেন। নায়কা 
চারত্রে আঁভনয় করেন বনাবহাপ্রিণী। 
বিনোদিনী ছিলেন রাধিকা চরতে। ৮ 
জান-য়ারী আঁভনীত হয় প্রমোদ কানন। 
২৬ ছে নন্দনকুসূম। অজ এবং ইন্দুমতর 
e Img নন্দন কানন রচনা করেন 
meray. vaga আ্ীয়স্থানসয় মনো: 
রঞ্জন দাস। ১৯ এাপ্রল ১৮৭১ খ্যাষ্টাব্দে 
মঞ্চস্থ হলো হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বূর- 
সংহার। এই সময় সুলভ সমাচারে মহাত্মা 
কেশবচন্দ্র সেন নাটাশালার te 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করে মন্তব্য 
প্রকাশ করেন। 

অমতবাজার A কোন সময়েই 
কোন বিরূপ মন্তব্য করেননি। অধিকল্তু 
অ্ভনেত্রী নিয়ে আঁভনয় করার প্রস্তাবকে 
প্রথম থেকেই সমর্থন Fa একজন 
নিষ্ঠাবান সমাজসেবী হয়েও মহাত্মা 
ধশাশিরকুমার ঘোষের এই উদারতা চিরদিন 
নাটোযোতহাসে কীর্তত হবে। 

বাব আঁব্নাশচন্দ্র কর ম্যানেজার হযে 
কয়েকাট নতুন প্রথার প্রচলন Fo 
প্রথমে শনিবার অভনয় হতো! তারপর 


বুধবার। আবিনাশবাবু রবিবার ২টায় 


e 
Ta 
Bi! 


ATA. প্রথার প্রবর্তন REA! শেষ 
পর্যন্ত '২টার পাঁরবর্তে এই অভিনয় 
সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত হতে থাকে। র'ববারের 
অভিনয় খুবই: জনাপ্রয়তাজন করে lary 
ন্যাশলালের জন প্রয্তা ETA- 
প্রাপ্ত হয়। 

আগস্ট মাসে আবনাশবাবু ন্যাশনাল 
সম্প্রদায় "নিয়ে ঢাকায় আঁভনয় Pics UA! 
কিন্তু সেখানেও প্রতিবন্ধকতার সম্মৃখখীন 
হতে হয়। 

2 GATA 


— 
দনাঁদনই 


ন্যাশনাল এবং হিন্দ 
ন্যাশনাল নামে যখন (ঢাকায় অভিনয় করতে 
যান, তখন aer নিয়ে অভিনয়" করার 
রেওয়াজ ‘ছল না। এবার স্বভাবতঃই :সম্প্র- 
দায়ের সঙ্গে Wine 'ছিলেন। 
পূর্ববঙ্গ ae মঞ্চে ন্যাশনাল 
থিয়েটার অভিনয় করবেন" বলে 'ষ্থরীকৃত 
ছিল। 

৭ আগস্ট ঢাকা 
পোপের 
হলো আভনয়াবরোধশী সভা। অনেকে 
অবশ্য আঁভনয়ের সমর্থ কও 'ঁছলেন। Ge 
ete famives মধ্যে আবিনাশবাবু 
আর্থক দিক থেকে সংব্ধা' করতে 
পারলেন না। ঢাকা থেকে প্রত্যাবর্তন করে 
ন্যাশনাল সম্প্রদায়ের বাঁকীপুর বেটয়া 
করেন। 

১৮৭৯ Tr আগস্ট মাস থেকে 


১৮৮০ UT গোড়ায় fre ঢাকা, 


* 


কলেজের ware মঃ 


সভাপাতত্বে এখানেই অনুষ্ঠিত 


প্রেমশ্াপ্ত্র । দেবআনন্দ | বিন্দু 


বাঁকীপূর, aa, কাশ”, এলাহাবাদ, 
লক্ষে: প্রভৃতি স্থান Te দিয়ে 
ন্যাশনাল সম্প্রদায় কলকাতায় প্রভাবর্তন 
করলেন। 

গোপণচাঁদ শেঠীর পক্ষে থিয়েটার পরি- 
চালনা করা সম্ভব হলো না। তন লীজ 
ছেড়ে 'দিলেন। tae ,চৌধরীর মাতুল 
কালদাস মিত্র ১৮৮০ খষ্টাব্দেই স্বাশনাল 
terre ate fae: কিন্তু site 
মাসদশেকের মধ্যে Ale ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হলেন। যোগেন্দ্রনাথ মিতও কালীদাসবাবূর 
পর item থিয়েটার চালাতে চেষ্টা 
করেন। কিন্তু তিনিও বার্থ হন। এই সময়- 
কার মজার +বষয় হচ্ছে দশক্ষদেল নধ্যে 
এই সময় আংটি ইয়ারং, চশমা, AT, 
গন্ধদ্ব্যাদি, সাবান aa বিতরণ শুরু 
করেন। এমন ক শেষ HIS ফলমূল, 
তাঁরতরকারশ বিতরণ করেও দর্শকদের TSG 
বাড়ানো সম্ভব হলো না। গেট ন্যাশনাল 
থিয়েটারের মালিক ভূবনমোহন নিয়োগণী 
CARA হয়ে পড়োছলেন। মিউানাস- ১ 
প্যালটর CREA বাকী পড়লো। ২৫ 
হাজার টাকা দেনার দায়ে গ্রেট ন্যাশনাল 
থিয়েটার নীলামে qa গেল। 

১৮৮০ WOR শেষভাগেই প্রতাপ 
samt গ্রেট. ন্যাশনাল থয়েটাব কয 
করেন। এর পরই শু হলো a 
তথা বাংলা নাটাশালার গে a 


অভ্যুদয় | 


কালঈশ মুখোপাধ্যায় 








এ কথা জেনেই বিয়েতে মত দিতে 
পারেন না। এই নিয়ে নখলার. জামাই- 
বাবুর সঙ্গে রাজেশের মার একটা 
তিন্ততাল্ল সৃষ্টি হল। দঃ? পরিবারের 
মেলামেশা বন্ধ হয়ে গেল। 

রাজেশ এক পার্টিতে এক মডেল 
গালের সঙ্গে পারচিত হল। তার মনে 
তখন প্রচণ্ড mar উী্ভম্নযৌবনা 
StB নানা ছলাকলায় রাজেশকে 
ভোলাবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হল। শেষে 
ma মত নিয়েই রাজেশ-নীলার বিয়ে 
হল। কিন্তু সন্তান হওয়ার আশঙুকা 
রোধ করতে জদ্নানরোধক ব্যবস্থার সাহা 
নিল। এতে আঘাত লাগলো . রাজেশের 
TA) জামাইবাবুকে বাঁয়ে ‘অপারেশন’ 
কাঁরয়েও . নীলা RR পেল না। 
একদিন Al হলো। এক সময় প্লাজেশ 
তাঁর ছেলেকে বাঁচাতে গিয়ে নিজেই 
এক জলপ্রপাতের মধ্যে পা 
পিছলে পড়ে যায়। আহত হওয়ার পর 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে আসা হল। 
হেলের মৃত্যু কামনায়ই রাজেশ বেচে 
ওঠে! এইভাবেই সে কোচ্ঠীর ভবিষ্যং- 
বাণী মিথ্যা প্রমাণিত করল। 


কাহিনী দুর্বলতা এবং অবাস্তব 
ভার কারণেই পরিচালক শিবকুমার 
শিল্পীদের একক ur এবং ছাঁবর 
টেকানক্যাল 'গামকের ওপর Fea 
করতে চেয়েছেন। নীলা এবং রাজেশের 
ভূমিকায় প্রেমানারায়ণ এবং সতীশ 
কাউল ura অভিনয় করেছেন। 
মডেল man চরিত্রে শীতল, জামাই- 
বাবুর a অর্জুন ema, 
মায়ের চারত্রে সুলোচনা এবং মামার 
Bra জালাল আগা fm দাবী 
মি? | সঙ্গীত প্রচনায় কীতিত্ 
দেখাতে না পারলেও আবহসঙ্গশীত এবং 


এবং সম্পাদনায় মোহন রঠোর অনেকেরই 
প্রশংসা  পাবেন। এ ছাড়া অন্যান্য 
{বিভাগের কাজও MIT | 


AAA SS ST IETS > 





আমাদের কলকাতার জমা লাইনের 
Waser বলতে সবই তো গোনাগ্‌নাতি; 
দিনে একবার টলাগঞ্জ পাড়ায় পা দিলেই 
সকলের সঞ্চে মুখোদাখ দেখা-সাঙ্চাং 
হয়ে বাধ, কে কি করছে আর না-করছে-. 
পাওয়া যায়। আগে 

জাগে একটা রেওয়াজ চালু ছিল, পরস্পরের 
দেখা-সাক্ষাং হলে mE অনুসাংর 
গর বা স্যালুট ঠোকা হত, ইদ্গানটং 
আর বড় চোখে পড়ে লা। ব্যাপারটা 


বলে পারতান্ত হয়েছে RRA 


4 একদিন, আমার বেশ মনে আছে, 
Y ট্রাম ডিপোয় দাঁড়িয়ে আছ, qe 


ফুটপাতে 


বোরয়ে গেল । এঃ, তখন নিজের এত 
খারাপ লাগ'ছল যে কি বলব: 


ভারপর সন্ধ্যে ঝোঁকে কোকে শাম 
রাসাবহারীর MER FH! এটা আযাব- 
mim; আমাদের ফিল্মের লোকেদের 
আজ্ভা। সেদিন হঠাৎ বলাইদা এ.স হাজির! 
ও'কে দেশে সবাই খুব হৈ-চৈ করে 
কিছুক্ষণের মধ্যে ওর পকেট খালি করে 
দিল। ক্যামেরাম্যান মপশীশ দাশগুপ্ত অন্যকে 
উপ পরাতে Ra পারদশশী। ও যে 
ছবিতেই কাজ করে--চেগ্টা করে সে-ছ'বির 
নারিকার Alen প্রেমে পাড়তে। পড়েও ছিল 
নাক কয়েকবার । এখন সে-সব ব্যাপার 
রেফার করলে শুধু হাসে । বলাহদা সেদিন 
কাতিম ক্লোধ প্রকাশ করে 
মানুষকে চোট দেওয়াটা তোর জ্বভাবে 
দাঁড়িয়ে ষাচ্ছে। এটা বদলা-- 


BZA! আরে ট্যাকাসর ও দলাই না, 
কানাই। ওরা যমজ ভাই। তুই HAH m 
ata? 
bt 

আমার তো সেই আকাশ থেকে স্পড়ার 
অবস্থা। তখন বলাইদা সহাসো বললেন 


। কানাই তাই . ইচ্ছে করেই কথা বলে নি। 


বললে তুম পাছে আরও qe পা সেটা 
as করেই আর কি 


এছাড়া আরও % জোড়া যমজ আছে 
আমাদের ফিল্মে। ক্যামেরাম্যান রেজা আর 
তার ভাই। সে ভদ্রলোকের নাম আমার 
এক্ষুনি স্মরণ হচ্ছে না। ও দুজনকে নিয়ে 
আমাদের এই সেদিন পর্যন্তও গন্ডগোল 
হয়েছে, এখন দেখাঁছ ওরা বেশ LEERE, 
রেজার ভাই একটি Ta, গোঁফ রেখে 
সম্প্রতি আমাদের যেন বশাচয়েছে। আর এক 
জোড়া হচ্ছে ইল্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরণর 
কর্মী বীরেন গৃহ বিশ্বাস ও তার ভাই। 
বীরেনদের কেসটা আরও জটিল, কারণ ওরা 
wee টালগঞ্জের খোদ tise পাড়াতেই । 
ফলে ওদের নিয়ে প্রায়ই আমাদের es 
অফ একার'-এ ভুগতে হুর। 


একাদিন, ক্যালকাটা. মুভিটোন ue 
‘মা’ নামের একটি ছবির শিং চলছে। পরি- 
চালক চিত্ত বস্‌! হাসপাতালের a 
তা সেটের, রিকুইজিশান মিলিয়ে নিতে 
গিয়ে সৃহ্‌কার পরিচালক হঠাৎ আবিষ্কার 





করল, আসল িনিসটাই নেই। 

কদ্বল। a রুম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে 
থাকবে, ডান্তার এসে তাকে Mate 
করবেন-_দশাটা ছিল মোটামুটি এই রকম। 


সহকারী পারচালক ANTE হয়ে তাড়া- 
তাড়ি প্রোডাকশন ম্যানেজার কালুকে 
গিয়ে ধরল-কি ব্যাপার কালু, am 
আনো নি? ওটা না পেলে যে শট-ই আটকে 
যাবে 

কালু সর্বদাই নিস্পৃহ। একটা উদাসণন 


wm বলল--আনা হয় নি তোকি 


হয়েছেঃ oma এনে দিচ্ছ। 

তাই দাও। এর পবের শট হচ্ছে 
কণ্বলের। কম্বল না পেলে চিত্তদা কিন্তু 
চটে ফায়ার হয়ে যাবেন 


কালু তাচ্চ্ছল্যের ভঙ্গণ করে সাইকেল : 


; চেপে গেল: পরিচিত এক ক্রদ্রলোকের বাড়ী ' 
কম্বল আছেঃ তাঁরা বললেন, না নেই। 
কালু বলল, বেশ ভাল কথা। তারপর গেল 
aaa গুহ বিশ্বাসদের বাড়শী। দেখে বীরেন 
a বারান্দায় বিছ্ছানা করে একটা কম্বল 
চাপা দিয় শুয়ে আছে, পাঁরৎকার ম্যালেরিয়া 
হয়েছে। কম্বলাট কালুর খুব পছন্দ 
হলো। 

, সাইকেল থেকে নেমে কালু আর কোন 
কথা নয়, ধাঁ করে কদ্বলাঁট টেনে নিয়ে 
দে-৮ম্পট। রোগী হতভঙ্ভ। এভাবে ra 
কংপনাতেও ATA Mi 


TE খবরটা বটে A কালু 
রোগীর গায়ের কম্বল উপড়ে a 
ANS, দেখো শালা কোন স্টুডিঞতে 
Fa করছে। 

কাল; ততক্ষণে কম্বল সহ. স্টুডিওতে 
পেশছেছ্ছে। আর ig তংক্ষণ।ং 
আঁট'জ্টের গায়ে চড়ে গেছে, পর পর শট-ও 
তোলা হয়ে গেছে কয়েকটা । এই রকম একটা 
সময় বারেন নিজে একটা সাইকেলে চেপে 
vers এসে হাজির। রাগে অগ্নিশমণ 
RR কাল্‌র এহেন বেয়াদপটর শিক্ষ। 
আজ gt দিতেই হবে। 


বাঁরেনকে সাইকেল চেপে Sven © 


ঢুকতে দেখে কালু, যার তংক্ষণাং সটকে 
পড়ারই কথা, সে বরং থমকে দাঁড়য়ে পড়ল। 
বীরেন সাইকেল থেকে নেমে কালকে 
বাক্য দেবে বল যেই তৈরী হযেছে, কালু 
তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল--ভূমি a 
aa aan ন! ? 

Var বলনল-সেটা আমি a 
FAR বন্তবংকেন চেপে যাচ্ছ গুরু, 
তুমি কম্বল চাপা দিয়ে কাঁপছ দেখেই তে? 
কদ্বল নিয়ে হাওয়া দিলাম, জানি ইচ্ছে 
থাকলেও তুমি আমায় ধরতে পারবে না, 
কিন্তু সেই তুমি কি করে উঠে এলে? 
' বীরেন বলে. ওরে শালা সে আমি নই। 
CAT পরে হবে, এখন কদ্ৰলটা ma 
ie 


ar তত উৎসাহ পায়-নাই an, 
কম্বল এখন as কল্টিনিউটী হয়ে 
গেছে, কল পাবে, সঙ্গে কম্বলের A 
ভাড়াও পাবে, সে সব অলরাইট, কিন্তু এটা 


তুমি ক করলে, সামান্য ভাড়ার লোভে রোগ- 


শয্যা ছেড়ে তৃণি সাইকেল চেপে চলে এলে 
gin দেখাঁছ os! পাষন্ড 


কথা শুন বীরেনের সে কি ক্রোধ !-- 
শালা এখন তুমি আমায় জ্ঞান দিচ্ছ? আমি 
পাষন্ড? লজ্জা করে লা একটা. রোগখর 
গা থেকে কম্বল কেড়ে আনতে? 


E, বাস্তবিক তো তুমি রোগাঁ নও। 
আমি না হতে a, ওটা আমার 


কাল উমরা । তবৃঞ Ae | কন্ঠে 
যাঃ, আবারো গুল ঝাড়ছ। 


বীরেনের মাথায় তখন যেন খুনীর ag 
উঠে গেছে-কাল্‌, ' মুখ ARA, ও আমার 
যমজ ভাই - 


কাল গাঁতক খারাপ দেখে সে-্যাতা রণে 
ভঙ্গ দিয়ে বাঁচে আর fer পরে জেনেছে, 
বাঁরেনরা বাগ্তাবকই যমজ, কম্ব্লটা হস 
Fama ভাইয়ের গা থেকেই gra 
আরে ছিঃ! 


এই হচ্ছে প্রোডাকশন কন্ট্রোলার কালু 
বোস। এই রকম উপস্থিত খচরামো বুঁদ, 
ATA কাল্ড-কারখানা এক কান ক্ষেতে 
যা দৈখোঁছ, তা আজীবন কাল আমি ভুলতে 
পারব না। 


একটা মজার ঘটনা উল্লেখ sig এই 
BALA | 

এ রকম Sz না, দুজনেই প্রাণের বন্ধু 
অথচ কথায় কথার আঁচকা-অশচকি লেগে 
আছে। এ সুযোগ পেলে ওকে তৎক্ষশা 


এ'টে দিচ্ছে আবার ও ALAM পেলে একে *: 
এ+্টে দিচ্ছে। বেষারোঁধ আর ফেল্ডশিপ ওদের 
যুগপৎ লেগেই আছে। একজন হচ্ছে কাল; 
আর একজন বরেন। দুজনেই ফিল্মের ae, 
কাল; প্লোডাকশনের, বরেন সম্পাদনাই ॥ 
একাঁদন কি একটা সামানা কথা নিয়ে. 
দুজনের মধ্যে তুমুল একচোট হয়ে গেল। 
কাল- বললে_-বরেন, তোকে একদিন এখন 
জব্দ করব যে আর আমাব সংগে লাগাঁব না॥ 

যা যাং কত কাঁদে গেল তলল...... 
বারেনের পাল্টা ডায়লাগ। 


তারপর দিন যায়, হঠাং 


একদিন ms ডোকে zum, ওহি 
কালু, RRA খবর দাও, ছবির 
Mar কনফার্মড হয়ে গেছে, তাড়াতাি 


এডিটিং 
হবে 


কাল; ঘাড় নেড়ে বেরিয়ে গেল। তারপর 
শুরু হল পুরোদমে /কাজ। ব্রেন আবার 
aña সহকারী সম্পাদক। নেগোঁটন্ত 
রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব প্রধানতঃ তার। কাল, 
জ্ঞান দেয়, মন দিয়ে ফাজকচ্মো কারস বরেন, 
তুই তো আবার তালকানা- 


বরেন খন ওকে বৃহৎ ' বৃহৎ বাক) 
দেয়, কাজু খিক খিক হেসে কেটে পড়ে। 
আসলে বরেনকে রাগিয়ে যেটুকু সুখ! 


এদিকে ছবির ae দিন চৃত ঘনিয়ে 
আসছে। অথচ হাতে তখনও প্রচুর কাজ, 
ছবি রেড করতে হলে আরও Keates 
কাজ করতে হবে নইলে নির্ধারিত দিমে gia 
রিলিজ করা যাবে না। কলে Kan 
প্রযোজক সবাইকে ডেকে বললেন_ন্ম মশাই, 
আরও Mer দরুকার। আপনারা ডে-নাইউ 
কাজ করুন। বাড়তি, খরচ যা লাগে. আম 
দেব mM y 

পরিচালক বললেন, অপজ্য-- " : 





করে ছবিটা রেডি করে ফেলতে 


এবার শুরু হল ডে-নাইট শিফট? 
একটা ছবি রোড .করা_সে তো সোঙ্গা 
ব্যাপার নয়। পারচালক বরেনকে ডেকে 


' বললেন, ক'দিন তোমার আর বাড়ী যাওয়া 
| 


pe 


a 
. 


হবে লা। কালু খবরটা তোমার বাড়ীতে বরং 
দিয়ে অস.ক। 

কাল বললে--তাই যাবো না হয়। রানে 
এখানে বরেনের থাকার কোন অস্যাবধে 


|, নৈই, ও তো আর বিয়ে-থা করে fa— 


*' সেদিনই সন্ধ্যেবেলায় কালু ঠিকানা 


q খুঁজে বরেনের বাড়ী গিয়ে হাজির। 


au নাড়তেই এক বিধবা মাহলা বেরিয়ে 


এএলেন। কাল. দেখেই বুঝল, বরেনের মা।, 
দরজা খুলে সামনে একজন অপারচিত 
জানূযকে দেখে বরেনের মা অবাক। কাকে 


কালু যেন কত অবাক্।-সে কি? 
বরেন তো আজ স্টুডিওতে যায় নি। সেই 
জন্যেই তো আগি ওর খেশজে এলাম। ওর 
জন্যে সবাই আমরা বসে আছি। 

মা উদ্বিগ্ন হলেন! কি জানি বাবা, 
আমায় তো বলে গেল muaa যাচ্ছি- 

কাল; বলল-দেখুন ওর A 
ছবি 'রালজ, এখন এইভাবে কউ ডুব 
মারে? ওর কাছে আলমারাঁর চাঁব রয়েছে, 
মালপত্র সবই আলমারীর মধ্যে, ও না গেলে 
কো কাজকর্ম সব বন্ধ... 

মা যেন দায় পড়লেন। বটেই তো। 
তা ও না ফেরা পর্যন্ত তো কিছুই বুঝতে 
পারছি নে বাবা 


কাল; বিরন্ত মুখে বলল, মাসীমা ফেরা 
মাত্র বরেনকে luar পাঠিয়ে দেবেন'। 
ও যেন এক Ee দেরী না u 
বলবেন সবাই আমরা হাত গুটিয়ে বসে 
আছি।...দেখুন তো কি রকম বে-আন্কেল। 
মানৃষ.... এখন চাল man, আপাঁন কিন্ত 
ওকে ধূলো পায়েই...... 

রাত ন'টা। 

বরেনদের বাড়ার সারের কড়া নড়ে 
উঠল। 

মা দরজা খুলে দেখেন কালু নামক সেই 
লোকটি আবার এসছে। 

হতাশ Sent করে মা বললেন, না বাবা. 


খোকা এখনও ফেরে fA— 


রাজোর দুশ্চিন্তা মূখে, কালু বলল, কি 
কান্ড, ছি ছি ছি, আমরা সবাই frets 
বসে আর বরেন এই রকম ঞ্জয়ে ডুবিয়ে 


মা বললেন-আমি এলেই ওকে পাঠিয়ে 
দেব বাবা | 

-তা না হয় দেবেন, কিন্তু কোম্পান*র 
যে মালিক_তানি ভীষণ ক্ষেপে গেছেন। 
big দিয়ে এভাবে গা-ঢাকা দেবার কোন 
মানে হয়। আজ-বাদে-কাল Stag রিলিজ, 
ভদ্রলোকের লাখ লাখ টাকার কারবার, এ তো 
কার বলুন তো মাসীমা? এবার না সবশৃষ্ধ 
আমাদেরও চাকর যায়! 

মায়ের তো অথৈ জলে পড়া। তিনি 
আমতা আমতা করে বলেন, fe জানি 
বাবা, কিছুই তো বুঝতে পারছি নে, তবে 
বরেন তো আমার এ. রকম ছেলে নয় 


কখনো তো এ রকম শুনি নি- 


বন্ধুর বাড়ী-টাড়ী যায় নি ow? 
হয়ত TE দিচ্ছে। তাস-ফাস খেলছে 1 
মা অক্ঞানতার ভঙ্গি করলেন ।. 
কালু বলল- শনিবার হলেও নাহয় 
একটা কথা ছিল বুঝতাম যে মাঠে গেছে, 
Br আজ তো শুক্ুরবার_আজ তো 
কোন রেস-টেস নেই) 
শুনে মা'র চক্ষৃস্থির। 
ছেলে রেস খেলতে যায়? 


কি সব্বোনাগ, 


কাল ব্যাপারটা হাল্কা করে দেবার 
করে-মানে মাঝে মধ্যে যায়-টায 
আরকি। সে আর আপাঁন কি করে ঠেকাবেন 
ছে'ল বড় হয়েছে, বহাদ্ধ-শৃদ্ধি হয়েছে। তা 
সে বাই হোক সে-সব পরের ব্যাপার এখন 
আমরা কি কার বলুন তো? আচ্ছা sh 
বাড়ী ফেলে যায়নি তো? দেখবেন একট 
চাবি পাবার কথা নয়, পাওয়াও গেল না। 


তখন কালু যেন কত মাররা বলল, 
মাসীমা আমি যাচ্ছি। ও এলেই ওকে আপাঁন 
ইয়ে করে মানে পন্রপাঠ পাঠিয়ে MAR 

মা'র তখন ভয় ধরে গেছে, বললেন তাই 
দেব_ 

কালু এলো ল্যাবরেটরশীতে। বরেণের 
সঙ্গে চোখাচোখ হতেই সে চোখ নাচাল- 
কিরে? 

বরেণ বলল এখন সিরিয়াস কাজ হচ্ছে 
কাল, অতএব ইয়াকি' না মেরে কেটে পড়। 

কাল, বলল-তোরা রাত জাগাঁব তা 
রাতের খাবারের মেনুটা কি করব: চাইন'ঁজ 
আনবো? 


বরেগ বলল--সে তো খুব ভাল কথা। 
দেখনা প্রোডিউস্যারকে একবার বলে- 
ফাল, বলল-- বলতে হবে ali আম 
চাইনীজের বাবস্থা আগেই করে দিয়োছ। 
সঙ্গে একভাঁড় ঠাণ্ডা দৈ আনতে বলোছি-- 
ধরেণ মুখ ভেংচে বলল, কালু তুই 
বাস্তাবক একটা পাঁঠা নইলে চাইনশজের 
সঙ্গে একপাতে কেউ দৈ দেয়? ছোঃ! 
তারপর aa সেই fama ma খিক 
শুনে Dom বরেণ তৎক্ষণাৎ সরে পড়ল 
নিজের কাজে। বরেণের বন্তবা, হাসিটা eT, 
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t 


ভয়ঙ্কর রাগণ মনে হল তার 


তি রা 


কাল; যেন আর্তনাদ করে dim, ale 
এখনও ফেরোনি ? তাহলে আমাদের কি হবে? 


bae বোর 'গেছে নইলে হৈলে দেলে, 


বরে খুবই খাঁটণ। 
-আর 'কছ:'করে কিনা জানেন? 


আজ্ঞে, তা তো ঠিক বলতে পারব AT! 
তবে--আঙ্চা-ফাজ্ঞা fare গিয়ে ale কখনও- 
সখনও- সে যাই হোক, এখন আলমারার 


কাল; বলল-- দোঁখ এবার El BN 
ছেলে যাহোক । , মনে হয় কোথাও নেশা 
ভাঙ্গ-টাঙ্গা করেই পড়ে আছে। এত রাত্তির 
হল অথচ বাড়ী fers না, Algen গৈল 
না. নির্ঘাৎ ফে'সেছে কোথাও । খাবার 
গজনিঙ্স খাবি না কেন? নিশ্চয়, ia তানালে 
খোয় বেহেড হয়ে কোথাও পড়ে থাকাঁৰ এটাও 


কিছুক্ষণ গাম মেরে দখাড়যে রইলেন! 
তারপর একটা চাপা ক্রুদ্ধ TER করে-সশব্দ 
দরজা বন্ধ করলেন? 


রাত ভোর UB! 

কাল: an var স্টুডিওতে 
মাত্তর একটা রাত SF "তার BAP 
aise | 
টাঁড় কেটে জামাকাপড় বদলে আয়। 


যাঃ, বাড়ী a “গায়ে দাড়- 


সম্পাদক সহান্যে বললেন__ তাই যাও 
বারণ, আমিও বরং এই ফাঁকে বাড়াটা wa 
aia! আজও আবার রাত জাগার me 
রয়েছে 

সম্পাদক চলে গেলেন। অতএব বরেণও 
গেল। 

বাড়ীর SH নড়তেই দাদা স্বয়ং নেমে 
এলেন) দরজা খ.লতেই বরেণ পাশ কাটিয়ে 
চলে যাচ্ছিল দাদা খপ করে কাঁধটা ধরলেন 
বাল যাচ্ছ কোথায় ? 

za যংপরনাফ্তি 
ভেতরে! 

ভেতরে _দাদা যেন বোমার মত ফেটে 


অবাক। কেন, 


পড়লেন--হারামজাদা ছেলে তলে তলে, 


তোমার এত গণ হয়েছে, আঁ? 

ভয়ে ভয়ে বরেণ জানতে NAAA 
ব্যাপারটা কি? 

কিন্তু তার আগেই ভার, মুখে হঠাং 
আছড়ে পড়ল দাদার হাতের এক. বিরাট 
থাপ্পড় । TER খেলা হচ্ছে, মাজ টেনে 
বেহুশ হয়ে থাকা (5 জার রাজ্যের লোক 
তোমার খোঁজে ছোটাছাট করছে-- বাল 
ভেবেছো কি? আঁ? 

TIERE বরেণের তখন কাতর প্রতিবাদ 
একি তুমি আমায় মারছ কেন? মাল টানা 
রেস খেলা, de যা-তা সব বলছ,“ আমি 
কিছুই বুঝতে পারাছনে_ 


দাদার গজন_বদমাশ আবার ঢং করা 
হচ্ছে আম সব খবর পেয়েছি। কাল রাতে 
তুমি.কোথায় ছিলে? 
স্টুডিওতে | 
হয়েছে আমাদের_ 


সারা রাত ওখানে কাজ 


eg 
= মতা মুখ্যাজা। ee 
পরিচালনা ও জ্ঞানেশ RE 


{ru কথা। কাল তুমি Ber 
uefa! কালবাব অনেকবার TEE 
খোঁজে বাড়ী এসেছে আর গিয়েছে লায়ার 
পাষণ্ড কোথাকার। গেট সপ গেট” 
আউট । তোমার আর মুখদর্শনন্ করতে 

-কাল্‌; বলেই বরেণের হঠাৎ একটা + 
চশংকার-__ঝাটা.কাল এখা;ন এ/সাঁছল আমার 
খোঁজ করতে £ 

দাদা বললেন-_“নশ্চয়ই এসে'ছল।. তার, 
মুখেই তো. তোমার সব গুণের. . পরিচয়; 
পেলাম_ 

আর ক বরেণের সে কি প্রচণ্ড, চাঁৎকার 
fa ওটাকে জাজ ফে'ড়ে ফেলব daa 
টুকরো করে ফেলব ওকে খুন কারে আদম: 
আজ ফাঁস যাব_একটা লোহার রড সংগ্রহ 
করে বরেণ পাঁই' পাই sche) -ট্যাকাঁস, 
টাকি... 


ট্যাকাস। ল্যাবরেটরী । দবারোয়ান দৈথে, 
fan এক ডাণ্ডা হাতে বরেণবাবু Sein 
থেকে নামছে। দেখেই সে সোজা হাওয়া। 
MATA এহেন চেহারা A A 
কখনও দেখেনি। গোটা লাব:রটরশতে 
¿ARA তোলপাড় কাণ্ড । faery কালকে 
ধারে-কাছে কোথাও পাওয়া “গেল না৷ একজন 
aa বিস্ফারিত চোখে সব দেখে আমতা করে 


EA কালবাব্‌ আমায়" যাবার আগে 


বলে গেছেন aa শরীরটা ইদানিং ভাল 
যাচ্চে না বলে উনি দিনরতকের sm পূরণ 
যাচ্ছেন, Ste গেলেন, বরেণবাধ RR যেন 
কথাটা তাঁকে বলে দেওয়া হয়. 


রঞ্জন মৃজ;মদার 








আজকের দর্শকদের অনেকেই 
বাঁ্কগ্রচন্দ্ররে অমর উপন্যাস : এর 
পূর্বেকার ms “দেবী চৌধরাগণী 
(পরিচালনা $ সতীশ ILS) এবং 
তার নামভূমিকায় সুমিতা দেবী, ব্রজেশ্বর 
এর ভূমিকায় প্রদীপকুমার ও ভবানী 
পাঠকরূপশী নাঁতিশ মুখোপাধ্যায় 
er Wey দেখেনন। যাই হোক 
আজকের we কথাই বলি। তাঁদের 
“দেবু চৌধুরাণী'র আধুনিক সংস্করণ 
ভালো লাগবে। শ্রীমতী সংচিত্রা সেন যে 
্লিশ্বের অনন্যা অভিনেত্রী তাঁর পরিচয় 
দিয়েছেন “ভগবান als এবং 
প্সাত পাকে ad 223 মধ্যে দিয়ে। 
wre “দেবী চৌধুরণশীতেও তিনি 
আবার প্রমাণ করলেন বাংলার চলচ্চিত 
জগতে এখনও tia মরমী অভিনয়ের 
rt সংমিতা দেবীর পরে এই 
ভূমিকায় অন্য Parse, FH ফরা 
যায় না। 


অসামানা 3947 
তরুণী arme দন ক 
দিয়ে। সম্ভবত রূপের জনোই am 





EAS তাঁর MARA পুত্র aa 
সঙ্গে প্রফল্ল'র বিবাহ দেন। কিন্তু 
SIAM TA মনমতো খাওয়াতে না পারার 
জন্যে গ্রামের ব্রাহ্মণরা রাগ করে বিবাহ- 
বাসর ছেড়ে চলে যায়। তারা প্রফুল্লর 


মায়েপ্ল নামে 'কুলটা'র অপবাদ আনে এবং 
প্রফৃল্পকে বাগদীর মেয়ে হিসাবে পরিচয় 


ORTE আদেশে তাকে ফিরে 
আসতে হয় MAL ফিরে এসে দেখে 
তার মা মারা গেছেন। এর পর AR 
একাকাঁত্বের সুযোগ নিয়ে pr সৃবল 
দণ্ড তাকে অপহরণ করে পথে ডাকাতের 
ভয়ে ফেলে পালায়। প্রফুল্ল গহন ZA 
মধ্যে এক ভাঙা বাড়তে জনৈক was 
বৈফবকে জল 'দিয়ে তার ao তাঁর 
কাছ থেকে কুড়ি ঘড়া মোহরের গৃস্তধন 
পায়। মোহর ভাঙ্গিয়ে জি'নস- 
“ কিনতে গিয়ে aa am 
পাঠকের সাক্ষাৎ পায়। তিনি AFHTS 
Tias দীক্ষা দেন। 'শক্ষাদীক্ষা শেষ 
করে কৃতিত্ব অজন wey জন্যে 
FAR ভবানী পাঠক “দেব 
চৌধ্রাণী' উপাধি দেন। ভন্তরা ও 
প্রজারা তাঁকে a বলে ডাকত! 
ইংরেজদের অত্যাচার দমন PA জন্যে 
ভবানী পাঠকের অন্যতম শিষ্য রঞ্গরাজ 
ও অন্যান্য ডাকাতরা নিজেদেশ্ব মধ্যে 
পরামর্শ করে “দেবী'র. ET ইংরেজ- 
দের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে। পরে একাদন 
ধখন OST, . পুরস্কারের লোভে 
দেবীকে ধরিয়ৈ দেবার জন্যে ইং 
কুঠিয়ালদের [নিয়ে “দেবশ'র বারা 
আক্রমণ করলেন তখন দেবী তার গুল, 
ভবানী পাঠকের কথা না মেনে “শাদা 
পতাকা’ দে'খয়ে আত্মসমর্পণ করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। আসলে কিন্তু কৌশলে 
ইংরেজ কুঠিয়ালদের বন্দী করবার 
জনোই এক নতুন চাল চেলেছিলেম 
দেবী। এই চালে ইংরে দূর বন্দী 
We ব্রজেশ্বরের প্রেমের বন্ধনকে 
lg করতে না পেরে আবার নতুন 
করে স্বামীর ঘরেই ফিরে যাবার 
সিদ্ধান্ত নিলেন দেব। এর পর তাঁর 
জীবন TE হল আবার প্রফুল্ল হিসাবে। 


পূর্ববর্তী ছাবর অভিনয়ের সঙ্গে 
কোন তুলনা না করেও বলা চলে 'দেব 
চৌধুরাণী'র ভূমিকায় শ্রীমতী Fe 
সেন অপূর্ব অভিনয় করেছেন। 
ব্রজেন্বরের : ভূমিকায় রণজিৎ মল্লিক 
Sa অভিনয় করেছেন। samt 
পাঠকের ভাঁমকায় বসন্ত চৌধুরশ এবং 
সাগরের ভূঁমকায় ate মুখাজর 
অভিনয়ও বলিষ্ঠ। প্রজ্গরাজ-এর ভূমিকায় 
এ ছাবতে খুব RA অভিনয় করেছেন। 
অন্যান্য ভূমিকায় কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় হারাধন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। - ছায়া দেবী, পদ্মা দেবী, 
[জমা দাস, মজনু ভত্রাচার্য, গীতা নাগ, 
কাজল Do Hamm দাবী ‘মিটিয়ে- 
ছেন। সঙ্গত পারচালনায় মানবেল্দু 
মুখোপাধ্যায় তরি সুনাম অক্ষুন্ন 
জ্খেছেন। আলোক চিতরগ্রণ এবং অন্যান্য 
WA কাজ পশ্িচ্ছল্ন। দশনেন 
MA পরিচালনা বৌশঘ্টাপূ্ণ। 


tara 








wo Bw ন won 
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থাকে খুব কম, অভিনয় Mar 
বোঝাতে হয় সবটা। সেজন্যই বোধহয় 
ভাল্লাগাছে মালয়ালাম ছবিতে কাজ - ওদের ধর্ম .বশ্বাস ও আর নিজস্ব 
করতে। ডাবিং করে করলেও ungen সংস্কাতির ale em mu 
বড় ইন্টারেস্টিং, উদ্ভট নয়। EE চী নিষ্ঠা। সাউথ ই শ্ডয়ানদের ধর্ম 
যা ছেড়ে আবার কলকাতায় এলেন |) : ei ee gla 
. কাজ কল্পতে, ক ব্যাপার? en etek 
= এটাও যোগাযোগের ফল বলতে পারেন। দাদ era A. 


মানুষগুলো বিশেষ কোন, AT 
আপনার মন কেড়েছে? 


s EM প্রণাম করতে NA করেন। আমরা, 
* শত বছর মেয়ের স্কুলের ছুটিতে $$ : 

5 ডা cr বাঙালীরা qe বদ্ধ 'দয়ে ক্ষ'ণকের 
ser: পারচালক mare aa 
ara নাক গর ña 
জন্য আমাকেই খপুজীছলেন। আমাকে 
হাতের কাছে পেয়ে আর ছাড়তে 
চাইলেন না। আর আমারও প্রচন্ড ইচ্ছে 
ছিল বাংলা ছাঁবতে কাজ করার। মাতৃ- 
ভাষায় da করতে কার না ইচ্ছে করে 
বলুন! wine সুযোগের অপব্যবহার 
কারনি। তারপর 'নগরদর্পণ' শেষ হতে 
না হতেই দিলীপবাবূশ্ন পরবর্তী ছবি 
‘মোমবা তর জন্যও তান আমাকে 
বললেন। এখনতো Ae নাম্বার'-এর সেটে 
বসে কথাই wie বলা বাহুল্য এ 
ছাঁবরও নায়িকা আমি। 
£ কলকাতার চাইতে দক্ষিণে আপনার 
জন প্রয়তা অনেক বেশশ এবং কাজও 
করেছেন বেশশী, তাই প্রশ্নগলো Be 
দক্ষণকে কেন্দ্র করেই হচ্ছে বেশী। 


তবে কোনো নোংরামি নেই_এটুকু 
বলতে পারি। 


দোকানের শুভ উদ্বোধন উপলক্ষে। 
তখন ওখানে আমার UN ছাবও 
চলছে। ua দর্শকরা জানতে 
ORAR আমি এ দোকানে আছ 
অমন দলে দলে লোক এসে হাঁজর। 
আমাকে তাঁরা দেখবেন। বাইরে তখন 
প্রচণ্ড বৃষ্ট। আমায় না দেখে তাঁরা 
যাবেন না। ভিজেও তাঁরা অপেক্ষা 
করছেন। সুতরাং আমাকে দেখা দিতেই 
হ্োল। ব্যালকানতে এসে সবাইকে 
আমার নমস্কার জানাতে তখরা সবাই 
চলে, গেলেন। কোথাও কখনও TFT 
বা মন্তব্য কিছু শ্‌নি:ন। এটাই ভালো 


- ভালো-মন্দ লাগা ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 


করে মানাসক MN ওপর। 
আমার তো দুটো .শহরই ভালো লাগে। 
প্রথমটায় যখন aa গিয়েছিলাম, 
বেশীর ভাগ সময়ই একা থাকতাম। 
বাড়ীটাও একবারে সমুদ্রের ধারে। 
আস্তে আগ্তে সয়ে গেছে ANT 
আমার মনে হয় সবার ক্ষেতেই এ 
ব্যাপারটা ঘটে। তবে sal কলকাতায় 
সব আত্মীয়স্বজন বন্ধ্বান্ধব রয়েছে, 
মনটা অনেক সময় এখানেই পড়ে থাকে। 


£ কয়েক বছর বাদে তো FAP এলেন। 


কোনো পাঁরবর্তন চোখে পড়ছে কি? 


পরিবর্তন তো হয়েছেই। আপনারা তো 


কলকাতায় সবসময়ই আছেন, পশ্বিবর্তন 
আপনার চোখে লাগছে না? আমার 
চোখে তো আরও বেশী লাগছে। জীবন 
এখন! আরও জ'টল হয়েছে, ars হয়ে 
গেছে, সমস্যা বেড়েছে প্রচুর। 


জন্যও অন্তত ভাব। 
ব্যাপারটা নেই। এরকম বিশ্বাস থাকাটা 
আমার তো মনে হয় খারাপ নয়। আর 
নিজেদেধ্র AS CTS যে কতখানি ও'রা 
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la একদম গাইয়ণ দেখাচ্ছে। মিঠু, 
মিঠু ম্‌খাজা, উনিশ কিন্বা কুড়ি, ডাগর 
ডাগর দুটি চোখ, বাংলা ছবির Gig 
নাগ্নিকা--আয়নার সামনে, ঠিক 
zung" 51084 মেক-আপ azaı 
ফোর থেকে ডাক পড়েছে, তাড়াতাড়... 
তাড়াতাড়। কিন্তু তাড়াতাড়ি ক কার 
হযে চুল নিয়ে নাজেহাল, বেচার! পার্ক 
$ নামী দোকানের wat হেয়ার-টু) 
এই গরমে ETE ছেড়ে TS চাইছে। দূর 
বাবা আর পার না। এই বলে মিঠু চুল- 
গুলো গোছাবার চেষ্টা করল। Su, ঠিক 
হচ্ছে না। ছ:টে এলেন মেক-আপম্যান 
আরে করেন ক, করেন বি-গ্রামের মেয়ে 
Sita, iR করা Ta গেলে আমি 
তো মারা যাব ম্যাডাম । চুল থাকবে পরিপাটি 
তেল চপচপে, মা A যেন থাকে। 
মিঠু এই শানে হেসেই ক্‌টিপাটি ‘বেশ 
বলেছেন! মা-লক্ষ্মদের যেমন থাকে। বথা 
তো অনেক হল এখন কি হবে। চুল (a 
কিছুতেই বাগ মানে না। হচ্ছে হচ্ছে 
পান একটু স্থির হয়ে বসন তো। 
ema যে পরিচালক মশায় অধৈর্য wen 


উঠছেন। A তো..এই দেখুন একে? 
বারে 1স্থর। একটুও নড়াছ না।...টুল [ঠক 
হতে হতে মিঠু চুপচাপ চারত্রের মধো চলে 
গেল। ব্যাস RA সঙ্গে তানামনগ্ক। কেউ 
কথা বললে উত্তর দেয় না, শুষু সিনেমার 
হাস ছাসে। ফ্লোরে পা "দিয়ে পরিচালকের 
কাছে চলে গেল সোজা | একমনে শুনে নিল 
তাকে কি কি করতে হবে। এল শুটিং 
জোন-এ। Tee রটে। রাজাবার 
সশরীরে এসেছিলেন Pula বিরুদ্ধে 
নালিশ জানাতে, এসে দর্শন করলেন 
সাক্ষাৎ A প্রতিমা। চটপট airy 
খেলে গেল তর গ্রাথায়। শাষ্তি চরম 
«se দিতে হবে। করাল কবিয়াজ ভয়ে 
Stl তার ঘরে meas আগমন । 
ama maña জন্যো। ie maz 
নিতে হবে, মাথা পেতে নিতে হবে। 
কবিরাজ ra e a. রাঞাবাবূব 
অঙ্গীকার ঘোষিত হল-'আঁম আপনাল 
কন্যাকে বন্দী করে রাখতে চাই, সারা 
জশবন। আম ওকে পত্রবধূ করে আমার 
ঘরে নিয়ে যেতে 'চাই। রাজ্জাবাব্‌ মনে মে 
বললেন, হাগ এই মেয়ে আমার oí: 
অশান্ত RE শায়স্তা করবার জন্যে oF 
Za, উপযুক্ণ মেয়ে।' es বিশ্বাস 
করতে চাইলেন না। কি করে করবেন! 
রাজাবাবুর পূত্রধধ- হবর যোগ্যতা কি তার 
মেয়ের আছে। বদর মেরে! Be এর 
বাগানের TU পেড়ে আনে, কাল "ওর 
বাগানের। অনায় .করলে নিজ হাতে শাস্তি 
দেয়। [শিশুদের নিয়ে বেশীর ভাগ সময় 
sea থাকে মাসে গাসে MRE করে। 
বাড়িতে থাকে না মোটেই। গোছা মেয়ে। 
ফলে প্রতিদিনই কবিরাজ গশায়কে নালিশ 
শুনতে হয়। নাঁলশা শুনতে শ্যনতে তার 
কান বালাপালা হয়ে গেছে। রাজাবাব সময় 


/ দিলীপ রায় ও wine মুখোপাধায়। পারচালন। £ aer 
> : ! 4 4 | 


er 


অপচয় .করেন qu তিনি মেয়েকে আশাবাদ 
করে যেকে চান। শখের ফু উলধ্যান 
ইত্যাঁদ_মহাসমারোছে আশীবণদপর্ব শ্ষে 
হল। দশ্যও এখানে oy! এইবার বাল 
শুনুন ছবির লাগ হচ্ছে Far 
পাঁরচালনা করছেন AA গুখোপাধ্যায়। 
স্মরণ থাকতে পারে এই নিয়ে ইতিগ নে 
একাধিকবার ছবি হয়েছে। সুতরাং পুন- 
নির্মাণ বা রি-মেক বলাই শ্রেয়। প্রায় বিগত 
যুগে মীনলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই রচনার 
চিন্তর্‌প দান করোছলেন লটশেখর A 
$T । নায়িকা সেজেছিলেন দাগ্তি রায়: 
erg অভিনয় আজো অনেকের TEE 
ক্ষ হয়ে সাছে। নতুন an 
নায়ক RS মল্লিক এবং খল নায়ক 
অভিজিং সেন-বম্বের অভিনেতা অসিত 
সেনের 7D এবং পূণা ফলম *নর্চ্টাটিউটের 
ডিগ্লোমা হোল্ডার । সেসময় নায়ক চরিরে 
রূপদান করেছিলেন গুর্‌দাস . এবং খল 
নায়ক শিবশঙ্কর। ভাগ্যের ক অদ্ভূত 
পরিহাস সেই গুরুদাস নতুন প্ৰ সি-তে 
আছেন পাশ্বচরিতে। তিনি এই পর্যায়ের 
শুটিং-এ অংশ নিলেন। আর অংশগ্রহণকার" 
শিল্পীদের মধ্যে করাল] কাঁবরাজের viana 
কাল" ama Area ehem সত্য 
ব্যানাজী ছায়া দেবী, রসরাজ চক্রবতণ 
ভান; ব্যানাজীকে os দেখা গেল। চিন্র- 
গ্রহণ করছেন কানাই দে। শিল্প নির্দেশনায় 
আছেন প্রসাদ মিত। 


অবসরে পরিচালকের সঙ্গে কথা হল। 
তিনি জানালেন আগের স্ব সিঃ-এর সশ্গে 
এই ছবির অমিল সামান্যই । শুরু এবং 
শেষটা নতুনভাবে ভাবা হয়েছে। শুরুতে 
দেখানো হচ্ছে মেয়েটা দর্দান্ত। তার 
ARA ater রোমান্কর। এক 
vum জ্ানাপট zum কিন্তু 
চোখের সামনে তয় হচ্ছে Mi 
করে না। রুখে দ'ড়ায়। এই তার স্বভাব! 
বিয়ের পর মেয়েটির পারবর্তন দেখানো 
হচ্ছে। পরিবর্তন হচ্ছে ধীরে ধীরে। 
শেষে সে তার নিজস্ব মতি ধারণ করছে: 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদ জানাচ্ছে । 
iger দশ্যে কিডনযাঁপং ফাইটিং-- 
বন্বের ছবিতে যেমন থাকে। আশুতোষ 
দশকিদের মুখের দিকে তাকিয়ে , নিজের 
জাঁবন এবং জীবিকার কণা ভেবে এই ছবি 
তৈরী করতে এগিয়ে এসেছি আমি। চিত্নাট। 
রচনা করে আমাকে সাহায্য করেছেন 
শ্যামল গা্যগ্ত। 

meta প্রযোজিত 
পরিচালক নচিকেতা ঘোষ 

. 

একটা পিস্তল। তার ওপর হাত' 
রাখলেন দিলীপ রায় এবং aa মুখো- 
পাধ্যায়। দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে 
থাকলেন অগ্‌ক্ষণ।নীরব কয়েকটি মৃহূর্ত। 
এখানে অবশ্য চোখের ভাষাই প্রধান। 
m; ' শট টেক করলেন পরিচালক 
অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়, aa Kg 


জত এই ছবির সঙ্গত 





স্টুডিও APM কো-অপরেটিভ-এর 
তকালীন কলকাতার 
করলেন AOS 


জন্য। 
বিরাট ফ্লোর ez 

ফারাজ্াপাড়া, বর্ণনা 
প্রযোজক সামন্ত। এখানে সমাজের 
FMVS মানুষদের বাস । আমার প্রশ্ন, 
এখানে রায়বাহাদুরের মেয়ে সূছন্দা কেন 
আসে? উদয় বলছেন £ আপনার স্মরণে 
আছে নিশ্চয়ই. কছ:দিন আগে নিউ 
থিয়েটার্স এক নম্বর স্টুডিওতে সেট পাড়ে- 
ছিল. তখন দেখেছিলেন সংছল্দা ডাক্তার 
অগ্নিধ্বরের কাছে এসে রবন্দ্রনাথের থরে- 
বাইরে বইটা রেখে গেল। বইটা পড়ে তার 
মনে ঝড় উঠেছিল বোঝা গেল অনেক পরে 
veal সে তার নাম 73 করেছে কোনো 
রাজনটাতক দলের সহ্য: Tea! 
ধাজনৈতিক qa দত q ২ 
করেছে তারা। লড়াই করতে করতে RARE 
হয়েছে। এদের মধ্যে সূছন্দ একজন। "সে 
(নিজেকে নিংশেষ করেছিল দেশের TE! 
দলের জন্য সে বিশুংখল জশবনযাপন শুরু 
করেছ্ছিল। অবৈধ জশবন...। মত্য বরণ করে- 
ছিল ডাঙ্কার অণ্নিশ্বরের কাছে এসে। 
SAU অবস্থায় Hey ডাক্কারের কাছে 
একটা টিনের বাকস রেখে বলে প্রয়োজন 
হলে খুলে দেখতে পারেন। এটা আপনার 
কাছেই, রেখে কিছুদিনের আধো 


উদ 


দেবেন। E 
খগেন নাম এক যুবক আসবে, নিয়ে: বাবে 
বাকসটা ৷ সম্ছন্দার মহার পল ডাঙ্কার খলে 
একছিন বাকসটা 
তখনই খোলা হল। আগোছ।ল 
| তার আধো একটা ab পিস্তল, 
ziert ala 

দুটি বাঁধা। অত্যাচারিত; 
তলে 
ia কথা । পিস্তলের 
করেছিলো সে আর 


(গোন এলো 


খগেন পিস্তুলটা 

ধরে। মনে পড়ে সে 
“পর হাত বেখে শপথ 
ADM দ্‌ক্ছনে দুজনের দিকে চেয়েছিল 
আনুক্ষণ। নীরর কয়েকটি মৃহ-র্ত... ্‌ 
ANTAS এই my কপশণী কাহিনখ, 


TZ 7 লা 
e (TON 


tr 

N ibe- 
নাটো 
ভূমিকায় aq de 
অন্যালা 
“lee, 
Tare, আ? 
ITAM! 


পরিচালক 53821 নাগা 
উত্তনকমার। 
uma? 
অসশমকগার, সূরতা haa, 
সতলরণ এবং পার্থ 
চিত্রশিল্পী বিজয় ঘোষ 
শিল্প নিদেশকঃ নীতি fam সঙ্গত 
পরিচালক y হেমন্ত মুখোপাধায়। AO 
MENA এবং অতুল প্রসাদ । 


_স্টাঁডও সংবাদদাতা 


ES Sir 


বহুদিন" পর এই 
কলকাতার পাঁচাট 


৫০০০৬ 
চলর থা, 


দশ্য দেখা গেল। 
Sivek peti 
vive সাপ্লাই কো-অপারোটভ-এ 'রং 
নাম্বার" ছবির চতুর্থ পর্যায়ের শুটিং 
হচ্ছিল। ইউনাইটেড ইন্টোরন্যাশনালের ছবি! 


প্রেমের গল্প, কাহনীকার এবং ae 
নবাগত অমল রায় ঘটক! ame :ঃ 
অঞ্জন মুখোপাধ্যায়। এই পর্যায়ের দশ্য- 
এহণে দেখা গেল একটি আধুনিক বেডর.ম। 
শিল্প. নির্দেশক AN DANA 
তত্বাবধানে প্রায় ত নিগিভ। এই সেট 
ছবির বিশেষ acts শ্যরুত্বপূর্ণ q 
Tee হল। গ্রহণ করলেন আলোকাচগ্ 
দাস। অভিনয় অংশ গ্রহণ 
ত ভঞ্জ. নান্দতা বসু, কালণ 
ze‘, মীলনা দেবশী 
Mat হতিমধ্যে ছাবব 
ট ওভার । পরবর্তা 7 
MARTA করা হবে। 
প্‌ en সর হেমন্ত" e 
এবং মান্না দের গাওয়া দুটি গান । 
নিউ থিযেটার্স এক নম্বর res 
“সই চোখ। কাহিনশকার চিলনাটাকার এবং 
পরিচালক সলিল দত্র। এখানেও প্রধান 
চরিরের শিল্পী উত্তযকুমার। কিন্তু সেটে 
অনুপস্থিত | এখন তাঁর অংশ গ্রহণ নেই! 
এখন এখানে আছেন বাসবী নন্দা, MT 
রায়চৌধুরী, aria মুখোপাধ্যায়, শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়, তরুণকুমার, শি্টাল 
মুখোপাধ্যায় সোমা TINA, 
ref বস; এবং সুলত। 
Aaa অলানা চরিত্রের hera; y 
চিত্রগ্রাহক £ বিক্তয় ঘোষ। এই পর্যায়ে গানও 
1পকচারাইজ করা হচ্ছে। নচিকেতা em 
সংরারোপিত মালা দে'র গাওয়া গাল। 
ক্যালকাটা মৃভিটান স্টূডিওকে তৰুণ 
“ine অমিতাভ মিত ng সন 
চবির শুটিং করছেন। প্রযোজনা করছেন 
Set zer wet) এ ছবির প্রান m 
চারের শিল্পী £ সিডনি রায় এবং ae 


ins,‘ 


ভৌধ 


প্ৰয়ংপিন্ধা 


রঞ্জিত মল্লিক/ মিঠু aña 


বিকাশ রায়, গঈতা দে 
সুবোধ বন্দ্যোপ'্যায়। 1 


বিজয় 
ag] 


বসু | সঙ্গতি পরিচালক ৪ 


Ara নিয়ত 
FRR 1 6৫-১১৩৯ 
dE FE: ৬॥ 
সাদ রাঁৰ ও City দিন ৩ ও 
কু কা ae নাটক 


“y 





কোটি মিরজা নামে একটি পাশ মেয়ে 
হম্বেতে দারুণ হৈ-চৈ ফেলে 'দয়েছে। 
এসেছে সদ্য লন্ডন থেকে! এতাঁদন মডোলং 
করেছে। স্লে-বয় পত্রিকায় ওর ন্যাড ছবি 
ছাপা হয়েছে। আপনাদের নিশ্চয়ই জানা 
আছে প্লেবয় সারা পাঁথবী থেকে জোগাড় 
করা সুন্দরী মেয়েদের ATE ছাব ছেপে 
ব্যবসা চালায়। কোঁটি গদেরই কালেকশন। 
স্থানে কাজ শেষ HA- ভারতে এসেছে 
সিনেমায় নামবে, এই . আভিপ্রায়ে। হিন্দ 
ডানে, তাই সে সোজা ar এসে 
উঠেছে। এসেই বম্বের রমরমে কয়েকটা 
farm পারিকাষ বুক খোলা, উর: দেখানো 
প্রায় age ছবি ছাঁপয়ে আলোড়ন qe 
করেছে। ফলে বম্বের অনেক প্রয়োজকই 
লাইনে দাঁড়য়ে পড়েছেন। Ti অফার 
দিয়েছেন এক সঙ্গে চারখানা ছবি কেউ বা 
একসরুসিভ SH কেটি এখন& কোনো 
[ডাসশানে আসতে পারে নি। ইাঁতমধ্যে 
হঠাৎ তার মাথায় ঢুকেছে জতী ar 
মার্কা ভারতীয় নারী সাজতে হবে। সে রকম 
রোল চাইছে। প্রযোজকরা ভাবতেই পারছেন 
a "বন্দু কিম্বা ফারিয়ালের সাবশ্টাটউট 
on যায়--ক্তিনত কিম্বা পারাঁভানর নয়। 
কৈটিকে কে বোঝাবে একথা! ভার ধারণা 
SING চোপড় খোলা স্মবস্থায় তাকে ভালো 
দেখাবে না কারণ ফিগার তাতো ভাল 371 
এই কা শন AGAN MAR AA " 
foam কেটির কাছে কোনো ফ্যাকটরই 
ঈয়। ওসব WIT কবে না ল্প। টাকা 
রোজগারের জনা কি না করতে mar 
প্রস্গত জানাই লণ্ডনে রাজের সঙ্গে কেটির 
আলাপ এবং 7577 মহরম । কোটি বাল £ 
তখন রাজের ers win খব ভাল মেয়ে, 
লক্ষী মেয়ে_এখন খারাপ মেয়েছেল। 


রেখা একই সঙ্গে দুজনের সঙ্গে সমান 
ভালে প্রেম চালিয়ে যাচ্ছে। ওর চককারে 
পড়েছে দই পুরুষ সিংহ বিনোদ মেহতা 
এবং কিরণকুমার। দুজনেই লড়ে যাচ্ছে 
রেখার জন্য। রেখা মাঝে মাঝে বিনোদের পর 
বেশী eae, বিনোদ তার জন্য কম 
ছক নিচ্ছে না। সে স্টডিও থেকে শুটিং 
ধরতে করতে মাঝে মাঝেই পালাচ্ছে অন্য 
স্টুডিওতে যেখানে রেখা শুটিং করছে। 
একদিন রেখা ওর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 


করে বিনোদ চার-পাঁচ বার চেষ্টা করে দেখা 
পায় না। সম্প্রতি বদলা নিয়েছে বিনোদ্দ। 
সৈ আচ্ছা করে টাইট করেছে রেখাকে! মোহন 
স্টূডিওতে ছবির শুটিং aa 
বিনোদ। কাছেই নটরাজ TEE রেখার 
শুটিং হচ্ছিল। রেখা চার পাঁচ বার এলো, 
বিনোদ দেখা করলো q 

আই এস জোহর-এর মেয়ে . অম্বিকা 
জোহর বিখ্যাত হবার জন্য বাড়ি ছেড়ে 
চাট ভাড়া করে আছে। প্রচার করেছে 
বাবা-মা বাড়ি থেকে বার করে 'দিয়েছে 
কেননা ইদানীং সে একটু বেশী নেশা 
করছে। বেশা রাত হচ্ছিল sig ফিরতে । 
তাই স্বাধীন e যাপন করতে সে Tig 
ছেড়ে এসেছে ৷ ছেড়ে আসতে বাধা হয়েছে। 
দেখা যাচ্ছে Bisel, বিখ্যাত হবার কায়দা- 
কানুন রপ্ত করে ফেলেছে। সেটা আরো 
ie; হবে আই এস জোহরের ফাইভ 
বাইকলস ছবিতে। 

অশোককুমারের মেয়ে TA প্রত্যাগত 
প্রীতি গাঙ্গুলী বদ্বেতে বর্তমানে দাপটের 
সম্গো অভিনয় করছে এবং Coe করছে। 
সে ভিন্নতর চরিত্রে অভিনয় করছে। প্রেম 
করছে "দিল্লীর এক চরিত্রবান যুবকের সঙ্গে । 


-আঁভাজত 


ছিলাম যে, উল্লেখযোগ্য কয়েকাঁট 


ক্যানাডার ছাঁব নিয়ে ইতিপ্‌ূর্বের এক 
সংখ্যার ভারতে অনুষ্ঠিত ফেন্টিভেলের ছাঁব- 
গুলি সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে জানয়ে 


ছবির 
কাঁহনী আগামীতে পাঠক পাঠিকাদের 
উপহার দেবো। 

এই সংখ্যায় সেই সব উল্লেখযোগ্য ta 
কাঁহনীর সারাংশ নিবেদন করাছ। যার মধ্যে 
ভারতীয় এবং আন্তঙার্ণতক মেজাজ লক্ষ্য 
করা যাবে। 

ওয়েডিং ইন হোয়াইট 

ছবিটিতে মূলত পাঁরবারক পটভূমিতে 
তোলা এক সামাজিক বিপর্যয় [বিধৃত হয়েছে। 
এর মূল সুরের সঙ্গে মানসিকতার দিক 
থেকে ভারতীয় দমাজ-ব্যবস্থার কোথায় বেন 
একটা অদৃশ্য সূত্রের মিল খুজে পাওরা 
যায় এবং আমাদের শরৎচন্দ্রের কাহনীর যেন 
খুবই কাছাকাছি এর গলপাংশ। 

ওয়োডং ইন হোয়াইট-এর গল্পের মূল 





সমাজের মাথাওলা সমাজ রক্ষার নামে 
লোভ পরিবারের সামাজিক A রাখার জন্য 
Ge A RR 








u ডারতীয়রাই আজও | Eee 
জর্জ কাকতেণ্ডালার - "ছবি tg 


একাধারে TA লোদ্দঈপক ও আকর্ষণীয়, 


এই ছবির নায়ক তরুণ. আইনজাবীী। 











যার সঙ্গে চার বছর আগে এক ফেরাঁঘাটে 
তার দেখা হয়েছিল, এবং এক নজরেই ' তাকে 
ভালবেসোঁছল। ' 


এই চার, বছরে ছেলেটি বহু মেয়ের 
ধ্যে এসেছে, 
মানুষটিকে খুজে পায়ান। এইসব 
মেয়েরা তাকে তার সন্ধান দিতে পারেনি। 
২. যে মেয়েটি তাকে সীত্য সত্য ভালবেসৌছল, 
এবং বিয়ে করতে চৈয়েছিল তাকেও নায়ক 
অবহেলা করোঁছিল সেই চার বছর : আগের 
পলকের দেখা ন ভুলতে aL ATS 
জন্য। 
তরুণ আইনজীবী নায়ক অনেক ke 
॥ অভিজ্ঞতা এবং বিপর্যয় পৌরয়ে শেষ পর্যন্ত 
| যখন তার ভাললাগা মেয়েটির সন্ধান পেল 
সে একটি সন্তান নিয়ে বৈধব্য জীবন 
করছে এক ছোট্ট দ্বাঁপে। | 


চার বছর, আগের az স্বপ্ন 










সে CAE বৌরয়েছে এমন একটি মেয়েকে 


কারুর মধ্যেই তাক : 
অভিনয়ে মনোযোগ দিচ্ছি? 


ফিল সেই. জ্বল, স্থায়ী | 


ah ছাঁবর সুটিং নাকি সারতে হলো! 


সত্য, রজনীগন্ধাল্প (ক কপাল! 
জানা গেছে, ও এক গোছা রজনীগন্ধা 


ফুলের জনা Ge ছাঁবর aa বন্ধ ছিল। 


কিন্তু zn, বাংলাদেশের কোথাও কি 
ঘজনীগন্ধা ফুল নেই? 


অথ AA কথা 
না, নিখোঁজ পরিচালক জহর রায়- 


AREA অভিনয় ছাড়বেন না। 


ভিন আবাদ নতুন করে আভনয় শুরু 
করবেন বলে জানা গেছে। 

কিছুদিন অগে এক ঘোষণায় AAA 
জানিয়েছিলেন, না, আর অভিনয় করব না 

এবং এ ঘোষণার পর অনেক NR 
প্রযোজক SGT aera as তাঁকে দিয়ে 
আর নতুন কোন ছাবতে সই করাতে 
Sure | 

কিন্তু আত সম্প্রতি Ape সবার 
অভিনয়ের জন্য মানসিক প্রস্তুতি নিচ্ছেন 


“আমি আবার 


তিন জানিয়েছেন, এখন থেকে তিনি 


AA জানা গেছে। 


তিনি জানিয়েছেন, 


‚af বেছে বেছে চরিত্র নেবেন এবং 
অভিনয় করবেন। 


ভারতের চলচ্চিত্র উৎসবে 
বাংলাদেশ 


আগ্মামপ [ডিসেম্বর মাসে ভারতে আর্ত- 


আহবান জাগানো হয়েছে বলে জানা গেছে: 
জানা গেছে, বাংলাদেশও উক্ত অন? 


ক্ঠানে অংশ নেবে! 










মণ্ড ? সুরেশ দত্ত, গান sata PIAS 
রুপসজ্জা £ EA LAR 
রন মহেন্দ্র LE 


ae as li লি ia এল + aan 


J নক কাকা = 
i ফোম ঃ 







e যেহেতু একটি পারচ্ছল্ন ও 
একটি বলিষ্ঠ বন্তব্যের ছবি, সে। 
ছবিটির প্রশংসা করলেও" BTS ee 


ফলাফল, জহর চৌধুরশী্প দীর্ঘ ছা 
বছর চুপচাপ হাত গুছিয়ে বসে থাকা। 
নাটাজগতে ফিরে যাওয়া। দীর্ঘ ছ" en 
ra তিনি আবার ,.আমাদের মাঝে tea 
আসছেন, টিনুকলা (ARA প্রথম ছবি 


 আশীশর্বাদের শিপ নির্বাচন 


সেহেতু, 


সফলতা’ অজ“নে দাধ্ণভারে বার্থ হজে 


চূড়ান্তভাবে এখনো হয়া বলে জান। 
CR 


না্গসের aaa 

না, বিয়ে নয়, বিচ্ছেদ 
গত ১৮ই এপ্রিলে গোপনে চিনুমায়িক। 
নাগণস ও কামরুল সৌলমের বিয়ে হয়ে- 
feat fare নাগসেন বাবা জামাল উদ্দীন 
মোল্লা এ “বয়ে স্বীকার করলেন AT! অনেক 


'কেলেংকারীর পর Ús কামধ্ধলের বিয়ে 


বিচ্ছেদে রূপ নিল। 
আনওয়ার আহমদ 





অমৃত পাবালশাদ' “tre লিঃ-এর পক্ষে dan সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস১৪ আনন্দ চাটাজি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে SHES ও তৎকতূকি ৯৯।৯, আনন্দ a লেন, 








ৃ Geis” EA দুটি 
অনুষ্ঠান হয়েছে। প্রথম অনুষ্ঠান, da 


‘neni একক, দ্বৈত ও সাম্মলিতভাবে 


বেশ করেন. 


“প্রতিষ্ঠান মাউণ্ট কারমেল স্কুলের 
জয়ন্তী উপলক্ষ্যে ২৭ 


শ্রেষ্ঠ = areas 


a হইতে প্রক্যাশত। 


সাংস্কৃতি তক 





Spee প্রযোজনায় mo , ও গীতি 
a গীতাঞ্জলি সঙ্গীত শিক্ষায়তনের 







































বিভন্ন পর্যায়ের ৯২টি বষাসংপীত e 
et বিশ্ৰেষ ar 


O 

শিক্ষা 
রজত 
mie তক 
অনুষ্ঠানে চণ্ডালিকা’ TOR বয়েকাট 


স:পাঁরবোশত দশা। প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 


i. 
দ্বিতীয় অনুষ্ঠান প্রখ্যাত 








Tora শ্রাবণী £ wary শক 
Moa পশাবেশন করলেন উদীচী 
শিল্পীগোষ্ঠী Sy Se সন্ধায়: সমগ্র 
অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন শৈলেশ ভড়। 


প্রবাসে বাংলা নাটক প্রাতিযোণিভা হু 
am aoe য-বক সাত, re 







কতৃক আয়োজত প্রকাশচন্দ্র ঘোষ দমাতে 
সর্বভারতীয় Te দ্বাদশ শাক 


বাংলা নাটা প্রতিযোগিতা am সবের 
ন্যায় এবাদেও ক্লাবের অতুল লি Try 
ge হবে। আগামী Qe ডসেম্বর রঃ 


agg প্রাতাষাগতার শুভ সূচনা re, 
পরিস্কার ৫০১ টাকা, 
দ্বিতীয় শ্ৰেষ্ঠ প্রযোজনা ২৫১ টাকা এবং 
তৃতীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার soy টাকা। 
ছাড়া অন্যানা পুরস্কারও আছে । প্রীতি 
যোগিতায় আবেদন পাঠাবার শেষ তারিখ. 
আগাম oy অকাটোবর, 1981 ভারতের. 
যে কোন নাটা দলই প্রতিষোগতায় যোগ 
দিতে পারবেন! নিয়মাদির জন্য যোগাধোগ 
করন 4 সাধালল সম্পাদক বেজালস কৃ 


ও য্‌বক সমত, ২০ শিবাজী am, 
২৭৯২০। 


E 
¥ 
E 








MEN ২২6৫০০১ ফোন g 


মজিলপ্‌র দ্তরাড়র pur উৎসৰ 
প্রীত বৎসরের ন্যায় এই বংসরও wea 
পুর দভবাড়ীতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্মাজ্টমী . 
উৎসব গোপালাজউর. প্রাঙ্গণে পালিত হয় 
এই উপলক্ষ্যে প্রথমাদনে কলকাতার 
RN) সভাগণ কতৃকি Dor কীতনগনত , 
অভিনয় হয় ও স্থানীয় জয়নগর মাঁজলপুর | 
সঙ্গীত সমাজ কর্তৃক মন্মথ রায়ের 
sang অভিনীত হয়া দ্রিতাীয়দিনে 
MICHTET IN অভিনয়ও হয়। 














সুপার ৭৭৭ বার-_দুনিষাতে এর জুড়ি নেই । এটি একটি নতুন 
ফর্মুলা I এতে রয়েছে বেশী কাপড় অনেক বেশী সাদা করার 
অনেক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা_-এমনকি ঘরে জলে 

_ সাধারণত একেবারেই ফেন! হয় না, তেমন জলে-ও। সাধারণ 


shilpi hpma 6A/73 BEN 
































ee 
ত faro ara daa Ea : 
স্‌ ঘাৱে । দেখা AA ফোড়া; কতক 
@ WAR | অলেক সময় এই TR 
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এজ YE VS WAH dug 


WWW e 


34955955912 E 


বাটা 


[IS ii Jia Z => em 


NOWLOV 118191 
IAIN 








গ্রাহকরা দয়া ক'রে তাঁদের কাঁপ সত্বর সংগ্রহ করুন। পরে এই মুদ্রণ 
নিঃশোষত হ'লে যাঁদ দাম বাড়াতে হয় তাঁরা ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে পারেন। 





৯ম খণ্ডের তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল। | 
MIDI ইয় খণ্ড — ১২৷৷ BEER হয় খণ্ড, 





| - 30, শ্যামাচরণ দে ats, কলি-১২ ফোন £৩৪-৩৪৯ 
x {ss * ar পার্রিশার্স ale লিঃ vs 13, মহাত্মা গান্ধী রোড, qe -$ u 
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= En 


In 
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বিন্দ গোপাল মুখোগাধায় 
মাধুরী মুখোপাধ্যায় 


আরতি মুখোপাধ্যায় 
কিশোরকুমার 
তরুণ বন্দ্যোগাধ্যায় 
দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় 
নির্মলা মিশ্‌ 


শাবস্তা মজুমদার. 
MEN সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 


ww 
OA 


শিশু-গীতি 

আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুফা চট্টোপাধ্যায়/মঞ্জু গুপ্ত 
দাদরা ও তুংরী 

বেগম আখতার 


বুদ্ধদেব বসু স্মরণে 
আরন্তিকার £ 


(Mira হিন্দী ছায়াছবির সুর) 


এল.পি.রেকর্ড 


রামকৃষ্ণায়ণ 
মানা দে, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
গীতত্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 


রামকুমার mana, 

বনস্ত্রী সেনগুপ্ত; সমরেশ রায়, 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 

গীতা মুখোপাধ্যায়, 

উদয়বরণ, চিত্তপ্রিয় 
মুখোপাধ্যায়, | 

গৌতম মুখোপাধ্যায়, 

তাপস চট্টোপাধ্যাগ্ন, নিশীথ সাধু 


অভিনদ্কে : | 

গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মলিনা দেবী, সবিতাব্রত দত্ত, . 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 1: 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং সমরেক্র চট্টোপাধ্যায়, 
বিমলা মুখোপাধ্যায়, 

তারাগদ বসু ও 

মীহাররঞ্জন সিংহ! 


পূর্ণদাস বাউল 


(১২ষ্টি অনবদ্য বাউল গান) 


ধ্বনির জগতে ৭০ বছরের ওপর সবার সেরা নায় 





Re 
stow eye ইচ্টার্ণ নিউজ 


ea বিষয় 
1 ৭ জনকস্জননী 
গোয়েন্দা-খাঁধা 
২ এই বাংলার খবর 
সেই সব মানুষ 
সাঁহত্য ও সংস্কৃতি 
ওরাও পিছিয়ে নেই 
. চিঠিপত্র 
কেউ কেউ কাঁৰ 


নয়ন কাজর তুঅ অধর চোরাওল 
নয়নে চোরাওল রাগে 
বদন বসন অব লুকাওব কাঁতখন 
fea এক কৈতব aca --বিদ্যাপাঁত। 
তার চোখের কাজল চুর করেছে তোমার Gia আর তোমার 
‚oda চুরি. করেছে অর চোখ। এবার এঁ কাজললাগা ঠোঁট 


আর মিলনের ga তার যে কাপড় বদলে পরে ফেলেছো-এস্ব 
কতক্ষণ লুকিয়ে রাখবে : এ চাতুরী তো Rew ধরা পড়বে! 


. দশেরশায়েরণ কাব্য সংকলনের পরে বিশ্ববাণী-র আর একখানি 
অতুলনীয় প্রচেষ্টা 


সংকলন ও অনুবাদ £ অরূপ গোস্বামী 
‘বিখ্যাত বৈষব কাঁবদের পদসম্ভার থেকে শুধুমাত্র প্রেমের 
নানা রূপ ও ভাববৈচিন্রের খাঁণ্ডত বা পূর্ণাঙ্গ সংকলন। 


. অসাধারণ প্রচ্ছদ, অপূর্ব অলংকরণ, ms জ্যাকেট 
দাম £ ৬:০০ | 












ma প্রবাসে ১০০ 
RE ER চোখের আলোয় (উপন্যাস)-২.৫০, ye 
রাজা (ছোট গল্প)-৩০০, নালাঞ্জন ছায়া (কোকা)-_২.০০'প্রভৃতি। 


ডি এয mio, টু মাক (কলেজ স্ট্রীট মাকে), মণীষা 




























বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম অনুবাদ 


সম্পাদনা ও আন.বাদকমণ্ডলী-অধ্যক্ষ পীযূষ দাশগুস্ত, Ge রিলে ore, 
ডঃ শ্যামল চক্তবতাঁ, অধ্যাপক বিজনাব হারা O বিশ্বাস, 
a Saw, Día, ডঃ রমা ash ও Seas সরকার।, 


বারনাড শ'এর NT টা আমরা প্রত্যেক বাংলা ভাষাভাষী পাঠকের: কাছে 
পোঁছে দিতে চাই। আট খণ্ডে সমা প্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ২৫:। ১০: 
ra গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সংস্করণ গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ করা হবে না। 


অসকার ওয়াইল্ড রচনা সংকলন 


আট খন্ডে সমাপ্ত। প্রত খণ্ড ২৫) ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 


টানা না থাকলে অমতে উনিশ শ' বছরের ভারতে 321 তহাস সমগ্র 

ভারতবর্ষ কবে সৃষ্টি হয়েছে, কবে এর গোড়াপত্তন। পূর্বে কি Tan আজ 
| কি আছে এর প্রথম থেকে শেষ অর্থাৎ আদি থেকে অন্ত পর্যদ্ত। আঁভনব ' 
| সমগ্র ইতিহাস উনিশ শ' বছরের। বহু চিন্রসম্বালত দুষ্প্রাপ্য রচনা। দশ 
খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য Cor) ১০- fey গ্রাহক হতে হবে। 


অতুল প্রসাদ TINS NAT 
অতুল প্রসাদের জীবনী সহ সমস্ত গানের স্বরলিপি সংকলন। [তিন খণ্ডে 
সমাপ্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯৫1 & দিয়ে গ্রাহক হোন। 


ভারতীয় চলচিত্রের ৭৪ বছর 













Es x 













লো বাজেটে ছাঁব' করার প্ল্যান ও [বিদগ্ধ চিত্র সমালোচক সমাদৃত le 
ছবির চিত্রনাট্য সহ. অনবদ্য রচনা সম্ভার। তিন খন্ডে সমাপ্ত। প্রতি খন্ডের 
Tay ২০-। € দিয়ে গ্রাহক হোন! 


বাংলা teren ঈশ্বর গুপ্তের পর যার নাম আসে, সেই ছড়ার রাজা 
ae | আমি দমকলের দম বন্ধ করে দেব 
|. নিজের আগুনে । 6, 


90. oo টাকা 80.00 Ne 
(বিস্ফোরণ ঘটাতে আসছে) 































Saas সরকারের 
O বেখটের কাঁকতা ৬ 





কেবিতা) Safes. মিন = 
কোঁবতা) Aal বসু 
(উপন্যাস) শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
| শ্ৰীঅয়স্কান্ত 
DA মুখোপাধ্যায় 
গেল্প) Arm সেন 
areata চৌধুরী 
শ্রীবরবার্ণনী 
শ্রীপ্রভাত দেব সরকার 


শ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ৰীপ্রশান্ত দাঁ 


[১টি সেট, ৯টি নারণ চার 
সম্পূর্ণ নাটকের তালিকার জন) far 


খাদ 
HESS 
oo 
ক - 
x 
de 
= 
= 
Ce 








লা 


Barer দায়ি 


এ কেন্দ্রীয় সরকারের মতে ভারতে উদ্বাস্তু বলে আর কেউ নেই। পুনর্বাসনের 
সংযোগ-সবিধা থেকেও তাঁরা বণ্িত' হলেন। ভাল কথা। দেশভাগের *অভিশাপ 
মাথায় বহন করে বারা পাকিস্তান থেকে ভারতে এসে আশ্রয় নিরয়োছল, সাতাশ বছর 





ieee eo ol পাঞ্জাব ভাগ হয়েছিল। এই দুই রাজ্যের aba 
< না হলে Ty দবা! এত সহজে আসত না। তখন বলা হয়োছিল 
পাকিস্তানের উদ্বাস্তুদের জন্য ST দরজা সব সময় খোলা থাকবে। পাঞ্জাবে 
FETT হল এবং লোকাঁবানময় ঘটে গেল। পাঞ্জাবের গায়েই রাজধানী Fear 
সরকারী নজর তারা সহজেই পেল। পাঞ্জাবী নেতারা উদ্বাক্তুদের জন্য সব আদায় 
করে নিলেন। প্রত্যেকে পেল সম্পত্তির ক্ষতপূরণ। ফলে পাঞ্জাবী উদ্বাস্তু 
সমস্যাটা বছর কয়েকেন্ধ মধ্যেই মিটে গেল। 


বাঙালী উদ্বাস্তুদের ভাগ্যে কিন্তু তা ঘটল না। প্রান্তন পর্ব পাকিস্তানে 

তখনকার FRI যে সংখ্যালঘুদের সেখানে টিকতে দেবে না, ভারত সরকার সেটা 

TAS চানানি। তাই সংখ্যালঘ;রা বার বার মাল খেয়ে এসেছে সীমান্ত পার হয়ে। 

নয়াদিল্লি সমস্যা যখন যেমন এসেছে তেমনি এড হক ব্যবস্থা করে তা ধামাচাপা 

দেবার চেষ্টা -করেছে। রাজ্য সরকারের এমন ক্ষমতা ছিল না যে, এই বিপুল জন- 

স্লোতকে ঠিক খাতে প্রবাহিত TORI ফলে তুষের আগুনের মতো বাঙালশ উদ্বাস্তু 

সমস্যা ধি FÜR সাতাশ বছরেও সেই আগুন নেভেনি। মানা শিবিরে 

তারই একটা Ran দপ করে জলে উঠল। 

কেন্দ্রীয় সগ্মকারের মন্ত্রী খাদিলকার বলছেন, এই উদ্বাস্তুদের এখন রাজ্য 

সরকার দেখুক। অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকার অল্প এদের দায়িত্ব নিতে রাজি নন। যুক্তি 

- হল এই যে, দেশে অনেক অনগ্রসর এবং অর্থনৈতিক fee থেকে AA আছে। 
তাদের সমান বলেই গণ্য হবে তার বেশি, নয়। অথচ এদিকে 

আমাদের রাজ্য সরকাণ উদ্বাস্তু পনর্বাসনের জন্য দেড়শো কোট টাকার মাস্টার প্ল্যান 

তৈরি করেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে সাহায্য না পেলে পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে 

কি এই টাকা খরচ করা সম্ভব? এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারকে জানানোও হয়েছিল 

এবং তাঁরা আ*বাসও দিয়েছিলেন সাহায্য দেবাম্ব। হঠাৎ কাঁ কারণে, দিল্লির মত 

পরিবর্তন হল তা বোঝা A পাঞ্জাবের উদ্বাস্তুদের জন্য সরকার যা করেছেন 

* এবং বত তাড়াতাড়ি কলেছেন প্রান্তন পর্ব পাকিস্তানের হতভাগ্য ছিন্নমূল মানুষের 
জন্য সেই সংকল্প, সহানুভূতি ও দ্বরদ তাঁরা দেখাননি। এই সত্য কথাটা রাজ্য সরকার - 
mine মনে a দিন। দিল্লির 
¿ORAL তার ফলে এই সমস্যার safes 































































এখন, রামাঘরে 
তাই আমাকে be 


হবে? আমি তোমাদের 


আলসে। 
vor আসে। রাতেও ঘুম ভাল হয় 
জে-বাজে গ্ৰহন দেখে কয়েকাদিনই 
ঝ রাতে চিৎকার করে উঠেছেন। 


উনি তেমন আমল দেন গন) 
খাওয়া-দাওয়া ঠিক মতো হচ্ছে 
উপসগণ্গুলো দেখা fac | একট; 
পালে ঠিক হয়ে যাবে। few 


Er] কয়েকদিন ধরেই যেন 
দিত লাগছিল। কতগুলো বিসদশ 
দিতেই উনি চমকে উঠলেন এক- 
Rt যেন অন্ধকার. হয়ে 
বুঝলেন যে, এখন আর কিছু 
ভুলের মাশুল দিতেই হবে। 

সন্দেহ feat” ARA 
করছিল না। কয়েকটা দিন fra 
মধ্যে কাটানোর পর শেষ পর্যন্ত 


বৰ বাড়ি যাবার নম করে পরদিনই 
ডান্তাব বসুর কাছে গিয়েছিলেন। 
পরণক্ষার পর গম্ভীর হয় গিয়ে 


হঠাৎ একটা তাঁৱ ব্যথা 


ভয়ে কথাটা” শেষ করতে 


e 











বলেন দন ce অভিমানে ও*র আত্ম- 


peas মুখের I চেয়ে তিনি বোধ হয় 
“maría ঢোক 
গিলে অপরাধীর ! মতো মুখ করে 
বসোছলেন। 

সেই থেকে সুনীতিদেবী কেমন যেন 
দূরে, সরে গেছেন? 

ষোল বছুর বয়সে বিয়ে: হয়েছিল। সেটা 
প্রায় একুশ বছর আগে । একে একে সংসারে 
এসেছে অম হিম e at দারিদ্র্য আর 
হতাশা নেমেছে আস্তে আস্তে। : মার্চেন্ট 
শাঁফসের ছোট ze রাজীববাবুর 
সংসারে কমে যন্ত্রণা আর 
পড়েছে । পড়া ছেড়ে, অমু ঢুকেছে... একটা 


'গেঞ্জীর কলে 157 ভাল ছেলেটা মাস গেলেই 


টাকার গোস্াটা মায়ের হাতে তুলে দেয়? 
fear রাজনীতি করত ওই বয়সেই। অনেক 
করে ওকে বুঝিয়েছিলেন সুনীতিদেবী। 
সর্বনাশা রাজনশীতির পরিণতির কথা ভেবে 


ওকে ফেরাতে চেয়েছিলেন এতদিন ধরে। 


কিন্তু কিছুতেই Ra হয় নি। 

হিমু এখন. শালকিয়াতে ছোড়দর 
বাড়তে পালিয়ে আছে। ওর এখন m 
এখনে আসার উপায় নেই। পাড়ীর ছেলেরা 
মাঝে মাঝে দু তকে খে a 






ওর বুক ঠেলে am. এর আড় কজ্টে 
নিজেকে সামললেন ula | 

অমুর গলা শোনা যাচ্ছে। 

আজ তাহলে একটু ত'ডাতাঁ়ি ফিরেছে 
অমু। একটু কিছু মুখে দিয়েই বেরিয়ে 
গড়বে | 

ফিরতে ফিরতে সেই রত দৃশটা। ক 
যে করে এরা বাইরে বাইরে! 


শী ফেরার সময় একটি কথাও 


ঘণা . ছড়িয়ে : 


আমায় এখন স:জাতাদের “বাড়ি যেতে হবে 
a E 


ভু ফ'চকে চেয়ে রয়েছিল অমৃ। : 


এক সময় বলোৌছল--বাঁড়তে ঢুকতে 


ইচ্ছে করে না। তাই বাইরে সময় কাটাই। 
গুম হয়ে গিয়েছিলেন সুনীতিদেবী। 

' একটু থেকে বলোছিলেন-_ও বাড়ির 
IA, বলাঁছলেন তোর বিয়ের কথা। 


"ওর এক মামাতো ।বোন_ ১ 


বেরোর্তে গিয়েও থম্‌কে দাঁড়িয়েছিল . 
m. 


বলেছিল--সখ তো অছে খ্‌ব। খাওয়ারে 
কি? ঘেন্না হয় :তোমাদের। ভবিষ্যতের কথা 
কোনোদিন ভেবোছিলে? একটা জিনিসই 
বুঝতে--সেটা হল ruhe 

কি ? কি নললে তুই} 

সুনীতিদেবী চার কয়ে উঠলেন) 


সহজ. গলায়. অমু. বলেছে--অপ্রিয় সত্য : 
কথা বলোছ। রাগ করে কি হবে? তোমরা 
am ভবিষ্যতের EN ভাবতে, তাহলে আজ 
সংসারের এই অবস্থা হত না! 


সনাীতিদেবা . সামনা-সামান গিয়ে 
দাঁড়িয়েছিলেন। | 
বলোছুলেন-_অমু তুই বিয়ে কর। 
আমদের ছেড়ে বরং Cat নিয়ে, আলাদা 


IT তবু কথা শোনাস দা। এখনো ডান 
চাকরী করেন a 
এখন প্যন্ত। একট হেসেছিল 
অত্যন্ত স্বচ্ছন্দঙ্গতিতে বেরিয়ে গিয়েছিল। 


“নিজের এই অবস্থার কথ্য ভাবতে গিয়ে 
ভয় পেলেন সুনশীতিদেবী। UN, যখন জানবে 
কি হবে কে জনে। হয়ত wg সুখ ফিরিয়ে 
নেবে। হয়ত লজ্জায় বিতৃষ্কায় স্তব্ধ হয়ে 
ধাবে। - 


PI 
দাঁড়ানোর ম:খ তাঁর আর নেই। চিরদিনের 
জন্য ছেলের কাছে তিন্নি অপরাধশ হয়ে 
গেলেন। 


চে 


পদর্ন ঠেলে a pa 

al চমকে উঠলেন। নড়েচড়ে 
aan a 

কয়েক EEL aie চেয়ে রইল। 


" mang. নিরস গলায় AR ag 


খানাপ ? দাদার খাবার 


, ক্লান্তিতে শরীর যেন ভেঙে এল 
. সুনীতিদেবীর। অতি কম্টে যেন চোখ 
মেললেন। ' বসলেন--একট করে. দে না 
মীলু। আমি-_ - | 


কি হয়েছে তোমার ? 





a -তেমন কিছু at মা ন একট; চা 
ক্ৰ দে. অমুকে। qa আশ 
তিন্তু কণ্ঠে মীলু IE ঝামেলা । 
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শুক্রবার, ১০ আশ্বিন, ১৩৮১] - | অমত EC রে ১. 






















সম্পাদক--শ্রীতু ষারকান্তি ঘোষ - রি 
da সংখ্যার সব থেকে বড় টান তার বিষয় বৈচিন্যে। - 


a পশচখানি উপন্যাস এবং একটি উপন্যাসোপম 


জীবন কাঁহনাী । 





| Gao eta E ZEN oe জাবনের ae PCIA BR Ba. 
পড়ার মত অপর:পে গোয়েন্দা উপন্যাস | বিমল fae | ৃ 
an প্রৈ্মেন্দ মিন ; a উপন্যাসগণীল লিবেছেন E 
de ACTS TE 
o 


ES A অন্বেষখের রূপালেখ্য ৫. 8] 





. উপন্যাসের মতো. মনোরম সত্তর বছর | “. ee 
আগের পরিবেশে রাঁচত জীবন-কাহিলগ a -শ্বন্দবমধ্যর হেয় কাহিনী 
বনফল .. er শঙকর দাশগুপ্ত 
- নতুন লেখকদের থ্যাশ করার মতো “নতুন ফসল 
‘ NA, | | ~ 


= . অন্নদাশঙ্কর রায়, যার সেনগুপ্ত প্রমথনাথ fa, on মুখোপাধ্যায়, 
, মনোজ বসু, আশাপূর্ণা দেখ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, লীলা মজুমদার, গজেন্দুকুমার 

> E নিমাই ভট্টাচাৰ্য" অতন বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গৃহ, শৈলেন রায়, শ্রীলেখা বস্‌ 
. অদ্রীশ বর্ধন, জোতরিল্্র নন্দা, মহাশ্বেতা দেব এবং আরো অনেকে | 


সিনেমার আকর্ষণীয়, pe সংবাদ, 


.. মৃণাল. সেন e tite y সরা ‘wafer দেবী 

| ‘বাঙলা fod জগতের নায়ক নায়িকাদের এক মনোরম উপাখ্যান লিখেছেন | 

| | HOTT 7 4 
a a a হিরনিভির ও 


neun 
. প্রবন্ধ * কবিতা * আলোচনা , 
দাম ৬ টাকা Go পয়সা 


ডাক মাশুল ১:৫০ পয়সা. 
অসত পাৰলিশাৰ্দ প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা : তিন 








৯০ 


oF ys “ge ot 
I. দীর্ঘশবাস ফেলে সুন্নীতিদেবী উঠলেন। 
* মাথাটা ঘুরে যাচ্ছিল। একট থমকে দাঁড়ালেন 


দেখল -কপড়ের ভাঁজে ভাঙ্গে কিছু একটা ' 


আভাস পেয়েই ও যেন চমকে উঠল'। বিস্মিত 
হয়ে মায়ের দিকে চেয়ে রইল Tee 


নিজেকে, সামলে নিলেন সুনীতিদেবী। 

EA ভাঁজটা ঠিকসাক করলেন! 

রি চোখ তুলে দেখলেন মীলু চেয়ে আছে 

MES AR চোখে রুদ্ধ আক্লোশ। অথচ 
আস্তে pl du য়েন ঘণায় বূপ- 

ন্তারিত ' | | : 

E ca হঠাৎ বপল-থাক তুমি বস! 

> আমিই দ'দ্বাকে খাবার দিয়ে, আসাঁছ। কিন্তু 

a দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

: 295: চাইলেন মেয়ের সামনে 


on 


'থেকে। সন্তানের ঘণা থেকে তিনি যেন, 

. বচিতে চাইলেন। কিল্তু তাঁর মনে হল 
; সমস্ত fest বেন দুলছে। কাঁপছে, ' 
© ঘরে সব কিছ! | 
“war ও'র কাছে এল। বলল--থাক 
আমি যাচ্ছি। = 


Ve ঝড়ের মতে" বেরিয়ে গেল। 
০... চেয়ারে ধপ রুরে বসে পড়লেন। AAT 
at © + 


E Sa চোখে জল এসে গেল। cera 


নর : কোপে উঠল একট] 


ir. ছেলেমেয়ের, CTY ঢাইতে বোধ হর 
তি ae- 
মাংসের স্যাণ্ট এরা।,অথচ এদের চিন্তার 
me তাঁদের আজ আর কোন মিল 'নেই। 
“খরা কেমন করে যেন দূরে সরে গেছে WICKS 





FETT? 


> 


“তুলেছে ‘বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই! 
5 «a aie মা-বাবার ব্রুটি-রিচ্যুতি- 
গুলো আবিজ্ক'র করতে শিখেছে। এখন 
এরা স্বচ্ছল্দে বলতে পারে যে তাদের Hr 


Ber“: 


ENT? ৬ 





তন না। সবটাই নাক নিছক এক জৈবিক 


nn 


মে ফিরিয়ে নিলেন matter 


je colts sama ক্লান্ত sam ঘরে নেমে 
আসতেই বিতফায় wate ক'কডে এসোঁছল। 

অচল সংসারটায় এই বার্থ নায়কের কথা 
an: মনে আসতেই সূনশীতদেপী কেমন যেন 
- একটা অন্ধ আক্কোশে-ফদুসে উঠতে চান! 


\ 
4 


pes নিজেদের fates ai গঢ়ে ' 


5- পেছনে জনক-জননীঘ্ব মহৎকোনো 'আবেগ 


. দেব। 


> অমৃত 


নির্মম দন্ডে খৈন ভূলুণ্টিত করতে 
চরম অপরাধীর শেষ সম্বলটুকু। 
'রজীববাব বললেন -মানে- 
' -তুমি যাও এখান থেকে। 
অতি কম্টে যেন ae 
উচ্চারণ per: 
একট; সরে গেলেন রাজাববাবু। NT 
ভবে দাঁড়িয়ে রইলেন। 


চান 


কথাগুলো 


.এক সময়ে বললেন, না মানে ডান্তার- 


বাবু বললেন এই বয়সে 
um vage নিয়ে তুমি * 


' কোথাও একটু যাও। উঃ আমি যে ক করব 


=দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একটু 'হাত ' কচল'লেন 
রাজীববাবু। সেই অবস্থায় তাঁর কর্তব্যটা 
যে কাঁ কিছুতেই বেন ভেবে, গেলেন না। 
a 
মীল্‌ ঘরে ঢুকল। 


4 


1 

ববাকে দেখে একটু কেমন করে 
'তাকাল। প্রাজজীববধু একটুখানি হাসলেন। 
তারপর বেরিয়ে 'গেলেন। 


are মীলুকে একটা দেখলেন! 

বেশ সেজেছে মণল । ম্যণটং-করা শাড়- 
UGE! সেই রঙের টিপ। বেশ বড় একটা 
খোঁপা। 

সুনীতিদেবঁ ; 
যাচ্ছস, এই সময় ? | 
সুজত তা এসেছে। ওকে একটু এগিয়ে 


ol ' কোথায় 


_ 


-এই সন্ধ্যের সময় ? 

মাল; কয়েক মূহুর্ত চেয়ে রইল। 

fonos কন্ঠে Mom *বললেন 
a, শোন! 

“শক বল 1 

-একট; আমার পাশে বস m 

বিরক্ত মুখে wey ঝপ করে বসল পাশের 
sa আঁফ্থরভাবে ঘাড় দেখল। শাড়ির 
ভাঁজ axe করল ॥ 

সুনাতদেবী নরম গলায় বলালেন-- 
সুজাতার দাদার সঙ্গে নাকি. তোর 

মীলু ঠোঁঠ চেপে রইল। j 


সুনীতিদেবী বললেন_ছেলেটা তো 
কিছ করে না।, লেখাপড়াও শেখে নি। 
শুমেছি তেমন A a 
স্বভাবচাঁর্ত্র । 


লাফ দিয়ে to দাঁড়াল মঈলু। 
! বলল জানতাম তম এই প্রসঙ্গে আসবে। 
শুনে রাখ তহলে কেউ আমার ঠেকাতে 
পারবে না। আমি ওকেই, .ওকেই-- 
Ar ফেললেন A 
বললেন জাম: তোর Car জন্যই 


-থাক তোমরা অর কথা .বল m 
। ইনজেরা কি ? 


ভ্রু কুণ্চকে উঠে দাঁড়ালেন সুনশীত 


may soe বিস্ময়ে চেয়ে IO] aa” 
fare ৮মীলু ভাবার ঘাড় দেখল? 


তারপর 
গটগট করে বোরয়ে গেল। 


“qa 


E 


কৃকটাতে কেমন যেন একটা তীব্র que 
হচ্ছে। যেন ছিড়ে টুকরো টুকরো হয়ে 
যাবে জীর্ণ হূদাপিন্ডটা। ' 


71, ot 
(সবাইর ছোট EA ঢুকল। সেভেনে 
পড়ে। বেশ ডাগর হয়ে গেছে ইাঁতমধ্যেই।- 
'ন যে? দাদ আবার সুজাতাঁদর সঙ্গে 
বেরোল। 
| তুইও যা। সেই যে কে তোকে চিঠি: 
দিয়েছিল ওর সঙ্গে সরে পড় ॥ যার যোঁদকে 
খুশী যা। আমায় আর কিছু 

UCTS তো। 

রুম্পা ফটুসে উঠল। বলল-ওর 
একটা চাকরী হলেই চলে যাব! তোমাদের 
নরককুন্ডে কোনো মানুষ থাকতে পারে | 
তাহলে Maa দোষ দিচ্ছিস কেন? 
_আমি কারো দোষ দিই ন। সুজাতার 
ছোড়দা প্রলয়কে সামি চান! তাই সাবধন, 
করে দিতে এসেছিলাম। 
-তোর সলিলকেও আম চিনি। 
খবরদার--ওর নাম তুমি মুখে আনবে | 
‘তোমার মুখে মোটেই-_ | 
ও হৃনহন করে বোঁরয়ে গেল। 
বুকটা চেপে ধরলেন “সুনগীতদেবা। 
তবে কৈ qe জানে সব কিছ: ? রুম্পা 


না। 


, ঘৃণা করে তাঁকে 2 মাথাটা ঘূরছে। ' সারা 


staat যেন দ্লুতগাঁততে দুলছে। অন্ধ- 
কার হে আনছে চাক উনি দুখ ঢেকে ' 
বসে রইলেন কিছুক্ষণ । 


যে আসছে সে কার মতো হবে কে 
জানে। হয়ত হিমু আমু মীলু বা রুম্পার ' 
মতো সেও শুধু আখাত দেবৈ। ঘণা করতে ' 
শিখবে। পরম নি্ব“কারভাবে তুলে দেবে, 
daa দন্ড! . | 
“ig. Str : সরিয়ে সুনীতিদেবী 
একটু পেটে হাত বোলালেন। পরম মমতায় 
ছুয়ে রইলেন যেন অনাগত আত্মজকে। .. 
' কমে সমস্ত বাড়িটা শান্ত হয়ে গেল। 
ওঘরে রুম্পার পড়ার শব্দ থেমে u 
রেডিও-র খবর পড়া শেষ হল। 
AMT .উঠে চোখ মুছলেন। . 
আস্তে আস্তে ও ঘরে ঢুকলেন। 


ও চোখ বুজে বসেছিলেন। 
দাঁড়ালেন! তারপ্রর : 


সুদ লা কেমন যেন চমকে 


কুন্চিতভাবে রাজ ববাধু বলনেন_ মানে . 


এই বয়সে-তাছাড়া সংসারের যা অবস্থা-- 
সেইজন্যই__মানে_- 


:  ব্লাজীববাবুর চেয়ারে হাত রাখলেন 
সুনশীতদেবী। 


. বললেনকিছ; হবে না। কোনো ভয় ' 
নেই Cn | : 
- তাঁর কন্ঠটা an arg হয় 
DOTES 2:55 A ea 






হেস্টিংস বললে-_পয়রট, চলো ব্লাইটনে 
গয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে আস? 


সঙ্গে সঙ্গে রাজী হল হারকুল পর়রট ৷ 


এলাম . ব্রাইটন। “কিন্তু মাঁস্তচ্কের ব্যায়াম 
2548 
রাতেই। : 
পয়রট টা ' ফেলল- হোস্টিংস, 
ইচ্ছে যাচ্ছে কিছ: হারে জহরং ছিনতাই 
করে নিই এই তালে। থামের পাশে এ মোটা 


মেয়েটাকে দেখেছো? গয়নার স্চল দোকান 
তাই না? 

‘ও'র নাম মিসেস ওপালসেন’, বলল ' 
হেস্টিংল। | 

চেনো?’ . 
দালাল। তেলের Tete আঙুল ফুলে 


কলাগাছ ৷ 


খাওয়াদাওয়ার পর লাউঞ্জে দেখা হয়ে 
গেল ওপালসেন qeu সং্গে। একগাল 
হেসে মিসেস তার রক্ষশোভা দেখালেন 
পয়রটকে; মানে, মূল্যবান কন্ঠহারটি। 
তাতেও আশ Inder না। -হারকুল পয়রটকে 
তণর E মালা না দেখালেই নয়। ছ]ট- 


লেন শোবার ঘরে মহামূল্যবান সেই নেকলেস . 


আনতে। . 
স্বামীদেবতা গম্ভীর চালে বললেন-_ 


‘মালার মত মালা মশাই। দেখে চোখ ঠিকরে - 


যাবে। দামটা- অবশ্য চড়া 

' কথা আটকে গেল এক ছোকরা খান- 
সামার 'আঁবভশবে। মেমসাহেব তলব 
করেছেন কর্তাকে। . 

দৌড়োলেন ধনকুবের ওপালসেন। দশ 
মিনিট আর পাত্তা নেই। 


ভুরু কুচকে বলল Ru 
গেল যা! 

পয়রট TATI 

p 

Pe | 

'এইমাঘ হন্তদন্ত হয়ে আঁফসঘর থেকে 
RRE গেলেন হোটেল ম্যানেজার । লিফট- 
ম্যান গুজগুজ করছে ওয়েটারদের সঙ্গে-- 
তিনবার ঘণ্টা বাজলু লিফটের--কিন্তু খেয়াল 
নেই 'লিফটম্যানের। ওয়েটারদেরও মন নেই 
খদ্দেরদের 'দিকে। ওয়েটাররা যখন খদ্দেরদের 
কথাও ভূলে যায়, তখন জানবে--.৯ দেখ 
e এসে গেল!’ ater সাত্যই দুজন 


একটা গ্েলমাল 


পুলিশ ঢুকল হোটেলে। তারপরেই দৌড়ে, 


গল একজন হোটেল কর্মচারণ। 


' লিখছেন। 


এ'রা কি আর আসবেন না? 


২০ 


স্যার, আপনারা দয়া করে মিস্টার 
ওপালসেনের ঘরে পায়ের ধূলো দেবেন?’ 
শনশ্চয়, নিশ্চয়? - পয়রট যেন এক 
পায়ে খাড়া ছিল এতক্ষণ । 
ওপালসেনের ঘরে ঢুকে দেখ- 
লাম দেখবার মত এক দশ্য। গয়নামোড়। 
গৃহিণী ইজিচেয়ারে চিৎপটাং' হয়ে শুয়ে 
FIRE হাপুসনয়নে। জলের ধারায় ধুয়ে 
যাচ্ছে মুখের পাউডার I পেছনে হাত দিয়ে 
রাঙামুখে পায়চার করছেন কর্তা। পুলিশ 
একজন পরিচাঁরকা বাঁলর 
TR মত FIRE * সামনে। আর একজন 
রাগে ফুলছে পাশে AR! 
ব্যাপার আঁত গুরুতর! মহামূল্যবান 
মোতির মালা চুরি হয়ে গেছে। খেতে যাও- 
য়ার আগেও গিন্নী দেখোছিলেন মালাটা! 
গয়নার . বাকনে চাবি দিয়ে রেখে গেছিল্নে 
টেবিলের BACT গয়নার বাকসের চাবিটা 
অবশ্য মামূলী। যে কেউ খুলতে পারে। 
ড্রয়ারেও চাঁ থাকে না। কেননা, বাঁলর 
' পণঠার মত কাপছে এ যে মেরেটা, ও সব 
সময়ে থাকে ঘরে। ওর নাম 'সলেসটিন। 


ফরাসি মেয়ে। aa সেবাদাসী। Po 


RS সে ঘর থেকে বেরোয় না। এমন কি 


র fa (রাগে ফুলছে যে মেয়েটা), 


যখন ঘরে ঢোকে, তখনও ফিলেসাটিন থাক 





ঘরে। তা সত্বেও এইটুকু সময়ের মধ্যে কে 
যে নিল মোতির মালা। বোঝা যাচ্ছে না। 

aaa দৌড়ে এল পয়রটের সামনে। 
সে কি কান্না! পয়রট জাতে ফরাসি পেয়রট 
বলে. মোটেই না আম বেলাজয়ান) 
nom সিলেসাটিনকে  বশচাতেই হুবে। 
গোলমুখো এ Ta মাগাই হাতসাফাই "করেছে 


. মালাটা। . 


হোটেলের ঝি তেড়ে উঠল। সার্চ a 
হোক এখুনি | কিন্তু সার্চ করেও 
«মালা পাওয়া গেল না কারো কাছে। 


Fa বললে_-দুবার আমি পাশের 


গ্রে গোঁছলাম। এটাই আমার ঘর। একবাৰ 
তুলো আনতে | আর একবার SS আনতে 1, 

পয়রট ঘড় বের করে বললে--যাও তো 
OTH দেখ কতক্ষণ লাগে? 


'কোটটা হেপ্টিংসের হাতে 


সেরে 








পররট নিজে এবার ঘাড় ধরে দ্রয়ার 
খুলল, গয়নার বাকস বার করল। চাব 
খুলল GA! তুলে ফের বন্ধ করল চাবি বন্ধ 
করল, GAR খুলে রেখে দিল। Mae 
লাগল ছেচল্লিশ সেকেন্ড। তার মানে, 
ও আত মলা, ate (লেস নই 
raat, সত্য সত্যই সিলেসাটনের বিছানার 
তলা থেকে পাওয়া গেল 'মালাটা। : 

পুলিশ ধরে নিয়ে গেল তাকে। 

পয়রট দেখল, টেবিলের পাশে একটা 
শল তাশটা দরজা। ওদিক থেকেও SGT 
REL গেল সেই ঘরে। ফাকা ঘর। দরজার 
পাশেই একটা ধূলিধূসারত টোবল। ধুলোর 
ওপর একটা WIT ছাপ। | 

বোঁরয়ে এল পররট। হোটেলের face 
faca গেল Spez ওপালসেনের ঘরে। 


" গগন্নীর ঘরের উল্টোদিকে তার গ্বর। পকেট 


থেকে একটা কার্ড বার করে TRATA » 
একটা কার্ড দেখেছো কোথাও Y 
- “না তো! কার্ঘটা উল্টেগ দি 
বলল হোটেল-ঝ। 

ধ্থানসামাকে ডাকো! খানসামা অ সতেই 
কার্ডটা বাঁডয়ে ধরল পয়রট। উল্টেপাল্টে 
দেখে কার্ড ফিরিয়ে দিয়ে ঘাড় নাড়ল 
খানসামা-না, এ কার্ড সে আগে দেখোনি। 


RRE এল পররটণ দুই চোখ বেশ 
উজ্জবল। বলল ভৌ্টটংসকে-আমি, লন্ডন 


. যাচ্ছি। হারকুল পয়র্টকে এত সহজে ধেশকা 


দেওয়া যার না। মালা-চোর এবার ধরা 
পড়বে ॥ 


শালা তো পাওয়া - গেছে, । বলল 
হেস্টিংস।- 
'দূর। ওটা নকল মালা বলে গায়ের 


ধারয়ে বিল 
পরুরট | বলল--কোটের হাতায় সাদা 


E বুরুশ দিয়ে ঝেড়ে রেখো ভো! 


শকসের গুঁড়ো? > 

59 চক! VI en লেগে 
CATS | / 

পরের দন সন্ধ্যেবেলা ফিরে এল হার- 
কুল TAG | 


mem  খশচায় টকেছে হোটেল-ঝি আর 
খানসামা? 
কিন্তু কি ভাবে? E বর্ধন 


|. সেমাধান 5. ৫৬ পণ্ঠাপ) এ 





STA দ্বারে এসে, 





ag comes EI জা 
শেষ পর্যন্ত 'ব্রাণমন্ত্রার বিবিততেই মিললো তার সমর্থন রাজোর 
থে সাড়ে তিন কোট লোকের বাস. গ্রাদে তাদের মধ্যে শতকরা ৩৫ 
জন ভূমিহীন ক্ষেতমজুর। তাদের মোট সংখ্য। সোয়া কোঁটি। এর! 
ছাড়া, শহর এলাকার আরো লাখ fot লোক, অর্থাৎ মোট প্রায় দেড় 
: কোট লোক এখন আনাহারে-অর্ধাহারে দিন কাটাচ্ছে! .বুঝতে SA 
face হয় না, apt নিরব মানুষের যে-হসেব Mata তা কমের 


দিকেই। ভূঁমহণন ক্ষেতমজ:রদের agent এই হিসেবের মধ্যে, 


ধরা হয় নি । অভাব রাজোর প্রায় সবর, 'তবে পঢ়রুলিয়া, - বাঁকুড়া, 


vater, দক্ষিণ ২৪ পরগণা মালদহ, ‘দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি : 


কোচাঁবহারে মানুষের দুদশা বোশ কারণ জিনিসপনের চড়া ' দাস 
আর রডজি-রোজগারের. অভাব তো আছেই, তার, সঙ্গে এইসব জেলা 
: হয়েছে 'বনা। অথবা খরার শিকার।' দৃর্ভক্ষের পদধ্বান শোনা গৈলে 
“যে-সব কুলক্ষণ দেখা যায় তা ইতিমধ্যেই, দেখা দিতে সুরু কলেছে। 
এঙ্গৃহস্থবাড়ি থৈকে খাদ্যদ্রব্য, এমন কি রারা করা খাবারও চুরি যাচ্ছে। 
"অন্তত রাজ্যের একটি জায়গায় - ada চেষ্টা, 
" ভুয়াগন। 'বাজ্য সরকার স্বভাবতই: উদ্বিগ্ন এই ঘটনার | 


এই অবস্থার মোকাবিলা করার জনে; রাজ্য সরকারকে দলের 
বাবস্থা ARTE Fo যুদ্ধকালীন fetes ওপরে যে-সব oia 





হয়েছে; amaia” = 


ar 


নাম কর হয়েছে তার মধ্যে ২৪ AA, ছড়া বাঁক HE 
লঙগরখানা আর TR AA খোলা হচ্ছে। প্রাণের ব্যাপারে প্রত্যেক 


জেলায় পর্ণ দায়িত্ব থাকছে একজন মন্ত্র ওপর? খাদ্য 'সঙ্কট আর ' 


, GTA প্রীশ্ন যে. কতো জরুরি হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ, অস্থায়গভারে 


রাজ্যপালের WÄRE নেওয়ার পর শঙ্করপ্রসাদ মিত এই দিকেই নজর .. 


“দিয়েছেন প্রথমে | বিত্তবান . মানুষের কাছে বিশেষভাবে: আবেদন। u 
জানিয়ে বলেছেন, এই সঙ্কটে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিন। নিজের" | 


অভিজ্ঞতায় তিনি দেখেছেন, দাম যতোই চড়া হোক বাজারে কোনো 


জিনিসই পড়ে থাকে না। সুতরাং বিছা লোকের হাতে পয়সা রয়েছে. 


, তবে প্রাণ ভাণ্ডারে শুট অর্থ সাহাবা, জয়া পড়লেই নিশেষ | 


, সুবিধে হবে ক? রাজ্যপাল ডায়াসও' সাহাযোর জন্যে ব্যবসায়ীদের 


কাছে. আবেদন জানিয়েছিলেন। সেই আবেদনের ফলে অনেক টাকা 
জমাও পড়েছে। কিন্তু টাকার 'চেয়ে বেশি দরকার. খাদ্যন্রবোর। তারই 
mf, অথবা দাম চড়া। বিভিন্ন সেবা RS সেই কথা জানাচ্ছে? 
কিন্তু রাজো কি ate 


কতোটা, কম GME? 'মূখামন্তরীর sere “নির্দেশে রাজ্য জনে 


আচমকা হালা” দিয়ে. পলিশ বে হাজার হাজার কুইপটাল, 
চাল-ডাল-তেঁল আটক করুলো. তা থেকে প্রমাণ. হচ্ছে সংকট 
অনেকটাই মানবের তৈরি) ’ Ay 


রর ডি মোঁলক প্রশ্ন... 


কলকতা পৌরসভায় কমশিদের বিক্ষোভ-কর্মীবরাতি মোটেই 


নতুন ব্যাপার নয়! পৌর: কাঁমশনারের হিসেবেই গত সাড়ে আট 


১মাসে। আন্দোলনের সংখ্যা এক কুঁড়। তাই পৌর করাণকেরা আবার 
» একবার আন্দোলনে নেমেছেন এবং 


দিতে 'সফল হয়েছেন, এতে অবাক হবেন we লোকই! অবাক 
হওয়ার কারণ অন্য। সেটা পৌর কর্তৃপক্ষের মনোভাব, বেটা গেব' 
. পধন্ত রাজ্য সরকারেরই মনোভাব ara কাজ,  গ্রন্তীক 


- কর্মবিরতি ইত্যাদির পর লাগাতর কর্মীবরতি-সব Mera করাঁণকদের 
: আন্দোলন প্রার এক মাস হতে চললো ৷ 
হোক কর. নেওয়ার গোঁসাই ঠিকই ৷ 'অথচ এই আন্দোলনের 
.,কর জনা নেওয়াই eater বন্ধ হয়ে গেল? তার ফলে. 
ইাতহাসে নতুন একটা ' নজির ahh হলো। 
শাক ও SATA ছাড়া আর কেউ qa? পোলন না। 


ঠেলা 


পার 


বেতন, মেটাতে ৷ তাই আয় কমে গেলে বেতন মেটানো হবে-কী Ate? 
পৌরসভার As খন/বাঁরে আনতে ডাইনে কুলোয় A তখন রাজ্য, সর- 
arar ars হাত পাতাই রেওয়াজ । কিন্ত এবার কতৃপিক্ষ তা করলেন. 
at, তাঁরা বেতন দেওয়া বন্ধ রাখলেন। এটা তাঁদের কড়া মনোভাবের 
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. পৌরসভাকে প্রায় অচল করে, - 
করেন যে, ধমণ্ঘটশ করণিকদের, ধর্মশঘটকাল্লীন বৈতন- কাটা পুজো 
' সন্ত স্থগিত 'রাখা হোক, তাহলে তাঁরা করাঁণক ইউনিয়নকে ; 


: পৌরসভা আর কিছু না. 


'এই মাসের গোড়ায় 


পৌরসভার যা আয় তার. গোটাই চলে am কর্মচারীদের 


রি পোঁর দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্দ এমন কথা পৰ্যন্ত বলেছেন 
যে, দরকার হলে তানি পৌরসভায় লক আউট ঘোষণা করবেন। 


আফসাররাই MOS হাতে করের টাকা জমা দিতে, সুরু করেছেন।,. 


4 


খাদ্য নেই, অথবা কম থাকলেও ' 


এদিকে পোৌরকর্মনদের য্ন্ত-সংগ্রাম, কাঁমাট কমিশনারের কাছে আবেদন . 


টি sees am তত রা বরাক কিন্ত সে আবেদন 


fela mara, কীভাবে, শুধু aa আন্দোলন: সামলাতে 
গিয়ে পৌর কতৃপক্ষ আর কোনো কাজ করার সময় পাচ্ছেন AT, 
গত, ators rata কর্মীদের আন্দোলনেৰ . সময়ও ‘তান নাগারকাদের 


সামনে, একই ধরনের প্রশ্ন তুলে ধরোছিলেন-_কাদের. স্বার্থ বড়, তোঁহশ . 


মেনে নেন নি। 
la তাঁর তরফ . থেকে এই মহানগরীর আঁধবাসীদের , 
দমনে একটা মৌলিক প্রশ্ন তুলে ধরেছেন_“কোন: : কলকাতা 


: আপনার কাম্য? APY সবল কল্কাতা, না মৃত: বিস্মৃত কলকাতা?” , 


নাগ নার্গারকের, লা।তৌত্রশ হাজার পৌরকর্মীর ? কর্মীদের , বেতন - 


সেটাতেই wie পৌরসভার সব টাকা চলে যায় তবে নগর. উন্নয়নের 
নয ভা অয কতা কা করত পরা? | 


“EVE, ১০ আশ্বিন, ১৩৮১] ০ 





SEM ঘটে সুদুর দধ্যপ্রদেশের 'মানায়। উদ্বাস্তু . 
গ্দালশের গুলিতে চারজনের মৃত্যু হয়। সেই ঘটনার ধাক্‌কা. দিল্লী 
দিয়ে IA এসে লেগেছে এই বাংলার। কারণ, উদ্বাস্তুরা সাবেক 
Er থেকে এসেছিলেন এই রাজ্যেই। -তারপর তাঁদের 
' পুনবণসনের জন্যে পাঠানো, হয় বাংলার, বাইরে. নানা জায়গায়। মানা, 
সেই স্ব জায়গারই একাঁট। ঠিক ক কারণে (পঢনলশের খবর, দু 
‚mar উদ্বচ্তুর মধ্যে বিবাদ লাগে, e থামাতে গিয়ে আক্ধন্ত হয়, 
“শেষ পর্যন্ত aia ছোঁড়ে) গল চলে, তা মধ্যশ্রদেশ সরকারের কাছ 
থেকে জানতে চেয়েছেন পশ্চিম বাংলা সরকার। এই ঘটনা সম্পর্কে : 
বিচার ROMS তদন্তের জন্যে রাজ্যসভায় যে-দাব ety, কেন্দ্রীর 

am? খাদিলকার- তা নাকচ' করে পুদন। 

STE সকলে অবাক হবেন না, কিন্তু পর্ব পাকিস্ডান 
“থেকে; আগত উদ্বাস্তুদের পৃনবাসন সম্পর্কে খাঁদলকরের মন্তব্যে 
অবাক হয়ে গেছেন খোদ ote বাংলা সরকার? খাদিলকার যা. 
‘বলেছেন তার নিগণলতাথ. হলো, ষে-সর উদ্বাস্তুর এখনও পাকা 
aaa ব্যবস্থা হয়ান তাঁদের সমস্য সামলাবার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় 
সরকারের নয়, পশ্চিমবাংলার। সুতরাং এ “বিষয়ে পশ্চিমবাংলা সরকার 


বরে 


যাঁদ কিছ, ন। করেন তবে দিল্লী ;আর কী করতে পারে? 
পাকিস্তানের. উদ্বাসতুদের তুলনায় পরব" পাকিস্তানের উদ্বাস্ডুদের 
প্রতি বৈষম্য করা হয়েছে, wie ; এ-কথাও মানতে চান নি। 
খাঁদলকারের এই সব কথা শুনে রাজ্যের MEET সন্তোষ বায় 


‘বলেছেন, পাশ্চম পাকিস্তানের “উন্বাস্তুদের : 


টাকা খরচ করেছে আর পূর্ব ' পাকিস্তানের উদ্বস্তুদের 
জন্যেই বা কতো টাকা খরচ করেছে তা থেকেই তো 
বোঝা ষাবে কোনো বৈষম্য হয়েছে ক্ষিনা। প্রথমোস্তদের জন্যে 
থেকেই তো বোঝা যাবে কোনো বৈষ্য হয়েছে ‘কনা ৷ প্রথমোন্তদের জনো 


খরগ হয়েছে ৪৫৬ কোটি টাকা (১৯১ কোটি টাকা ক্ষাতপূরণ ধবে)। 
‘দ্বিতীয়োন্তদের ভাগ্যে জুটেছে মাত্র ১৪৬ কোটি টাকা কোনো ক্ষতি" 


গণ m. পান ন)! দেশভাগের. সাতাশ-বছর পরেও পূব পাঁক- 


যে-সব Sarg এই বাংলার. নানা কালানিতে দিন বন্টন 


একতা 
হস, 


oo. তাঁদের রা 
মাস্টার প্ল্যান তৈরি করে “দক্লীর কাছে পেশ করেছেন। কিন্তু 
বিষয়েও কেন্দ্রের কোনো আগ্রহ দেখা বাচ্ছে লা। | 





নিরাপত্তা ব্যবস্থায় গলদ 





দেশের অন্যান্য স্থানের মতো এই 
TOME সান্রয় রয়েছে, এটা হয়ত অনেকেই জানেন। কিন্তু সোঁদিন 
aer ec দায়রা জজ যে-মামলার রার দিলেন তাতে চমকে 
দেওরার. TEN অনেক খবরই বেরিয়ে ARAN এই মামলায় ' সাত 
জনের সাজা হয়েছে-_ পাঁচ থেকে আঠারো বছর পর্যন্ত কারাপণ্ড। | 
তার মধ্যে একজন পাঁকস্তান নাগারক। পাঁচজন আমাদের .£সনা, 
বাহনীর লোক। আরো. একজন পাক নাগারক ধরা গড়ে, কিন্তু পরে 
শে সরকার পক্ষের সাক্ষী, হয় বলে খালাস পায়। ১৯৬৬ থেকে ১৯৭০ 
সাল পযন্ত এরা উত্তর. বাংলা, রিপুরা, TO, ARKO, * 
পাঠালকোট প্রভৃতি জাগা. থেকে দামী সামৰিক খবরাখবর জোগাড় 
ফরে পাঁকস্তানে পাচার করতো। 


এই বর আনতেই e চাক [তার ঢের, 


or 


' বাংলাতেও “বদেশা 





নানা .ঠোর, FSH খুব পানা হলে ‘ শামাদের, 
Hare বাবস্থা এখন এসে Tate একেবারে নিকৃষ্ট পর্যায়ে ॥ 


Ñ সামারক aa create আদেশ 2 Tam) ইত্যাদি রাখার শ্ববস্থান্ত্ 


বেষ্ট গাফিলতি. রয়েছে। গোপনশর RRA কোনো TTS 


he 


জন্যে দলী ' কতো 


রাখা- হয়- না। বিদেশ চরেরা অনায়াসেই Tem? উইলিরামের নতো 

সংরাক্ষত এলাকার ঢুকে পড়তে পারে, এমনই আগাদের FORT 
AMS! কলইকুণ্ডা বা ব্যারাকপুরেও অবস্থা, একই । খোলা জারগাপ: 
রয়েছে সঙ্গারক বাহিনীর, অনেক আঁফিস, যেখানে কোনো পাঁচিল 
উদাসগন্য রি হও 


পর্যন্ত নেই৷ এই ধরনের eter ও ': 
উচিত বলে গন্তব্য করেছেন বিচারপতি Y 





আট RE he eae Dobe 


৯১ nk TE ১ তত 





e খাদ্য নিয়ে রাজনীতি. কী সমাচীন ? 


+ 


TO পাঁশ্চমবঞ্গের পরিস্থিতি ভয়াবহ ৷ অব, 


“দল ও মতের লোকের একই কথা। এর 
কারণ এবং ব্যাপকতা নিয়ে অবশ্য বিতর্ক 


Oe, এবং থাকবে । মানুষ এই অবস্থায় 


কি করে Alma হল সকলের চিন্তা। 
কিন্তু বামপন্থীদের শুধু চিন্তা এই 
সংযোগে তারা কি করে ভেসে উঠবে। 


~ 


১ বন্যা, খা যেমন রাজ্যের ' মানুষের * 
water কারণ, aña মূল্য শাসনের 

Jue এবং এক শ্রেণীর জোতদার এবং 
{ব্যবসায়ীর আতমুনাফা বৃত্তিই এই ব্যাপক 





¿q মনোফারিকারীর দল এই সংকট : 
সৃষ্ট করেছে। তারাই 'আঁতলাভের লালসায় 
{জিনিষপন্ের দর বাঁড়য়ে চলেছে। এই সঙ্গে 
AR হয়েছে প্রশাসানক এবং সামাজিক 
Ratte এবং অপচয়।: বহৃ পাপ আমাদের 


E জন্য 
মানুষকে বিপদে রক্ষার জন্য. এক হই না, 
año Ba উঠতে A att এই 
'চারন্রগত দুর্বলতা স্বার্থ চিন্তা আমাদের 
সর্বনাশ এনেছে। 

+. গ্রাম বাংলায় ব্যাপক অভাব, - অনাহার। 
অর্থভবে দরিদ্র ও নিম্নমধ্যবিত্ত aay! 
“এর মূল কারণ শ:ধু খাদ্যের অভার নয়, 
চড়া দামে চাল ডাল তেল নূন কেনার সামর্থ 
“অধিকাংশেরই নেই 1 STATIS . 
আসল ব্যাঁধ। যে রাজ্যের MSP ৭৩ 
‘জন মানুষ দারদ্যু-সীমার তলায় বসবাস 
“করেন তাঁরা এত চড়া দূরে খাদ্য tara fe 
করেঃ তাই গ্রাম বাংলার শতকরা ৯০ জন, 
শহরের ২৫ শতাংশ, এমন fe 


নিধনমধািতরাও sea? সাহাযাপ্রার্থী- | 


শুধু বাঁচার আশায় । 


দেরীতে হলেও, " রাজ্যের ভন 
সরকার যুব কংগ্রেস Wa পাঁরষদ এবং 
E মজুত উদ্ধার . আঁভযানে 
নেমেছেন পাই প্রথমে এই হা 


তা SÍ ‘অবশ্য wre 


zu নি। কিন্তু এর সার্থকতা প্রতি তাঁরা ' 
সকলের দৃষ্টি এনে 'দিয়েছেন। আসরে, 

মে চাল-কলের মালিকরা সরকারকে চাল 
ডাল তেল নুন বা নিত্যব্যবহাষ” দ্রব্যাদি 
কালোবাজারে চলে গেছে, িনিষপত্রের দূর 
সকালে-বিকেলে বাড়ছে, অভাবে, RE 
মনুষ প্রায় নিঃস্ব, তখন মজুত আঁভিষানে 
আশানুরূপ সাফল্য আসতে পারে না। 
তবুও FA, কংগ্রেসী এবং সরকারী 
কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ, দেরীতে হলেও তাঁরা 


' মজুতদার ও কালোবাজাপ্রীদের বিরুদ্ধে 


ব্যাপক অভিযান শুর করেছেন। বহু মাল 
ও ব্যবসায়ীকে আটক করা হয়েছে। ATT 
দূরে তা এখন সাধারণ্যে বিক্রির ব্যবস্থা 


| হচ্ছে এবং ভবিষ্যতে হবে। কিন্তু বাফার 


স্টক করার ব্যবস্থা কোথায়? 


যে চাল কের মালিকরা সরকারকে চাল 


জমা মা দিয়ে কালোবাজারী করেছে 
তাদের বিরুদ্ধে fe শাস্তি নেওয়া হচ্ছে 
তাও, গ্বাজ্যবাসী জানতে চায়, জানতে 
চায় দোভি-ফাঁকদার জোতদালদের 
বিরুদ্ধে কি সক্রিয় ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে। 
কারণ, রাজ্যে এতটা খাদ্য ঘাটতি নেই! 


বাইরে পাচার করেছে তাদের এখনই 
সায়েদ্তা করতে না পারলে রাজের 


Sage খাদ্যশনয সংগ্রহ আভিযানও ' auf. 


হবে। মজুত উদ্ধার অভিযান রাজ্যে 


ph Hotes ai Le 2 টং 


কটা লাভ! 


সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর কলকাতা, শহর 
৪ আংশিক বরাদ্দ এলাকায় ভুয়ো 
রেশন কর্ড উদ্ধারের জন্য সবিয়ু আভযানও 


SEN কাপ্পণ, একটা হিসাবে “দ্রেখা যায় 
বৃহত্তর কলকাতা ও শিল্পাগ্লে প্রায় 
১৫ লাখ এবং আংশিক এলাকায় “প্রায়, 


২০ লাখ ভূয়া কার্ড আছে । এই কার্ড 
পরীক্ষা ও উদ্ধারের জন্য বার বাল বে 
ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে ততে Fehr 
ও. সংসাহসের অভাব” ছিল। তাই কিছুই 


UST, 


হয়াঁন। et করা চাল, গম | 


'. পাচারের একটি রাস্তা হল রেশানং 


ব্যবস্থা। কাজেই এই ভুয়ো কার্ড উদ্ধার - 


“করা চলে। জীবনয়ান্রার ব্যয়ের ,ক্ষমতার 


ভিত্তিতে দুই তিন রকম দর তৈরীও 
চলে। A খাদ্যদ্রব্য ওয়াগন গুদাম 
ভেঙে ও ট্রান্সপোর্ট aaa এবং: 
দোকান থেকে পাচার হয়। যার ফলে. 


বহরে তিনশত কোট টাকার খাদ্যসামগ্র - | 


লোপাট হয়। কাজেই মজুত উদ্ধার . 
অভিযান এবং ভুয়ো রেশন কার্ড উদ্ধার, 
আঁভযান একসঙ্গে হওয়া দরকার । 


অনাহারে অপুষ্টিজীনত রোগে কত 


লোক মরেছে বা এখন Fr তা নিয়ে, ' 


বিতর্ক আছে, কিন্তু এর ব্যাপকতা 
সম্পর্কে দ্বিমত নেই। রিলিফ ও ' 


RNA ব্যাপক হারে খোলা হচ্ছে 
, মুলত চাঁট জেলায়। re, বাঁকুড়া, 
. কোচবিহার ও জলপাইগু'ড় জেলায় 


খরা এবং' বন্যা, দ্রব্যমূল্য ও ব্যাপক 


nem এই ভয়াবহ TRIE পারস্থিতি 


সৃষ্ট করেছে। সরকান্ধী. ও বেসরকারী 


সব সেবাকার্ষে সমন্বয় একান্ত দরকার । 


কারণ fafaces দ্রব্য নিয়ে Weer - 
মতো এবার যাতে RRA বা দল, 
বা সংস্থা মুনাফা লুটে না/গারে তার 


দিকেও নজর. অত্যাবশ্যক। 


খাদ্যাভাব AA ও দ্রব্যমূল্য 
বৃদ্ধির সংকটে পাশ্চিমবাংলা যখন ধকছে 
তখন দেখাই রাজ্যে বিস্ফোরণ ঘটানর 
জন্য বামপন্থীরা আবার সক্রিয় হয়ে, 
উঠেছেন।. দুঃস্থ “মানুষের সেবায় এনা 
নেই, কিন্তু gro সুযোগ নিয়ে 
ব্যাপক, আন্দোলনের কথা তারা বলছে। 
fa পি এম পূজোর আগে Heise; অচল 
করে দেবে বলে হুমকী দিয়েছে। কিন্তু 
কোন হুমকাীতে ক্ষুধা মিটবে না।,মানুষকে 
বিপদে রক্ষা করাই যখন প্রথম কর্তব্য, 
না 


/. ভাষ্যকার 


- এছের দ্বার্থ কোথায় - এবং 


[সাঁকম-প্রসঙ্গী 


ee 


"প্রায়ই LIE Sach সংবাদপত্রে প্রথম 


পৃচ্টার। : গত: জুন-জুলাই থেকে স্কিম 


এখন, দৌনক খবরের পর্যায়ে পড়েছে। . 


এতাঁদিন, . সবাই জানতেন, Aa gen 
হিমালয়ের কোলে একটি ' Ras সামন্ত 
রাজ্য! ' সিকিম gen বা. িকিমবাসীদের 


bars নিয়ে উঠে পড়ে লেগেছে । এদের 
মধ্যে অন্যতম sel নেপাল চাঁন পারস্তান 


ও মার্কন q কেন .ভারতের 


অন্য রাজ্যের মতন সাধাবধানিক ক্ষমতা পেন্স 
এই "নিয়ে মাথা ব্যথা দেখা দিয়েছে নেপালের 
plat পাকিস্তানের ও মাঁকন যুন্তরাষ্ট্রের। 
গত'কয়েক বছর ধরে এই কি রাষ্ট্র ভারতের 
সব ব্যাপারেই 'িরোধতা করে "আসছে! 


. ভারতের অভ্যন্তরে হস্তক্ষেপ করা এখন 
"এদের নিত্যনোমাত্তক 


QUIE অবশ্য এর জন্য দায়ী ভারত সর- 


কারের WERTET অবলম্বন A 


" কতখানি আগ্রহ বা তাদের মতামতের কোনো ' 
. গুরুত্ব না দিয়েই কয়েকাঁট বিদেশী রাত 


ব্যাপারে wg. 


[সাকমের সামল্ততন্্ ও রাজতল্দের অবসান 


হওয়া উচিত ছিল ১৯৪৮-৪৯, সালে। বাটিশ 


আমলে ও স্বাধীনতার, পরে, ভারতে যেমন ' 


বহ; সামন্ত রাজ্য ছিল তেমান ছিল Dorfen ı 


সর্দার ‘বল্লভভাই প্যাটেল যখন সামন্ত রাজা, 


১৯৪৭ সালে, ভারত যখন স্বাধীন za. 
" তখন“সিকিম কংগ্রেস দল আন্দোলন সুরু 


করে যাতে AUS ও 'রাজতন্রের অবসান 


SRL তারই ফল দেখা দিল ১৯৭৪ সালে 


অর্থাৎ ২৭ বছর পরে।; 'সাকমের জনগণ 
নির্বাচনের .মাধ্যয়ে তদের প্রাতনিধি পাঠিয়ে 
“বিধানসভা কায়েম FE সেই বিধান 
সভার প্রাতিনাধরা- নির্বাচন: করেছেন ma? 
ও মুখ্যমন্ত্রী। 
সংবিধানের আওতায় আসতে অর্থাং' ভারতের 
পূর্ণ সহযোগিতা লাভ করতে। 
মহারাজা, Kira কয়েক বছর আগে 
চোগিয়াল নামে পারা am করেছেন 


[মি যেমন' ছিলেন তেমন থাকছেন।, তবে. 
[তিন আগের মতন UTA দরবারে ১২ জন. 


প্রাতনিধ' যা তিন নিজের পছন্দ মতন 


তারাই চেয়েছেন ভারতীয় 


সিকিমের ' 


পা 


বসাতেন তা, আর করতে পারবেন না, 


রাজতন্ত্র ও সামন্ততন্ত্রের অবসান ZA এখন 
প্রজাতন্ত্র কায়েম হয়েছে। সেটা a 
হজম করতে পারছেন না চোগিয়াল ; 


তণর সাঙ্গপাঙ্গরা। “ তারই. ধুয়ো Bu 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চীন নেপাল ও পাকিস্তান ৷ 


কৈন তা আর 
নতুন করে বলার প্রয়োজন নেই 


* সার. ইতিহাস ও ভূগোল or 
‘লোচন করলে. দেখা যাবে খে, 


1 


1 





' আসল বাসিন্দা RE 
- অষ্টাদশ ‘শতাব্দী পর্যন্ত তাদের Te. 
Bee ছিল দক্ষিণে তিস্তা নদীর: অব- 


বাহিকা, উত্তরে তিব্বতের চুম্বি উপতাকা 
এবং পূর্ব নেপালের মোঁচ নদী পর্যন্ত 
অম্টাদশ শতাব্দীর গোড়ায় ভোটউরা এসে 
আক্রমণ চালায় | সেই থেকে 'ভূটিয়াদের 
আধিপত্য বাড়ে। বাড়ে সৈই ziert নেপালী- : 
দেরও! সপ্তদশ ও অষ্টাদশ . শতাব্দীতে 


তিব্বতের সঙ্গে কয়েকবার are হয়ে, 
amt 
m বাবীতে . আজ” 'চীনও ' সিঁকমেৰ 


সেই KE চশনও খবরদারী করে।, 


ব্যাপারে নাক গলাচ্ছে। আর যেহেতু নেপালী 
বসবাস করে সিকিমে সেই হেতু নেপালও 
চায় সেখানে খবরদারী করতে। নেপাল . সে 
কারণে দাঁজীলং জেলার ওপর খবরদারী 


করতে চায় ঠিক সেই কারণে, আজ সে 


‘সকিমেও করতে: চায়! পাকিস্তানের কথা ... 
স্বতন্ন! ভারতবিরোধী কোনো কারণ 


ঘটলেই তার পেছনে থাকে ATA আর. ' 
' তাতে ইন্ধন জোগায় মার্কন, ধা: 
' তার কথা পরে আসছে। 


fee মহারাজা বা, চৌগয়াল: feng 


তি সাক 
আদিবাসী লেপচাদের, বাদ “দিয়ে ভূটিয়াদের - 


রাজাই হলেন MAGA HAA! এবং 
তগকে MER যত গন্ডগোল ।'- SUR কয়েক. 


আগে যখন awa সিকিম রাজা আমে- 


১৯৬২ সাল পৰ্যন্ত 


কান মেয়ে দিস হোপকে বায়ে করলেন, 
তার কিছ পরেই: a ' রাজপ্রাসাদে 
বেশ আলোড়ন দেখা AL যেহেতু 
or অধীনে q শতাব্দী তাগে ছিল 
দাঁজীলং জেলা ও নেপালের কিছু অংশ 


তাই Pia রাজকে বোঝান হল যে তার. 


পুরোনো, সায়াজ্য এলাকাকে নিয়ে স্বাধীন 
রাষ্ট্র করলে কেমন হয়। : স্বপ্ন ও বাস্তব, 


‚Tal এক জিনিস নয়। এটা মিস হোপ, ভুলে 


গেলেন। STE, বোঝালেন মাঁকন পরামর্ণ- 


দাতারা। চোগিয়াল' বা. সাঁকমের, মহারাজা 


সেই ভবেই কাজে এগ্‌লেন। .. 


EN হঠাৎ ae নিয়ে: মাথা 


ORTE কেন. এত, ব্যস্ততা? সেই ইতি- 


হাসের AR তাহলে বলতে হয়। 
কারের ঘুমন্ত একটি সামন্ত রাজ্য! চাঁন: 


আরুমণের পর * দেখা গেল তিত্বত থেকে. 


ভারতে আসতে গেলে ওখানে আনেক পথ। 
ওখান থেকে ARE পথে তিব্বতে যাওর: 


\ যায়। 


OS 


চঈনের সঙ্গে এখন মাঁকান যুক্তরাষ্ট্র 
যত গলাগাল ভাব, তা শধ:,ওপরে ওপরে :. 
ভারত ও সোভিয়েত ইউনিরনকে চাপে 
নাকি. qa কিন্তু চীনের arg 


কোনো দিন সহ্য করেনি বা বরে না মার্কিন । ' 


"qa তিব্বতের প্রতি নজর. রাখার জন্যে 
তার প্রয়োজন ছিল 'সাঁকমের- ওপর প্রভাব 


“মস. হোপ ও  চেগিয়ালকে। 
 গ্রীত্মকালে- ঘটল অঘটন সাঁকমে। 


, ভারত 


করেছে। 


ST ৪০৯০ 2৯ 


বিস্তার করা। সেই কারণে-ীসাঁকমকে স্বাধীন | 
রাষ্ট্র হিসেবে' দেখতে caían len 
ET তার জন্যে মদত দিচ্ছিল এতাঁদন 
£5৩-এব 
ner 
কংগ্রেসের নেতৃত্বে গণ-আদোলন' সুরু হল 
সামন্ততন্দ ও চোঁগয়ালের বিরুদ্ধে! ' সেই. : 
আন্দোলনের কাছে মাথা নোয়ালেন সাকম 


রাজ! অসন্তোষ দমন করবার জন্যে চোঁগয়াল 


ভারত সরকারের সাহায্য চয়ে পাঠালেন! : 
. সরকারের হস্তক্ষেপে সিকিমের 
অশান্তি দূর হল। বৃটিশ যার ados 
এবং স্বাধীন ' ভারতে ১৯৫০. সালের. 
ডিসেম্বর sie অনূহায়ী কিমের অনুরোধ, 
অনুযায়ী ভারত এস্রকার সেখানে শান্ত 
শৃঙ্খলা বজায় রাখার . সব ব্যবস্থা করেছেন 


. জনগণের ইচ্ছাতেই'দৈখানে সর্বপ্রথম সাধারণ 


নির্বাচন হল? এবং জুলাই মাসে নব- 
ao tater বিধানসভা ভারতের অ | 
বাজ্য রূপে যোগ 'দেয়।, এই নিয়ে অনেক 
অর্ধসত্য খবর. রটনা করা হয়েছে। কেউ 
কেউ বলেছে 'যে leo. গণভোট কেন. 


নেওয়া হল না ইত্যাদ্দ। চোঁগয়ালকে নিয়েও: 


অনেক প্রশ্নের ঝড় ওঠে। sra” 
কয়েকটি বিদেশী রাষ্ট্র এই sata 
ফোনয়ে fe সণ্ঘে' তৃলবে ' বলেও": 
শাসিয়েছে। শোনা যায় প্রথম দিকে চোগিয়ঃ, 
জানান, বিধানসভার প্রস্তাবাঁট দেখে তার, 
পর. সম্মাত দেবেন। পরে নাক তিনি mat 
দিতে চাননি। যাই হোক শেষ পর্যন্ত তির 
সম্মতি দিয়েছেন। সুতরাং 'সব ব্যাপার 
এখানেই TI গেছে। ব্যাপারটা সহজ হলেও, 

কিছু বিদেশী রাষ্ট্র এই লিয়ে নানা অপপ্রচার 


' চালাচ্ছে তারা এটিকে আন্তজাতিক সমস্য: 
. বলে, মনে করছে। “ 
আভ্যন্তর?ণ ব্যপার? 


als 


"দিন কয়েক: আগে mie সিনেটর fa 
পার্স এসোছিলেন কল্কাতায়। তকে YA 
করা হয়োছল 'সাকম সম্বন্ধে। উত্তরে “তানি. 
বলেছেন, এটা: সম্পূর্ণ ভারতীয় ব্যাপার, 
tela পরে গিয়োছলেন ভূটান পাঁরদর্শনে ॥. 
eg কেন ভুটান পারদর্শন সেটা এখনও 
TATE 

‘যে যাই বলুন 


এটা ভারতের, 


এবং যে যাই ভাবনে 


; দা কেন: সাকম 'এখন ভারতের একটি সহ- 
. যোগন রাজ্য! 


Saito উন্নরনের জন্য 
ভারত সরকার গত দুই দশকে কৃষি উন্নয়নে 


“প্রায় বিশ কোটি টাকা ব্যয় করেছে। 1সাকমের-' 


তৃতীয় পণ্যবার্ষিকা পারকলপনায় (১৯৬৬ = 


- ৭৯) তার Fa, রাস্তা-যানবাহন ও ANO: 


সেবায় ভারত সরকার ETE টাকা ব্যয় 
চতুর্থ পণ্চবার্ধকী পরিকল্পনায়, 
ভারত সরকার aa করবে তার দ্বিগুণ, 
weg. প্রায়. তিনশ জন সিকিম ছার এখন 
sara বিভিন্ন শিক্ষা, প্রতিষ্ঠানে লেখাপড়া 


শিখছে। -তার ব্যয়ভার বহন করছে ভারত 


o হও 


পাপ মালাকার 





খাদ্য চিন্তা! 

দৈশের নানাদক থেকে যখন অন্নাভাব 
ও. অনাবযাষ্টর সংবাদ আসছে সে সময়ে 
রাজোর মুখামন্তীরা নয়াঁদাল্পতে এক 
সম্মেলনে মিলত হয়ে দশের  খদ্য- 
প'রগ্থিতির একটা হিসাব িষেছেন। কথা 
ছিল a har মরশুমে ক পরিমাণ ? 
ফসল: কিভাবে কি দামে সংগ্রহ করা হবে 


a বিষয়ে : মুখ্যমন্তীরা . frying + 


করবেন। eg এসব Ra মুখ্যমন্ত্রীর 


মধ্যে গুরুতর মতভেদ দেখা দেওয়ায় তাঁরা ' 


কোন 'সদ্ধান্তেই আসতে পারেন fat 


og সংগ্রহের পরিমাণ ' সম্পকে 
আনিশ্চয়তার একটি কারণ হল, বন্যায় ও 
অনাব্‌ষ্টিতে. এবার ফসলের ঠিক কতখানি 


wis শেষ পর্যন্ত হবে তা এখনও পার্ক 


বোঝা যাচ্ছে না। কৃষপণ্য মূল্য * 

৫০ লক্ষ টন চাল ও ১৫ লক্ষ টুন মোটা 
দানার শস্য সংগ্রহ করার যে. সুপারিশ 
করেছেন: মুখামন্তীত্বা সেই সংপারিশ = 
'অবাস্তব' বলে মনে করেনু। কিন্তু ঠিক fe 
পাঁরমাণ ফসল সংগ্রহ করা হবে সে বিষয়ে : 
কোন নির্দিষ্ট ,অঙক স্থির করার আগে 





MNR ' সবচেয়ে বৌশ। 


aay কর্মসূচী গ্রহণ 


Saga আর দহ স্তাহখানেক 
অপেক্ষা করে. ফসলের পরিমাণ - 
একটা ভাল আন্দাজ পোঁত চান।- / Be 


ইতিমধ্ ' দেশের Ru সমান থেকে 


, উদ্বেগজনক সংবাদ -পাওয়া যাচ্ছে! পশ্চিম 
বণ্োর AÍTO জেলার ARTE থেকে y 


পাঁচ মাইল “দরে ES 
কর্মকার 'নামে, - 80 am বয়স্ক এক, 
ফর্মকারের মৃত্যুর সংবাদ সংবাদপত্রে 


', বোৌরয়েছেন ক্ষুধার জবালায় অস্থির হয়ে 


বাঁলুসিং তার শেষ যন্ত্রটি এক টাকায় বিক্রি 
করে সেই টাকা নিয়ে মাঁডফায়েড দ্বেশীনং- 
এর দোকানে কিছু খাদ্য সংগ্রহ করতে 
fata! কিন্তু সে পেশছতে 
দোকান বন্ধ হয়ে ।গিয়েছিল। হতাশ হয়ে 


,সে ফিরে আসে। পরের -দিন শন্য কুটিরে 


বীরাঁসংহের মৃতদেহ: পড়ে থাকতে দেখ 
মায়। পররুলিয়ার শস্যভাণ্ডার বলে পাঁরাঁচত 
মানবাজারেন্ন RÍA তখন ARA অভাবে 
খাঁ খাঁ করছে. ধানের চারি শুয়ে 


'আছে। পাঁশ্চমবঞ্গের MENT সন্তোষ রায় 


বলেছেন, রাজ্যের প্রায় fee কোট মানুষ 


। অনাহার :ও অর্ধাহারের, চরম দর্গতির মধ্য. 


রয়েছে। তাদের মধ্যে ভূমিহীন খেতমজুর- 
বাকুড়া, মেদিনীপুর দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা 


মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর CREA ও 
২ জলপাইগযাড় ভেলাতেই দুর্দশা, সবচেয়ে 


বোশ। সাতাট জেলায় মোট সওয়া ছয় লাখ 
মানুষকে দেড়মস বিনাপরসায়, অথবা 
সস্তায় খাওয়াবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
করেছেন এবং 


সম্পর্কে. 


rare 


he, 


or menor শঙ্করপ্রসাদ মিত্র দত ' 


মানুষদের are জন্য বেসরকাঁর সাহায্যের 
“আবেদন জানয়েছেন। যে পাঞ্জাব বলতে, 


খবরও এবার ভাল নয়। “রাজ্যের খাঁরফ 
ফসল rg গেছে এবং এখন সেচ Tape ' 
ফসল ig পাওয়া. E জানা 
যাচ্ছে। 'ওঁড়শার খবর হচ্ছে, সেখানে 
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শতাব্দীর সবচেয়ে ভয়াবহ খরা হয়েছে। ১. 


am মধ্য ওড়শার কিছু a আতি- 
বৃষ্ট ও বন্যা হয়েছে, তাছাড়া রাজ্যের 
Ue সব অণ্চলেই ফসলের খেত জুলে 


হলদে হয়ে গেছে। এই অনাবাষ্টার ফল 


বিদ্যুতেরও সঙ্কট দেখা: 'দিচ্ছে। পাঞ্জাবের 


গোবন্দসাগর লেকে জলের স্তর . নিচে. 


নেমে যাওয়ায় জলাবদ্য:তের উৎপাদন কমে 


গেছে এবং নাঙ্গল সাল কারখানা কয়েক-.. 


দিনের জন্য বন্ধ রেখে.. এ. কারখানায় 


ব্যবহৃত বিদ্যুৎ, . সেচের. জলের, পাম্প 
চালাবার কাজে ব্যবহার Wig Fel হয়েছে! * 


খাঁরফ ফসলের ফসলের সংগ্রহমূল্য a 


সে প্রশ্নে নয়াদিল্লির বৈঠকে তীর মতভেদ 


দেখা দেওয়ায় প্রশ্নাটর ' মীমাংসার ভাগ 


কেন্দ্রের উপর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। Fig: ' 


পণ্য মূল্য কাঁমশন এবার ধানের সগ্রহমল্য 
-কুইস্টাল প্রাত ৭৪ টাকা- ধার্য “করাল. 
সুপারিশ করেছেন। অর্থাৎ সংগ্রহমূল্য 
গত বছরের তুলনায় - ৪ টাকা বাড়াবার 
- প্রস্তাব ca AS সম্মেলনে 
০১2৮1 
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. গেলে, সারা দেশকে খাইয়ে 'দ্াখে সেখানকার ১৮ 


u 


MER, ১০ আশ্বিন, sors]. - = 


পাঞ্জাব ও হরিয়ানার প্রতিনিধিরা এই - 
সম্মেলনে বলেছেন, চাষের খরচ যেভাবে: 


- বাড়ছে তাতে ফসলের উৎপাদন a 


দিকে. লক্ষ্য রেখে সংগ্রহমনস্য যদি অল্তত - 


কুইণ্টাল প্রতি ১০০ টাকা ধার্ না করলে 


সেটা একান্তই অবাস্তব হবে। অপরপক্ষে ' 
পশ্চিমবঙ্গ ও গাঁড়শার মখ্যমল্্রীরা সংগ্রহ-. . 


মূল্য. বাড়াবার ieee . জোরালো মৃত 
প্রকাশ :করেছেন।. কাঁিপণ্য: মল্য কাঁমশনও - 


এই বলে IMA করে. ' দিয়েছেন যে 


/ ধানের সংগ্রহমূল্য ৭৪ টাকার বদলে . ১০০ 
. টাকা, করার দাঁব মেনে নিলে 'ভাতে ই 
arten প্রবণতাই বাড়বে! 


¿APTA সম্মেলন " 
ইসলমাবাদে- ভারত ও : RS 


সরাসাঁর আঁফদার Meng সম্মেলনে সর 
হয়েছে যে, ডাক, তার ও. অন্যান্য AN 
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রা হলাম | 
CAMS SBE সেলাঙ্গী 'ক্ষমতাচ্যুন 
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Baca শ্বেতাঙ্গরা সেখানে রোডোশয়ার 
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অনস্বীকার্য যে বাতাস উস্কে না দলে . 
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তো এইভাবেই একে এসেছ am ছর্বি 
আমার 'মনের মাধুরী 'মধায়ে'। অবশ্য, যদ, 
si অন বে রানা কন 
সৈ-ছবিক্ে মাধুরীর রসে রসিয়ে © 

সম্ভব নয়।' যে মানক রসিক Gat, 
আত্মকথা সরস হবে কেমন করে? মিষ্টি লা. 


‘দিয়ে শুধু দুধ ধন করলে কি পেন 


রাধা যেতে পারে? এ 
এইসব ভেবেই আম প্রথম থেকেই 


, আমার আমি-কে রাশ ছেড়ে দিয়েছ: 


- ধিনয়কে মেনে 'আঁম' না বলে 
TOR লেখক' বলাই নি! আমার 
হয় এভাবে আম সর্বমামটিকে . "০ 
haissable” AMIS করে বাদ N আত্ব- 
“কথা আড়ষ্ট হয়-_সাবলশল হতে পারে নাঁ. 


রসে লতাবল্পরীর দান অন- 


' 


মনে । 


A ee 


wen 


" আলে 


টিপে ধরলে খাঁতয়ে az বেলে 


শুর, ৯০ ale, ৯৩৮১] ' 


সুরেলা কথন নর। 


y \ € 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথ 
বলতে চাই AER £ যে, আম S- 
সতেরো (E ভেবেচিন্তে, সমতিঢারণ লেখা শুরু 
না করলেও লেখার পরে দোখ £ ও মা! 


আমি পদে পদেই আমির em qué > 


ca নানা বন্ধু বান্ধবী উপদেষ্টা er 
রসিক ও দার্শনককে-আর তদের 
অণকার সময়ে জমার আম এগিয়ে আসে 
TA কতকটা আড়াল থেকেই বাতি. ধরেছে 
তাদের মুখের উপর । আজ জীবনের সান্ধ্য- 
aa আমার মনে হয় যে আমার নাল) 
অহঙ্কার সত্বেও আমি আসলে দাম্ভিক নই। 
আগার স্মাতিচারণ LG. হয়েছে অন্তত 


SURE কাছে বদের মন আমার au 


কারকে মঞ্জুর করেন যে আমি আন্তারক 


- বিশ্বাস করি স্বামীজর এই মহোক্তিকে যে 
" আম বড়র কাছে মাথা নত করে Fe 


আনশ্দ পাই যে-আনন্দের কাছে আমাৰ 
wig qna ফিকে হৃয়ে এসেছে সরল 


zus বলব। 


oo আমার প্রতি বিরূপ অনেক sits 
E দুর্নাম দিয়ে আমার 
লেখার ati করে থাকেন। কিন্তু তারা 
যদি একট. শান্ত হয়ে ভেবে দেখেন তাহলে 
দেখতে পাবেন যে এই Vee আমাকে 


বাচিয়ে. দিয়েছে-বিশেষ করে পুরুবাদী 
QA যেখানে আমার en গুরুর 


FRIAS আঁভিভূত হয়োছল বলেই প্রতিষ্ঠা : 


পায়লি। বাস্তবিক যর ডাকে আদি 
সংসারক তথ্য শৈল্পিক জীবন ছেড়ে ছুটে- 
a অজান: তাচেনা আশ্রমে, SE TET 
আমাকে মাতিয়ে eigen. বলেই জাম 
Su সঙ্গে নিরন্তর তর্কতার্ক করা সত্বেও 
সংড়ে পনেরো আনা ক্ষেত্রে তণর নির্দেশই 


মেনে চলতে পেরেছিলাম আত্মাভিমালের 


Raras দাবিয়ে। তণর মহিমা আমি যে 
শতম্‌ূখে বলেও Vie পাই ন, বারবারই 
হয়েছ ন আরো! ফলিয়ে ' বলা ডাঁচত 
Tal ER আমার নানা aa: 
মনকে বাতিল করার শান্তি rag 
একবার নয় ara মহাজনের wes 
আমার মনকে এমন AR, রসিয়ে ie 
দুলিয়ে চালাত যে, আমি ঠাকুরকে বার বার 
zog করেছি এই বলে যে আমাকে তিনি 
a দিয়েছেন এই, প্রণাম, করার আবেগ 
জাগিয়ে দেখিয়ে {দিয়ে যে, বড়কে বড় বলে 
var নিজের গর্ব গাথা 


কারণ APHIS বলে £ ‘আমাকে দেখো 


Ami মাহিমসয়কে যাকে প্রণাম করে 
wie মুত্বিপাথর দিশা পেয়েছি প্রতি 
ar জানি এ-ধরনের aaa 


ae RRA নাম A 
hero-wor ship: এ-ননাীমাটির বাংলা 
mE, তবে এর ae ধন জানে সবাই-- 


খে 'তাপনাতে গন আপান থেকো, বেও 


"নাকো era wee ferg adria mr 


Fu হলেও এর কৃদর্ঘটি আধ্ানকের! 


ওঠে, . 


‘gig: 
হব, feasts পেবছবার্‌ 


তুলতে পাৱে ল্য, 


বোঁশ ব্রণ.করেন £ অর্থাৎ 


: y 
METETE STE 


| 4 
a 
E 


a প্রতিভার PE একটা ma: 


el ক 


fe না আমি যা বুঝি অই প্রামাণ্য কাজেই ar 


অপরের উপদেশে চলতে জাগ নারাজ! 
এ-আত্মস্বস্বতর Ae A 


হাজারো Bw wer আত্মদর ' 


রাশ না মেনে উদোম ছোটার সনাতন 
Er, কারুর কাছে নত হতে কুন্ঠাকে মান 
দিয়ে যারা. ন্ত হয় তাদের স্ভাবক বলে 
EA দেওয়ার সস্তা সুখ--অরো কত -কাঁ। 
ভাগেই এ-সজাট 
আমি 'আবিখ্কার করেছিলাম শ্রীরামকৃফছেবের 


একটি কথা মেনে নেওয়ার মধ্য Tes যে 
Sy জমিতে ফসল ফলে না নিচু whee 


উর্ধর হয় সেখানে জল সহজে. জমে TA 


তাছাড়া চৈতন্যদেবেরও আল eE TR 
ছিলাম মন্দ কাব্যে পিতৃদেবের ' চৈতন্য- 
তপতে সাড়া উঠতে - 


a term 
বসতে শিষ্যদের বলতেন £ 7 
gra সুনীচেন তরোরিব ABE. 
অমালনা মানদেন SOAs সদা হরি) 
Fr চেয়েও নিচু হয়ে, নিত্য সঙ্গে 
তরুর TER 
মান দেয় যে লঙ্গণ্যকে ধন্য ভার 
2 .. ভজন পৃজন। 
TU মৃথে শ্লোক আগুড়লে হবে e 
যদি অন্তরে Tun বেচে . বর্তে 
es? শ্রীঅরবিদ্দের যোপাপ্রমে যার বার 
দেখতাম মূখে যা বলছ কাজে তা... করতে 
"aig না। বারবার ঠেকে একবার বোধে 
ছিলাম একটি গান > 


af কিছ: বলি না বাল সাধি না সাৰ. 


SE না বার 
সবার মাঝে অহঙ্কার, নিতুই ওঠে. 
শহর 

. তাইতো আস আরো৷.চাইভম RA 

হতে যাতে হরির MER ঠিক Halt 
me সবে ফুট ach Be রন Si 
নত হতাম গুরুর পায়ে; কিন্ত ই ভর 
সহ্গে তকাতর্কি করভাম সেই দেখতাম 
প্রণাতসান্দর AER মন. থেকে উবে গেছে 
অজান্তে আর তার জয়া জুড়ে বসেছে 
“আগে জানি তবে মানব’ এই 
"আগে জানব, তবে মানব এ-জগির STE 
বিদেশ - 


থেকে, ভারতাত্মা AE ' কলে. 


উদ্ধত, , 


zz) শীনীবিজয়কুষ্ণ গোস্বামী বলতেন 


এসেছি আগে, মহাজনের MITTE লেনে, 


যার। কিন্ত . আমি প্রসংগাষ্ডরে 
qe পড়ো যার নাম  যোগালয়ে, 


পের কথা যে. ধারণ করে mer 
বিনাভিকে। 

আম্মার একটা মস্ত a হয়োছল 
আবাল্য িতৃদেবের গুণী জ্ঞানী মান "ক্ষ 
শ্রদ্ধা করতে দেখে। আমাকে ভান পদে পদে 
শেখাতেন প্রণাম করতে শু গরুজনাকে নর 
eq নানা গূণ্বান TEA oT 
wart জাগে TR 


কোন গৃণে Mean, কিসের আলোর ফু 


সবে দিয়ে তশরা জেন, 


রি 


3 অঙ্গলেই .গোোচারণ করে 


Bases লামশ্রমীর m sg, 
' কৈশোরে পড়েছিলাম রাজকৃষ্ণ রায়ের AT, 
য়ণের এক পাদটীকার। মহাপল্ডিত বেদ: 


‘সদাচারী নানা বৈদিক গ্রন্থের অন্বোদক। সব; 


মনে নেই-তবে মনে আছে Teta সেদিন প্রথম 
আমাদের 'সুর্ধাম'-এ আসেন TIERE 
আমন্ত্রণে । era তাকে দোশয়ে plats 
প্রণাম কর এ সহাপন্ডিতকে 1 কথা তু 


বলছিলি সোঁদন» আমি সানল্দেই পর 
করতে তান সাবল্ময়ে বললেন £ "এ কাঁ! 
ব্যাপার ট্বিজেল্দবাবূ, আমার কথা ae 
আপনার কাছে বলল কী wa? আমি নত-, 
মুখে বললাম TR রায়ের কথা! ভান, 
খুশী হয়ে বললেনঃ বেচে থাকো বাবা; 
অমনি আনার সে কী আনন্দ! সাক্ষাৎ: 


¡SES AR ম্লেহাশস-আমাকে আর' 
শায় কে? 

এইভাবে আমি মহাজনের প্রত an 
আবহে গড়ে, উঠোছলাম--ঘার পরম ao 
as প্রশ্নহীন বিশ্বাস না হোক, 

HERA. শ্রন্ধা। অজকের যুগ মূল 
Se যুগ, আকাশে বাতাসে Za 
ra tert কাল্ট নাক আমাদের 
RER গোড়া- কাউকে না'গেনে শে 
নিজের PA সুবুদ্ধি প্রমাণ করে: a 
AS ছেলে বনে কেবল তারই ভাবাই 


Gua, থে জ্ঞানী ব্যানী মান qe গুণ, 





গানে ABR দেয় তার, অবস্থা RA 
বহন পরে সনম অলভাস হালি 
একটি লেখায়, পড়েছিলাম থে আমাদের: 
সভ্যতার MN মূলে আছেন সে কঁতিপর 
ANT ভার] না জন্নালে আমরা. আজ, 
FACH, 
। আমদের মনের মাটিতে মহাজনদের দীপ্ত 
ale বললে তবেই আমরা গানুষ তয়ে 
e, কিন্ত এ-বাজ ভারা না বপণ করলে 
আমরা আজও থাকতাম যে-ীতষিরে লেই 
তিমিরে। বইটি হাতের কাছে নেই তবে মান 


হয় এক wie প্রাতভাধর বাদক 
Young Archimedes এর গল্পের 


SERA অলডাদ পেশ AREA সভ্যতা 
TRY SH এ-নদানটি।. একখ! N 
তা একট; ভেবে দেখলেই সনে হয় AMS, 
fang ‘সচরাচর ma চলে গ্রতানুগাতিজ্তার 
পথেই দন্ত MEN কর-ভেবে দেবে 
অচিন পথে পদক্ষেপ ক্রেন ধারা তাদের 
লংখ্যা মুষ্টিমের। 

AA, প্রীতি Tg বীজে আমা, 
একটি rin: সভা কিন্তু আমাদের 
SGAE অহামিকার Ser আমরা দর- 
aa বালে ভূল aly কলেই ভিডি 
সত্যটিকেও দেখাতে পাই লা? 
পেলে কি SAU পারতাম খে 
গুরুকে মানলে স্বাধীন চিন্তার 
অপ্ঘাত লা হয়েই পারে লা? আমি * =: 
ভাগ্যবান বলে Tag করেছি BATES 
কারণে £ একটি eh 


0 


টি সহাত্মাদের কাছে নত হবার দীক্ষা 
আমার UA 'পতৃদেবের 

de শৈশবেই।' শ্রীঅরাবন্দকে . ১১২৪ 
সালে খন প্রথম দেখি তখন আমার যুবক 
ঘন-ষে সানন্দ, বিস্ময়ে আত্মহারা হয়োহিল 
wa মূলে ছিল এই 'দীক্ষার es 


কোনো মামলয়ানার সেকেলে উদগার নয়। : 


অথ আমার বালক মন শ্রদ্ধার বাতাবরণে 
amiga বলেই আম বরণ করতে পেরে- 
“ছিলাম বরণীয়দের কমলচরণ--যাদের মধ্যে 
আমার. কাছে গর মান পেয়েছিলেন 
প্রধানত" দুজন NS মহাভাগ £ 
¿A ও শ্রীঅরবিন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 
জমি চমচিক্ষে দৌখান, কিন্তু তিনি আমার- 
“সনের মন্দির আলো a বসেছিলেন 


“কৈশোরেই। যৌবনে তার উপ্ত at 
অস্কুরিত হয়েছিল আমার দ্বিতীয় গুরু 


শ্রীঅরাবিন্দের অপার অচিন্ত্য স্নেহাশিসে। 
আমাকে তান আমার যোগদীক্ষার আদিপর্বে 
«একটি সংশয়ের ROTE লিখেছিলেন 


(২-১-১৯৩০) ৪ 


: “You need not imagine that we 
৬ shall ever lose patience or give 
%. you up—that will never happen. 
e Our patience you will find 

ny. less because it is based upon un- 
ounded sympathy and love. 
Human love may give up, but 
divine love is stable and does not 


"Falter. We know: that the aspira- | 
: sychic being is sin». 


ton of your 
cere. It is because the sincere 
aspiration is there that we have 


adhikar for the Yoga”. 





CR Be ভেবো না যে, 


cere ভিত হল অপার দরদ. ও প্রেম। 
b মানাবক প্রেম হার মানতে পারে কিন্তু এঁশ 
প্রেম Spates | আমরা যখন জানি থে 
সার অন্তরাজার stot অর তখন 
যোগে তোমার অধিকারকে লামঞ্জুর FR 
an 





: এর আগেও আমাকে ভরসা WG 
 ছিলেন। ,এবার সাধ্যমত যথাপর্যায়ে লিখতে 
চেষ্টা, a ভাবে, তিনি আমাকে, 
' দনাদশায় দিশা দিয়ে আমার হৃদয় জুড়ে 
RRA প্রথম থেকেই। 

. (2) a; 
ging অন্যত্র facts কীভাবে ' আমার 
‘জীবনের নিশ্তাত রাতে ঠাকুরের উধার আলো 
£ এসে আমাকে নির্দেশ দিয়েছিল গুরুচরণে 
3 শরণ face শরণ আমৈ নিয়েছিলামও 
£ ভক্তির উচ্ছবাসে। Fey rel AA, বার- 
€ বারই নিরাশার arm ঢেকে . গিয়েছিল, 
- আর বারবারই ফের ভরসার ন নবারুণ ae 
গুক্ত করেছিল নানা অহামকা সংশয়, 
চ্যাতির কবল cre এরকর্স নানা, a 


আম শ্রীসা-র কাছেও বারবারই উৎসাহের j 


1 


" ল্ৰীঅরাবন্দকে 


is tire- * 


no right to disbelieve in your 


ke 
E 


অমৃত 
পাথেয় .পেয়েছলাম-্যার কথা বোধহয় 
‘লিখেছি Shorey | কিন্তু যখন মনে পড়ছে 


না তখন লিখ সংক্ষেপে পুনরক্তি হলে 


aa, যে-স্ম-তৈচারণের কালপারাধ 
১৯১২৮ থেকে 9940  সাল_প্রায় পণীচশ 
RAGLAN মধ্যে সব খুটিনাটি 
মনে রাখা অসম্ডব। তাই নানা কথাই 
একাধিকবার. বলোছ যার জন্যে Ren 
আমার প্রতি Saif করেছেন। কিন্তু তশরা 
aly বার্ধক্যের উপান্তে এসে মনে করতে 
SN করতেন কবে কণ ঘটেছিল ধা উল্লেখ- 
যোগ্য তাহলে হয়ত Te - জন্যে 


আমাকে আদামীর কাঠগড়ায় দশড় bale 


SOT ar, বাধত। Gee 


গেয়েই শুরু কার আমার en 
প্রথম অধ্যায়। 5 


১৯২৪ সালে আমার - জাতক পু a 


AR হয়ে আমাকে হাতছাঁন ee 
জে চিন্তাকাশে . উদয় gota 


শ্রীঅরাবন্দের a নয়নতারা। সাধে ছি 


ব্বীন্দ্রনাথ ' ১৮২৮ সালে পাঁণ্ভচৌরতে 
দেখে লিখোহুল্নে মডার্ন 
দরাভিউয়ে যেও ER STE. তাৰ 
মুখমন্ডল উদ্ভাসিত 


His face was radiant with an in- 
ner realisation | 


তারপরে. কত কী ঘটে গেল ' আমন 
re ie ri 
Sata. অন. 


জাগে লা অথচ তার মায়া ক কাটাতে না পারা; 


আলোকে আলো বলে চিনেও অল্বকারের . 


ACN TIER করতে রাজী হওয়া; একবার. 


- ময় বারবার ঠেকেও শিখতে না চাওয়া: 


পুজার : হ্দয়াবেগের সঙ্গে বিজ্ঞ সাব- 
- ধানতার WIS ASQ; dee তা 


fener মধ্যে শান্তি চাওয়ার সঙ্গে 
নির্মল বৈরাগ্যের সহাবস্থান নল কত. 
- ক্ষীন্ডকারথানা! APT সময় হতাশা আমাকে 


পেয়ে বসত, কোনো দিল ক পার, হতে 


পরব এশ্দিষহ অন্তদ্বন্দের গন্ডা? . 
যারা বস্তুলাভ করেছেন তাদের প্ৰভাব - 


নিশ্চয়ই একান্তী সুস্থ শান্ত, আমার মতন 
চণ্ডল pS ও উদভ্রান্ত নল এইসব 
অল্তহান বিষগ্ন gun থাক এ-ভানতা, 


বলি রাত পোহালে! PERIS বল 


সহজ নয়--অনেক কথা বলতে Wey বলেও 
AG | তু নাচতে নেমে ঘোমটা দিলে চলবে 
কেন? তাই-বাঁল যতটা বলা, উলে। 


; ১৯২৪ সালে শ্রীঅরাবন্দ আমাকে DE 


wa যা বলোছলেন তা এই যে, আমাকে 
এখনো ‘কিছুদিন উপেক্ষা করতে হবে বাঁদ 


আম তশর যোগে সত্যই দীক্ষা চাই। তার- . 


পরে শিয়োছলাম স্বামী অভেদানন্দের -কাছে 
আসন ও প্রায়াদামে দ'ক্ষার জন্যে। তিনি কৃপা 
করে দীক্ষা দিতে rete হয়ৌছলেন, Fez 
qe যোগী শ্রীবরদাকাল্ত FAA বাছ 


থাকব লাকজনের সঙ্গে Taler 


os হানাহানি অষ্গীকার- 
Sarg oe bin "সংসার STA. 


[১৪ ৰথ, ২১৯ সংখ 


সাধলেন, আমার সঙ্গে বোধহয় ১৯২৬ 


সালে) ধ্যান করে বললেন যে শ্রীঅরাবন্দই 
* আমার গর; একথা তিনি বরদাবাবূকে বলে- 


ছেন নিজে এসে। এসব কথা আমার “মুতে 
চারণ . দ্বিতীয় খন্ডে লিখোঁছ, তাই 
TR করলাম AT শুধু বলি যে আমি 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের কাছে 
১৯২৮: সালে ৫ই নভেম্বর. গিয়ে সামার 
সমস্যার কথা জানাতে তান. বলৌছলেন যে, 


দবন্দই..আমার AON চাই শুধু পথ 
চেয়ে থাকা কখন ডাক আসবেন ত্বরমাণেন 
লভ্যঃ ‘হকুপশকু করা ভুল ইত্যাঁদ। এসব 


- কথাও FRE আগে ফলিয়েই। তাই এবার 


বাঁল_কভাবে . আমার ডাক এসোছল 


জীবনের এক আঁবপ্মরণীয় সান্ধিলগ্নে। 


৫ই "নভেম্বর ' শ্রীগ্গোপীনাথ আমাকে. 


উপদেশ দিয়োছিলেন একটু নিরালা থাকতে 


খাতে গুরুশান্ত আমার মধ্যে সহজে সরয় 
হতে পারে। আমি দ্থর করলাম জখনৌয়ে - 
আমার forget কবি অতুলগ্রসাদের কাছে 
না or 


কিন্তু মানুষ যা করবে ভাবে . করতে 
পারে কি? আতুলপ্রসা্দের . আরাম-নিলয়ে 
কেবল গান আর গান আর গ্রান। শ্রীজরাবন্দ 
লিখেছেন সাবিতীতে 3 


- The conscious doll is ueber: a 


undred ways. 
It feels the push but not the han 
that drives. 


কৌ wa জীবনে জীব, নিয়তির 
খেলার RA? 
জানে সে কেবল--এক করাঘাতে ধায় 
| দিকে দিকে 

জানে না কার সে-কর করে তাকে 
. Bye কৌথায়।) 


MEE পানের আনে আস্থির হায়, 
একাদন 'মূনে বিষম RA হুল। এর নাম 
কি--নিরাল। থাকা? বিষন্ন হয়ে একলা ভন 
গেয়ে সকালে সবে ধানে বসেছি ২৫-১১-২৮, 
তারিখে, এমন সময়ে আমার অন্তরে কী যে 
ওলটপালট হয়ে গেল ভাষার তার হাঁদশ 
দেওয়া সদ্ভব নয়। ধ্যান থেকে TÍA হয়ে 


. আম শ্রীঅরাবন্দকে তার করে ebay পন্ডি- . | 


চোর। কুঁড়.মিনিটের মধ্যেই ধরলাম AAA 
অনৈশ্চিত্যের অবসান হয়ে গেল যেন চক্ষের. 
FAR অঘটন যে আজো ঘটে তার পাঁর- 
BH পেলাম আবার যেন নতুন করে। তারপর 


' শুধৃ' আনন্দ আর আনন্দ তার্ঁকাভীর্থ- 


যাহ! 


(কীভাবে এ-অভাবনশয় অঘটনাঁটি a 
ছিল. আমি আমার “স্মৃতিচারণ, দ্বিতীয় 
ভাগে িখোছ, _অন্যত্রও am করোছ 


¿ fee ps 


y 


ক্রমশঃ) 


Nm 


we 


ভবনাথ কুড়া। 
চক্লান্তকে 





ony 
wt t+ 


a RÍO গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর. দেবনাথ ঘোষ দুই ভাই। 


অল্পবয়সে'বাবা মারা, যাওয়ার পর: জ্ঞাতদের |. 
তকে উপেক্ষা করে -ভবনাথ. সংসারের “ হাল Va, 


ভাইকে 


মানুষ PAE | 'কলকাতা যাবেন, দেবনাথ ছোট আদালতে উকিল 


- হওয়ার. পরীক্ষা দতে। সব Sabre. 
নায়েবার চাকর" নিলেন বিদেশে.এক 


যাওয়া Be 
জমিদার পরে 


তা com খালার দেই কৃতি জই নথ আট দার 


mis সোনাখাঁড় ফিরল! . 


বৌদি Sata 
. কাসান্দি RAN 
দেবনাথের দুজন 


. Te RER 
a, তরুরাজি কৈলাস-শিখরে। : ও 
সদা শোভে মনোহর 'রতনশনকরে ।। | 
সিদ্ধ চারণাদি তঞ্চা সুখেতে RRE 
আমোদে Sarg নৃত্য! কার ফিরে।। 
cría উঠে সনা om খাঁষ মুখে৷ - 
নিবাস করেন শিবা-শব as সুখে 1, 


তিভর দিক থেকে আসছে। দেবনাথের 


চমক লাগে গলাটা মতের নাঃ বিনা পঢকুর- 


| ঘা গিয়েছিল,ভরা কলাঁস নিয়ে উঠি ক 


sig TR দৌড়চ্ছে।, 


দেবনাথ. বললেন, AR an কে q 


. "Tat? দেক্ন নাঃ 

[বানা বলে, dez: হাঁটু অবাধ: কাপড় 
ga বিল ভেঙ্গে বাদামতলায় এসে উঠলেন, 
ঘাট থেকে দেখতে পেলাম ı ছোটমেয়ের কাছে 


বিলপার মির্জা :নগরে ছিলেন, মনে হচ্ছে? 


দেবনাথ | হঠাৎ ক্ষুপ্রকন্টে 'বললেন-- 
আমার কাছে না এস্‌, মিতে সরাসরি, ভিতরে 
ঢুকে গেল? 
এ যেন. বিনোরই দেবার কথা৷ সে 
ল, আগনি aig এসেছেন ক করে 


তরবারি গিয়ে. ফটিক ত re 


সোঁদন। আমি. গিয়ে বলছি আপনার কথা। 

দেবেন্দ্র 530% বাঁড় যাচ্ছেন ' বাঁকা- 
ayia গাঁয়ে । পথের 
একটু বসেছেন। RR zen ঘনিষ্ঠ- 


তার দরুণ/সোনাখাঁড় এলে পূব - বাড়তে 
একবার বসবেনই। মেয়েমহলে বেশ পশার-- :. 


কোথাও গৈলে পুরুষদের এড়িয়ে সোজা 
ভিত্বরে চলে যান। সেকালে ঈৈবজ্ঞগার 


পেশা ছিন_তন্তন উপর আনলকাতরায় 


e 


ই 
lg A Hind OS না e 

বরকন্দাজকে ব্রাহ্মণ ঠাউরে 
-. দেবনাথ বললেন, ০555 1 


মাঝে .সোনাখাঁড়ত : 


নিমন্ত্রণ করতে এল। 

. সাইনবাড* , লিখে বাড়ির সামনের সুপ 
গাছে টাত্গিয়ে দিয়েছিলেন £ হাত-দেখ! 
" বৰম'ফল-গণনা গ্রহ শান্তি স্বস্ত্যয়ন কোন্ঠি- 


ঠিনুজিরচার যোটক es ইত্যাদ করা 
ET প্রান j - 


... পাঁচ নেয়ে পাত্রদ্থ হ্বার পর 72 


বদলে গেল।; ন্দশ পত্র সমকন্যা যা পড়ে” 

way ees কপালে তাই VIE! 
a গত: হয়েছেন, কিন্তু মেয়েরা সাতিশয় 
ভক্তিমতাঁ। তবে আর. কোন na দৈবজ্ঞ- 
গিরি করে বেড়াবেন। পেশা বরণ বলা বায়, 
AY: কন্যাকে পালাক্রমে Rem. পণ্য 
বিতরণ ।.. 


তখন নিয়ম ছিল, বৈশাখের গোড়ার 
দিকে বাড়ি বাড়ি বর্ষ ফল, শোনানো-_সাকটা 
২ আগটা eet) পেশা ছেড়েছেন কিন্তু 
১ নেশা যাবে কোথ-য়। আগেকার মতোই পাঁজি 
সব সময় স্ে থাকে। পাঁজর ভিতরে সর্ব 
seq, পাঁজ যার নখদপণে DEJO মতে 
সে ব্যক্তি সর্বাবদ্যায় পারজ্গম। এখনো ' 


' যেহেতু বৈশাখ মাস চলছে, মেনর সব তার 


পাঁজর পাতা Ged যাচ্ছে। 
* পাতা বেরিয়ে - 


“মেধ, যথাকালে DAR করবে। ', 


" কাছে a. শুনতে চায়। miete মৃহা- 
' নণ্দে লেগে গেলেন £ 


হর প্রতি প্রিয়ভাষে কন তা 
বৎসরের ফলাফল কহ পশুপাতি।। 
কোন গ্রহ হৈল রাজা, কেব! PUTA 
প্রকাশ. করিয়া কহ, শন near 
‘ ভব কন ভবানীকে, aig Tage 
বৎসরের ফলফল করহ্‌ শ্রবণ ।। 

ভূমিকা চলছে, আর চক্ুবতী EE 
রাজা-মল্ঘার 
‘গেল--গুরৃ রাজা, রবি 


sgt) পাতার' আধাআঁধ জুড়ে হাব। 
মুকুট-পরা রাজা রাজ. সিংহাসনে আসন- 


fig হয়ে আছেন। আঁটো জামা : পায়ে, - 
ভারী গোঁফ ৷ মাথার উপর ছাতা- ছাতা বোধ 
হয় সিংহাসনের সঙ্গে সাঁটা। অথবা .ছাতা 

ধরে কেউ পিছনের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 


রা রাজার" বাঁদিকে প্রকাণ্ড পাখা.হাতে > 


পাখা-বরদার, তলোয়ার, কাঁধে চাপড়াশআঁট। 
সৈন্য কয়েকটা | ESTER * ভানাদবে-- 
Gite By আসন, কিন্তু. আয়তন . ছোট 
মাথায় পেখম দওয়া. মুকুট নয়, পাগাঁড়র 
Ter. fair চোখ বুলিয়ে দেখে' দেবেন্দ্র 
চরুবতশী বললেন; এবারের 'রাজাঁট ভাল! 
ধরি 
শস্যপ্ণণ, প্রজারা নিঃশঙ্ক। gratis Lo 


Aare নন। au, প্রজাদের নানা 
নিগ্রহ-ভোগ, শেকভয়। 

. হিরু কলকেয় তামাক সেজে আগুনের 
জন্য : রান্নাঘরে যাচ্ছিল। দাঁড়িয়ে পড়ে 


Soot কাটে ৪ রাজায় ao লেগে ব 
sera ।'ইান শস্য ঢালবেন, উনি, ভরা ক্ষেতে 


' খরায়, পাড়িয়ে বেড়াবেন। 


water শস্যাধিপাত . মেঘ" 
নায়ক  নাগনায়ক পবনাধাশ গজসত 
Arie পরতিপাভি হত্যাদির . হল 


" বৰ্ণনা একে একে আসছে। fy ates 
নামে bawer শিউরে উঠলেন- সর্বনেনে 
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ঠাকুর, শান। ফলং a ee 

glow মড়ক। | 
কলকেয় ফিতে দিতে Ter এসে 


' পড়ল। পাঁজি রেখে 98555 
' কলকে বসিয়ে" নিলেন 


কমল Ue wig দিচ্ছিল WATTE : 


রাব-মন্ত্রীর ছাব দেখবার জন্য। 
খোলাই আছে। 
দিয়ে দেবেন দ্রুত কয়েক টান টেনে নিচ্ছেন! 
SIE কমল খুব মনোযোগ. করে 
দেখছে। ধস পুরানো .পণাঁজগুলোয় যেমন 


AI 


আছে, এরাও হুবহু তাই। বছর বছর" 


রাজা-মন্ধী বদলাচ্ছে, চেহারা তো বদলায় 
,না* অবশেষে সমাধান একটা ভেবে নল, 
আগে চেহারা যেমনই থাকুক রাজা-মন্ত্রী 
হলেই সব এক রকমের হয়ে যায়। 


হপ্তাখানেক পরে একদিন হুলস্থ্ল . 


STE শয়তান OLA গেছে কারা । সকাল- 
বেলা বাবলাডালের একটা wien ভাঙ্গবেন 
লে দেবনাথ দক্ষিণের দোর খুলে বোঁরয়ে- 
ছেন সামনে দাওয়ার উপর, ঠাকুর-প্রাতমা। 
লদ্য-গড়া প্রতিমা রাতের অন্ধকারে ছাপ 
মারে রেখে গেছে। O 


ও দাদা, উঠে এসো। দেখ কা করে 
গেছে__ 


হাঁক পাড়ছেন দেবনাথ | on mig | 
«ইয়ে বসে 


- ধুলে দিয়ে শয্যার উপর উবু 

























RARA একট; থামিয়ে 


কুল, কলেজ এবং Tata 
ফাস" ও আঁফসের জন্য স্টেশ- 
N নারী, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
zitate ও 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সংলভ ' 


= ee 

কুইক ষ্টেশনারী COP | 
| সপ yok, aerea ল্টাট. কালিকাতা--১ | 
| জোদ_২৯-/৮%, pa Suess গ্রামঃ টিন TL হোষ্ট TOM, হাওড়া |. 


অমৃত 
হদুকো টানছেন। এই Mg বহু 
. দিনের। Ta ফেলে ছুটতে ছচুটতে 


এলেন। THIS a সব এসে 
পড়েছে। | 


দেবনাথ বললেন, প্রীতম রেখে গেছে, 
ফেলে তো.দেওয়া যাবে না। 

জিভ কেটে উমাসুন্দরী বলেন, সর্বনাশ। 
ছেলেপুলে নিয়ে ঘর--অমন কথা মুখেও 


আনে না। তোমাদের যেমন দাধ্য, করবে! . 


নমো-নমো করে হলেও করতে হবে। ' 


* শরকদের বাঁড়র দিকে সেখ পাকিয়ে, 


ভবনাথ গর্জন করে উঠলেন ৪ Amt 


' ঘোষের কারসাঁঞজ, দেখতে হবে না। দেওয়ানি 


মামলা করেছে ie করেছে, কিছুতে 
কায়দা করতে পারে না-উল্টে নিঞ্জেই 
নাকানি-চোবাদ খেয়ে আসে। এবারে এই 
চালাক খেলল। খরচান্ত, কবে 
কাবু হয়ে পড়লে ওদের ভান । 


- FRAG ঘাড় নেড়ে বলল, আমার, কিন্তু 


তেমন মনে হয় না বাবা। জখ্দঈ*বরকাকা 
গন কককোড় ছেণড়াদের AEP EAs 
হোক, কিম্বা বাইরের হোক। নতুন বাড়ি 
ক বছর করে বন্ধ করে দল, তারপর থেকে 


RR সময় এত বড় গ্রমে ঢাকের কাঠিটা, ' 


গড়ে না। অথচ সামান্য ' দূর রাজীবগুুরে 
ছ-সাতখানা MCAT কথা Veen, গাঁদা 
তুলে গাঁও পূজো করা THEI মতলব করে 


তারপর আমাদের একলার ঘাড়ে a > 


চাঁপয়ে দিল। 


॥ কথার মাঝে উমাসডুন্দরী -না-না 
করে ওঠেন। কেউ চাপায় নি বাবা প্রতিমা 


কারো ARES নয়। আমদের ভাগ্য. 
. জগন্মাতা নিজে এসে উঠেছেন। 


FUE আগের কথার জের ধরে বলে 
যাচ্ছে নতুন বাঁড় East আড়ডা। 
মতলব ওখান থেকেও GS পারে। 
aS একরর ভাল মতন জেরা, করে 
দেখুন FM 


= 


উৎস FRAME দেবনাথের আগ্রহ নেই। 
এতবড় দায়ে কাধে চাপল, তান আরও 
হি-হি করে হাসেন। বললেন, 


E 
প্রতিষ্ঠান 





>.) 
GE A A A we nn 


বেহারারা ও-হো এ-হে 


দিল! চেস্টা করে ল্যাজ 


প্ববাড়- 


বড়লোক 


- [১৪ বর্ষ, ২১ সংখ্যা 


হয়েছ বে দাদা। ভাইয়ের পা ACH 
বাঁধানো-হাঁট়া-চলা নিষেধ, নাগরগোপ 


থেকেও পালাক হাঁকিয়ে আসতে হয়, 
তুল্লাটের কানে তালা FRE দেয়। 
APM সাংঘাঁতক রকমের ধনী, 
জেনেছে! যে জিনিস win চেরেছিলে দানা। 


AA 


, স্বশেয়াল ছেড়ে দিয়ে ন্যাজ-মোটাকে ধর 
59 আছে না, এবারে সামলাও 


ঠেলা | 
Ss বাতিল করে একলা তোমার ঘাড়ে, 
মোটা 

, এর তার ঘাড়ে দোষ চাঁপয়ে কি 
z পূজো কেমন করে ওতরায়, তাই দেখ 
এখন 


চাউর হয়ে 
ফেলেছে প্যাঁঢে পড়ে গেছে SATA 
না করে উপায় নেই। নতুন বাড়িতে আগে 


ACH হত। শরিক অনেক, সকলের অবস্থা ' 


সমান নয়, খরচ করা ও Yaw পোহানোর 


. ATL থাকে না সকলের । মাদার ঘোষের 


বাপ চণ্ডী ঘোষ তখন বর্মান। জজের 
পেস্কার তিনি, mias আধুলিতে নিত্য 


দিন বিস্তর পকেটে পড়ে, হিসাব করলে 


উপার-রোজগার মাসান্তে জজসাহেবের 
মাইনের ARA ATI 
শরিকদের যে যতটা পারে দিল, নাজাই 
AR বাবদে, আগুন চণ্ডী ঘোষ। তিনি 
মারা যাবার পরে মাদার একটা বছর কায়- 
রেশে চাঁলয়োছিলেন, কিন্তু বাপের a 
দরিয়া মেজাজখান! থাকলেও সে রোজগার 
কোথায়? Ten বন্ধ হল। এতাঁদন পর 
এবারের আশ্বনে আবার ঢাকের কাঠি 
পড়বে। N 


দলে দলে লেক এসে প্রাতমা দেখছে। " 


ছোটখাট এক মেলা লেগেছে যেন। খবর 
বাইরেও ছড়িয়েছে, বার গাঁয়ের লোকও 
আসছে। মাথা সমেত একেবারে যোলজান! 
প্রাতমা- LK, রং a এবং লাজসচ্জা 
MS শতকণ্ঠে সবাই তারিফ করছে। ঠাকুর 
গড়ীনোর ALA বিলেত থেকে আসে ন 
নিশ্চয় । গড়া হয়েছে এই গাঁয়ের কুমোর- 
পাড়ার ভিতরেই, আর নয় তো রাঁজবপ;রে। 


কোথায় রেখে গড়া হল, কারা গড়ল TER . 


প্রকাশ নেই। নিখুত LPT | 
- বিকালবেলা গাঁয়ের sa য়ে 


- ভবনাথ দেবনাথ শলা পরামর্শে বসলেন। 


ভবনাথ দুঃখ করছেন £ জোড়া মেয়ের বয়ে 
দিয়ে তার উপর পুকুর কাটিয়ে হাত একে- 
বারে AT SORTA আম-কাঁঠাল খেয়ে 
যাবে বলে ভাইকে বাড়ি নিয়ে এলাম, তখন 
এই OST সেধে গেল। আপনাদের নিয়ে 
qu ভাবে ক করা qm ফেলেছেও 
ঠাকুর দেখুন দাক_কালী নন লক্ষী 
সরস্বতী কারক নন দশভূজা wa 
সেকালে শোনা আছে, জব্দ করার জন্য শন্নু- 
পক্ষ এমনি ফেলত--তখন সস্ভাগণ্ভার “দন, 
PRACT মধ্য খাস GRAU a Tin 


হাঁকডাক করে. 


সকলে > 


গেল প্ববাঁড়ির, ঠাকুর 


অতএব, ‘ 





an, so 5 ale seva] | 


সব নেয়ে ষেত। এখন. নমো-নমো করেও কি 
লাগবে হিসেব” করে দেখুন। টি 


বরদা আগের প্রসঙ্গে একটু বলে 
নিচ্ছেন £ AJO করে গেছে তোমাদের সঙ্গে 
এমন কথা মনেও জায়গা দিও না AMA 
alae ছ-সাতখানা দুর্গা তোলে 
আর এ গাঁয়ে তখন একটা ঢাকে কাঠি 
পড়ে, ATL বেটাছেলেরা, রাজিবপুর অয়াঁধ 
গিয়ে পূজো দেখে আসে, কিন্তু মেয়েলেক 
পারে নাস বুড়োরা ছেলেপুলেরাও না। ঘরে 
বসে মন আনচান করে, বুঝে দেখ “তাদের 
অবস্থা ৷ তাছাড়া আমাদের সোনাখাঁড় গাঁয়ের 
অপমানও বটে। তোমার রাজা ভাই দেবনাথ- 
“ মহামায়ার  ইচ্ছাতেই সে কৃতীপুরুষ 
হয়েছে। মায়ের বাঞ্ছা হয়েছে, তোমাদের 
হাতেই পুজো নেবেন 'তানি। যারা প্রীতম 
ফেলেছে, মহামায়াই তাদের হাত mm 
করেছেন,.কোন সন্দেহ নেই। 


'উত্তরবাড়ির যজ্ঞেশ্বর জুড়ে দিলেন ঃ 
' আরও দেখ, ‘সবে বোশেখ আস, পাকা 
ছ.মাস হাতে দিয়ে নোটশ ঝেড়েছে--সৌঁদক 
দিয়ে বলবার - কিছু নয়। যোগাড়যন্তরে 


এখন থেকে. লেগে ষাও। গাঁয়ের ছোঁড়ারা . 


. ZONE, ওরা IAN ভেঙ্গে ডহর করে। আর 
এর মধ্যে একটা পাল্লাপাল্লির ব্যাপারও আছে 


রাঁজবপুরের ACS | ভাঁবুনাচিন্তা কোরো 


' না, Aion কাজ উঠে: যাবে, 
কোমর বেধে লাগবে। 


- ছোঁড়ারাই 


. পাল্লাপাল্লির কথায় হারু সরকার বলল, 
arg যখন হচ্ছে, খিয়েটারও হবে। Hie 
“অবশ্য ওটা। রাঁজবপদরের ওরা, তো থিয়ে- 
টারেট মাত করে দেয়।' গেলবছর কলকাতার 
EE দিয়ে HRA | 


অক্ষয় বলে, মন্ডপে আর আর কঢ়া ' লোক 
_ সণ্ডলের সামনে স্টেজের মাঠে লোকে- 
Granth | কলকাতার ত্যাকটর এবারও 
হয়তো আনবে! 
দৃ্গোৎসবে গাঁয়ের লোক কিন্তু ধরে রাখা 
ঘারে না--রাত্রে মণ্ডপ পাহারার কৃটা জোয়ান 


পুরুষ জোটানোই ' মৃশাকল হবে। তহাড়া, 


পুজো সোনাখাঁড়তেও হচ্ছে, আর সৌনা- 
খাঁড়র যত মানুষ fa গিয়ে জুটেছে, 
০০৮৮৮ 
feat | po 


বরদাকান্ত বাধা দিয়ে ওঠেন'ঃ না হে,. 


ছার Bee না তোমরা! পুকুরকাটা মেয়ের 


বয়ে-দেওয়া-মোটা মোটা খরচ করে SR 


$ 


bl 
তার উপরে আবার EI ঘাড় এসে পড়লেন। 


y é 
: যেমন তেমন পূজা ART RAT অন) 


ন্দধদেবীরা আছেন, শুধু পুজা তাঁদের 
ot পদজো লক্ষরীপৃজো বাচ্তু পুজো 
SITE AA, উৎসব বলতে হয় নাঃ 
"দু বেলাতেই কেবল HEIR” 
~ হারু সায় দিয়ে, বলন,: ঠিক রলেছেন 


কাকা।, থিয়েটার গণগুাঁট--প্ববাঁড়র fag | 


নয়, SEA চাদা তোলা হবে এ বাবদে। 
থিয়েটার সমেত গোটা পৃজোই গাটি 


হবে। আগে কৌ সেইরকম কণা হচ্ছিল ৯ 


ARG তব: ছাড় হয়ে গেল। থিয়েটার 
- সম্পূর্ণ আলন্দা ব্যাপার--পেরজ্বেরও TOM 
ENT রয়েছে, নতুন: বাড়ির বৈঠকথানা। 


eet রসান-দিয়ে.বলে, থিয়েটার তো 


অহোরাত্রিই.ওখানে যারএযেসন খুশি করে 
যায়! এবারে THY. পার্ট কার পরে কোন 


২৩ 
হার সরকার বলল, এপিককার একপয়স। 
AR জন্যেও বলব না নিজেরা 'ব্যবস্থা করে 
নেবো। শুধু vom দিনে a উঠোনটার 
উপর, সাময়ানা খাটিয়ে নিচে কয়েকটা 
মাদুর ফেলে, দেবেন, বাস। স্টেজ আমাদের 
থরচায় আমরাই বেধে নেবো, হ্যাক ভাড়া 
আমরা করব। তামাক কেরাসন তেল আর যে 
ক'কাপ চা লাগবে সেইটি শুধু গৃহস্থের। 
REE মাকে পালাটা শোনাতে চাই, নয়তে। 
উঠোনও চাইতাম না। 
foo gr রাঁসক মানুষ! 
বললেন, ভাল বুদ্ধি করছে হে। গ্লে শুনে 


: লোকজন উঠে যেতে পারে, তবু আসর ফণকা 


হতে পারবে AT) মা-জ্ননীকে থাকতেই হবে, 


শেষ অবধি না শুনে গত্যন্তর নেই। একলা . 
“তান নন--দুই ছেলে কারতিক-গণেশ দুই 


মেয়ে লক্ষী” সরস্বতী সমেত। অন্য কেই 








ছন হিসেব করে চলন:বলন। এইমাত্র না থাকলেও এই পচন তো পাকা রইলেন! 
SE | Es ’ Í e a ধরলে সাত। - 
: অত চীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও তার একটি 


চোখ মানবমনের 


aos উপন্যাস 
o de PO 
aetna aa ঠিক সেই কারণে তাঁর আপাতভাবঃক দুই 


তলদেশ স্পর্শ নইলে - 
“চিনতে কি তিনি পারতেন টপকে? Bit Kh 


AS যে অপরাধ- 


থিয়েটার বিনে শুখো, 
ties স্বতন্ আসনে চিহ্নিত; আর তাঁর সেই - শেষ 


| aa কিনে নাও | 





বোধের দহনজবালায় সে আঁ্থর' আর . উল্মাদ। অথবা, ইরা, 
VR যে A স্বার্থপরের, মতো পেতে DÍA, অথচ 'যাকে 
মূল্য দিতে হব চূড়ান্ত। বড়ো রোমল- বড়ো . মায়াবী 
ভাষার জাদ;তে একের পর এক মানবমনের বেদনার সেই 
শাশ্বত হীত্হাসের, ছাঁব একে যান অতান। চিনতে পাঁর তো 


তখন, রচনার অন্তরালের ব্যাস্ত 2 PAZ বা 
wiry পাঁথক তান নন, একান্তই সাবজেকটিভ, এবং নায়ক- 
| নায়িকার ব্যথাবেদনায় তাঁর আহত mals. দীপ্যমান। 


আবেগময় TTS রচনার কথাকার RAR অতশন বাংলা" 


Er লার্থরতম দ্যোতক হিসেবে bias হবে, সব 





২৪. রানে 


. বরদীকান্ত বললেন, গণেশের কলাবউকে - 


নাদ, দিচ্ছ যে, শোনার লোক আরও তা 


একজন বাড়তি আছেন। 

কথাবার্তী শেষ' করে হাসিখুশীতে যে 
* মার TAG চলে গেল! ভবনাথ বললেন, কানা- 
পৃকুয্-পাডের বেলগাছটা কেটে ফেলতে হবে! 
'পাট এ গাছে। দেরি আছে আাবি্যি। 
-' গলে. পূজার দায় মদের, কাধে, ইচ্ছে 
হয়তো তারা দেরি করুন গে। আমাদের 
ÍA লেগে পড়তে হবে--কোমর বেধে 


এক্ষনি; ria: দশের কজকর্মে পয়লা, কোনদিনই দেই সেই, mer জন a 


dl বাঁ 
আভায় ঘোষণা করল।, ‘ 


a গানবাজনা cod নামে am 
Mi! যাতা শুনতে মাঘের রাত্রে ee 
করে কাঁপতে কাপতে তিন-চার am, 


অবধি চলে যায়। এবারে গণয়ের মধ্যে a 


জানিস । "যাত্রা নয়, RAE যা, 


PORRA বথেড়ার মোটা অংশ A র্‌ 
মাড়ির. কর্তারা নিয়ে 'িয়েছেন_ পুজো. 


CME ভাবনা আমাদের ভাবতে 'হবে aT 
ag fare, বললে Frog লেগেপড়ে করব। 
ar, e থিয়েটারের ব্যাপারে 
আমরাই Tere 
A আমাদের উপর বর্তাবে।, 


নাথ রাম নিয়ে হার ক men - 
SSA 'একফেটা, লোকজন | যংসামান্য--. 


ভাহলেও- রাজিবপুরের মজে গন্ডগ্রামের *. 
war Gat দিয়ে চলবার মত ক্ষমতা: 





সবেসর্বা-খ্যাঁতি- অখ্যাত: 


ay 





e 


আমরা। সোনাখাঁড় খাটো কিসে? ' মোনছেফ : 


AR আছে আমাদের ইঞ্জিনিয়ার আছে 
Ya আছে মোকতার আছে কলকাতার 
£চাকুরে আছে কলেজের পড়য় BRI, 
আঁধকল্ছু: রার-সাহেব আছে একটি-এ : 
ধাবাদে রাজ্রপুর গোঁ-হারান হেরে রয়েছে।” 
আমবনের দুর্গেত্সবও, ছিল নতুনবাঁড়র 
মাদার ঘোষের Foret চণ্ডী ঘোষ জণাকয়ে 
পূজো. করতেন। তর মতোর পরে' wists 

গন্ডগোলে পূজা TWH হয়ে গেছে। ua 


যাচ্ছে রান ar a 


আড় ari mean u 
কলকাতার” হযারিসন. রোডের মেনে থাকে, 
‘চাকার করে। বলকাঁতার বন্দোবস্ত তার উপর.. 
চাপিয়ে am; জরুরি চিঠি “দল ৪ পরপাঠমান্র 
নাটক পছন্দ, করে, পাঠাও। পৌরাণিক অতি- 


অবশ্য-যাতে সাজপোশাক toy RAT 'অসি-.. 


যুদ্ধ ও Rene আছে। চাকু যত বেশি 
হ্য় ততই ভাল-বেশি, লোক কাজে পাওয়া, 
যাবে। কিন্তু a তিন-চারটির দেশি. 
ARE কামিয়ে : ‘steers সাজতে 
ছেলেরা বড় নারাজ নাটক ঠিক করে তার. 
মধ্য তোমার ‘কোন : পাট ‘হবে. জ Site! আর - 


অমুক অমুক অমুকের “(তন-চারটে নাম... 


গণয়ের ছেলে তারাও, কলকাতায় থাকে) Ta 
পছন্দ তা-ও জিজ্ঞাসা করে নও | এ ছাড়াও 
'খাস-কলকাতার প্লেয়ার গোটা দুই-তিন 


|" আনার বন্দোবস্ত করবে! 'কলকাভার PAR ' 


না হলে মানুষ? 'টেনে রাখা. মুস্কিল ' হবে! , 
আমাদের আসর' AAT 'করছে, সব' TEN 
গিয়ে র!জবপুরে aa অবদ্থা 


|” ঘটলে an get, ছাড়া উপায় নেই। 


কালিদাস ঘোষ Kae পাগলা, হপ্তার . 
মধ্যে থিয়েটারে : একদিন নিদেনপক্ষে শাবেই। - 
মানুষ বুঝেই ৷ হার; মাতব্বর কেড়েছে। মে'ন-. 
cae ইঞ্জিনিয়ার ইত্যাহি ইত ইত্যাদির , কাছেও 
মচ্ছবের এবর "জানিয়ে চিঠি von গেছে। . 
এসানাখাঁড়ুতে আসেন, না তপরা, বড় এমনও. 
অছেন . তিন-চার পুরুষ: আগে পিতামহ 
প্রপিতামহের আমলে চাকরি সন্তে প্রবাসে 
গিয়ে CUBA পাকাপাকি বাসিন্দা, সোনাখাঁড় 
নামটাই শোনা wre) fe নেই: গ্ামবাদদী 
[হিসাবে Sine -হানুর লাস্ট, PE 
পাল্লির মুখে -জণক কার সে তাদের নিয়ে। 
চিঠি চলে গেছে তশদের নামে, MER, 
সময় ‘আসতেই হবে সপ্ারবারে। 
চণদার প্রার্থনাও, জানিয়েছে গ্রামের ইতর 
: os পক্ষ থেকে। 1, 


আর _ 


রর বিচার-বিবেচনা ও অনেক শলাপরামর্শ 
অন্তে কালিদাস পালা পছন্দ করে - পাঠাল 


কর্ণার্জন। জোরদার আযাকাটং আছে: সাজ- ' ., 


পোশাক নাচগান আছে, ইচ্ছামতন লড়াইয়ের 


Inte ঢোকানো যেতে পারবে: এ . জিনিস. . ' 


[১৪ বর্ষ, ২১ সংখ্যা 


না জমে যাবে কোথায়! সৈন্যসামল্ত রয়েছে, 


অতএব কথা মুখে ফুটুক আর না-ই ফ্রক 


যে চাইবে তাকেই পার্ট দিয়ে খুশী করা 


ME এসর ছাড়াও সোনাখাঁড়র এক-বিশেষ . 


বরাবর নামডাক এতদূর বেড়েছে, গেল-বছর ' 
: সদর: থেকে ডাক এমৌছিল, তার-জজ 


গেল অমুকের পার্ট বড়। হার বলে, ছোট: 


ze 


গুণ রয়েছে-নরেন পাল। নাচে গানে -চৌখস 
A খিয়েটারে সখ সেজে এসেছে 


ম্যাজস্টেটর ্নামনে . আলিবাবা পালার ' 


‚Riem সেজে আসর মাত করে এসেছে। 


e 


গ্রামেই, থিয়েটার যখন, এবারে কোনখানে les y 


. ষাবে' LA ‘এখানে ' meh 
পালার গান তো আছেই উপাঁর E: 
বাইরের গানও জুড়ে দেবে। মার্জনার A 


গোটা দুই জড়ে দেবে বলছে নরেন। 


'আগরাহ। বেলা নতুন বাড়ির ee 


এ-মুড়ো ওমুড়ো SU ET হারু সরকার 
ঢং-ঢং করে ঝশজ বাজায়।' লোকজন ডাকছে। 
ির়েটার নামানো চাটখান কথা নয়-নানান 
কম কাজ, বিস্তর খাটান। গণ তোলপাড় 


মানুষ ‘সব চলেছে। যাদের পাট আছে তারা 


যাচ্ছে, যাদের, নেই তারা যাচ্ছে রিহাসাল' 
ora’. কোঁত্‌হলে। তিন-চারজনে ar. 


রা পার্ট িখছে_ লিখে “লিখে দিয়ে দিচ্ছে।, 


. আধ মুখস্থ হয়ে গেলে তখন রিহার্শল। 
দন. কাকি, বগড়া_আমার পার্ট ছোট ইয়ে 


পেতে এমন নাটক'আনব ঠিকঠিক'. একশু ... 
নম্বর, করে পার্ট যাতে। মেয়ে পুরুষ দূত. 


. টসনিক সৃবাই একশ দফা করে বলতে পাবে-- 


একশর কুম নয়, বেশিও;নয়। তা - নইলে ' | 


হোক' বড় হোক এবারের মতন নামিয়ে দাও | 
ভাল হলে আয়েন্দ্‌ সন' প্রোমোশন। কখন 
বা Ras হয়ে বলে, সামনের' বছর ATA 


দেখাঁছ তোমাদের খুশী করা যাবে না 


. থিয়েটার “পার্ট ভেঙ্গে যাবে। 


দিনার এখন এই এক উপসর্গ হয়েছে, ,' 


প্রবীণ, ER জুটে -গেছেন তার মধ্যে। 
টানা মুখস্থ চাই: প্রম্পটারের - উপর 


নিভরি '-করলে হবে না_ ম্যানেজার হার 
সরকারের. আদেশ। নরেন পালের বুড়ো বাপ 


হ:দর়নাথ পাল ।মশায় বলেন, ইস্কুলে- - 
পাঠশালে পড়ার সময়+এই মনোযোগ কোথায় ' 


ছিল বাপসকল? তাহলে তো. কে্ট-বষ্ট যা. 


হোক খৰা হাল ভারে toy, ভেরেন্জা: 


N 


fF 


2 শত লিপ তা লাউ পুন সিট খত 


ción apa * Ber 
সংহাতির ES 

৷ শত কয়েক মাস ধরে রানী 

IAN প্রতি মাসে সাহিত্য সম্মেলন-এর 

আয়ে জন করে অসছেন। সম্প্রতি তামিল 

লেখক সংঘের আমলাণে সংস্থার "অস্টম 

ম:সিক., কাব্যপাঠ সৃভা st তঁমিল সংগম 


সভাগারে অনুষ্ঠিত হয়। সপপর্ণর অধ্যক্ষ . 
কে সি ae সংস্থর আদর্শ ae করে 


বলেন যে প্রত্যেকটি ভারতাঁয় ভাষাকে ময়ের 
' মতো শ্রদ্ধা ও সম্মান দিয়ে আমরা জাতীয় 
সংহতির সংকল্প পর্ণ করতে গারবো। 
তিল লেখক - সংঘের অধ্যক্ষ পি এন 
ত্যাগরাজন আমাল্বিত কাঁবদের স্বাগত জানিয়ে 
Soh সংহত এবং বিভিন্ন Sau 
সাহিত্যিকদের মধ্যে অন্তরঞ্গতা aa 


উদ্দেশ্যে AR এই.উদ্যমের প্রশংসা 


ar গুঁড়া প্রখ্যত সাহাত্যিক কিশোরী, 
Bit দাস আধহীনক ওড়িয়া সাহত্যের 
একটি বিবরণ দেন। তারপর সভায় 
বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় স্বর চত কাব্য 
পাঠি করেন অমগ্নেশ পটুনায়ক ওয়া), 
সুশীল রায় ও চিত্ত ঘোষ বোংলা), 
হদয়েশ পান্ডে, ও কুশেশ্বর (হিন্দি) এবং 
‚a হাশমী ও' ZAR an 


“ners ভাগ উস বেলা 
উদ্যোগ £ 


কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও ডি 


gras উপমন্ত্রী ডি পি যাদব সম্প্রতি 
এক que বলেছেন যে, ' 


প্রসার ও উন্নাতকম্পে -পাঁচ কোটি টাকা 
ঘ্যয়ের এক প্রস্তাব বিবেচনা করছেন। 
o 


| আগরতলা অধিবেশন + 


কেন্দ্রীয় 
সরকার পণ্চম যোজনায় সংস্কৃত ভাষার. 


APPS যাতে কেবল একটা Wins 
পশ্ডত সমাজেদ্ব চর্চার বিষয় হয়ে না 
- থাকে, যাতে এ-ভাষা FREE আদরের 
PY হয়ে উঠতে ' পারে, সোদকে লক্ষ্য 
রেখেই একটি ee তৈরি e 


হচ্ছে। 


aa রা বাংলা den সম্মেলন" 


এর কার্যকরী সমত £ . 


লণ্ডনে সন্য-সমাস্ত প্রথম প্রবাসী 
বাংলা APRS সম্মেলনের স-ফল্য দেখে 


আগামী বছর, হতে এই দম্মলনের 


দিরতায় অধিবেশন' আরো সাফলামান্ডিত 


, করে তোলা যার, সেই উদ্দেশ্যে বর্তমান 


সম্মেলনেই একটি কার্যকরী Hale গঠিত 


হয়েছে। যৃগ্ম-সভাপাত £ শ্রীমতী আশা- . 


লতা ভট্টাচার্য ও এ আর মাতনউদ্দীন . 
সাধারণ সম্পাদক £-.কমল বসন, প্রচার £ 
সিরাজুল রহমান, সাহিত্য ৪ বিশ্বনাথ 


'মখোপাধ্যার, . সাংস্কাতক ৪ ডাঃ শিশির 
বায়, 
কোষাধ্যক্ষ £ অমিয় বসু। ২১নং ক্যাথারিণ 
“স্ট্রীট লণ্ডন, ডবল: সি--২-তে কামাটির 


খেলা ও! সংগঠন E এ সুলতান, 


হিট সিরা 
tes ভাঃ Sen সাহিত্য সম্মেবন-এর 


+ 


“fens. মখামন্ত্রী a . সেন- 
গুপ্তের SIE CAT ২৫ foma 
থেকে আগরতলায় দাখিল ভারত বঙ্গ 
age সম্মেলন-এর আঁধিবেশন-এর 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে এই আঁধবেশন- 
টিকে সবদিক থেকে পাফল্যম We করে - 
ag জন্য সম্প্রতি .দাক্ষণারঞজন বসুর 


rete একটি ভভ্যর্থন্য alo গঠন 





করা হয়েছে। ব্রজেন্দ্রীকশোর দেববম্ণ এই 


সমিতির সভাপতি এবং ডঃ এইচ এস AR 
চৌধুর এর সম্পাদক মনোনীত হয়েছেন। 
aaa এল Ta 


পোষক ও পৃষ্ঠপোষক হয়েছেন। 


সুপারিশ £ 


সিংহ ও ae : 
সুখময় সেনগুপ্ত যথাক্রমে প্রধান ATH 


| এশিয়াটিক সোগাইট সম্পর্কে কয়েকটি : ' 


দু'বছর আগে কলকাতার এশিয়াটিক 


সোসাইটির কাজকর্ম পর্যালোচনা করবার 
জন্য, একটি a উপর ভার দেওয়া 
হয়োছল। সম্প্রতি এই কমিটির, স্বপাঁরশ- 
গুল যা জানা গেছে তা নিম্নরূপ : 
সোসাইটির | প্রতি বৎসর ২ লক্ষ ২০ 
a টাকা ঘাটাত হয়ে থাকে, কেন্দ্র, ও. 
রাজ্য সরকারকে এ শান্ত পূরণ করে যেতে 
হবে। এই ap মধ্যে প্য'ডুলপি 
উপযুত্তভাবে ' সংরক্ষণের জন্য পনেরো 
হাজার টাকা এবং সোসাইটির বাড়িটি 
মেরামতের , জন্য, ১০,০০০ টাকাও ' ধরা 


হয়েছে৷. এছাড়া দুই ' সরকারকে একত্রে " 
অন্ততঃ ৩০.০০০ টাকা খয়রা'ত হিসেবেও 
দিতে হবে। তবে কামাট এ-কথাও' বলে: | 
'ছেন যে এযাবৎকাল যা ঘাটতি হয়ে. আছে - 


তা. সৌ্দাইাটকে নিজের তহবিল থেকেই 
মেটাতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকান্ধের শিক্ষা 
দস্তর away aa বিবেচনা 


করে দেখছেন। এ-ব্যাপারে পশ্চিমব্গ রাজ্য . 
PS কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে পরামর্শ 
১৯৭২ সালে 
দুই দরকার সোসাইটিকে মোট ১,৪৩.০০০ | 
গত বছর দিয়েছেন _ 


করছেন বলে জানা গেল 
টাকা দিয়েছেন এবং 
মোট ৮১,৫০০ টাকা। 
| RER, 


a 


de ও nee এরিক ফন a 
অনুবাদক তাঁজত Ra) mA ze 
সময 64- +5 কলেজ y FAR 
১২। চোদ্দ টাকা । 


REA মতে আমাদের এই 
পাঁগবাঁতে বনের থেকে মানুষের যে অভা- 
বনায় 
হয়েছে, তা ze দিয়ে ঠিকমতো ব্যাখ্যা করা 
যায় না। বিশ্বাস করার মত অনেক তথা 
এই পৃথিবীর ইতস্তত ছড়ানে। ও প্রোথিত 
আছে, যার যথাযথ উদ্ঘাটন লম্ভব হলে 
বুঝতে পারা যাবে আমাদের এই গ্রহে একদা 
সুদূর অতীতে ভিন্ন ' গ্রহ থেকে বিজ্ঞানে 
. অত্যন্ত প্রাণীরা এসেছিলেন qa তাদের, 

বৈজ্ঞানক জ্ঞান ও প্রয়োগাবদ্যার দ্বারা 
যানুষের বিবর্তন ধারাকে প্রভাবিত করে- 
E! দাঁনকেনের ভাষায় am FI 
মানুষের ars কোর্ডকে PA করে- 
লেন CME এর ফলে. ম্মনখের এই 


wis fates জাঁভব্যান্তির ate trey ব্যাখ্যা ' 


eq; এই সমস্ত প্রাণীই প্রাচীনতম 
সভ্যতার আদি NA মহাকাশ থেকে আগত 
দবমানাবহারণ ০8 3 
as] | 


এরিক ফল Ee তার fairen 


অসংখ্য as ও চিসূহ এই মন্তব্যের 


পক্ষ বেশ কিছু প্রমাণ দিয়েছেন। সমপ্রতি 
Poles we va তিনথান্‌ গ্রন্থের বাংলা: 
অনুবাদ করে এদেশের পাঠকদের কাছে দান- 
কেন ও ভাৱ আশ্চৰ্য ee স্গে 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়ার প্রথম গু দায়ি 
su ফরেছেন। দানিকেনের , বাংলার 
অনূদিত mare নাম হল er 
হহস্তরের মানুষ, নক্ষতুলোদক MARTA ও 
aig ও মহাবিশ্ব। Tre জিবি 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 


DER ৮ EE 


আনেক ন্‌তন তথ্য এবং qe উত্থাগন 
করেছেন। দানিকেন নিজ মতবাদের JAS 


পরণক্ষা করতে গিয়ে লক্ষাতিত গিলোমিটার 
আকাশপট পাঁরক্রমা করেছেন। তকে TALE 


হয়েছে ৮০০ ফুট মাঁটর নীচে। প্রাচীনতম 


গ্রল্থগুলি্র অপরিচিত ভাষার অথ" উদ্ধারের | 


জন্য তাকে করতে হুয়েছে অমানুষিক পাঁর- 
শ্রম। এই অধ্যবসায় ware একাঁদন 
সত্য সত্যই যে দেব ও অসুরে qa 
সৃংঘটিত হয়েছিল, আলোচ্য ' লেখক তায় 
প্রমাণের অনেক নজর বর্তমান গ্রন্থে 
রেখেছেন। TAE re দর্শন ও Fara 
O প্রশ্নের 
Sere অন্বেষণ করেছেন_-কে এই RR 


Ser 0% 


বিবর্তন আঁত অপ ' সময়ে সম্ভব 


' গ্রন্থের প্রথম কবিতাই 


ri: 
Ce চাও, ?বচার Sealer বস্তব্য এটাই 


Tor মানাঁবকৰো ধসম্পন্ন হয়ে o. 


ree 
i 
so, fe een oliver জাঁবদেহৈ 
প্রথম স্পন্দন কে Tagen Ze 
জীবনের বিভাখ। সেই প্রনঙ্গো গ্যামো 
as ডারউইনকে BITE জানানেতে 
তান অকুতোভয় । অনেক প্রশ্ন: সমাধান- , 


aa থাকলেও লেখকের মতবাদ আমাদের 
তন তর চিন্তার দিকে ঠেলে দেয়। 
“aaa আত, me এই মুল্যবান 


প্রসঙ্গটিকে সার্থক অনুবাদ ভাষায়, 4 
রশীততে পাইকদের আভিনন্দনধনা হয়েছেন 


দুটি প্রল্থের " প্রকাশ- 


MN করে। আলোচ্য গ্রন্থে সে সুনাম 
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. শ্রীসুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
ala ও কথাসাহাতিক। কথাসাহত্যে 
em Ba আসন চিহ্নিত হয়ে, আছে 
যে কয়েকাট কারণে, 'তার মুখে 
সম্ভবত অন্যতম হল . an স্বভাবের 
শহুরে নর-নারীকে নিপুণভাবে  অপকর 
ক্ষমতা, আর সেই Rei অশকতে গয়ে 
[তান যে am ব্যবহার করেন তার সর্ব 
ডতরের পাঠক-চতে সহজ. অন্তরঙ্গ 
warm সম্প্রতি Se 
আড়ালে গ্রন্থে REA গঙ্গোপাধ্যায় সেই 
অন্যতস দুই বৈশিষ্ট্যের সম্যক bg 

EN] 

AA আড়ালে? ঠিক উপন্যাস, নয়, 
ট্রানা কাহিশশ ঘটনা চারতহু এতে লেই। 
ERA 'নদিণ্টি ...নলয্ন। কোন 


জিজ্ঞাসাও সাধ'গ্রকভাবে এ গ্রন্থের বিষয় * 


তুলে ga না৷ কিন্তু উপন্যাসকল্স ভাবনা 
এর CREAT মুলে [লে কাজ করেছে। “কত 


ala বাংলায়, অনা 
শ্রী দত্ত। 
দব্ষয়াট সম্পর্কে তণর অসাধারণ A 
সান্ধৎসা ও দখল প্রমাণ, করে! নিষ্ঠা আন্ত, - 


প্রর্তম্ঠত . 


সামনে ' 


[১৪ বর্ঘ, ২১ সংখ্যা 


নিঃসদ্দেহে অটট আছে। এমন জাঁটল 
aaa তার, কঠিন বাক্য রণাতকে অব- 
করতে পেরেছেন 
মধ্যে মধ্যে তার £নজস্ৰ সন্তব্যও 


কতা ও দক্ষতার পাঁরচয়বাহণী mA 


অনুবাদ গ্রন্থে অন্মবাদক বহ; AMA ছাবি, 
যোগ করেছেন , এতে সর্বস্তরের উৎসাহা- 


পাঠরুদের পক্ষে az বোঝা সহজ হুবে। 


wo তাই অনুবাদকের উচ্জঙল প্রয়াস 


নিঃসন্দেহে | 


RR আড়ালে--লুনগল গঙ্গোপাধ্যায় । .. 


জ্যোতি প্রকাশন ২-এ, 
লেন, কলকতা-৯। 


ehren: 


বাচি ধরনের মানুষের O! গল্পের কথক 


নবীন কুড়ু 


নীলুর AMPS ঘটেছে gen কয়েকটি 
কথার রেখায় লেখক পাঠকের হদেয়ানঃগ 


করেছেন অবলীলায় aa বন্ধুর বোন 
রেবা প্রসঙ্গ, খুব ছোট বেলা থেকেই 
দেখছে নায়ক, ভাবতেই পারে নি এক দন 
সে বড় হয়ে প্রেম -করে বিয়ে করল, এবং 


তাকে 


শেষে নীল-দাকেই 'জজ্ঞেন করছে যথাথৎ 


আঁভিজ্ঞতালব্ধ তা জীবনের কথা ma 
মানুষকে 'বশ্বাস করলে MATCH মূল্য 
পাওয়া যায় না কেন? অদ্ভুত চরিত্র বরুণা! 


_ তার জশীবন সম্পর্কে রোমাণ্টকর গাঁতাবাঁধ 


লেখকের সন্ধানী ও, ARE ID এড়ায় 


নি। ভূল করে নায়ক মানুষ . pee : 
'অনেক। এ প্রসঙ্গে সিনেমার সামনে 
অপেক্ষারত SUR বা ' চায়ের দোকানে 


হঠাৎ নায়ককে. হরিপদ" বলে চিনে ফেলা 
মানুষের কথা মনে পিড়ে। সামনে 


আড়ালে’ বি og রদাজ্বাদী কথাগ্রল্থ) 


q 





চিত্রের. অভিজ্ঞতার 


AA 
কাব্যময় কর 'তোলেন, প্রমাণ 'লৌকিকের 


মাছ, নামে সন্য প্রকাশত গ্রন্থের নাম 
কবতাঁটর সেই ভমৎকার দুটি চরণ. 
মমতার উষ্ণ হাত বুকে তান নস কাঁথা 


পাতে/স্বগন অনুভবে গাঁথে তারা ফুল 


নক্ষত্রের মালা" । লোঁকিকের m কব্য- 
সমগ্র কাব্যপ্রন্থে 


প্রবেশের এবমা চাবকাঠি বন 


অর্থাৎ হয় দিয়ে, TARA সঙ্গে 
গভীর গূঢ় সংযোগ 


vaa sm we সমর, 


গভীরে 


EA মাছ (কাব্য সংকলন)-সনং : 
ধন্দ্যাপাধ্যায়। প্রাইমা পাবলিকেশন, 


Ya, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলক কাতা 
ar চার টাকা । 
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স্মৃতি, প্রেম, দেশের প্রতি sem 
অন:রাগ_এসব ভাবনায়, ভাবিত ও চালত 
হয়েছেন।' ' . :. 

বস্তুত Arme রন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 


'প্রবর্বতদি [তিনটি কাবপ্রন্থ থেকে এখানে 
' অনেক প রণত, Tag অভিজ্ঞতায়, ছন্দের 
মাপা ঘরে 


সহজ .প্ররোগে' অনেক শ্রাজ্ঞ। 
করে ওঠানামা SACLAY পারদ | হূদয় বন্ধক 
পন্ড বাদঘরে যেন, মৃত ONT প্রভুর 
হাত (ফের | হয়ে বায়- এমন We, 
teh বোধ দিয়ে কাঁব তাঁর আলেখা কাব্য- 
গ্রন্থে বাঁত টেনেছেন।, ক'বর এ অভিজ্ঞতা 
জাীবনানগ বাস্তবতাবোধের অন্যতম আসম 
এ 
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= -সঙ্গো। 'বাংলাদেশ'-এর জন্ম : 
তাকে সানুনয়ে জানিয়েছেন, _- 
সেরে নে মা, ও আমার বাংলাদেশ?। এই 
জাতীয় বাক্য প্রয়োগের পর করি অত্যা- ৷ 
, dias বাংলাদেশের যে ছবি এ'কেছেন, : 
za তা সার্থক ও কবিত্বপূর্ণ। সংশয়, দ্বিধা, 6 
যন্ত্রণা কাঁবর বিভিন্ন কবিতায় সস্পন্ট। 
কবিতায় বেশী mer কব বলে মনে বেমন-চারদিকে পিপাসার রোদ/আম 
হল! শান্তি রায়ের ছন্দজ্ঞান পরিচ্ছন্ন । কিভাবে দাঁড়াবে সারাদন/আমি কেমন করে f এবং RER ae মাজত 
'কিছ; মিলের কাঁরতা তান লিখেছেন। Pa. দাঁড়াবো! ,. ও পাব গশ্গোপাধ্যায়েক্ .. 
যারে “ছার কাযা মন্দ, নয়। তঅশ্রতে শিশির (কাব্য সংকলন) চন্দন m চিঠি এগ কবিতা ও 










































' অজহমদার। : দরবার ৩০, 
' dem (১ম খণ্ড) শ্রীভৃগু। He, লেনিন war, কলকাতা-১২। তিন টাকা 
AT, ৮ শ্যামাচরণ দে" শীট উনিশটি কবিতা নিয়ে ‘অশুত শিশির 6০1 এক a, 
কলকাতা-১২। পাঁচ টাকা। + e মজুমদার স্মতিঅন্যশ্গ'ক a জ্যোতি 









... প্রাচীনতম আর্য সভ্যতার একটি mer AR দিয়েছেন. কোন কোন কবিতায় নন্দ সরস্বতী, কৃষ্ণ ধর, না 
বান গ্রন্থ হল ME, সংহিতা । সেই সময় 'ঘূলঘ:লির ফাঁক দিয়ে ডাকছে স্মৃতি, প্রমুখ. 

থেকেই জ্যোতি «re ভারতে Been লাভ. কিন্তু সমত নিয়ে wur অতাঁতকে a ছান্দত!। গোঁদগোপাল দাশ এ 
মধ্যপ্রাচ্য ও সারা ইউরোপে এর. মাত্র সত্য করে বসে নেই কাব, ব্তমানও চৌধুরী সম্পাদত। an 
eb এই ae rg কবিকে সচেতন করেছে--দুন্দভির মৃত কোলবাছা-১। দাম 




































সর er EAT আলোচ্য gr : বেজে উঠছে এখন/অনবদ। জীবন/বেলইনের 

ৃ সংহিত-র প্রথম Is প্রকাশিত হয়েছে! মত ফলে উঠে ফেটে পড়ছে কবির প্রেম, 
লেখক rasen ময়দা দিয়ে Rie অধ্যায়ে প্রেমিকা ধারণা, ¡Sara অমানাবক 
“প্রত্যেকটি গ্রহের, ভাবাবচর রাশিতে গ্রহ-  পাঁরবেশ ভাবনা, সমস্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
AA স্বরূপ গ্রহ্গণের ক্ষমতার, পৰিমান, ক্ষোভ ইত্যাদ চমৎকার ae পেয়েছে 
Aa দোষ শান্তি, উচ্চ-নীচ রিচার ' আলোচ্য গ্রন্থে । এঅশ্রুত শিশির’ ran 
বং আদাধতুর বারফল, en fh _কবিতাপাঠকদের নতুন যুগে পযোগাঁ রসের 
ফল am দোষশান্তি ইত্যা আশ 



















tees 


«35 - HOR E oH টাকা। 
{ re A চর্চায়” 
কৈ. ষশস্বী হয়েছেন। কিন্তু একে 
হিসেবে age করার ক্ষেতে কোনো 
র এগিয়ে আসার নজর খুব আছে: 
মনে পড়ে না। উমা, দাশগুপ্ত, ER 







| apelin চাকার দিয়ে চলে 
এসেছেন অর্থনশীতির এম-এ মনোজ চট্টো- 
(Meng: তাঁর কাছে ware চাইলাম 
ER পরীক্ষা-ব্যবস্থার “ক কোন av 
চা থাকলে > 


“বর্তমান পরাক্ষা-ব্যবস্থার সব থেকে 
ঘটি হল এটা: শিক্ষা-ব্যবস্থার 
Tan we নয়, শিক্ষার FM সবরকম 


চু বললেন, 'এক কথায় বলা যায় গণ- 
০৬৯ হল পরণক্ষা-ব্যবস্থার তথা শিক্ষা- 


বললাম, ‘একট: ঝুঁঝয়ে বলুন 


“অর্থাৎ পরীক্ষা-ব্যবস্থাক পাল্টে 
ফেলতে হবে।' 

শকরকম 

mate যিনি গ্রহণ করেন  অর্থণৎ 
পরীক্ষক এবং যান পরীক্ষায় বসেন অর্থাৎ 
পরীক্ষার্থী দুই পক্ষকেই সম'গ্রকত৷ 
সম্পর্কে যথেষ্ট বোধ নিয়ে সজাগ থাকতে ২ 
হাবে। এক পক্ষের সঙ্গে আর এক পক্ষের 
রিলেশন Sie সদা মায়মুখী হয়, তাহলে 
যেটুকু zen কথা তা-ও ভেস্তে বাবে 


পা্মাগ্রকতা বলতে কি বোঝাচ্ছেন ?' 
"maa! O 


সুবীর দাশগঠত. (মণান্দুচল্দর কলেজ, 
বি-এ) বললেন, 'পরাক্ষা-ব্যবস্থার িকেন্দুী- 
"করণ অবশ্যই চই। যে শিক্ষক-অধ্যাপক 
ছাত্রদের পড়ান, te ক্ষেত্রে তাঁদের 
ওপরই বেশির ভাগ mar দেওয়া উচিত 
পরীক্ষায় তাঁরা বাদ সিদ্ধাচ্ত নিতে 
তবে স্কুল লিভিং এবং কলেজ 
লাঁভং-এর a অধিকাংশ দা'য়ত্ 
তাঁদের কেন দেওয়া হবে না? এই A 
ames প'রবেশ are অ'ভভাবক এবং 
দেশের সরকারী প্রশাসন উভয়কেই শক্ষক- 
দের বর্থাযথ শ্রদ্ধা বা সম্মান রক্ষা“ বাবস্থা 
করতে হবে যাতে - শিক্ষক হয়ে উঠবেন 
ছাত্রের কাছে আদ ব্যাক্ত 


অর্চনা চ্যাটার্জি বলেন, 'এ : 
ক্লাশ ওয়ান থেকে ছাত্রদের মা! এই 
- কথাটা ঢোকাতে-হবে যে সে যা- শিখছে বা 
জানছে তার একটা ফেয়ার টেস্ট হল 
প্রীক্ষা। সেটি তার কাছে তপস্যাবশেষ ! 
কিল্তু শেখাবে কে? শিক্ষক-শিক্ষিকারা 
নিজেরাই আছেন শিক্ষার বাইরে. নানী 
ঝামেলায়।: ভাই দেখ, আস্তে. wes 
সমস্যা 'পাকতে পাকতে বড় পরাক্ষায় 
টোরল-চেয়ার seit হয়। অন্হায় 
শিক্ষক লাঞ্ছিত হন? 


অষ্টাদশী ছাত্রী mua ‘দাসের কাছে 
জানতে চাইলাম, “শিক্ষার A 
পরাক্ষা কি cy যন্ত্রবশেষ > 

Teig বললেন, ‘তাই তো. হওয়ার 
কথা। কিন্তু - দঃখের কথা হয়েছে 
ঝামেলা'বশেষ। WHY : জং ধরে গেছে__ 
এখন এটাকে ত্যাগ করে AAW] আনতে 
LIGAN 


“ 





Takis Acie iS ES 


৩৮৯ 


“aq H 41, 
11111) 


SAA থেকে বার O পর সেই -কর্মচারঁর সংখ্যা কত? 
সনাতন Fa দেখা দিল-চাকীরর প্রশ্ন 
সমস্যা। চাকরির জন্যে, চলল ধর্ণা। x 

, ae বলতে লাগলেন-__আমাদের পাঁচজন. তবে আমাদের দুজন 
দেশে প্রিন্টিং সম্পর্কে অনেকেরই পার্কার ধা সাত। সৌরজিৎবাধ্‌ মদ; 
ধারণা নৈই। ছাপাখানা বলতে গাধারণে বল্লেন-কম্পোঁজটার না এলে আমরাও হাত ' 
বোঝে একটা we মোশন আর কয়েকজন লাগাই, ঘোঁশন ms * 8 
অরধশিক্ষিত। কম্পোজিটার। অথচ এটা এমন _শিখলেন 
একটা জিনস বেখানে সায়েন্স এবং m 
aioe ন্যাক armer a Tr আমরা ক্লাসেই 5 
সম্পর্কে যে বিধবাঁবদ্যালয়ে পড়াশুনা! করতে এছাড়া পাল কমার পর' বছর-খানেক ছি 
হয় তা অনেকেই te করতে চায় না। - এও থাকতে হয়েছে। 


আত্মীয়স্বজন; পরিচিত ব্যাস্ত, সকলের 
কাছেই গেলাম, fare শেষ পর্যন্ত চাকারি- 
বকার SÓ না। কেউ কেউ আবার উপ- 
দেশও rg fin চাইতে পাস- 
কোসে 'ব-এ পাশ করলেও এল ডি দিন চারাঁদের বেতন দিতে আসে হাজার-পণা 
চাকার হয়তো জুটিয়ে দিতাম। টাকা ইনকাম: তো করতেই হয়, নই 


অনুরূপ igs অভিজ্ঞতা en চলবে কি a 
ব্যানাজরও। অগত্যা চাকর আশা ছেড়ে বিয়ে করেছেন? 
দিলেন দৃজলই। তারপর গ্রীচ্মের এক ae 
wee NAL একট EPT চায়েই _লা-সৌরাজংবাব্‌ হাসতে 
কাপে তুফান তুলে en -দূজানে চ্যালেঞ্জ বললেন। | 
জ.নিয়ে শপথ নিলেন_চাক'র নাই বা'পেলাম _ প্রেম করেচ্ছেন ?. 
নেই ৷. প্রেস আমরা art 
WON, AN প্রেস | — মশাই, প্রেম করবার সময় 


BE দৃতিনটে প্রেসের সঙ্গো কথা বলে. বলুন। চব্বিশ ee মাথায় ere i 
কমিশনে কাজ. করতে ' লাগলেন। ও*রা করে 'কমিউনিকেশন ম্যানেজমেন্টাকে বড় 
অর্ডার “ আনেন--বিনিমর়ে কমিশন পান। করা হায়। অডবপা আনা, কাজের ee 
এভাবে বছর তিনেক কাজ. করে মূলধন ভিশন, বলৈর' Free বকা 
সংগ্রহ কঃলেন_ছাপাখানার পত্তন করলেন e দিনগুলো কিগ* গড়ছে NN 
গত মে. A অর্ডার ee তা নজরে, বকাত পাব লা) এক a 
পরিকল্পনা সবাকিছু যাচাই করে. বাহক.  'ন্রোশিনের ME FTE sa * 3 হজ্জে. 
এপদর দিয়েছে এক লক্ষ টাকা arr: ওরা হাসতৈ বল্লেন -বেশ A. একাই) Zz 
কিনেছেন দর্টে TTF বেড, দৃট GEA ও + 2 iM 
একটি কাটিং মেশিন। কা); মগ তার 


সু 
> 


& 


~ 


A: 
11111 


+ 


কেননা, 
আর সিনেমার 
বা খেলার m 





অমতে (১৩-১৯-৭৪) 


un করে আসছে তাতে - আজ আমরা 
a কিছুদিন যাবত অমৃত বষয়- 
tafstay art হয়ে উঠেছে । চল্‌চ্চিনু 
সাঁহত্য ও Fees এবং সবোপার খেলা- 


ধুলা বিভাগ আজ পত্রিকার প্রধান em 
a করছ, তা সত্বেও এই Ra. 


সম্বন্ধে কিছু না লিখে পারছি না। প্রথমত; 
চলচ্চিত্ৰ বিভাগে আরো নতুন নতুন. মুখ" 
রোচক (তেবে, অধ্লশীস নয়) তথ্য পরিবেশন 


মরি আমরাই ।* qm হয়ে যাই চার 


= _ দেওয়ালে'। RE বন্দীক্বের apie 


dar আন্দোলন কেন--কোন ব্যাপক আন্দো- 


Ag. সম্ভব নয়। কেবলমাত্র নরনারীর a 
পারস্পরিক মধুর সমকোকতেই ot 
: men সম্ভব৷ 


প্রশ্নকার : প্রশ্ন a - 
হিসেবে আপনার স্ত্রীকে আপনি যথেছ্ট 
খ্বাধীনতা দিতে রাজী আছেন? প্রশ্নকার 
প্রখানে কোন ধরণের স্বাধীনতা কথা 
বলেছেন তা স্পষ্ট নয়। ক্লাবে-বারে, পথে 
ঘাটে যথেচ্ছ চলাফেরর স্বাধীনতার কথা 
বলেছেন কি? তা যাঁদ বলে থাকেন, তাহলে 


: a0 8 “রানা হন স্বাধীনতা লাভে. লিব 
আন্দোলন সার্থক ZE অসম্ভব। প্রশ্ন . 


কারের লিব আন্দোলন পরিপ্রেন্িতে সংযম 


কথাটা একেবারে PATE | 


তালতলা মিনতি দাসগুণ্তের | ৃ 


a বিয়ের পর করেই, প্ৰম 
দেবতার দাসী হয়ে থাকব না): 
ea বোধ কার অন্দর আগের এটিত 
“গলিত কাজে শো 


ent হিসাবে) on 


m একা al 





A যুবক যুবতীদের 
area: অবশ্যই তা বকা হবে। অঃ 


এ si টমতাভব বু র হিসাব, ac 
দেবী ২৭ (সাতাশ) বছরে মারা যান, 
co ie ২৫, at a 


তখন ন' (৯) বছর। সেই সময় কাদদ্বরী 
দেবীর বিবাহ হুয়। অর্থাৎ: art pineal oe ন 
sea দেবীর থেকে E বছরের ছোট! ৯ই ee 
জীচৌধূরী লিখেছেন কাদশ্বরী A পপচশ 
(২৫) বছরে মারা বান Serie. ববাল্দ্নাগের 
তখন তেইশ (২৩) বছর। ডান একথান 
‘লিখেছেন aa teste বিয়ের দ্‌ বছর পর 
wea দেবা মারা যান। দৈনিক 
Qe পত্রিকায় নামী ea ea 
Hames লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ ৯৩:২৪ 
বছরে ee দেবীকে বিয়ে করেন, 
an দেবার তখন ১৩1১৪ বছর বয়স । 
মোটামুটি দেখা যাচ্ছে, actuate যদি ২৩ 
বছরে বিয়ে করে ' থাকেন তাহলে তো 


ইমদাদুল হক মিলনের গল্প 


“জোয়ারের দন” গল্পটা পড়লাম । এমন ভিন্ন 
aa, en ইদানাঁংকালে বড় একটা 
পড়েছি বলে মনে পড়ে না? বাংলা ছোট গঞ্ল 
যে কত সাথকিভাবে এখনো লেখা যেতে পারে - 
এই erg? ভার are 


গত ফেব্রুয়ারী মাসে ঢাকার বঙ্গা সাহিত্য: 

; E কি আমাদের সঃ সম্মেলনে লেখকের সঞ্পো পরিচয় হয়েছিল । 

0 ঠিকই, কিল্ড এই ভ্যান, উনি বাংলাদেশের লাগার । অমতে 

ন! অস্থিরতার জন্য air মনোভ'বই পতকা Herta গর wit একটি 
y aye er. না, তা কখনই হাতে এহপ প্রকাশিত হার়েছে। বাংলাদেশের এই 
a কিছু কিছু তরুণ ema লেখকের 

লেখা ‘অমত পত্রিকায় নিয়ামত প্রকাশিত 

হলে আমরা এখানকার লেখক এবং পাঠকরা 

বশেষতাবে উপকৃত হই ৷ নিঃসন্দেহে da 

জগতে এই যোগাযোগের দায়িত্ব এখানকার 

পহ-পাঁতকায়াই নিতে পারে। এই হিসেবে: 


‘অমত পঠিকাকে আমি জামার pes 

ইন ইনি. | 
এসি 
কলফাতা-৩৩। 





le কবিতা না লিখে সে লেখা ছেড়ে দিলো 





গে প্রকাশিতের পর) 


পালে বাতাস লেগেছে ছোটবাবু শেষ: 


করে। সোজা, বোটের মাথায় বসে গেল। সে: 


ফের তখন চিৎকার করে বলছে, চাচা, আপনি 
আমার জন্য ভাববেন না। ঠিক. আমরা 
পৌছে যাব। এলবা বোধহয় আমাদের পথ 
en ; 


we pop N বরন 
SÍ eg ছোটবাবু ডাকল, বনি 
Preta হচ্ছে বান! পালে বাতাস লেগেছে 
ধলঁবা বোটের চারপাশে উড়ছে--এবং A 
আকাশের ওপরে উঠে যাচ্ছে কখনও আবার 
জি ঝুপ করে বসে পড়ছে 


we 


হ’ট; মুড়ে বসল ৷ নানাভাবে ah লৈ. 
কিছু. করতে পারছে না। বান u 


| প্রেরেছে সব। এবং A. কান্ত ছোটবল: 


একদম সহা করতে পারে না। সৈ শেষে ওর 
মুখ তুলে বলল, এই; আমি বৃঝি, তেমার 


কউ না 


বনি যেন কতকাল পর. কতদিন পর এক 
AI জয়ের আঁধকারে ছোটবাবুর বুকে 


মুখ লুকিয়ে ফেলল। আর, fa নরম আব- 


লাঁলতা রয়েছে সেই বলিষ্ঠ বাহুতে 
ROT, সেই Amon পাটাতনের 


সঙ্গে মিশে যাচ্ছে, তত লতাপাতা 
শরীরে জড়িয়ে যাচ্ছে এবং Se 
বর্ণমালায় ছোটবারু ক্রমশ ডুবে 

কি যে করছে! বান তখনও 
FRE বুঝি STERN] 


অচিন্ত্যকডমার. সেনগুপ্ত se 
ny. ইলা পিন কি রাজন ওই De: আমাদের u. জা 
এবং তাঁর দীর্ঘতর Fou জাঁবন কামনা কার। 


Lal 


আচন্ত্যকমারের 


সমগ্র কবিতা 


নাশ এই কাবা rr বন আকর্ধশ 


গভীর বিস্ময় সৃষ্টি করেছে। 


কল্লোল যুগ থেকে Wi A বছরের 


অন্ত সর গৌরবের sare এই বিগলে zu er 


বাঁধাই বিস্ময়কর ৷ 


উত্তরায়ণ 


মল্য RON 


ram. সবশেষ কাক ore ই কাবাগ্রন্থে Ya পরিণত 
শালতার অনবদ্য বিকাশ। অবশ্য এই এই, কে কাৰ পালা 


গ্রল্ধেও সংযোজিত হয়েছে। 


সদ্য প্রকাশত। 


মলা ৬. ॥ 


বিঃ rae দে a ee সক 
উপরে প্রতি, ক্্তোকে ২০% en দেয়া হবে। Eo inte m 








জা চুপচাপ শুয়ে ফট 


দরের. পাশে Arge বলছে, সাব খাবার। খান, 


হিগিনসের চোখেমুখে শখ বান, 
সেই অবোধ মুখ, ; 


aCe পাচ্ছেন--বাধা তোগার' মুখ দেখতে কি জবাব দেবেন তাকে এ-সবই বার বার 
পাচ্ছি না ফেন, বাবা! পুঁসি আমাকে বোটে মনে. Sofern এবং তখন ' জাহাজটাকে 
নামিয়ে দিচ্ছ কেম। ভাবাই: যায় না আর সাধারণ জাহাজ, 


মস বললেন: তুমি খোয়া! e জেন oe লে বেগ ছাটি চলেছে) এই. 
সারেগ-সাব বললেন খেয়েছি । আসলে অধ্ধকার আকাশ, en আর সম্যুদ্ অতি- 
ছাই আর sen tar m1 আহা np a / 


যাত্রা শুরু হয়েছে। তিনি বুঝতে পার 
(ছিলেন, সমর crema ঝড় নিয়ে. ছুটে, 
আসডে। তিনি স্থির এবং আঁবচল। জঙ্গো- 
warn তিনি,ভেঙ্সে যাবেন হয়তো, কোনো 
দুঃখ থাকছে না-তশর কাছ এখন এই । 















“ge পরার মান হচ্ছে শঙ্ত হয়ে গেছে। 
= গলা কাঠ। শেষ জল এবং আহার সারে 


রেখে চলে গেছে। সারেং বনির কেবিনে 
ws সব WY কিছু নেই। ৃ 


: তারপর ভিনি ফের শুয়ে পড়লেন এলে! 
তান বুঝতে পারছিলেন, জাহাজে: এখন 
am felt জাহাজটা বোধহয় এই চেয়ে- 
en; । জাহাজটা যা চেয়েছে পেয়ে গেল। সে 


ও এবং সৈ। এক অলোঁকিক জলযানে তিনি 
ae পমদ্রে ভেসে যেতে থাকলেন। এবং মে 
eet দিন যায়! রাতে তিনি য়োট-হোলে 
“আকাশে লক্ষ দেখতে পান, চাদের. আলো 
উনি পের দি পি হান 
পোশাকে লন্বা হয়ে শুয়ে আছেন। 
ধর অর নল হাউ হুড 
te 





সেইসব শৈশবের মুখ, বাবা মা ছোট বোন, 


শিস o 


ne eth এখন Yale ৮৫ 
vera বেড়াবে। তিনি এবং সে। সমুদ্রে তানি 


শৈষ ; 






মতো ছায়া এসে জড় হচ্ছে। এবং বায় যার 





















coto Pra তার কাছে। তা বলছেন, i 

লন বি এফারেড-আই এাম দ্য ফাস্ট 
এ্যান্ড আই দ্য লাস্ট আজান তর সোনালী 
আলখাল্লায় Oe মাথায় বড় বড় সোনালী 
চল। বড় বড় সব লাল ie we . 
কিমসম কালারের আলোময় সৌরজগতের 
ভেতর trea ভিনি হেপটে armen: এরই বায়: 
বার OR rang বারা, সব গ্রহ লক্ষ থেকে , 

bins হা ধক বদ AR ! টা 





















অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 

এই মহাকায় উপন্যাসটির পাঠকবর্গগণ 
আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন ধৈ on 
পড়ে আসছেন এবং নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেছেন 
বিশাল পটভূমিতে বাংলাসাহিত্যে আর কখনও 
উপন্যাস রচিত হয়নি। বিশ্বসাহিত্যে কিছু নজির 














শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বললে এতটুকু বাড়িয়ে বলা হবে 
উপন্যাসের গঠন, freee ton ন তৱ 


Mies orients my 

নিচে চাপা হয়ে গিয়েছে ও. ease 

vate 1 ফলে মাধ্যাক্ষণের মাপ নিভ'র 
করছে yo কোন্‌ জক্ষাংশে মাপ 
নেওয়া হচ্ছে তার. ওপরে! অথাৎ সিদ্ধান্ত 

এই যে আমাদের এই eat RAS 
নিটোল গোলক নর। j 


নিয়ে অতঃপর আরো বলে as কাটে। a e 2 
এই সময়ে বিশদভাবে জানার চেষ্টা 
an পৃথিবীর আকার আকার কমলালেবুর মে না 
8. ধারণাই প্রতিষ্ঠা পেতে থাকে। তারপরে 
5 ভানশ-শো পণ্টাশের দশকে এসে বিজ্ঞানীরা 
BT নানা মাপজোক থেকে. বলতে 
পারলেন--পথিবার কেন্দ্র থেকে বিধুব- 
রেখার কোনো বিদ্দুর দূরত্ব যতোখান তার... 
: চেয়ে পৃথিবীর কেন্দ্র থেকে VO ও =f 
aia কেন্দ্র থেকে... দক্ষণমের্র দু 
প্রায় ২১-৪৭ কিলোমিটার কম। 
অতঃপর ১৯৫৮ সাল, প্রথম স্পুৎনিক 
Geers হবার পরে Flo উপগ্রহের কক্ষ" 
পথের মাপজোকের' সাহায্যে পাঁখবীর, 
. আকার, নিধ্নরণের চেষ্টা। সাধারণত যা হয়ে 
pS থাকে a আকার সম্পর্কে জ্ঞান থেকে 
> অগ্নসর হয়ে ধারণা করা হয় কৃত্রিম উপগ্রহের 
কক্ষপথের চেহারাটি কেমন দাঁড়াবে। কিনতু 
:- হিলেবটি যাঁদ উল্টোদিকে থেকে করা হয়ঃ 
প্রথমে sql যাক de 58৮ 
an _চেহারাটি কেমন, তা থেকে করা a 
A ds সম্পর্কে কিছ: আলোচনা তুলতে | পৃথিবীর আকারাঁট কেমন হওয়া উচিত। 
BR | টা সু লতা me 1 
a আকার নির্ধারণ করার চেষ্টা m বিশে 
প্রাচীনতম za থেকেই হয়ে mei | 
তে. a শতকে me বিজ্ঞানী 
২. পিথাগোৱাস  এ-বিষয়ে ভাবনাচিক্তা করে- 
. ছিলেন। তারপর থেকে আজ পর্যন্ত se 




























































pra nen | 
| থেকে ya la না তখন 


এখানে একটি কথা পরিষ্কার হওয়া 

দরকার কৃত্রিম উপগ্রহের সমস্ত মাপ- 
জাকেই ধরে নেওয়া হব গোটা Bee :. 
1 MEERE : রয়েছে, সেখানে E 


থিবীর জমির অংশও জমির নিচের এমন 


ু তে বটের সমল 


El দেশের বেলাতেও একই, কথা। তাহ 
WISER এই সমতলটি পাবার 
ও মেরুতে ARTE কেন্দু থেকে যতোটা 
& ne থেকে দাক্ষণমেরুর 


রেখার a দিকের দু 2 a 


m 








| শেধামিক শিক্ষার ara, In mas (শিশুশিক্ষার আলোচনা ও 


রধ্যমিক শ্ক্ষির Vos 0 = ক্ষার Ks 















পড়ছেই, টিপ টিপ, টিপ টিপ, টিপ টিপ-- 
A এইটকেই একজন মানুষকে পাগল 


আলো AE থাকা; ঘন্টার পর ঘন্টা, 
Se Sh aps beds at Cap 
EYE মতো, অবিরাম, আব্রাদ। 
১7১০৩ 
pret কথা, মানসিক নির্যাতনের উপার- 
গুলো, উদ্ভাবভ হয়ে থাকে বৈজ্ঞানিক 
, গবেষণার a নিয়ে। সম্প্রতকালে 
এ-ধরনের নির্যাতন সবচেয়ে বোশ হয়ে 


































ar ‘বিজ্ঞানের দেশ আমোরিক। | 
oe আমেরিকা ও. আফ্রিকার দেশে 


WU কম za, এখনো কোথাও Ta 
হচ্ছ বিজ্ঞানের কথার পশ্ঠায় এ-ধ্যনের 
মানিক weg কিছ কিছু বিবরণ 
আগে আমরা দিয়েছি, এবারে খোদ 
ইউরোপের একটি দেশে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
a লিয়ে মানসক Fa কাঁ বীভংস- 
ভাবে চাল্লানো হচ্ছে তার. কিছ বিবয়ণ দেব? 


.. ছাপা হয়েছে, সেখান থেকে “সায়েল্স টুডে 
CET | 


ইউরোপের এই দেশটি হচ্ছে পিচ 


. পলা pk Pete দো a বাৰ, টিপ 
টিপ করে জল পড়া, টিপ টিপ, টিপ টিপ, 
টিপ টিপ, তার বেন শেষ নেই, পড়ছে তো. 


করতে পারের তেন. চোখের চোখর্ধাধামে! - 


SH) এবং সবচেয়ে: 


গিয়েছে ভিয়েতনামে wi ছিল 


দেশেও বিজ্ঞানসম্মত মানাসক অত্যাচার 


এই fre “নিউ ara পৃত্ৰিকায় প্রথম - 









জানলা নেই, দিনের আলো ঢুকতে পারে না? 
বখানে চব্বিশ ঘল্টাই জোরালো নিয়ন জালে 









জালিয়ে রাখা হয়। E শন্দ- 
ear, বাইরের কোনো > 
তৰ পেলা ধায় দা কলা থা 


Ene “aoe. ee nn পাশের 
প্রাকষ্টগুলো চারাদকেট খালি রাখা হয়), 
এমনি অবস্থায় থাকার ফলে বন্দর হয 
দশা হয় তা সহজেই অনুমান করা চঙ্গে। 
Par মানবিক আঁধকার কাঁমশন এক” 
জন বন্দীর কেদ হাতে ' নিয়েছেন এবং. 
পশ্চিম re কর্তৃপক্ষকে আঁভবোগের =. 
জবাব দিতে বলেছেন। এখলো ers Ber. 
জবাধ পাওয়া বায় E 

এক্ষেত্রে সবচেয়ে Cea ব্যাপার, 
হামবৃর্গে যে আচরপাঁবজ্ঞান ইনাস্টাটউট 


FRE তার গবেষণার বিষয় হচ্ছে বোধশক্কি 


রাহতকরণ . এবং , এই ইনস্টিটিউটের 
গবেষকরা হামবুগের এপেনহাইম EA 
গারের বল্দীদের নিয়ে নিয়ামত গবেষণা, 
চালিয়ে থাকেন। এখানো পর্যন্ত নিশ্চিত- 
ভাবে বলা শক্ত ব্যাপারটা কাঁ ঘটেছে... 
গবেষকরা জেল-কতৃপক্ষের সঙ্গে সহ" 
ষোঁগতা করছেন, না, জেল-কড় পক্ষ 
গবেষকদের পদ্ধতি বেমালুম গায়েব করে 

জে লাগাচ্ছে 2. অবশ গবেষকলের 
নেতা পক ইয়ান গোস are waren, 















হত হতে দেখেন না! 
FA, বতমান শতকে 
রয়েছে যে নিজের 
| এব > 




















‚Te পদ্ধাতগত। 
(ছিলাম, এ দেশে আসবার 


এদেশে এসে BT aie ! : 
প্রচলন করেন। ব্তামানে ala উ 


‘tour eee 


যশ্মের অপর প্রান্ত থেকে শোনা গেল $ 
_ হ্যালো মিঃ আশ্ডারটেকার। আম্মার fore 
me আগে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
bonita amb ব্যবস্থা করতে 


CN না 
: ara শুনে অপর প্রান্তের ভাষক যেন 
খতমত খেয়ে গেলেন খানিকক্ষণ কথাই 
বলতে পারলেন না তারপর প্রতিপ্রদ্ন ভেলে 
এল £ তুলনামূলক খরচ কত? 
৷: আশ্ডারটেকার খরচের হিসেব দিলেন £ 
Gerne জন্যে. অনুষ্ঠানের wets 
অনুসারে ১২০০-৯৯০০ ডলার এবং সালল- 
সমাধির জন্যে মাঘ ২৫০ ডলার। 
আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। . তারপর 
দেশি £ না, আপান ভূমি-সমাধির ব্যবস্থাই 
করুন। আমার বদ্ধ পিতা--নাই ওল্ড ম্যান 
চিরাচরিত পদ্ধাতই“ অনুসরণ করতে ভাল- 
ধাসতেন।... 


আশ্ডারটেকার যেন. বেচে গেলেন। 


টা 1০৬০ জনপ্রিয় 
[| এর জন্যে বেশ কয়েকটা ক্লাব | 


| জানিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন + ফাস্ট ক্লাস না - 


সেকেন্ড ক্লাস? একটু দেরী হলেও 
প্রশ্নটির অর্থ অনুধাবন করে 
করলাম $ দুয়ের মধ্যে তফাত? 


RB ডিসের Ro বলতে কি বোঝার 


তা ধনর দিয়েছিলাম--অর্থৎ পুডিং ইত্যাদি 


ডিজ্যাট-এর বদলে আমাদের রসগোল্লা". 


কলকাতার. mata, সি, কারেন্ট 


SSIS) তা ছাড়া তখনকার দিনে লোঙ- 
শৈডিং-এর প্রন ছিল না। 
এবং O পার্থক্য যে কোথায় তা ঠিক 
বুঝি নি। বুঝলাম. হোটেলের খাতায় সই 
করে ঘরে-না ঘরে ঠিক নয়, বাথরুমে 
ঢোকবার পর। ডিসির অর্থ হলো ড্রাই 
কর্মেড। সেই থেকে কোন হি 
ঢোকবার আগে বাথরুম বা টয়লেট 

পরিদর্শন করে খাতায় নাম লেখাই! 


সুতরাং a 


প্রতিপ্রশ্ন 


উৎপাদনে এ Ei gi sa 


কল্তু 


I নিয়ন্তণ 





অমত 


ভারতের পশ্চিম উপকূলে তৈল অনুসন্ধানে নিযুক্ত “সাগর সস্তাট' 


ক্ষেতে বায়সংক্ষেপের (ইকনামি) প্রশ্নও নেই। 


সুতরাং এই সব, প্রকাতদত্ত সম্পদকে 
‘ভূমির পর্যায়ভুন্ত করা উচিত নয়। 
এদের মধ্যে অনেক কিছুরই ওপরই 
fans মানষের মালিকানা ও নিয়ন্তণ দিন 
দিন পাঁরব্যাপ্ত হচ্ছে। যেমন সর্ধাকরণকে 
MA নানাভাবে কাজে লাগাচ্ছে, জলভরা 
মেঘ থেকে বৃষ্টিপাত ঘটাচ্ছে ARAS 
থেকে রহ্রাদ ছাড়াও RR অর্থনৈতিক 
উপকরণ সংগ্রহ করতি শুরু করেছে। সূর্য" 
করণ এখনও UIRT NEM মালিকান। 
fare una কোন প্রশ্ন নেই। 
করিম বৃষ্টিপাতের ক্ষেত্রে ব্যাপার কিন্তু 
অন্যারকম-_উড়ে যাওয়া PO মেঘে 
aa এন এক দেশে নিয়ামত বৃষ্টিপাত 
ঘটালে অন্য এক বা একাধিক দেশে. খরা 
অনিবার্য, কারণ, মেঘের যা কিছ দেবার, তা 
ত ফুরিয়ে গেল। এই জন্যে প্রয়োজন এই 
বালস্ধার সুষ্ঠু বন্টনের 
বন্টনের। 


2 আন্তজাতিক: বন্টনের Ye 
are গুরূত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে FIR 
সম্পদের ' ক্ষেতে । মহাসমদ্রু যতই মানুষের 
Fara আসছে যতই মানুষ তা থেকে 
ho AR আহরণ RR 


ও রংপান্তরিত হয়ে অর্থনৈতিক সম্পদে 
পরিণত হয়। উৎপাদনের এই দুটি মৌলিক 


[১৪ বর্ষ, ২১ সংখ্যা 


Fur ও ঠোটিয়াম £ 


* এই রকম সমস্যার যে উদ্ভব হবে তা 
সাতের শতকের সৃতপাতেই. আশঙ্কা করে- 
ছিলেন ডাচ আইনাঁবদ হিউগো গ্রোটয়াশ 
/১৫৮৩-:১৬৪৫)। তান fan দিয়ে 
EF £ WIRE : সীমাহীন বলে তাকে 
ধরবার বা বাধবার অধিকার কারও Me 
ANA কখনও কারও একক নিয়ন্ত্রণাধীন 
যেতে পারে না। গ্লোটয়ামের এই নির্দেশকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা FRISCHE বস্তু বলে 
মাত পাঠাপৃস্তকে আবদ্ধ করে TTS 
ভাগবণটোয়ারা করে নেবার বাবস্থা করা 
হচ্ছে। তবে বল্টন-ব্যবস্থায় এখনও সকলের 
e মেলে নি বলে সম্মেলন-সমাবেশ- 
সংবাদপত্রে গ্রোটিয়ামের নাম মাঝে মাঝে 
উচ্চারিত হচ্ছে। 

রত্রাকর আজ আর পণ্য ও সংস্কাতিবাহশ 
mest নয়, ATA আগারমারও নয়। 
আধুনিক meiste om সর্বত্রই তার 
তলদেশে গিয়ে : পেশীছেচে। ফলে সন্ধান 
মিলেছে নতুন নতুন সম্পর্দের-_রঙ্কের। সমন 
আজ সত্যই রতাকর। ভীষণ চাপের মধ্যে 
৭০০ ফুট জলের তলায় আজ  তৈলরখানর 
গঞ্ধান করে. তৈলকৃপ ; খোঁড়া হচ্ছে। 
বে এই কার্যে - ব্যাপৃত তা ত সকলেই 
জ্ঞানেন। এছাড়া ২০ SER ফুট তলার 
বিভিন্ন খনিজ সম্পদ আহরণ করা হচ্ছে। 
মাছ ধরার কথা না হয় ছেড়েই দলাম। 
আটামৃটিভাবে rta দুই-তৃতীয়াংশে বা 
১৪. কোট বর্গমাইল TIER (MATE: 
সমহের সামাগ্রক আয়তন) ওপর মানুষ 
আধিপত্য বিস্তারের প্রচেত্টা করছে। পর্ণ 
আধিপত্য বিস্তার করা সম্ভব হলে আবার 
SHS ও মানুষের মধ্যে ভারসাম্য আসবে। 


* ফলে জনসংখ্যা সমস্যা ততটা আর প্রকট হব 


mi 
aia £ 

ভারসাম্য যে আসছে না-অর্থাং 
aaa জলসভাগের ওপর পূর্ণ আধিপত্য 
যে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে না তার মলে রয়েছে 
কতটা তা এখনও min তয় নি!' এর 


শৈলনগর ক্যারাকসে 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে ১৪৯টি 
দেশের ৫০০০ প্রতানাধ ও পর্যবেক্ষক 
যোগদান করেন। সম্মেলনটিকে ‘ইতিহাসের 
করা হয়েছে। বস্তুত, am ও ত্যাগের 





দৃষ্টিভঙ্গি ছিল সম্পূর্ণ পৃথক। আবার তাই ক্যারাকাম সম্মেলন সফল হয় নি! এবং 

উপবস্লবতর্ দেশগুলোও অনেক বিষয়ে Re দেশের মাঝে মাঝে TE শোনা 

একমত হতে. পারে frı di কর রত্বাকরের ভাগবাঁটোয়ারা 

এদের লক্ষ্য ছিল em ভাণ্ডারের করা, হলে আমরা তা কিছুতেই আনে লেব 

AHI ওপর! এই তৈল. সংকট ও খনিজ 

ga দষ্প্রাপাতার দিনে আন্তর্জাঁতক k বল্টনকার্যে এগোতেই হবে। যত 
নেওয়া যায় দেশের পক্ষে ততই ea ই যোগিতায় পৃথিবীর বর্ধমান জনসংখা। 


ততই প্রস্তুত হতে ARA! 


| 


লোড-শেডিংয়ের ফলে আপনার CHR যেখানে 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার, সেখানে এ ধরনের উৎপাতের দরুন 
আপনার ভোগাস্তি কয়েক সপ্তাহ ধরে চলতে পারে। 


এ 





গুরুতর অসখ হয়েছেঃ ঠা মা. 

মনেও পড়ে না। তবে ঈশ্বর প্রতোক : রাস্তা দিয়ে গাইতে গাইতে প'পড়ের মত 

IET সামান্য হলেও ARCS পারছে, a হেটে যা? Ping লি দি 

তার রক্ত-মাংস-মোড়া শরীরটা দিনকে দিন মখ_.কেউ নেই। সব en 

ংস-মোড়া শরীর নকে দন. মুখকেউ নেই। সবাই ঘুমিয়ে। 

. কক্কালের মত হয়ে যাচ্ছে! যে আয়নায়. ১ দে 
OT দেখে না। অথচ আয়না এককালে - AMR শব্দ ঈদ্বর শুনতে পেল। 
ঈশ্বর ক অবিদ্বাসাভাবে ভালবাসত। সেটাও: ভাতের গরম গন্ধ, চুড়ির আবছা শব্দ থেমে... 
সঠিকভাবে মনে পড়ে নাঃ : ; 


দরজা একপলক দেখ mm 
ats aa» 





গঠন! ! বিন আগে u 

জিজ্ঞেস করেছিল | 

ক te কে জানে! কাপুর 

জানতে | AR শেষ en 
<a 


সবসময় ভাবছে te sl om ae 
শেষ মুহূর্তে কেন, 

ই [ ব্যাপারটা 

ee = বাজ Sas, 


একদিন ee + mm Samara 
দিতে erat. paz 


ETE FA] 


[SE nr PERIGEE PEE TE nenne 


জগতে চলে যায় কেউ দেখতে পায় না), 
তখন বৌদিকে কেউ চিনতে পারে না! 
añ একদিন ঠাট করে ঈশ্বরকে বলোঁছল 
ন্সাম সরে গেলে জ্যালবামটা আমার বুকের 
উপর রেখে দিও, মনে থাকবে?” বেরোবার : 


মুখে বৌদ জানলার শিক ধরে দাঁড়িয়ে 
হল আজ একট: সকাল সকাল ফিরো। 


তা একটা জিনিস দেখাবো 
বলে বৌদি সেই সকালের মত করে হাসল ৷ 


a কী বৌদি এ-জীবনে কিছ; দেখাতে 
পারবে! পারবে? বোদির যদি একটা qa 
৷ সন্তানও হতো-তবে কী বৌদি এভাবে 


FUE এসে YE! এভাবে হাসত! রোদের 
একটা কোয়া-বোঁদির চুলে প্রজাপতির মত 
এসে পড়েছে । নাকে ঘায়ের রেণু রুপোর, 
মত FEA প্রতিমার মুখ মনে 
পড়ে ফায়। বৌদির পেটে বোধনহ ন জীবন! 
ঈশ্বর কথা দিয়ে রাস্তায় নেমে পড়ল! 


বৃস্টি-ধোয়া আকাশের কণচা রোদ ভার 
Razo শান্ত ভীড়ের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর 
চারপাশে বিচিত্র বিজ্ঞাপন 
সময়ের চালচিত্র ধরে দাঁড়িয়ে আছে । অথচ 
শেষ WON কোথাও নেই মনে RARA 
এমন রোদে, এমনভাবে হোন ঈশ্বরে 
মনে হল a প্রকত সংসময় এনে দেয়। 
সে কথা ভেবেই ঈশ্বর একবার আকাশে 
মুখ তুলে উাকানো মাত্রই ভীষণ ভয় পেয়ে 
শেল। শরীরের সমস্ত রক্কের আত মাহুতে 
জন্য হিম হয়ে গেল। মনে হল--তার নম 
ধার শিক্ছন থেকে টক যেন ডাকল এই যে 
Berg’; Bag সঙ্গে সঙ্গে পিছন ফিরে 


াকাল। না কেউ পাশে নেই। সব 'দ্‌রে। 


আশ্চর্য ব্যাপার ঘের মধ্যে পন থেকে 


কেউ ক এভাবে ডাকে! স্মাতিহীন জঈবন। - 


ঈশ্বর ভূল শুনল? না। সাতা হোক বা 
এরকম মাঝে মাকে জনে Fe 
মনে হয়-কে যেন অলক্ষো ডাকে 'এই যে 
ঈশ্বর? ঈশ্বর ভাবল তার মাথা এখনো 
ঠিক আছে তে! ঈশ্বর তার সেই ছেলেবেলা, 
বহ্মপূর-র পাড়, ছেলেবেলার জঈবন-সৈইসন 
স্বীয় দশা মনে করার চেষ্টা করে। মনে ' 


পড়ে না। মাথার ভিতর হাসপাতাল: TI 


wa) মুক্ত নেই! হার... 


 আছে। অনেক দূর থেকে দেখা মনে: 


একটা লোকই দাঁড়িয়ে আছে। যার অলেক- 
গুলো মাথা, অনেকগুলো হাত, পা? ঈৎ 
আশ্চর্য হয়ে গেল--এমন দৃশ্য সে দেখোন, 


ধলতে EH পেল না দংপশে ৪ 
সখের বিন ফেলে ঈশ্বর চুকে 
অফিসের বড়বাবুর শিকার zum 


: দিন হাটতে থেকে ক-দিন হল আসে 
জয়েন করেছে। ঈশ্বরকে দেখামান্ুই 


লক্ষের মত হেসে ব্লাউজের ভিতর 
রূমালটা নিমেষে বার করে ঈশ্বরের ন 
কাছে উঁড়িয়ে 'সংপ্রভাত' বলে = a 
নাড়ে নেমে গেল। 

পাশে উ্যাপদবাবু ফাইলে ঘাড় 
কাজ করে যাচ্ছিলেন। হিসেবে, ভুল : 
same কক. বললেন--জানেন m 
আজ থেকে ওরা ছাটাই। 
এজন রাগ : এবং NA কথাকটা 
দিলেন na হল ঈশ্বর ছাটাই - 
না. রেখে মহ্বাপাতক করেছে। 
হিসেবে অন্তত WTA সম্মান : 
ছিল। অবশ্য সামানা পরে উ 
একেবারে অন্য মানুষ হয়ে 
জড়ানো গলায় o. 

মনে করবেন a আনাই, 





Bat কহ মুল সন্তে 


TER an AAT ৷ wae 4 


DARRO কাগজে রোকন 
লিপিকা--৩০ ty. 





lay 0er #7 #86 ওক 


৪৯ 
ঈশ্বর প্রভাবে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছিল 


ee আলেখ্য ma 
A আর কোন: দ্বিত'য় 
| জানে না। ঈশ্বর কাঁপতে কাঁপতে 


১৯৭, কেশবচন্ট লেন e 


m ৩৫-৩০৪৮ | 


er ঈশ্বরের 
সমস্ত শান্ত বোধ চিন্তা পুড়ে ছাই হয়ে 


বেতে লাগল। ঈশ্বরের মনে হল সে ae 
এই LET জন্মান্ধ হায় যাবে। ঈশ্বর 
সেই ক্ষাণ বোধে তার চারপাশের MA 


Tl আপাতত এই wae নিশ্চিন্ত হলেও 


থেকে তাকে কেউ রক্ষা করতে পারবে নাঃ 
তার নতুন খাট আসার সময় হয়ে এসেছে! 


দিকে যাবে বুঝতে পারল না। অথচ কত 
মানুষ কত নিশ্চিন্ত হয়ে সামনের দিকে 
হেটে যাচ্ছে। WR করা যায় না। বাইরে 
যত শব্দ, তার থেকে ভিতরে আরো অনেক 
বেশী হিম নিঃশব্দ নিয়ে পাশাপাশি অল্তরত্গ 
ভঙ্গীতে হে'্টে যাচ্ছে। যাচ্ছে! সবাই! ভারা 
যায় না! আশ্চর্য « ভাবাটাই ঈশ্বরের প্রায় 


অভ্যাসের মত এসে দশড়িয়েছে।. রোগ! 


ঈশ্বর দেখল-কুমির মত গাদা ভাঁড়ের পাশ 
কাটয়ে একটা একা লোক Kr -আসছে। 
ছ-ফুটের মত লম্বা। হাড়ের মত. অকলুপন'য় 
রোগা। গলার BOT থেকে গোড়ালি অবাঁধ 


বিবর্ণ একটা ঝূলন্ত কোট শরীরে সাইন- 


বোডেরি মত ঝুলে আছে। মস্ত. মুখে 
এত অস্বাভাঁরক দাঁড় যে- দুর. থেফে হাট 
. করে দেখলে মনে হবে, লোকটার মুখ-নেই। 
উপর অপারেশন করে লাগান। হাতি দুটো 
কোটের দূইসরু কবরে। লোকটা: ঈশ্বরের 
একেবারে ঠিক একেবারে মুখর কাছে, মুখ 
এনেই-প্রায় চিৎকার করে উঠল--বল হরি 
হরি বল।' এমন অকজ্পনগয় কথা, আর 
লোকটার ater মুখের দিকে তাকিয়ে 
ঈশ্বরের এমন কান্না আর হাঁসি গেয়ে গেল 
যে নির্বোধ হয়ে গেল। লোকটা লজ্জিত 
হয়ে Fa wetting ঈশ্বরের দিকে 
তাকিয়ে মুখোমুখি বলল-“অমাকে দেখে 
ঠিক বুঝতে পারছেন না-না? আমার বয়স 


কত হল? অবশ্য হ্যা-আমিও ঠিক আমার. 


বিশ্বাস করে "আমাদের জন্ম যেমন অবিশ্বাস্য 
সত্য, তেমনি আমাদের ফারও সাথে এমন 


অজক্ষে গল্পের ফাঁদ পেতে বসেছে। table 
“লরি, নেশাপস্ত গন্ধ আর বিচির আছ 
কথার জোয়ার-ভাঁটার cane 


SER. কোণের টোবলে জগদীশ . একটা o 


মেয়ের সঙ্গে AA ভত্গিতে au. 
মতই শশর মত: হইয়া een 
বলে চেচিয়ে উঠল। মুহৃতের জন্যে সমগ্র 


OT কেমনা-এর চিত্র কেপে গেল। মেয়েটার 


পাশে একটা সিট আশ্চর্য অবস্থায় শুন্য 
পড়েছিল। সেখানে জগদীশ প্রায় জোর করে 
বসাল। মেয়েটাও গলা 
TRA MA না। কী হবে আর? Bee 
মেয়েটার কাপড়ের ছোঁয়া বাঁচিয়ে বসল। 
ছেড়া ছে'ড়া কথা বলতে বলতে জগদীশ. 
চা-এর কথা বলে-দেশলাই-এর কাঠি, 
ধরানোর মত ফস করে ‘এর নাম শিউলপ। 
একেবারে ভোরবেলার আনকোরা এডিশন। 
ভালো করে চেয়ে দ্যাখ | সামনের মাসে একে 
বিয়ে করছি।' বলে জগদীশ” পকেট থেকে 
নগল a করে মূখ. মুছতে few 


__ বলা মই ঈশ্বর মেয়েটার মুখ দেখতে 
পাবে? না দেখা উচিত? আর তার থে 
বড়  কথা--এমম একটা কথা শোনার জন্যে 


bee কাঁ প্রচ্ৃত o ag. 
TE কলকাতার এক বড় কো' 
"শেয়ার আছে। তিন-চারটে sis আছে। 


জগদীশ গদদীর বিছানায় শোর। রোজ দুধ 


m 





খুলে দিকে. 


এসে আবার বলল--দাও না দাও! 
Su দেবে? 


aa দেবো? তুমি কী বলছ? . 
€ AST: তোমার ' 


ct aa বলছি 


নেবো? দুদিন পর ও তোর বউ হবে। ত্র 

হাতে কী আছেঠ 

E q দরাজ গলায় হেসে বলল. 

‘আম এমনি, একটা জোক করলাম, মাইরি। 
_গোঁছন ‘বলে।' তারপর 


wes Pull শ্যামবাজারের ফটেপাথে নেমে 
গেল। এবং ওরা যাওয়ার পর ঈশ্বরের মনে 

AGAR সে চেনে। কোথায় যেন 
দেখেছে--অথচ মনে পড়ল লা। 


ভালো ems fees, এক ভিখারী tanz 
চাইতে চাইতে যাচ্ছে। এমন ভিড়ে অর চিত্রের 


বুকের ভিতর চিতার মত জলে ওঠে ।_ 


|. আপনি? ক ভাগ্য ৷ ততক্ষণে ঈশ্বর দেখে 
নিয়েছে দরজায় কোন পুরুষের চাঁট নেই। 
সুখী হয়ে ঈশ্বর পকেট থেকে রুমাল বার 


আঙ্গুল তুলে দৌখয়ে দিল। 


সিপড়র 3 মুখে রসে আছে। 12 
এক TA ধরে বসে আছে। ঈশবর 


আগেই ' শহরটা নীল অন্ধকারের তলায় 


ফরে কনার মুখ মুছে নিল। রাগে সা 
সেই কথা বলার পর আর কোন কথা না 
বলে ভাঙ্গা কাঠের Tater মুখে বঙ্গে 


qa এদো গলিতে চোখ রেখে। ‘এই 


সে এল? ঈশ্বর একবার রাখুর মার হাড় 
বার করা পিঠ দেখে চাট খুলে ঘরে 
ঢুকে পড়ল। 

“ওরে বাবা ওঠ। দ্যাখ বাবু এসেছে। 
ওঠ সোনা আমার? বলে রাণু তার পাঁচ 
বছরের ছেলেকে জোর করে তুলে ঈশ্বরকে 
ছেলেটার 
চোখে-মুখে ঘুমের আঠা লেগে আছে। 
ঈ্বরকে ' দেখল কী দেখল না। 
ছেলেটা REA থেকে নেমে এক ছুটে 


বেরিয়ে গেল। বসার কথা মনে পড়তেই 
ইশ্বর বসে পড়ল। 


এবং বসার. পর 
ঈশ্বর খুব সামান্য ভাবে টের পেল মাথায় 
ea ভিতর আবছা ঘুম ক্রমশ জেগে 
উঠছে। 


a কতদিন পর এলেন। আপনার 
মাথায় এত চুল কেন? et হলেন: 
নাকি বিয়ে করেছেন? বলে রাপ হাঁস 
দৃলিয়ে ঠোঁটের কাছে এসে দাঁড়াল। তারপর 


আচমকা কশ মনে পড়ায় খোলা দরজা বদ্ধ 


PISE থাকবেন তো?' বলে রাগ 
as ভাকাল-যেন সদ্য বিয়ে করা 


আছে ।. [ভাঁজাবালাট নীল। RR 
1  গণর্জার চূড়ায় যীশুর মাথার ক 
recta চাঁদ 


ঝুলে আছে। F 


_ মালভূমির ভিতর : দিয়ে বাতাস 


যাচ্ছে। আশ্চর্ষভাবে ঈশ্বর টের 
বিপুল নগল ঘুমে সে ক্রমশ অ] 
যাচ্ছে। এমন কি হাড়ের 
TS ঘুম ঢুকে যাচ্ছে। সেই ' 
tontos TA পড়ল, 
আগে আত্মার প্রথম সবুজ 
দিবস ধানের গন্ধের মত. 
ঘুমদুপুরে সে বনলতা | 
মুখ তুলে ঈশ্বরকে জন্মান্ত 
শুনিয়ে ছিংলা-আম ভেবে 
তোমার কাছে না গিয়ে আমার 
নেই৷ তুমি আমার কাছে: এসো। ই 
জবার কাছ এসে! ঈশ্বর ঘোলা 
IIA, ama ভিজে দেয়ালে 


মত উ উচ্চারণ করল-হাঃ ক 































হয়ে গেল। এ খবর কার কাছে কতটা 
তিক ৷ না জানতে 
aC সং খারা দশটা-পাঁচটা 


rod মত ত এ কম দুঃসংবাদ নয়। 
এ দুঃসংবাদ নিয়ে শোক করে 
a বা দেবার ফরসতও 


জন eng ER 


য় মাঝামাঝি এসে দাঁড়াগেন। সেখানে 
¿e কিংবা ডানদিক অথবা সামনে 


পারলেও আমরা. 


যেতে হরে সামান্য নড়গড়ের উপায় নেই। 
পারেন তাই 'নয়ে হোটখাটো A 


কারো মেজাজই শশতিল ay, নিজের পকেট 
ভৈবে অন্যের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দেওয়াও 
বিচিত্র কিছু নয়। এ ঘটনা ehe 
fey, wem পোড়া ট্রামের ভাঁড় 
সামলাতে হচ্ছে অন্য ট্রাম-বাসগুলিকে । 
পের জনৈক ভল্পলোক বাসের মাঝামাঝি 
এসে এক হাতে কোনরকমে হাতল অদ্য 
হাতে চোখ রগড়াতে লাগলেন আর wes 
মাঝে চোখ মেলে বহ: কষ্টে এপাশ-গুপাশ 
তাকিয়ে দেখছেন। 
বললেন দেখুন whe বাসে উঠতে "গিয়ে 
আমি অন্ধ হয়ে গেলাম। চশমা ভেঙে 
গেছে॥ শ্রোতা ভদ্রলোককেও্ কম ধকল সয়ে 
বাসে একটু জায়গা করতে হয় ley অত 
ভীড়েও তিনি রসবোধ ar নি। y 
মুছে হাসতে হাসতে বললেন ‘আজ চশমা 
ভেশোছে, কাল UA বুকের পাঁজর 
সামনাসামনি জনাকয়েকের হাসির একট! 
মদ: গুঞ্জন উঠলো। 


মিনিট কয় বোধহয় একটা নিস্তব্ধতা...“ 
= নেমে এসেছিল বাসে। হঠাৎ খেয়াল করলাম. 
আমার সামনের We বসে এক Er 
Sd পাশের ভদ্রুলোককে বেশ- উত্তোজত- 
ভাবে বোবাচ্ছেন ‘দেখুন এত ভীড় অথচ 


লেডিস Aria কিন্তু একটাও মাহলা- 


যা পেছন ফিরে যে খেশন দাঁড়িয়ে আছেন, 






‘বস্তা কিন্তু ' সমানেই বলে চলেছেন: 

পাঁথবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে লেডিস ATS 
m কোন কথার অস্তিত্ব নেই। সেখানে 

sca গেলে বে ফেল লে রে. 
সকলেই বসতে পারেন। অথচ আমাদের 
দেশে মেয়েরা চাকরী-বাধরশ a 
সমামাধিকার দাবী করবে আবার বাসে-ট্রামে 
উঠে ঠিকমতো নিজেদের O আদায় 








সৈ সম্ভাবনা নেই। তবুও তাঁর অত বিরান 
কেন? 


"তাঁর  কথারাতণ, আলাপ-আলোচনা 
থেকে এক সময় আম তাঁর বিরতির কারণ 
উদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছিলাম। তিমি 
ক্রমাগত বলে চলেছেন 'কোন ভল্পলোক বাদ. 
লোঁডজ Ds বসেন লেডিজ: দেখো. 
চা হা ৮০০7 


















পরিসরে fee; GaSe লোক আছেন তারা আজ চাকপা-বাধরীর বিভিন্ন ক্ষেত 

E যাঁদের কাছাকাছি দাঁড়াতে বাধ্য হয়ে মেয়েরা এগিয়ে - এগেছেন। সুতরাং | ora ees 

ময়েও নাজেহাল হন। এর বিরুদ্ধে সঙ্গোও তাদের ট্রামে-বাসে Shy ঠেলে - 

Gin, Sen = কালে কক উঠতে হবে। meta পরস্পরের প্রীতি 

প্রচ্পরের একটা গ্বাভাখিক ES, 

হাতা কামা। বিদেশ: fm একজন 

ধখম আর এবজম নিজের দেশের মানুষের 

— eh, আসম পাঙ্ষাৎ পন: তখন তাদের ঘধ্যে একটা: 
সংরক্ষিত আছে oe en rn গভীর আন্তরিকতা গড়ে ed: 





উচিত 1 


ua itty পরছেন তাঁর শরাঁগের গঠন ও 


জারা কেমন? খুব ফর্সাদের কিন্তু হারা, = 


ফিকে রঙ ভাল লাগে। ফর্সা শরারে হাল্কা 
গো্সাপণী রঙ একটা অদ্ভুত সুন্দর আভা 


ছড়য়। হাল্কা বাদামী 'রঙ যাদের গায়ের - 


রঙ কালো তাঁদের ভাল চলে, fare চকো- 
লেট অথবা বাদামখর গাঢ় eta কালো- 
দের একদম পরা উচিত না। হাল্কা সবুজ 


N আগা রড, কালোদের SER 


রঙকে Ba করে থাকে। 

-_ তবুও সকালের দিকে বা ae 

দিকে খবে বেশী গাঢ় রঙ না পর্থাই 'ভাল। 
গরম জামা পরা হয়। উলের 


জামা গরম চাদর ইত্যাদি গায়ে দেওয়া হয়। 
বেশ? 


ing: সাধারণ মধ্যবিত্ত সংসারে 


রকমের গরম পোশাক থাকে না তবুও যত- 
দূর সম্ভব পোশাকে ও রঙে সামঞ্জস্য রাখা 
ভাল। তাই দ:ই-একটা. Fue রঙ. যেমন 
কাতো, শাদা, কালচে নীল লাল ইত্যাদি 
রঙের গরম পোশাক রাখলে সেগুলি মোটা- 
মি অন্যান্য রঙের সঙ্গে গানিয়ে যায়। 


.. শীতকালে বড় বড় নকসার নানা ety ছাপা 


শাড়ী পরলে ভাল দেখায়। 


ৰা. তবে শাড়ী ও ব্লাউজ সম্বন্ধে একটা 
বিষয়ে নজর রাখা কতবা, তাহ শাড়ীর. 


রঙের সঙ্গে সমতা DICH ব্লাউজ পরা, কিদ্বা 
শাড়ীর 


গহনা সাধারণত পরে থাকেন কিন্তু তা 
ভাল দেখায় না। একটু হাল্কা পরলে বোধ 
হয় বেশ ভাল দেখায়! আরো একটা বিষয় 





z, নিজ or অবনীবাবু। আর 
টপ তিলক কর পলা 


হয়ে ওঠে বিকাশ de 


gibi bt Sit fos ere ছয় পড়লদ। 

ডাক্তার বলেছেন, হাটের. কমস্লেন। বিকাশ চিগ্তিত। অসুস্থ বাবাকে 
a কথা দিল, অবাধ্য হব না। অবনীবাব, মারা গেলেন। বিকাশ 
ফ অপরাধী ভাবল। সংসারের দায়িত্ব পড়ল বিকাশের ওপর। 

ভাই an দায় লেই। এদিকে অফিস ইউনিয়ন স্ট্রাইক নোটিশ 


চাদ ময় বিষাণ দশ GGL 
aetna মানসিক অবস্থার কথা সহকমণী 
A বুঝছে না। তার বাবা মারা গেছেন 


লাগল বড় 


1 পেল ফেষল মনে হতে A 
, অনাথ হয়ে গেছে সে। তার কেউ 


রর চাটি শেলে অনল্তবাবূকে ভাল 
বলতে হয়। তন যতদূর সম্ভব বিকাশকে 
কর্ম ক দিয়েছেন কাছে ডেকে বাড়শীর 


আিসের ইউনিয়নের ব্যাপার! পিতৃহীন 
হয়ে বিকাশের আজ কেবল ধারণা হুয় এই 
ইউনিয়ন তার TO সুখদুহখের ধার 
ধারে না; তাকে এতটুকু সহামূভাত দেখালে 
না, তার ঘাড় ধরে কাজ করিয়ে নেবে এ 
সংবিধান জন্যে। কেবল দলগত ক্ষমতা 
লাভেপ্ ব্যাপার ! 


\ না, ইউনিয়নের মধ্যে সে আর থাকবে 


না! ওই we থেকে খা হয় করবে। 
আপিসের গোলমালের মধোও যাবে না! 


অথচ এই বাবা যতদিন বৈ'চোঁছলেন 
SS Dd EAD 
e কোনদিন এমন A কয়ে শলা 
সা Sane করে এখন মার দিকে 
চাওয়া যায় না মাসখানেকেল মধ্যে আ হেন, 
জঙাপিন্ডের মত হয়ে গেছেন বেঁচে থাকতে 


Hmm খৰবেই ফণ্ট. Team 


নীরব নিশ্চুপ, পাথর যেন! সংসার ঠিকই 
Fre খাওয়া-পরা শোওঙযা-বসা আগের 
নিয়মেই হচ্ছে, তব: হেন কি সেই, von 





প্ৰবোধ om IE pesa স সঃ oe 00 
বাংলা দম আলোচনার eu এবং aaa ইতিহাস। 
S EE ॥ স্বদেশ ওসাহিতঃ ১০-০০ 


a বতর্মান সংস্করণ ‘পরিবার্ধত চতুর্থ RESET) প্রথম সংস্করণের জট 
এই. সংস্করণে না বাঁজত হয়েছে? 


রে লি হাহ জর 
iz alla সংস্করণ সমজ্ধেতর। | 


A বাজবে বাঙালির পাত সাধন 
atte ৮ ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে। গ্রল্থখানির বিষয় chee 
অপারিসাঁম, সাহত্যম্ল্যও তেমন যথেষ্ট । 


cones nm কালবাতা ২৯ 


: Amer Lech pas ae 
7 WAI টারটীয় টাষায় সায়া [ফিকশন 
* গার] জগতে অগ্রণী 


রর নতুন জিকা সাজ প্রকাশিত হচ্ছে! ১৯৬৩ রি 
1 বিজ্ঞানতত্বের মামুলনী পতিক নয়... এতে থাকে মানুষের জীবনের বিশ্বজগতের 
os করপকাহিনী। বিজ্ঞানসুবাসিত আশ্চৰ্য গল্প-উপন্যাস ! wer was 


Saga কিন্তু মন বলবে, ale এমন Se! সচিন zu age পল woes মধ্যে দিয়ে aes 


ক্র মজাভেলচ' নর e উধাও হয়ে যাবেনা 





ae বলেও মালাবকার aap se কথা 
ঠক eed বোঝা ঘাচ্ছে না কিন্তু মুখ- 
০8 মনে হচ্ছে একটা 


ইণ্টপাথরের গায়ে লেগে আকাশ-বাতাস 
কাঁপিয়ে তুলছে £ কেবল আমাদেধ দাবী 
নয়, আরো অনেক অনেক লোকের দাবী 
শু art নয়, আরো ভয়ঙ্কর কিছুরই! 


মালীবকাকে কোনাঁদন এ wists 

দেখবে বিকাশ কংপনা করেন। আজকের 
tee ge a তরে ive ore 
করে তাঁকে wate কোনদিন এমন 
সংগ্রাম বলে ভাবোন। মাঠে-ঘাটে আজকাল 
অনেক মেয়েকে দেখা যায়, তাদের চালচলনে 
বোঝা : যায় চেনা যায় যৎসামান্য অর্থে 
তাদের দেহ কেনা !যায়, আসঞ্গা লাভ হয়। 
মালাবকা তাদের দলে নয়, ভিন্ন -অভাব- 
mul হলেও আত্মমর্যাদাসম্পন্্রা।, 
স্বাবলাম্বনশ হবার চেষ্টা তার মধ্যে প্রবল! 
একেবারে উদ্ধতফণা vera আর্ত? 


থেকে GRE মত মুখ বাড়িয়ে দিলে। 
মালাবকার সঙ্গে চোখাচোখি হল। মালীবকা 
বোধ হয় হাসলে। 


নিদিষ্ট স্থানে বিকাশ এসে অপেক্ষা 

করলে। মিছিল শেষ হয়ে রাজভ্বনের 

অবস্থোধ তুলে নিলে পর IN বাস আবার 

L চলতে লাগল। বিদ্যুৎবাহিত ট্রামের তারে 

বিকাশের ওপর তাঁর ঠিক রাগ মীলমণিরা উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। 

ছু না. ভাবছেন ছেলেটার মাথা এভাবে WAGE মাথার ওপর তারাটা পশ্চিম 
লো কি করে? তেজ থাকা ভাল, টা EE: 

AA : 

miga বললে, নতুন আবার e 

A কমে বিকাশ বললে a 

করছিলে ।/ ao 

= জাই বুঝ হাঁ করে do: 

মেয়েদের মিছিল GES NN WE: MEN, 


= eg sa 





১ 


বিকাশ আর প্রশ্ন করলে না। চুপ কণ্তে 

গেল। বলতে পারলে না আজ. তা হলে: 
তুমিও LITE me? তার মনে হল. 
২ মালবিকা তার রাজনশীতিক কোন বিশ্বাসের 
কথা প্রকাশ করতে চায় না। 


চাঁনাবাদামের ভাঙ্গা COM এক- 


দিকে জড় mus করতে মালীবকা নিজের 
মনে বললে আপান বিশ্বাস করলেন না 
তো-এ সব হজুক? আমার বয়সে কত, 
হাজার Inter দেখলুম, কিন্তু tan? 


সে-ই যারা শাসন করবার তারাই , শাসন 
করছে, oe যারা তারা গরীব আছে-- 


সাধারণ লোকের কি. ভাল হয়েছে TAR? 
.. রৈশনের চাল বাড়ে নি, জমির ধাম বাড়ে 
é রাজের চারার লাঙল ররর 
বি eee 
মাল্গাবকা কথাগুলো কেমন কৌতুক 
করে বললে। কথাগুলো সে সিরিয়াসলি 
বলছে না বাঙ্গ করছে Teer দলের 
সঙ্গে নিজের যোগাযোগকে ঢাকতে। 
কিন্তু মিছিলের আর. এক নাম: শোভা 
যাত্রা, GAH! শহর জীবনের Ta 
দমিয়ে রো ile 


উপ হল 
নার দেনে পা? OO ন 
ne. 


এ. সত্যি-শতকরা: নিরামব্বুইজন 


বলির এ ger fe? Oeste 
কি বলেছে, যোর জন্য মালি নীম কার 
মুখ ঢেকে আছে? rg 


বিকাশ বললে, এসব কথা তোমা 
হয়তো ভাল লাগছে না! কিচ্তু আমি বলছি 
শোকের 
ওই কথা--ওদের দিন শেষ হয় এসেছে. 
ROR PT, করে আঘাত হাতে হনে! a 





$ 


অনেক ক বেলী er 8 

একমাত্র TS Sage men বলে 
খাটি দুধ আর ara yea aber জার ম-ড্রাইং-এর দরুন fee 
জার এহাড়াও আছে জনেক + বেণী na অনেক সহজে গ’লে ধায়। লেই ক'রে 
ভরা হইট অপ্ট। {| এ হোল-আকৃুন্তক AAA islas nn রব বে 
BARTON অন্যতন--বা (EA al feel খুব সহজে মিশে যায় বলে 
পরি খে cad 0 En, ভিটাছিন। খাওয়ার aa কয়েক সেকেছেই তৈরী 

ইত আছ খুলি পার্থ | + ক'রে নেওয়া যায়। 

অনেক দহ AA হয় nn : 

কারণ এতে আছে SES সণ্ট।এ হোল 
সবচেয়ে সহজে ছজন হয় এরকম আকারে 
aa eaten উপাদান | এর সঙ্গে OR, 
aña, প্রাকৃতিক Er জার খনিজ- 
পদার্থ মিশিয়ে aan এক বিশেষ প্রক্রিয়ায়: 
fea 134% কৰ হয় যা'র ফলে এটি সহজে 
হজম হয়; শরীর চটপট আয়ৰ ক'রে CF 
আর দ্রুত শরীরের কাজেও লাগে | 
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মত দিল। বাংলার nn দলের 
একমাত্র খাঁটি অফ পিন বোলার বনশ্রী দাস 
E খেলায় যোগ দেবার জন্য. অনেক 
থেকেই তৈরী" হচ্ছিল) 


পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে বেশ সার 
arta arribo করতুম। উপায় কি বলুন 
এতাঁদন তো Tage cad খেলা বার 
q añ করবার কোন বাবস্থা ছিল 
‘না। অলকাদি'রা, যখন মেয়েদের ক্রিকেট দল 
গড়ার | সিদ্ধান্ত নিলেন, তখন তাদের 
orten কৃতজ্ঞতা জানয়োছ। 


ze দাদা মেরিন ই্জনীয়ার। ওর অর... 
ভাইবোন, নেই। বাবা RA সেন্ট Urge 
থেকে বি-এস-সি পাশ করে বসে আছে। 
পাড়ায় ক্রিকেট খেলা ছাড়।ও বড় বড fects 
‘খেলোয়াড়ের জীরনী ও তাদের রচনা পড়াই 
aña প্রধান ঝেশক। নিজের ইচ্ছে আরও 
বড় বড় খেলায় যোগ দেবার। ER 
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“ay বড় আসরে খেলার সুযোগ না 
পেলে নিজের খেলার কুশলতা বাড়বে হকি 
করে? যত বেশশ খেলতে পাব, অভিজ্ঞতাও | 
ততই a রিকেটুই নয়, 
নানারকম Be রই বন্জীর ঝেশক ২, 








RA দেশে মেয়েদের নানারকম. 
খেলায় যোগদানের ঢালাও সুযোগ সুবিধ। 
কবে হবে বলতে পারেন? এখনো তো AR 

জায়গায় লোকে আমাদের খেলাকে STMT 








সব ama 
বলে খে' চা. মেরে 





দলের কেরা রায় নবম ct টি, 3 


তাকে খেলার মাঠ AWS হয়। অথচ 
বছর পরে এ. পদ্ধতি অর্থাৎ 


গ্রাউন্ড ary বোলিংই Bere প্রসার 


লাভ করে এবং কলমে বিধিবদ্ধ হয়। বর্তমানে 
সর্ব রাউন্ড হ্যান্ড বোলিংয়েরই চল। 
* সুতরাং মেয়েদের ক্রিকেট খেলায় 


mare বিরোধিতার বা সমালোচনার 
কারণ নেই। হয়ত আমাদের মেয়েরাও 


ক্রিকেটে কোন নতুন অবদান যোগাতে পারবে। 
যাই হোক শার্মলার কথায় ফিরে যাই, 


কখনও তার ব্যাটের বাছে, কখনও বা কিছু 
দরে বল ফেলে বলটা ঘোরাবার চেষ্টা কার 


মাঝে মাঝে জোরে বল দিই । এক এক সময় 


তাতে আমাদের উইকেটরক্ষক ইলাদির Tes, 


অসুবিধা হয়েছে, জানি। কচ্তু বারাণসাতে 


এইভাবে বল করে বেশ কাজ হয়েছে 
হাসতে. হাসতে, বলে, দেখুন না 
কমে চায়নামযানন্টাও রপ্ত করবো। হান, 
im িকেটের সরি রপ্ত 
হয়েছে। 

rad দলে যখন ডাক পড়ল, তখন 
আমার যে কি আনন্দ, তা আর কি বলব, 
বাবাও খুব খুশী। আর এখন তো বাড়ীর 
সবাই মায় ঠাকুমা পর্যন্ত আমাকে খেলায় 
উৎসাহ দেন। 


afore m EN করবে কনা? 


সেই অনুসারে তার. সামনে বা পাশে বল 


ফেলেছি। আমি হেব হাতে Term করাচ্ছি 


তা বুঝতে না দেবার জন্য মাঝে মাঝে সোজা | 


জোর বলও ফেলেছি। তাতে ফল মন্দ 
হয়নি। 

এন বর কে জিলা, খেলবে 
না ফনুটবলও ধরবে? - ০ 


সে রকম টিম যাঁদ re 
see খেলব। _ ER ইচ্ছে 


RE আসরে u 
মেয়ে খেলোয়াড়দের মহলে বেশ সাড়া 
গেছে। এরমধ্যে মেয়েদের কয়েকাঁট 
কাব তৈরাও হয়ে গেছে। 


তাই আশা হয়, হয়ত শীর্মলার 
MESE সফল হনে । কলকাতা তথা 
পশ্চিম বাংলার স্কুল, ও কলেজের কতৃপক্ষ 
এঁদকে 'নজর দেবেন। তখন আন্তঃ কলেজ 
ue: বিশ্ববিদ্যালয় মহিলা ক্রিকেট 
প্রাতিযোগিতার আসরে 'শাঁ্মলা তার 'চায়না- 
ম্যান” দিয়ে ব্যার্টসম্যান উওম্যান ?)দের 
ধেশকায় ফেলে নতুন রেকর্ড সৃষ্টি করবে। 
আশা করতে ক্ষত কি যে একাদন মেয়ে 


ন্যাটা বোলারদের মধ্যেও বিষেণ জি, a 


ROT pe, বোজ্ারের দেখা ha: | 


গোয়েন্দা ধধা--সমাধান 


সাদা কার্ডটা বিশেষ মশলা মাখানো 
আঙুলের ছাপ নেওয়ার কার্ড fa আর |. 
SADA MEA ছাপ কার্ডের ওপর |. 


ধার নিয়ে পয়রট গেল লন্ডনে FE). 


ল্যান্ড ইয়ার্ড পুরোনো ফাইল্‌ দেখে 
ME এরা দজনেই wert হরে 


চোর । এখন aaa 


caera হল দেবা আর দেবাঁ। খান- 


সামার পকেটে পাওয়া গেল, আসল I 








tore জানেন তো নেপাল গেলেও ‘ort 
খায় সঙ্গে Mn সুরেন্দরনা। q কলেজে ভাত 
হওয়ার পরই নিয়ম. RER, গেল আন্তঃ 


> বদ্বাবদ্যালয় খেলাধুলায় চাকুরে ছাত্রদের 
খেলা If: ?সলেকসনের তখন আর না ন 


Realty বাকী । বুঝুন অবস্থাটা: আমার! 


At এন আর-এ ভাল টাকরণ পাবো এই. 


আশায় জানপ্রাপ দিয়ে খেল্লাম একটা 
দিজন। ওমা, পরে যে টাকরাঁর অফার দিলো 
(৭২) সেটি ক্লাস ফোর ষ্টাফ বৈ কিছ ql 


পা কলে চলে দারা? 
ur o os 


sd হবে A না হলে, ফটেবল মাঠের 
সংসারে e ভাগোর 
ফসকে নিজের গোলেই ঢুকে যাবে। 


[বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


aa 


সংবাদ শিরোনামে কেন A 
নাম আর স্থান পাবে কিনা এই. মুহুর্তে 
তা নিশ্চিত করে বলা শঙ্ত। কারণ বিশেষজ্ঞ 





ভাগোর নিষ্ঠুর পারহাসে একবারও TESTA 
mista পেলেন না। Crete আাভ- 
ওয়ালের প্রথম আবিভগব ১৯৫২ সালে। 
তখন তার বয়স মাত সতের বছর। দু 84 
পরে ১৯৫৪ সালে প্রথম ফাইন্যালে ওঠেন। 
ME জারো্লাভডুবাঁনর কাছে। আরও 
দু বছর পরে ১৯৫৬: সালের . ফাইনাল 
পেছিয়ে পড়েন স্বদেশীয় লিউ হোডের 
STE আর ৯৯৭০ সালের ফাইন্যালে জোর 
জড়ই চাঁলয়েও খ্যতনামা খেলোয়াড় জন 
haa কাছে নাত স্বীকার করেন! 


দীর্ঘ চার বছর পর চাল্পশ বছরের 
প্রবীণ কেন রোজওয়লের উইম্বেলডন ফাই- 
‚ara প্রতাবর্তন Ed আকাস্মক ও 
অপ্তত্যাশতও বলা চলে। কারণ কোয়ার্টার 
ফাইনালে তাকে এক নম্বর বাছাই ও Íun- 
বারের চ্যাম্পিয়ান, জন নিউকম্বের প্রতি 
দ্বন্দৰী হয়েছে। সৌদন AR 
রাঁসকরা ভাবষ্যতের আশা করে. TTS 
হয়োছলেন। রোজওয়াল apaga! তাঁর 
প্রাতিদ্বান্দবতায় (তান কোয়ার্টার ফাইনালের 
me বেড়া img সোমফাইনালে ওঠেন। 
এবং প্রাতযোশিতার চার নম্বর বাছাই ও 
১৯৭২ সালের চ্যাম্পিয়ান ল্টান স্মিথকে 
ae লড়াইয়ে পরাজিত করেন। স্মিথ 
৬-৪ ও ৬-২ গেমে প্রথম দুটি সেট aa 
নিলে, রোজওয়ালের ব্যর্থতা সম্পর্ক 
কেন প্রায় Tahoe হয়ে যান। মনের 
5 Wo আকাঁস্মক বদদুতের নত 
রোজওয়াল যেন সেই TALS তার RR 


৯-৮ গেমে জিতে তৃতীয় সেটাট - নিজের 
ra আনেন। পরের wig সেট ঝড়ের 
বেগে খেলে aer an 
পরাজয়ের মথে ঠেলে দিলেন ৷ 
We হুষাৎফুলচত্ডে রোজওযান্সকে 
aim জানালেন এই ভেবে যে গত তিন 


একশ বছরের মার্ক তরুণ জিম CPT 
কাছে ৬--৯, ৬--৯, ৬-৪ সরাসাঁর সেটেই 


নংবাঁদকের এক প্রশ্নের উত্তরে রোজওয়াল্‌ 
বলেন-আ।ন এখানে এসোছ দর্শক 'হসেবে 
নয়, খেলোয়াড় 'হসেবে। গত পনের বছরে 
আমি mare বীরের মত উদ্কাবেগে 
wit, হাজার মাইল ira. MON 
টোনস প্রাতযোগতার আসরে। একের পর 
এক িতেছি। সম্মান পেয়োছ। উচ্ছল 
স্তুতি আর প্রশংসার জোয়রে অবগাহন 
SHE প্‌থিবার দবকাঁট টোনসের খেতাব 


বাড়ী FAIR | তাতে AVA পুল, মনোরম 
উদ্যান ও মানুষের আরামে বাঁচার জলো YA 
সব রকম Gis ATA TR 
যখন আম একেলা বাড়ীর সামনে ANA 
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ভারতের পদক ১৫ (RT 


পদক 
জয়ী 


u 
সতাঁশ 


- ব্রাপ্জ ৪)। ১৯৭০ NOA 


ভারতের যোহানন (৬৬), 
Pax 


TG, ১৯৫১ সালে। 


চূড়ান্ত পদক জয়ের তালিকা 
প্রথম ASG দেশ) টি 
st রেপায e 
‚a8 : 
৩৫ 


4 


হকি প্রতিযো.গতায় ame. 


৬টি দেশ লীগ প্রথায় ,খেলে'ছল--প্রত্যেকে 
পাঁচাড করে RA ভারত এবং পা'ক-তান 
লশগের পাঁচাট খেলায় সমান ৯ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে। ফলে প্রথম ও “দ্বতীয় স্থান 
নির্ধারণের জন্যে তাদের Fach 
খেলতে হয়! ভরত-পাকদ্তানের লীগের 
খেলাটি ১-১ গোলে ড্র যায়। ভারতে 
গোলরক্ষক  ফার্নাশ্ডেজের দ্ঢতাপ্ণ 
খেলার দরুনই ভারত লীগের খেলায় 
WG থেকে খুব জোর বেচে যায়। 
পেনাল্ট স্ট্রোক থেকে পাকিস্তানের 
আখতার এবং ভারতের অজত পান গোল 
করেন। লীগের এই খেলায় gra 
পেয়েছিল. ৮টি সর্ট কর্নার এবং 20 
পেনাল্ট স্ট্রোক। অপ'মদিকে ভারতের u 
সর্ট FATA এবং একট পেনাজ্ট 


উভয় দেশের দ্বতীয় খেলায় সা 


২-০ গোলে ভারতকে হারিয়ে উপধপ্পার 
দ্বিতীয়বার স্বর্ণ -পদক a গীলব লাভ 
করে। এই খেলাতেও পাকিস্তান খব ভাল 
খেলেছিল। ভারতের হাঁক ম্যানেজার লেস ল 


ক্লুডিয়াস এবং হক কোচ বালকাবণ {সং - 


এনবাক্যে স্বীকার করছেন পাকিস্তান 
wen হিসাবেই ‘জতেছে। 

এশিয়ান গেমসে তালিকায় হাক! , 
প্রাতযোগতা প্রথম ROT হয় ১১৫৮ 
সালে। ভারত এপবন্তি হ'কতে দ্বর্ণ পদক 
পেয়েছে মাত্র একবার--১৯৬৬ সলে। 
argues হ’ক প্রতিযোগিতায় ভারত 
এবং পাকিস্তান পরস্পর যে ১১ বার 
WMA তাপ ফলাফল 3 পাকিস্তানের জয় 
৮ বার এবং ভারতের জয় ৩ 771 

ভারতের দ্ৰর্ণ পদক জয় 

ডেকাথলন £ ভি এস ui / 

_৭৩৭৫ পয়েন্ট (নতুন a 

Fe) 


x 





Ferre, ছাব (লভ ইন দ্য আফ্‌টাগন:ন) 
কনা ae হোল না! সে ছাঁবর ma? 


u কবি সা 
fe ভাঁষণ একা। ra করবার বা 
ভাববার নতো সময় তর নেই । পড়াশোনা, 
qa নিয়ে বাস্ত 

গুর কাছে 


বোনের জনুরোধ, “বিভিন্ন সমিতির, এমন 
ক usa wenn RRA 
ছাত্ররা 57 প্রাদন সকাল নয়টায় দেখা 
করবে a e অনশশের সঙ্গে! এদের 
জকল্লর হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার 
SEITE উপায়, wets নটর A 
ren, তাই হঠাৎ অনীশ ue চলে 
zur PM সে AA কলকাতার একা- 
খিক wre. mudas Dim 
এখানেই আক্লাপ com een 
we লতা re eT) ওর 


অন:রোধেই ছাত্রশদের au asa 
হবার e. ছারীদের ক্যাম্পে আসতে 
মেয়েদের মধ্যে 

শোন য় টুকু। অনীশ ওদের ভূতের গ্ঞ্প 
শোনাল। পরাদন DE তার বন্ধুদের 
নিয়ে হাজির হয় Brita কাছে, মতলব 
তাকে গনয়ে ওরা 


সাঁতর কাটবে এবং " 


জলে নেমে অনশশের 

এইভাবে tats করতে করতে 

ira CÍA গোল ছেলেমেয়েরা 
সকলেই কলকাতায় ফিরে গেল। টুকরা, 
(মা, কাক, দাদা ও বোন) রয়ে গেল 
দাঁঘায়। ক; এ*দর সঙ্গে অনাঁশের 
“Taba করিয়ে দিল, সেদিনই ও বুঝতে 


SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS 











পাঁৱচালক ha বসং ও স্ৃপ্রিয়া দেবী। ফটো 


গুলমারা ওর একটা অভ্যাস। একদিন aly 
এসে বলে, হাওড়া seb দু ফাঁক হয়ে 
গেছে দেখে এলাম, একটা ট্রাম সেই ফাঁক 
দিয়ে গলে গঙ্গায় ঢুকেছে স্যার--বিন্দুমার্ 
অবাক হব না আমরা। 


TARA ধরা পড়লে পাশ্ডে বিন্দু 
মাত অপ্রাতভ বোধ করে mg করবেন 
না স্যার, চোখে আজকাল সব ভাল দেখতে 
পাই না, কি করব বলুন! 


সেদিন মংগল চকবতর অর্ডার শুনে 
পান্ডে যেন কতই চিন্তা করছে এরকম 
একটা Set করে অবশেষে নিবেদন করল-.. 
মশকালো চাইছেন স্যার? আছে একটা। 
তবে খর্চাটা বেশী পড়বে 

--কত? 


-দেড়শোর মত? 
' --ভ্যাট্‌ঁমঙ্গল চকুবতা চটে গিয়ে 


বললেন--দেড়শো ট্রাকায় কালো বেড়ালের . 


গৃ'্ঠীসমেত কেনা যায় সে খবর রাখো? 

-উহ'হ, তামাম ভারতে. ওই একটাই 
face বিড়াল আছে স্যার, আসানসোলের 
এক সাহেব বাড়ীতে । যদি বলেন তো চেণ্ট] 
করে দেখতে পারি। 

-একদম কালো বিড়াল? 

কুচকুচে কালো A পাছে কয়লা 
ভেবে কেউ UNA 178 দেয় এই ভয়ে 
তে! স্যার মেমসাহেব ওটাকে একদম কাছ 
ছাড়া করে না। 

_বটে! মঙ্গল AE ব্যাপারটা উপ- 
ভোগ করতে করতে  বললেন_বেশ, নিয়ে 
এসো। এক ফোঁটা, অন্য রং হলে কিন্তু 
তোমার জরিমানা হবে 

পান্ডে চলে গেল সেলাম বাজিয়ে। 

তারপর নির্ধারিত দিনে ফ্লোরে এসে 
বলল-_মাল এনেচি স্যার। 

--কই দেখাও. 

একটা বাজর ডালা খুলে ৷ পান্ডে 
দেখাল, বাস্তাবক মিশকালো একটা মানার 
সাইজের বিড়াল, অতণ্কে জল জুল N 


তাকিয়ে ae গুটিয়ে সে'টে বসে আছে। 
me করার ক্ষমতাও যেন তার লোপ 
পেয়েছে। 


পান্ডে বলল-বড় হূজ্জো করে তবে 
আনতে হয়েছে স্যার। মেমসাহেব কিছুতেই 
ছাড়ছিল না, নগদ কিছু ছাড়তে তবে 
দিয়েছে। সাহেববাড়ীর মাল, আরামে থাকে, 
গরমে কেমন যেন ঘেবেড়ে গেছে। 


পারচালকের নির্দোশত জায়গায় 'বিড়াল- 
টিকে বাঁসয়ে দিয়ে পাণ্ডে সবাইকে U 
রোধ করল, এটার গ্রায়ে কেউ হাত দেবেন 
না। আমায় বলবেন, যা করবার আমিই 
করব 

বলে পান্ডে কিছদ্‌রে একটা বোণ্যতে 
Sg হয়ে বস রইল বিড়ালের ধারে-কাছে 
কাউকে ঘে'যতে দেয় ATI 


এখন হয়েছে কি, সব স্টডিওতেই 
কিছ; কিছু বেওয়ারিশ নেড়ি কুত্তা থাকে, 
তাদেরই একটা গন্ধে গন্ধে ফ্লোরে এনে 
হাজির। পাণ্ডে তখন সম্ভবতঃ অন্যমনস্ক 
fon, কুকুরটি বন; নোটিশে ame নাড়তে 
নাড়তে এসেই 'বিড়ালাটকে বিরাট এক 
Wisse যায় কোথা, Rua আতহ্কে 
দিশেহারা হয়ে দে এক লাফ--সটান এক 
Sean কোলে। সে ভদ্রলোক গিলে করা 
mías পরে. এসেছিলেন টিং 
দেখবেন বলে, হঠাৎ 'বিড়ালাট তার কোলে 
অমন হুমড়ি খেয়ে ল্যান্ড করবে এটা তিনিও 
উড দান ফলে তিনিও তড়াক করে 
লাফিয়ে উঠেই--এঃ হে, গোটা পাঞ্জাবি-ধৃতি 
ভুষো কালিতে মাখামাখি যে--কি ল্যাপার 
দাদা? 
মাল ততক্ষণে পুরোদস্তুর aT! 
আসলে বিটকেল রং-এর এক বিড়ালকে 
ভাষা কালতে চুবিয়ে ব্ল্যাক ক্যাট | কর 
ইয়েছে, পাণ্ডেরই রূশীর্ত, ভাগ্যিস শটের 
জাগে ধরা পড়ে গেছে, মঙ্গল চক্রবত* রেগে 
UT হয়ে বললেন, ডাকো তো পাণ্ডেকে-- 


পান্ডে সেলাম করে গেল গড়িয়ার দিকে। 
eines নাকি বেদেপাড়া আছে। 


Far নাগাদ বিরাট আওয়াজ করতে 
করতে একটা টেম্পো ঢুকলো এত y 
সঙ্গে পাশ্ডে। সবাই খবর পেয়ে ভা 
করল। 


প্রথম টেম্পো থেকে নামল বিরাট একটা 
TEA! সেটা খুলতেই একটা ময়ালের দর্শন . 
পাওয়া গেল, 'জাঁলাপর মত প্যাচ এ*টে পড়ে 
আছে। 

পাণ্ডে হেসে বললে--এক নম্বর জিনিস 
স্যার, পাহাড়ী ae 


শিব ঠাকুরের ভূমিকাভিনেতা জ্বয়ং 
এসেছিলেন ব্যাপারটা, দেখতে ৷ ময়াল দেখে 
ওঃ তার কি উৎসাহ--হাঁ, এই রকম añ 
যন্তর গলায় না ঝ্‌ললে কি আআকাঁটং করে 
মজা পাওয়া যায়! বাঃ, খাশা হয়েছে-_ 


বলে শিবঠাকুর মেকআপ রুমের দিকে 
গেলেন মেকআপ রিটা করতে, ব্যাস, feta 
বেপাস্তা। শটের সময় তাঁর খোঁজ পড়তে 
জানা গেল তান নেই। তিনি পোষাক বদলে 
স্টুডিওর পেছনের দেয়াল টপকে 
পড়েছেন, রেখে গেছেন একটা ছোট্র চিঠি 


থেকে নামল ge হাসি হাসি মুখ। 





কৈটে 


ফ্লোরে বসাও ডিরেকটার এখন শুটিং করতে 


কসর নেই স্যার_ 
u আপ। হিরোইন অজ্ঞান হচ্ছে 
আর তোমার কোন কসুর নেই? 


তি: u জানা গেল দোষটা নিগ্রোদের। 
rem ভিউ দেখবার জন্যে। ' হিরোইন 
হঠাৎ দেখলেন তর দিকে ছাট মিশকালো 
অসুর এগিয়ে আসছে ব্যাস চাঁধ্কার পন 
TT যুগপৎ! 


3 
Eau 


আরও *০২এর মজা. দেখতে চায়। 
পাণ্ডে চোখ পাকাতেই ছজন ST এক- 
যোগে গিঁলিগিলি সহকারে এটু হেড হাণ্টিং 
ড্যান্ন দেখিয়ে দিল। তাতে পাণ্ডেয়ও 
অবস্থা কাহিল। শেষে পুলিশকে ফোন 
করতে তারা এসে অবস্থা MEE আনল 
উঃ! সে ছবির ক্যাবারে নেতা শেষ ai 
নিশো সেলারদের বাদ 'দিরেই french: 
করা হয়েছিল! আর কোন নিগ্রো Ser 
নেওয়া হয়নি। 


পান্ডের ম্যাকাঁসমাম যে e কটা 
এবার ale 


একবার রাতে একটি বাংলা ছবির শঁটং 
চলছে da ua লাগেয়া Pera 
A দুনিয়ার সব কাজ শেক 
রে বড়া ফেরার পথে একবার ফ্লোরে এক্সো- 
গল এটা জানতে যেকোন aw 
q আছে কিনা! সহকারী পাঁরচালক 
শাণ্ডেকে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
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সেদিকে ‘বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ নেই। তার 
নিজের বোন রাধা এখন যংবতা, et 
{বিয়ের ব্যবস্থা কল্পতে হবে, কিন্তু এক 
অন্ধ তরুণীকে কে বিবাহ করবে? 
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একবার শহরের প্রখ্যাত চক্ষবিশারদ 
অশোক গ্রাম এলে শাম; তাকে রাধার 


চোখ পরাঁক্ষা করতে বলে. পরাক্ষা করে 


দেখা যায় বদ শহরে গিয়ে রাধা 
চোখের অপাশ্লেশনটা করা যায় তাহলে 
ওর চোখ ভালো হয়ে যাবে। এর জন্যে 
খরচ পড়বে পাঁচ হ জার টাকা। অনেক 
অনুরোধ উপরোধ ও ধার চেয়েও কারো 
কাছ থেকে পাঁচ হজার টাকা সংগ্রহ 
করতে পারলো না শামু। তখন HATA 
DUH Ziq কাকা (ব্যাণ্ড মাষ্টার) 
ORTE কাছে গিয়ে জানতে পারলে 
যে শ্যামলাল স্মাগলিং করে ag 
অর্থের অ'ধকারী। ae কাছে 
তাঁকে, ধারয়ে দিয়ে ৫০০০ টাকা 
WSs পায় NA! এই টাকা দিয়ে 
বোনের Se জন্যে বোনকে 
ভান্তার অশোকের চেম্বারে নিয়ে এলো 
N, ও তাঁর দলবল সেই ৫০০০ 
ছিনতাই করে নিয়ে যায়। অশোক বিনা 
WAR e ar করে চোখের 
wie ফিরিয়ে দিল রাধার। শাম, 
এর জন্যে VER অশোককে. ara 
সারাজীবন সে কৃতজ্ঞ থাকবে ‘বনা are’ 
তার বোন্দে 'চাকসা করে চোখের 


লে প্রয়োজন হলে 
জন্যে আত্মত্যাগ করতে দ্বিধ.বোধ 
করবে না। অশোক উচ্চশক্ষার জন্যে 


বিদেশ য়ায়। সেই সুযোগে তার প্রণয় 
(সীমার)-র মা অসৎ শাদীলাদের সঙ্গে 
তার বিবাহ ঠিক করে ফেলে। অসং 
শাদিলালের হাত থেকে বাঁচার জনো 
সীমা শামদের গ্রমে এসে গঞ্গুর 
খপ্পরে পড়লো। শামু এবারও, ঝাঁপয়ে 
পড়ে সীমাকে Di করে নিয়ে এলো। 
কিন্তু নিজেই ও*কে ভালবেসে ফেলে। 
বিদেশ থেকে ফিরে এসে অশোক 
জানতে পারলে শামু তাঁর প্রণয় 
সীমাকে বিবাহ PUE চলেছে। কিন্তু 
সময় উপস্থিত হলে শাম; অশোকের 
জনো‘ আত্মত্যাগ করবে_সৃতত্সাং 
অশোকের সঙ্গে সীমার, Rar সঙ্গে 
শামুর বিবাহ হয়ে গেল অর্থাৎ 
মধ্রেণ সমাপয়েং। আর Whe তখন 
থেকে ভদ্র হওয়ার চেষ্টা করতে থাকে। 
অভিনয়ে শাম: (বলদেব খোসা), 
er (যে গীন্দর), সীমা (অলকা) 
রাধা (সৃরেখা), Re (পুনম বিদ্যা) 
ডন্তার অশোক (শিবকুমার) চিন্রনাটোর 
দাবা মিটয়েছেন। অন্যান্য ভূমিকায় 
Tat জুনিয়ার aaa লীলতা 
SIVIST, জেব রহমান, রাজন qe 
যথাযথ । সঙ্গীতাংশে  শ্যামজশ ঘন- 
শ্যামজী তেমন উল্লেখ্য সুর সৃষ্টি 
aa! পরিচালনা বম্বের রুটিন 
ছবির মতো ৰ 





‘বরাট - হৈ-চৈ। চোর, 
CHM. চোর। চোর ঢুকে পড়েছে। বেশ্যারা 
তখন যে যার দরজায় দাঁড়য়ে। আঘোর 
উপ চোর! সে অতাকতে ঢুকে পড়েছে 
এই পাড়ায়। না এসে উপায় ছিল না। যেন 
একটা ঝড় আসে। দরজায় 1খল পড়ে। | রজনী 
তৌ অবাক। ক: এমন ' খদ্দের তো সে 
ara কখনও দেখে নি। লোকটা কি রে 
বাবাঁ। ড্যাব ড্যাব করে তা কয়ে আছে কেন? 
zug আরো অবাক হবার পালা । লোকেরা 
এই জাতীয় ঘরে ঢুকে যা যা করতে চায় 
সে িছ ই করছে না। সে বড় FR 
অবসল্ল। দেখলেই একটু-আধটু মায়া হয় 
ais তবুও Rat | weg থেক নড়ে 
TI MER গণ্ডা বুঝে নিতে চায়। অঘোল, 
techs চায় না রজনশীর সঞ্জা চায় না, 
Tue ag কড়ায়-গণ্ডায় মাটয়ে দেয়। 


way পল্পীতে 


লংসার Alone Jan চটোপ্যার পারিনা ₹ ওরস মতক 


পাক্কা দু টাকা। অঘোর তন্তপোষেশ পর গা 
ela দেয়। রজনী মেঝেতে শুয়ে থাকে 
SSG ভোর হলে তার TT ভাঙ্গে। 
তাকিয়ে দেখে ঘরে আর কেউ নেই। 'মনসে 
req  কোথয়। শাড়ীটা গোছতে গিয়ে 
আঁচলে kos নজর পড়ে। কাটা। যেখানে 

3 Sn sheath তাঘোর তার প্রাত- 


হান-প্রাণ। za Ta, 

Dam করো কথা মনে পড়েছে। 
¿ta করে তাকে নাড়া 'দয়েছে। তাই 
একখানা শাড়ী হাতে য়েছে রজনীর 
কাহে। mana eat, তাঁর "a করে 
উঠেছে। লোকজন জড়ো করেছে ৰ 


RIA বেচারা, বেধোরে প্রাণটা F 


Pe THe অবস্থায় WAY পেয়ে'ছল 
রজনীর wat, re সেরে ওঠে 
অধোর। at নেবা, te এবং TE! 
সে এক নতুন অভিজ্ঞতার জ mu A TE 
যায়। সেখান থেকে Te আসা সম্ভব হয় 
না। রজনশীকে ছেড়ে সে আসতে পারে না। 
সমাজের UNT অবক্ষয়ের মধ্য দাঁড়ুয়ে 
দই প্রান্তের দুজন মাথা VY করে তুলতে 
ঢায়। রহ্গান্‌ স্বপ্ন নোখে। স্বঙেনের চার 
পাশে ওদের MITA] তখন এই BAW! 
পারপাঁশ্বক অবস্থা । এরই মধ্যে মাঝে 
মাঝে থানায় গিয়ে হাজিরা দিতে - হয় 
অঘোরকে। কেননা সে HINT চোর। বেশ 
কয়েক দিন অনুপাস্থত থাকা জন্য সে 


ফটো £ অমৃত 


থানার বড়বাবূকে মিথ্যে জজহাত দেখায়। 
শরীর খারাপ, পেট খারাপ ইত্যাঁদ অনেক 
কিছু খারাপ...বশ্বাস করন হজ... 


গল্পটা ধরয়ে দিয়ে 
এটাই তো 


দশো এলাম 
আপনারা ঢাইীহদেন। হ্যাঁ, তাহলে 
এই ছবি সীমান্তে 
ama, টেকনাঁসয়াল্স স্টূডিওর Ea! 
প্রেমেন্দ্র a0" ” বিখ্যাত গলপ, তরুণ মজহম- 
দারের নন্দ শনার MY, টং A থানার! 
— ঘর। অঘোর-এর Swe মোমিত্র 
চাট্টোপাধ্যায় সম্পূর্ণ নতুন ALARTE ৷ 
নতুন Bia পরনে নোংরা জামা-প্যান্ট 
গায়ে তেলচিটে চাদর, মুখে খোঁচা খোঁচা 
দাড়, মাথায় উদ্কোখুদ্কো চুল...। বোধ 

কর এই প্রথম, চোরের ভূঁমকায়। ONO 
মন মানসিকতা ধরা পড়ল taa আলোর 
মধ্যে, বিষম ছায়ার মধো। মাঝে মাঝে চোখের 
মধ্যে Berita es যন্তণার প্রকাশ 
অত্যন্ত 'বদশ্ধতার সঙ্গে তিনি নিজেকে 
পরিবেশন করছেন। STATE আর জাঁবন- 
TAT এমন HANTS মূখ আমি খুব 
কম দেখেছি। Barer অথবা ae 
সেই একই মুখ, অঘোর। 


গল্পের বোঝা বয়ে বেড়ানোই woe 
সিনেমায় একমাত্র দায়-দায়িত্ব নয় * পরি- 
চালক তরুণ মজুমদার সেটা বেশ ভাল 
বোঝেন। কেননা আধ্টনক Ea শিল্প- 
gay ভাষার সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
সম্পূর্ণ । তাঁর শিজ্পকর্মের বৈ শছ্টো, তাঁর 
চেতনার ধমনীপ্রবাহে কতগুলো মূল সূত্র 


জানবেন ‘সংসার 
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এবার পুজোয় বেশ কয়েকটি বাংলা হবি 
মুক্তি পাচ্ছে। যে ছবিগুলো ate পাবে 
তার কাজকর্ম দ্রুত এগিয়ে চলেছে। যেমন 


'নার্মত হয়েছে এ ছবি। সুবোধ ঘোষের 
লহৃপঠিত রচন্ম। এছাড়া একবার চলচ্চিত্র 
রূপ্পায়ত। বিমল রায় পাঁরচালনা করে- 
চিলেন। 'হন্দিতে। এই ছবির নামভূমিকায় 
Se অভিনয় করেছিলেন নৃতন। ওর 
প্রোমকার ভূমিকায় ছিলেন সুনীল Fe! 
বাবার রোলটি করেছিলেন তরুণ বোস। এই 
প্রধান তিনটি ভূমিকা বাংলায় করছেন বঘা- 
কমে অপর্ণা সেন, দশপংকর দে এবং আনল 
চট্রোপাধ্যায়। শশীকলা যে চারঘাট. করে- 
ছিলেন সেটি করছেন AR মুখোপাধর । 
এছাড়া আছেন ATS চট্টোপাধ্যায় এবং EM 
দেবী। চিৰ গ্রহণ করেছেন কৃষ্ণ a! 
সম্পাদনা করেছেন £ রবীন দাস! পূজায় 
DIRA প্রেক্সাগৃহের আকর্ষণ। “ 


শ্ৰী ইন্দিরা প্রেক্ষাগৃহে সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষের দিকে ade পাবে অগ্রগামী da 
a নির্মভ যে যেখানে দাঁড়য়ে'। এখনো 


\ 


ফাইনাল এডিটিং চলছে। রমাপদ চৌধুরীর 
কাহিন অবলম্বনে তৈরী এই ছবির প্রধান 
কয়েকাঁট bins আভনয় করেছেন £ কাবেরণী 
বস দীপংকর দে, কেয়া চক্রবর্তী, এন 
বশ্বনাথন, নবাগত ভাস্কর সেন এবং মহুয়া 
রায়চৌধূরী। চির্গ্রহণ, শিল্প না, 
AA এবং সম্পাদনায় আছেন যথাক্রমে 
বিশু চক্রুবতশ, সুনীতি মিত, অনন্ত দাশ 
এবং দুলাল দত্ত। Tai ফিল্মসের 
ব্যানারে প্রযোজনা করেছেন বিমল দে। এ- 
ছ'বর সম্গীত পরিচালক ওস্তাদ বাহাদ,র 
খান। নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন £ নাগর 
সেন এবং PAST হোম চৌধুরা। 


শান্ত সামন্ত্র 'অমানুষ'এর বাংল! 
ভার্সন আসছে পংজোয়। উত্তরা-প্রবা- 
GEM চেন-এ। শাল্তপদ রাজগ.রুর 
কাহিনীতে স্বরচিত চিন্ুনাটো ছাবিখানা পাঁর- 
চালনা করেছেন প্রযোজক শ্রীসামন্ত দ্বয়ং। 
ব্যানার শান্ত ঠফল্মন। ইস্টম্যান কলার eid | 
প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন উত্তম- 
কুমার। অন্যান্য চারঘ্রের শিল্পী £ আনল 
SPAM, উৎপল দত্ত, তরুণ ঘোষ, সতত 
সেনশর্মা, মানিক দল, শম্ভু ভট্টচার্য', 
(AN নারায়ণ এবং REN ঠাকুর। সুন্দর- 
বনের বিভিন্ন লোকেশনে তোলা এই Zig 
আলোকচি্রশজ্পী অলোক AA 
সঙ্গীত পরিচালক শ্যামল TL সর্বসাকুল্যে 
পণ্চখানা গান থাকছে! গেরেছেন £ কিশোর- 
কর্নার এবং আশা ভোঁসলে। 


জয়দেব চক্রবর্তী ও মধু বসু প্রযোজিত 
Same সংস্থার রহসাঘন ছাঁব '্থায়াঘেরা 
রাত'এর নিয়ামত চিন্রগ্রহণ শুরু হয়েছে। 
প্রথম পর্যায়ে বাহর্দৃশ্য গ্রহণ করা হচ্ছে। 


aa গঈতা, দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 
স্বরচিত 'চন্রনাট্যে পরিচালনা করছেন প্রবীণ 
কুশলশ কানু রার। গৌরাপ্রসম্ন মজুমদার 
aby গানগুলিতে সুরারোপ করেছেন 
শ্যামল Tar! গেয়েছেন £ মান্না দে, প্রাতমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় হৈমন্তী 
শুক্লা এবং সুরকার জ্বয়ং। চিত্গ্রহণ ও 
সম্পাদনায় আছেন যথাক্রমে কমল নায়েক 
(agent ফিল্ম ইনস্টিটিউট) এবং BA, 
চট্যেপাধ্যায়। Sig চিত্রণে আছেন £ বসন্ত 
চৌধুরী, দীপংকর দে, কৃষ্ণ AA, AU, 


“ y AE 1 শব) < 
বানাজ“, নবাগতা TAN ও AT 


আত সম্প্রতি এলিট সিনেমা হলে ‘জ্যাক 
wy নামে একটি ছ'ব দেখানো হোল. বা 
এক কথায় অপূুর্ব। এমন উপভোগ্য শিশ্্‌- 
[চু DIGA এদেশে দেখা যায়. না। বর্ণাঢ্য, 


স্নিগ্ধ রষ্গীন রূপকথার কাহিনী-চন্বাট 
দেখতে দেখতে শুধু শিশু বা কিশোর- 
[েকশোরপীরাই নয়, তাদের আঁভভাবকরাও 
যন এক কজ্পলোকে চলে গয়োছল কিছ 
সময়ের জন্য! 7 


HUA সেই কাঁহনাঁ বা পড়তে 
পড়তে ছেলৈমেয়েরা চলে যায় সেই aa 
কথার দেশে যেখানে উৎকণ্ঠা আবেগ পেরিয়ে 
দেখা GA. ইচ্ছাপ্রণের সেই - স্বপ্নময় 
কা আগেও যেমন সত্য ছিল, এখনও 
ua ATI 





বিজ্ঞান'ভাত্তক 


রোমাঞ্চকর: 


তোর হয়েছে 
আমার বথেষ্ট সন্দেহে আছে। 
মতি পিকচার" বা দেখে ছেলে, 


তোর মানুষ বোধহয় এখনষ নং 
দেশে । একথা IT হলেও বাস্তব সত্য । 
সোন এদেশে খ্যানিমেশন 

PIE লোক । যা করে RE 


en Nc Ferne মনো- 


রুপকথার : 


গেছেন অমর স্রষ্টা 
ডিজান। q তুলনা আজ পর্যন্ত 

খা চলাচ্চরের ইতিহাসে দেই। 
এদেশে এখনও এানমেশন ফিল্ম 
পরিধিটা 


কিছু ক্ষেত্ৰে হাসির ছবি যেও 


এদেশে হাসির হবি কটা 


ছ সন্দেহ রয়েছে) বা গিলনাল্ত 


বিজ্ঞাপনের জগৎ এবং 


J পারুম না বলে জানি কুগপ ra এবং 
দু প্রকাশ করাছ।) : 
_ বিষ্ময়কর প্রতিভা, বানি দীর্ঘকাল বাবংই 


তুতীয় আর একটি 


অন্তরালে থেকে আনিমেশন ছা কৰাব 
পরিকর্পনা, লাধনা এবং প্রচেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছেন তাঁর নাম প্রখ্যাত কার্টনিষ্ট A 


‘বা চণ্ডী লাহিড়ী (এই প্রসঙ্গে আর একটি 


ভার কথা মনে পড়ছে বাঁর নাম 
eater): 

অথচ WN আর একটু AS হলেই 
এদের কাজে লাগাতে পারি বা বলা যায়, 
এদের প্রচেষ্টয় শশুদের জন্য উৎকৃষ্ট 
ছবি তোর করতে পারি। 

এ্যানিমিশন কম তৈরির ম্‌ল oa 
হোল জাঁব (জন্ডুসহ) জগৎ ও মানুষকে 
কিছুটা বক্তদশ্টিতে দেখা এবং যা প্রায় 
সবারই A প্রাতপাদ্য হোল Br 
এবং কৌতহলপ্রশমন। 


এই খ্যানমেশন ফিল্ম প্‌'থব'ীর প্রায় 
সমস্ত চলচ্চিতরশিজপে অগ্রণী দেশগুলিরই 
গর্ব এবং তাদের এজন্য আলাদা স্টডিও-ও 


'আছে। 


বৃটেন আমেরিকা ছাড়া টেকোশ্জোভা- 
কিয়া, জার্মান (উভয়) zei qa. 
গেরিয়া, জাপান ইত্যাদি বহু দেশেই 
এনিমেশন ছবি দেশের Sarg সম্পদ। 
চেকোশ্লোভাকিয়া ও জার্মান পাপেটেনর 
বুঝি তুলনা নেই। 


ভাবতে কষ্ট হয় এসব দেশের মত 


CR সৃষ্ট করল। প্রখ্যাত রৃপকথাকার 
সান্ডর পিটোফি-র সৃষ্টি চাইল্ড জন'-এব 
ফলম ভাল করে তারই ১৫০তম ww 
ara অঙ্গ হিসেবে। 


এমন কাহিনী বা রপকথার গ 
আমাদের আাহিতোই নেই: 
বাংলায়; : বিদ্যাসাগর, ® 
ঠাকুর, উপেন্দাকশোর রায়চোধুবশী | 
রায় e 'গুপণ গায়েন বাঘা বাইন' 
অনবদ্যভাবে উপস্থাপিত করেছেন) ও 
রায়, সুনিমলি ' বসু, দক্ষিণারঞ্জন : 
মজমদার , এছাড়া তাল-বেতালের 
(সংস্কৃত সাহিত্যে তেমন ভো 


আছেই) থেকে কত অজস্র গর্প। fi 
রাংলা সাহিত্য 3 গ্রাম-বাং 


আছে 


Te পাল্লা দিয়ে Berg 

ভারতীয় serie এখন 
CAG! তাই তাঁদের কাছে এটা আশা কর 
নিশ্চয় অন্যায় হ'লে aT অন্তত ভবিষ্যতের 
এব, ভারতীয়? ‘শিশুদের মুখ চেয়ে কার। 
তারাই দেশের Sa mR । 


ত পারি। 


Ma কুমার, ARA 
প্রেমাংশ যস্য, শৈলেন Sag 
ps জং, মিন্টু, অনু. অশোক 
শিল্পা fae, জুমিতা সান্যাল, মিস: জে 
সোমা, নীলিমা, সুলতা চৌধুরী এবং. 
দিলীপ রায় ও বাসবী নন্দী। 


ne খ্যানাজা, 


| নাটক £. RE, আলো: তাপস সেন 


EA সপ গান £ Aus রি? - 





খান আতার wa = 
আতা সাহেব মানে প্রবীণ fem 
on সহটিং শেষ। এখন সম্পাদনা চলছে। 


. উল্লেখ্য, আতা সাহেবের কুইক প্রোডাক- 
শন থেকে প্রত? নামে একটি ছাব 


আজম sien বা? ema বাসায় পোয়ং- 
গেষ্ট হিসেবে থাকছিলেন। 
পানা বিয়ে 


নায়িকা সুচারতার খালা পান্না ছোট- 
টো চিরে ইতিমধ্যে অভিনয় করেছেন। 
Ka ছবির পরিচালক শেখ 


বর ee নন 
উর যার ফা মল? 


en রানির 
£ 6৫-১১৩৯ 


চার ও a oa. 


= a অংশ নিলেন। 


তাঁর ভাষ্যে মেয়েরা হলো--মেয়েরা আমার 


চোখে একটা ফুলে বাগান। যখন বসন্তের 


সমাগম হয়, কুলে ফুলে বর্ণে বর্ণে; বাগান 


বর্ণাঢ্য হয়, তখন বাগানটিকে মনে হয় ৩ 
উদ্ভিম্নযৌবনা 


নারীর মত। BRE 
pa বিদায়ের abe} যখন বাজে আস্তে 
TOW বাগানের ফুল শদীকয়ে ষায়। পাতা 
ঝরে পড়ে। বাগান তখন প্রতীক্ষা করে 
আবার কবে নতুন বসল্ত আস্বে। আবার 
নতুন ga ফুল ফুটবে! Tea ভূলে 
যায় গতকালের বসন্তের কথা । যে বসন্ত 
তাকে উজাড় করে দিয়েছিল বর্ণাঢ্যের ডাঁল। 
মেয়েরাও ঠিক একই রকম? তারা খুব 
Sieg অনেক কিছ . ভুলে যায়। 
অতীতকে RA বলে na সারিয়ে দেয়াটা 
তাদের ধর্ম । 


শাহী-সংবাদ 


নাটক £ কেয়া চক্রবতটী। ee 


. সেনগুগ্ত। আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। গীত 


রচনা, ও নিদেশিনা £হ আজতেশ বন্দেযা- 
পাধ্যায়। সুর £ SFM. সেনগুপ্ত। 
আলো ৪ তাপস সেল। মণ্ট £  রাধামমণ 
তপাদার। AAA £ শান্ত দেন। শব্দ £ 
হমাংশৃ প্াল। অভিনয়ে £ 
বন্দ্যোপাধ্যায় -- RA 
সেনগুপ্ত — মীরজ-মলা। ates মুখো- 
পাধ্যায় -- লোকটি। পশুপতি বসু — বড়া 
সৈরদ। পাহাড়ী 
সৈরদ। af ঘোষ -- u 
পল্পব মুখার্জ — দারাপত। aia 
আচার্য — ইত্তিকাদ ql কেয়া re 


THEIR 


সবেরা বানু। বীণা মুখোপাধ্যায় — যোধ-. 


পুরী Ram 

দাঁপাল sa, 
তপাদার, WIESE 
WEIS আরো অনেকেই আছেন। 


তাছাড়া সীমা um 


[বিগত শানবার, ২৪ আগস্ট Te 
OT নাটকটি আমরা দেখে আস 


জোটে এক নাম্বার E দেখলাম | 


aa ওয়াসীম ag শাবানা), 


আঁজতেশ 


ভট্টাচার্য ed 


শপ্রা সাহা রাধারমণ 
বশ্বাস, নির্জন পাল. 


পাত 
a juin এক A 


শর্বরীকে কাঁদন আগে জীবন mg? 
m. 


উল্লেখ, এ ছবির নায়ক নায়িকা যঃ এ 
অন্য অন্যান্য! 
SE আছেন জসীম, আলতাফ, শ্ব 
ARA 


মণ্ডাভিনয় 


সিংহাসনারোহণ করে a | 
ও রাজকর্মচারশ মীরজুমলার পরামর্শেই : 
সৈয়দ en স্বাথীবরোধী sink 
কলাপে 


শরতের পর্ন উদ রা 

তানের পদে অভিষিন্ত করে সন 
A শাসনভার পাঁরচালনা 
থাকেন | 


ইতিহাসের এই সংশ্ষিন্ত ঘটনার . 


NS a 


রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার যূপকাণ্ঠে নিষ্পেষিত 
জনসাধারণের শোচনীয় তার সঙ্গে 


| মানেন শোজনীয়তার যে কোন Mas 


nat সংবাদে, অত্যন্ত সুনিপুণভাবে তা 
ফুউয়ে তোলা হয়েছে । ৃ 
স্বদেশী যুগে, জাতায়তাবাদ্দে US 


জাতির বৃহত্তর 


sare ‘সংশ্লিষ্ট নাট্যকারেরা sag: ইতি 


A pa না করাতে আমরা তাদের 
bel বে ভে পারান-আভি 


Bars A 
বা হত? বছর বাদে আজও 





2 কট GR ।বড় ইসয়দের 
চিতে পশুপতি বস; এবং জঙ্গী ছোট 
[ সৈয়দ swe পাহাড়? E 
দক্ষতায় চার দুটি ফূটয়ে তুলেছেন। 
‘লোকটি চরিত্রে পরিমল মুখোপাধ্যায়ের 
দক্ষতাও উল্লেখযোগ্য। ৷ সত্রধার বা 


বিল্লেনকের মতই এই চারত্রটির | ate) 
Eee সঙ্গে বর্তমানের সামঞ্জগ্য দেখাতে 
BUT মুখ দিয়ে বর্তমানকে টেনে না 


' আনলেই বোধ হয় ভাল হতো। কারণ 


3a 


fads 
} 


ai 
igaa 


ia 


rar করেছেন তিনি। 
আর্থিক দিকটির কথাও এক্ষেত্রে শিল্পা 
অবহেলা করতে পারেননি। কিন্তু সাধারণ 
দর্শকদের কথা চিন্তা করে এ. বিষয়ে 
ভবিষ্যতে fer দশ্যপট fe 
প্রয়োজনের কথা চিন্তা করা উচিত। তাপস 
সেন বর্তমান নাটকে আলোর ক্ষেত্র নতুন 
করে চিন্তা করেছেন। ভেলকাঁবাজণী এড়িয়ে 
নাটককে অনূসরণ করেই আলোক 
নিয়ল্ঘিত। নব - নাট্যান্দোলনের ক্ষেত্রে 
নান্ৰীকর অন্যতম পৃরোধা। এ নাটকে 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গেল। 


বেঙ্গল [থিয়েটার 
বিগত ১৪ বর্ষ oot সংখ্যয় বেঙ্গল 
থিয়েটার প্রসঙ্গে ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 


“ইতিবৃত্ত নিয়ে আলোচনা করেছিলাম। এই 


সময় বেষ্গল থিয়েটারের APRA সাধন করা, 
হয়। ৯৮৭৭ খস্টাব্দ্রে শেষ ভাগে বিনো- 
দিনা বেঞ্গল থিয়েটার ত্যাগ করে fuga 
চন্দ্রের সঙ্গে যোগদান করেন। 


৯৮৭৭ Tore নটাগৃহটির সংস্কার 
সাধনের জন্য বেষ্গল থিয়েটারে কোন উল্লেখ" 
যোগ্য অভিনয় হতে পারেনা। j 
৯৮৭৮ খৃঙ্টব্দের RRA বেঙ্গল 
fer অভিনয় দেখতে ত্দানীল্তন 
ভাইসরয় লর্ড লাঁটন এবং a Het 
লেডী লশটন-_তাছাড়া বাংল.র ছোটলাট স্যার 
RES Gime উপস্থিত-ধাকেন। এদিন 
শকুন্তলা abe অভিনীত হয়। এই প্রথম 
ভাইসরয় দেশীয় নাট্যশালায় অভিনয় দেখতে 
উপস্থিত থাকেন। . তাই wale অসম্ভব 
আলোড়ন সৃষ্টি করে। ইংলিশম্যান পতিকার 
২১ maña সংখ্যায় এবিষয়ে মন্তব্য 
পাওয়া যায়। 


দুম্মল্তের রথটি কর্তৃপক্ষের অনুরোধে 


ধর্মদাস সুর PA করেন। অতিথির: এক 
ঘন্টা অভিনয় দেখেন। 





হার বৈফবরূপে [তান খ্যাত 


তিনিও একজন দক্ষ অভিনেতা : 


অশ্রমাতি। ae Tere হবার ALAS 
ca থিয়েটারের = প্রতিষ্ঠাতা স্বনামধন্য 


খ্‌স্ট ব্দে মঞ্চস্থ a অভিনয়ে 


প্রতাপ সিংহ, হারিবোষ্টম--সেলিম, সুকুমার, 


লনা এবং mofa yaa ছিলেন বন- 
Rara 
IZ নাটক নিয়েই বেঙ্গল, খিয়েটারকে 
অস্তিত্ব বজায় রেখে চলতে হয়। শরংচন্দ্রের 
মৃত্যুতে আভ্যন্তরীণ বিশ-জ্খলা ও. হস্ত- 
ক্ষেপেও বিহারলালের মন ভেঙ্গে পড়ে। 
১৮৮২ WHA আগষ্ট মাসে রাজা ও 
ad TOR হয়। ১৫ সেপ্টেম্বর হ'রিশ্চল্দ 
জন'প্রয়তা অজর্ন করে। 
১৮৮৪ খণ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে মঞ্চস্থ 
কাব 7 vera aa চরিত নাটকের 
er an থিয়েটার নতুন করে সাড়া 
জাগ য়। হারনামের Re পাষাণ গলে যায় 
গানখান সকলের মূখে মুখে গাঁত হতো। 
gem চরিত্রে শ্রীমতী pa আর হিরণা- 
কঁশপ; চারে যেগাঁন্ ঘটক অসম্ভব খ্যাত 
জনি কারন) এই. অভিনয় থেকে PAR 


ত হয়। 


* করেও 


দশরথের মগয়া ১৮৮৬ মানে pl 


অন্যন্য নাটকের মধ্যে TEE যজ্ঞ বামন 
ভিক্ষা, স্বাধীন জানানা, TÍO ধ্বজা, দুই 


সতীনের কোল্দলও উল্লেখযোগ্য | 
৯৮৮৭ wpe বহারীলালের পাণ্ডব : 
সন, রকম রঙ্গ এবং প্রভসামগন 
১৮৯০ খুষ্টাব্দ a 
বেঙ্গল খিয়েটারে মঞ্টদ্থ অন্যান্য wem. 


স্বয়দ্বর, গোবর গণেশ গণযুন্ধ ও on 
সেনা। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে, বেঙ্গল থিয়েট.রে 
আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। সপ্তম 
এডওয়র্ডের der প্রিন্স এলবার্ট 
fegig ভারতে আসেন এবং বেঙ্গল 1থয়ে- 
টারে নাটকাভিনয় দর্শন: করেন। এর পর 
থেকে বেঙ্গল থিয়েটার. রিয়াল বেল 
থিয়েটার নাম গ্রহণ করে। নায় গ্রহণ 
১৮৯১ থেকে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 
মধ্যে, বেংগল থিয়েটার (রয়াল বেঙ্গল) খুব 
সুবিধা করতে পারে না। বরং ১৮৯৪ 


১ খ-ষ্টাব্দে কিছুটা মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। 


প্রখ্যাত অভিনেতা মহেন্দ্ুলল বসু এখানে 
যোগদান করেন। . তাছাড়া পরব কলের 


+ জ্বনামধন্য অভিনেতা শরৎচন্দ্র AA ভ্রাতু- 


চপ ত্র প্রবচন age Dear aa বীণা 
রে পারত্যাগ করে রয়েল বেলে যোগ 
দেন A arta ES 
ee ae esis ত পুরোন নাটক- 
গল aura ¿a বেজ্গালে ALATA 
miz সমারোহ RTE পাওয়া যায়।-৯৮৯৪ 
oe বিষবক্ষ নাটকের আভনয়াংশে 
মহেন্দ্র বল ্গেন্দ্রনাথ az চাঁটার্জ 
দেবেন্দ্র সক্মারী সূর্যমখী হরি বৈষ্ণব Are 
aa কমলমান এবং কুন্দনান্দনী 
are = west 


GR 


SENS 


CO : ২ গরমের aaa চট্টো- 





desea Sa, 
নাটক মণ্ডস্থ হয়। 


চারন্রে 4 


Gs ১১৯-১৪১ | a 
টেম্পল (১৯১৫-১৬) প্রোসিডেল্সী থিয়েটার 


স্টার বিটের সঙ্গে oes m! 


৯৮৯৮ খু 
UTA নাটকও রয়েল বেঙ্গলে : 
ভিত করে। নূপেন বসু 59 
এ দর্শকদের মাতিয়ে ছেন। > 
নীহার দাওয়াই প্রভু 


কিন্তু রয়েল ama বা sn বিষে a 
টারকে এবার qn থেকে BS IM 
করে ফেলে। ৯৯০১ খুষ্টাব্দের 28 
এপ্রিল ADAMO বিহারীলাল চট্টোপাধ 
শেষ নিঃশ্বাস ছাড়লেন। শরচন্দের মন 
পর বিহারীলাল রয়েল বেলের আলোক: 
মালাকে প্রোজ্জবল রেখেছিলেন Ur 
হিমায়। এবার CM মত্যতে যে ধাক্কা এ 
রয়েল বেঙ্গলের পক্ষে সে ধাক্কা স! 
সম্ভব হলো না। 


১৮৭৩ খষ্টন্দে ৯1৩ Tawa 


WAGE CNA ক 


eb. 
og Tartare চাট্টাপাধায়ের এ 
উদ্যেগে গড়ে উঠেছিল বাংলার প্রথম স্থায়ী : 
পেশাদার নাট্যশালা" বেষ্গল থিয়েটার । 
STA রয়েল বেঙ্গল নম গ্রহণ করে৷ 
পরিচালনাধীনে. mea ঁথয়েটার e আঠা 
বছর স্বীয় অস্তিত্ব বজায় রেখে বংলার 
Sus নানাদিক দিয়ে সমম্ধতর 
তোলে। ১৯০৯ খষ্টান্দে বিহার 


মৃত্যুর পর মূল স্বত্ব ধিকারীদের পক্ষে 
. টার ৮85 পর 


(SE és forty ay ভাড়া 
নিয়ে অভিনয় করতে থাকেন। এদের মধে৷ ' 
অরোরা ৯৯০১-৯৯০২, Seine. থিয়েটার : 
(১৯ 0৩: 8) নাশনাল (১৯০৪- ১০) 04 
weg গ্রেট ন্যাশনাল (১৯১১! ঢুনিলাল দেব 
ক্ষেত মিতের থেসপিয়ান: 


(৯৯১৭-১৮) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ 


এরপর বেঙ্গল বা য়েল বেঙ্গল 
inne হয় এবং ওখানেই বর্তমানে বি 


> 


y ডাকঘরাটি অবস্থিত। mera fe 


.নানাকারণে নট্্যশালার ইতিহাসে 


থান boli করে আছে? 








> ই 
ar & হল 





> G 


S e 
mama Aysao tó 
i sorta : ces 


nn ADHANA AUSADHALATA 


SAGA বেড়েই চলেছে | 
অতুলনীয় গুণাবলীর জনা 
সাধনা দশন বহুদিন ধরে 

দেশের সবর প্রচুর সমাদর 


Mal টুথ পেস্টও AGA 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও . Nu 
উপকারী । যারা পেস্ট পছন্দ কলিকাতা-৮৮ 


a অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্্র ঘোষ এম.এ 
করেন তাদের অনুরোধেই RAM, oe an, (dam) 


after, (আমেরিকা) ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ন শান্রের BUTT অধ্যাপ 











সপ 























৯৬৪৪৬০৪৬০৩৩ ৪০৩০৪৫০৪কক ক ওকক কও 











Tate নাটক 


SAR গল্গোপাধ্যায়ের 


সংবাদ বিভ্রাট 
HET ঘোষের 

শেষ বিচার (২য় সং) = 

AE ACT 

ATA AA রে নং) 


frees | সংবাদদাতা (৩ নার) 9. 

“নিকটে ফাঁদ (3 নারী) & শা 

em (8 mb) 040 3 
“মোহিত চট্টোপাধ্যায় : 

he ক্যাপ্টেন GAM (১ নারা) ৩-৫০... 

(২য় সং ৯ > দারা oí 

য় সং ১ A) ৩-৫৩ 


(o নারী) ৩-৫০ 
অশ্নিদূতের 


a oe 


RUE 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে oi, কাঁলকাতা-১২ ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৪ ০৫৬ | 





ger) 'সরাজঃ : রজত দেন এ 


| ভাবুক ই fal 3 


oar হাঙর চ্জে এবং Sarg y কাহিনীর | 
অনবদ্য ভাষান্তর করেছেন ভাঙ্কর রাহা | 


E নর «a m: Fang বন্দ্যোপাধ্যায় | 
| কবিতা সি ২ 197 সেন 3 de a 
| Wes SA রায় এ 





১৪1২. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলি-১২ £ 2 ৩৪-৮৩৫৬ 





গোলাপের 


EB 

ok 
EE 
oe 
gE 

FE 
ডা 


প্র 





CARA রায় 


+ 


| Tue সং দত 





a a ee, 
CHa একটা বৃহৎ অংশকে গ্রাস করেছে : : 


| Sees aia নল হতাশ এবং | 

মৃত্যুর খবরও পাওয়া বাচ্ছে। MER মতে এই মত্যু অনাহার কি অপরুষ্টর 
তা নিয়ে চুলচেরা বিতক* চললেও, একথা সত্য যে পশ্চিমবাংলামধ গ্রাম বিরাট 
_ সংখাক মানংধের ঘরে খাবার নেই, খাবারখাবার কেনার মতো সামর্থ্য । 
A এই es eS ‘লিলিফের কাছ m I ম 


EI ভান্ডার, ¡AT sn nn 

প্রচণ্ড খাদ্যাভাব দেখা দিয়েছিল তখন জয় প্রকাশ তিনে ব্যাপক 
AR চালিয়ে বহু মানুষের প্রাণরক্ষা করোছিলেন।, দেশ-বিদেশ, থেকে সোদন 
সাহায্য গিয়ে পেশছোছল aa দলে দলে স্বৈচ্ছাৱতাদা সেই মহান ARA 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন। পশ্চিমবঞ্থে তার বিপরীত চিতই আমরা দেখতে ing 
সরকার বিভিন্ন জেলায় লঙ্গরখানা খৃলছেন। কিন্তু ন্বেচ্ছাসেবকেশ অভাবে Apr‘ 
ঠিকমত চলছে না বলে সরকার হা-হুতাশ করছেন। এটা খুবই দুঃখের কথা। দেশের? 
মানুষের প্রতি সাতযকারের দরদ কি কারো মনে নেই? পশ্চমবাংলা ন্বেঙ্ছাসেবা 
" প্রতিষ্ঠান তো কম নয়? এই বিপঙ্গের দিনে তাঁরা এগয়ে আসছেন. না কেন? 
সরকারই বা তাঁদের ডেকে এনে mine তাঁদের ওপর তুলে দিচ্ছেন না. কেন? 
তা ছাড়া যুব সম্প্রদায়কে তো এখনই তাঁদের সেবাধর্ম. ও শান্তির পরিচয় দিতে : 
হবেঃ শুধ: STR কাজে নয় শুধু চটকদার শ্লোগানে নয়, শুধু দলাদালতে 
নয়, যব সম্প্রদায় যে আতের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে জানে তখনই তার পরিচয় 
দেবার প্রকৃষ্ট সময়। স্রেচ্ছাসেবকের অভাব. যদ ভ্রাণকার্ধ ব্যাহত হয় তাহলে 
ee লা 


আগে আনগুলোকে কর্মক্ষম করে তুলতে হবে। ২ কারণ Ci অনাই A 


A, কুখাদা খেয়ে ত = nn 
রিলিফেন্ন ব 




















E পাঠিয়েছে নিশ্চয় ৪ গত টস ধরে qe 
বার কতরকম খবরই যে দিতে হল এই. কম- 
abu. কোম্পানীকে তার ঠিক নেই? 
র খবর থেকে সুরু করে DT 
বরই ওরা সংগ্রহ করে চলেছে অবশ্য 
খবর গোপন রাখা হবে বলে কোম্পানী 
“ay রাত 'দিয়েছে। চিঠিখানা খুলে পড়তে 
সুরু করতেই অবশ্য Hale কেউ, গেল। 
খুশী হলেন সজল মিনু । বেশ Feen 
থেকে এই িডিখানা আশা করাছলেন feta 
গত এক LES আগে অর্থাৎ ৯০৯৮, সালের 
গোড়ায় নাম রেজাস্ট্র করিয়ৌছলেন। স্র- 
কারী মহলে যথেষ্ট চেনাশুনা থাকা সত্বেও 
অন ত পত্র জোগাড় করতে বেশ বেগ পেতে 
ছল সজল মিহকে। তখন Ar 
যাস, দিয়েছেন : এই ওষুধ কোম্পানীতে 
um ডিরেকটার হিসেবে। আজ অবশ্য 
ম্যানোজং lese তখন যা ছিল 
কটা শখ আজ তা একান্ত প্রয়োজনীয় | 

















পাঠাবেন যে আমাকে জিনিসটা 


: অন্যায় 


. করে দিলেন। উত্তরটা আপনা-আপনি টাইপ 
| মিত্র" 


ডা » ঢুকে সজল মিত্র দেখলেন মস্তবড় টোঁবলের 
eee সিগরেট ধাঁরয়ে খানিকটা সহজ হয়ে 
A রব বশে 


খানিকটা মানসিক বোঝা এবার হাল্কা হয়ে 
হাবে আলভারটা পোল। ; 

টেবিলের অঙ্গে লাগানো মাইক্রোফোনটা 
অন করে Idee ছোট্র একটা জবাব বলে: 
গেলেন। 
প্রিয় মহাশয়, 

আপনার চিঠির জন্য আন্তারক ধন্য- 
বাদ। 'অলিভারাটি এ সপ্তাহে ডেলিভারী 
দেবেন জেনে খুশী হলাম। সঙ্গে. অবশ্য; 
REG ও একজন ভাল a 




















বুঝিয়ে দিতে পারবে। Ta ze 
ic ieee visa 
পাঠাচ্ছি। 


ডিকটেশান শেষ হাতেই সাজ 


হয়ে ডেসপ্যাচে চলে যাবে? 

পুরোনো ঘটনাটা A পড়ল সজল 
এই কোম্পানীতে : ফোটার 
কিছুদিনের মধ্যে: বোর্ড অব. ভিরেকটরের 
একটা মিটিং ছিল। যথাসময়ে RUTA at en 
ধানের : দিকে। a 
acotó প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে থে 


একপাশের চেয়ার দখল করে বসে আছেন 
মারকে একভাবে বিচার নাং 


Gea ভডিরেকট্রর মিঃ ER মাকেটিং 












পরে সজল মর জানতে পেরেছিলেন 






নাগ ব্যাগতভাবে উপস্থিত থাকতে পারেননি 
বলে তিনি তাঁর অলিভারকে পাঠিয়ে ছিলেন। 
সম্বন্ধে অনেক কিছু শুনেছিলেন 
A faa কিন্তু সেদিনের মিটিংএ মিঃ 
a বদলে তাঁর অলিভার যেভাবে আলো- 
bal করোছল ও সিদ্ধান্ত নিয়োছিল-মিঃ 
নাগ নিজে উপস্থিত থাকলে তার বেশী 
কিছু করতে পারতেন বলে কখনো মনে 
হয়ান সজল মিত্রের? 


এরপর থেকেই অলিভার সম্বন্ধে ভীষণ 
কৌতুহলী হয়ে পড়েন সাজল মিল্র। কিনতু 
একটা অলিভার জোগাড় করা খুব সহজ 
কাজ নয়। প্রথমতঃ সরকারী অনুমাতপন্র 
জোগাড় করতে হবে। 
ivistiqga সম্পূর্ণ সরকার নিয়ন্রিত। 
fae সরকার যতক্ষণ না কনাভন্সভ হবেন যে 
আবেদনকারীর পক্ষে একটা অলিভার 
অত্যন্ত প্রয়োজন ততক্ষণ অনুমাতপত্র দেবেন 
না। দ্বিতীয়তঃ অলিভারের উৎপাদন TER 
Aline! তাই সরকারী অনুমতিপত্র পেলেও 
৯২... দ্ীর্ঘাদন অপেক্ষা করা ছাড়া কোন পথ 
নেই। সজল মিত্র অনুমতিপন্র পাওয়ার পর 
এই নতুন কোম্পানীর কাছে নাম রেজেস্টি 
করেন। 
















শ্রমিক সাবান জীবাণু 
ধ্বংস ক'রে আপনার 
স্বাস্থা রক্ষা করে। |]. 
on পর স্লিগ্ধতার 21. 


“nen un সজল মিত্রের wich হাজির 









রি আলভারটাকে দেখতে হুবহু সজল মিত্রের 


সেদিনের মিটংএ ম্যানেজিং ডিরেকটর মিঃ > মত। als পরনের AA কাপড়টাও 







কারণ আলিভারের 





am ডেমনেস্ট্রেটর-যখন এই - 
মাথায় লাগাবেন তখন একান্ত ব্যক্তিগত অনু- 
__ ভূতি বা আবেগসম্পন্ন কোন সমস্যা নিয়ে 
টির নদ কাঠা এই অলিভার- 


দয বায কেপলার নল 


a. সজল মিত্রের স্ব গায়ত্রী তখন 
ভিতরের ঘরে টোলাভশান দেখতে ব্যস্ত। 


ae সজল মিত্র খুব খুশী হলেন কিন্তু অবাক 


হলেন যখন আলভারের ames খোলা হল। 


সজল মিত্রের একটি প্রিয় সম্টের মত । ম:খ- 
খানা এত জীবন্ত যে খুব কাছে থেকে 
দেখলেও কেউ বুঝতে পারবে না q. ও 
একটি যন্তরমানব-কমপিউটার। রং 

শুধু দেখতে নয় স্যার। বলল ডেমনে- 
এমনভাবে প্রোগ্রামড্‌ করা 









আছে যে মানসিক দিক থেকে ও আপনারই 


Tel এতাঁদন যত ইনফরমেশান আমরা 
টির কাহ থেকে জোগাড় করেছি সব 
ওর মেমারী টেপএ জমা আছে। আপনি 
যা ভালবাসেন ও-ও তাই ভালবাসে । আপনি :. 
বা গলদ করেন না ও তা গহন করে না। 
ও টাইপ করতে পারে। আপনার 
হাতে চোষার মতই লিখে যেতে পারে য। 


























দেখে আপনি নিজেও বুঝতে পারবেন না 


কে লিখেছে, ও না আপনি। আপনার ale 
গত জাবনের স্মরণীয় সব ঘটনা ও জানে। 
যেমন. আপনার ম্যারেজ এ্যানিভাস“রির 
তারিখ ওর জানা। আপান যাঁদ কাজের 


চাপে ভুলেও যান, কোন ক্ষতি নেই। আপ- 


নার পছন্দমত উপহার ও নিজেই .দৌকানে 
ফোনে অর্ডার দিয়ে দেবে। আপনার আফস 
কলিগ, বন্ধুবান্ধব ও আত্মশয়স্বজনের নাম 
খাম ও তাদের চাঁরত সম্বন্ধে অনেক খবর 


A 


সজল ign অবাক হয়ে ডেমনেস্ট্রটর 
ভার কথা শুনছিলেন। এরকম একটা 
আলভার পাবেন El উন sone ভাবেন নি। 
উত্তেজনায় ও"র বুকের মধ্যে তোলপাড় 
করতে লাগল। : 
GAL তো গেল সাধারণ কাজের . 
ORI এবার ওর আসল কাজের কথায় 
আসাছ। আপনার যে কোন সমস্যার সমাধান 
করাই হচ্ছে ওর আনল কাজ। তবে আমরা 
আঁফস-সংক্রাম্ত সমস্যার উপরই বেশী 
জোর দিয়ে থাকি। এই যে টুপাটা দেখছেন 


এই Rint মাথায় পরে এই স্লাগটা ওর 
গায়ের এই জায়গা লাগিয়ে দিয়ে আপনার 


সমস্যার কথাটা মনে মনে ভাববেন। জাগো 


সঙ্গে আপনার মস্তিদ্কের বৈদাতিক wo 


গিয়ে জমা হবে ওর প্রোগ্তাম টেপে। মুহুর্তে 
সমাধান করে দেবে. সমস্যার ফলাফল 
জানয়ে দেবে ও টিপ কন খাজনা একটা 


টু পোর্টেবল ইলোঁটুক টাইপরাইটারও : আমরাই 
a যাচ্ছি। শুধু সমাধান জানানোই নয়! 


প্রয়োজন হলে ও নিজেও অনেক কিছু করে 
দেবে আপনার হয়ে! তবে স্যার হঠাৎ গলাটা 
একটু নামিয়ে কানে কানে বলার মত কাবে 
Se 



















| অনেক ধন্যবাদ 
| ভালভাবে বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য৷ 


ডেমনেস্ট্রেটর ভদ্রলোক চলে যেতেই 
সজল মির «e ডাকলেন-গায়তশ একবার, 
এ-ঘরে এয়া তর বর বেক গা 











এসকল মত পেলের আড়াল হে mm 





"= এমনিই | বলল nen! 
একটু আগে যে বললে আজ কোথাও 
বেরুবে না। কি জান বাপু! কখন যে কি 
তেমন মনে আসে তা তুমিই জান। যাক 
আমাকে ডাকছিলে কেন? 

-আমাকে দেখতে । 

গায়ত্রী এবার সত্য অবাক হয়ে আল- 
ভারের মুখের দিকে তাকালো। তারপর 
TUT ব্লল--তোমাকে দেখতে? 










Y মী আমাকে কেমন দেখাচ্ছে বলে৷ 
ব্যাপার কি? এতক্ষণ এ ঘরে বসে 
বসে কি ড্রিংক করছিলে? বলে গায়ন্বী নাক 
টেনে গন্ধ শোঁকার চেষ্টা aa 
সজল ing আর হাস চাপতে পারলেন 
₹ না। গ্ায়ণী আলভারকে চিনতে না পারায় 
ভাষণ মজা পেয়েছেন উনি। শেলফের পাশ 
থেকে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এলেন। আর 
FE ভূত দেখার মতো চমকে উঠল আসল 
ee পেৰে 
হাসি থামিয়ে সজল মিত্র তাড়াতাড়ি বলে 
Bona, নেই সপত হছে অলি- 
ভার। এই কিছুক্ষণ আগে কোম্পানীর লোক 
ওকে দিয়ে গেল। ওকে দেখাবার জন্যই 
তোমাকে ডেকে ছিলাম। 


গায়ন ফাল ফ্যাল করে একবার অলি- 
ভারের মুখের দিকে আর একবার সজল 
মতের মুখের দিকে তাকাতে লাগল? ও যেন 
বিশ্বাস কতে পারছিল না একটা যন্য কি 
হুবহু একটা মানুষের মত দেখতে হয়। 
সজল মর মনে করে এতক্ষণ 
ধ|বাতণ চালিয়েছে বলে যেন একট: লক্জিত 
৷ তারপর সামনের সোফার উপর অসহায় 
zu পড়ল। নিজেকে সামলে নিতে 

















আলভারটা যেন সজল facet প্রতিরিম্র। 


তাকাল। অলিভার ert bau যেমন 
সজল মিত্র মাঝে মাঝে হাসেন । একটুও 
তফাৎ নেই । কি আশ্চর্য! ভাবল গায়তী। 








—e fe এখানে থাকবে? ফিস কিস 
করে গায়রী জানতে চাইল সজল মিলের 
কাছে? 

নিশ্চয়ই! আমার অনুপাস্থাতিতে 
তুমি ওর সঙ্গে গল্প করে. সময় কাটাতে 
পারবে। autor বা Fazer রক্ষার জন্য 
ওকে সঙ্গে নিতে পারবে। এখন থেকে 
আমার অনুপস্থিতি তুমি বুঝতেই পারবে 
না। 






















- ইয়েস ম্যাডাম। আপনার মত সুন্দরী 
মহিলার কোন কাজে লাগতে পারলে নিজেকে 
ধন্য মনে করব! বলল অলিভার। আর ওর 
কথা শুনে লজ্জায় গায়ন্রীর মুখ লাল হয়ে 


DA] সজল মিত্র হো-হো করে হেসে 
উঠলেন। যাক Y হলেও অলিভার বেশ 
alae) সমস্যা নিয়ে ভাবতে সর; কারেন।, 


mE তখন সজল মনের সামনের সোফায় 
(তন) বসে-থাকে। সজল মিত্রের মগ 

কয়েকদিনের মধ্যে অলিভার সজল fe বৈদ্যুতিক তরঞ্গা ধারে ধারে 
ও qua জীবনের সঙ্গে যেন মিশে গেল। থাকে আলভারের প্রোগ্রাম টেপে 
anata আর কোন ক্ষোভ নেই। ইচ্ছে 1 mi 








কক ক পি পা সপ পম এপ পচ আত এ me 


প্রান্ত খণ্ড ১৩ ঢাকা। 


শেক্সপীয়র ৃ 


“FRR ৪ খণ্ডে মোউ মূল্য eo! 


tem টিবি brad dc কাঁলঃ ৯ 










চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে বিশ্রাম করছেন 


মিঃ guías পার্টতে হৈচৈ : করে 
বেড়৷চ্ছে। বলে না দিলে কেউ জানতেও পারবে 
TA আসল সজল মত তখন পাট থেকে 
অনেক দূরে । হয়ত এমন দিন আসবে যখন 
একই সঙ্গে দশটা কি তারে amt সজল 
ত্র দশ কি তারো বেশী জায়গায় একই 
সঙ্গে উপস্থিত থাকতে ' পারবে। আসল 
সজল. মিত্রকে ঘর ছেড়ে বেরুবার দরকারই 
হবে না। ভাবতেও কেমন অদ্ভুত লাগে। 
অথচ বিজ্ঞান এও সম্ভব করতে AM 
অফুরন্ত এর. এ*বর্। মানয় কিতা: a 
আহরণ করতে পেরেছে। 


(চার) 
একসপোর্ট WHT সম্বন্ধে ম্যানোজং 
ডিরেকটর জল মিত্র যে সিদ্ধান্ত নিয়ে- 
ছিলেন তার জন্য কোম্পানী : কয়েক কোটি 
টাকা লোকসানের হাত থেকে বেচে গেছে! 
অন্যান্য ডিরকটররা সজল face অভিনন্দন 
জীনালেন। সজল মিত্র খুব খুশঈ হলেন; 
কিন্তু ae সঙ্গে তাঁর মনে হল এ অভি- 
শন্দন তো. won উচিত  অলিভারের। 
তো নিয়েছে অলিভার। নিজেকে 

হঠাৎ যেন ছোট মনে হল আলিভারের কাছে। 
মানুষের তৈরী যন্ত্র মানুষের থেকেও 
ag ı আবার ভাবলেন এসব কি তিনি 
ভাবছেন. আবোল তাবোল। যল্ম-যুগে মানুষ 
থেকে 'খন্রকে তো কাজে লাগাবেই। A কাজে 
u NS তা ED ভাতা 


রর এাদকে। বন্ড হট্ুগোল। 
__ হাওড়া ব্রাজ। ভাবলেন গাড়ী থেকে নেমে 


অথচ এই মুহূতে আর এক সজল মিত 
গেল। 


কাথায় যাবেন এখন? নিজের অজ।নতেই 
কখন গঙ্গার ধারের দিকে. এাগয়ে চলেছেন 
বুঝতে পারেন ন। অনেক দিন আসেন নি 
ওই দরে দ্বিতীয় 





একট; পায়চারী করবেন। কিন্তু হাট্রোগ্সোলের 
জন্য ভাল লাগল A. মনে হল বরং বাসায় 
AN একট; চমৰে 








| ভিতরে চকে কউ আদ্তে আস্তে 
aaa ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন। ইচ্ছে 
ছিল গ্রায়্কে একট: চমকে দেবেন। কিন্তু 
দরজার পদশর ফাঁক দিয়ে বে. দৃশ্য তার 
নজরে পড়ল তাতে তিনি নিজেকে যেন 
সামলাতে পারলেন না। সমস্ত রন্তপ্রোত যেন 
তানগাততে মাথার মধ্যে এস আছড়ে 
পড়ল। দেখলেন opm} নিজের বিছানায় 
শুয়ে আছে আর তার প্রায় নগ্ন দেহে 
অলিভার আস্তে আস্তে হাত ঝুলিয়ে দিচ্ছে! 









































কোন রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে নিজের 


ঘরে চলে এলেন। না, না এভাবে চলতে পারে 
না। পুরোনো সংস্কারকে সহ হছে 
পারলন না সজল মিত্র। কিন্তু..কিল্ডু অলি 

ভারকে ছাড়াও তো ওর এক TTR চলবে 
না। এই যে উত্তরোন্তোর খ্যাতি বেড়ে চলেছে, 
এই যে একচেটিয়া প্রভুত্ব করার ক্ষমতা 











“গায়ন হাসিমুখে জবাব দিল 
en ql বসে। একট: ইতস্তত 
করলেন সজল tres কিভাবে কথাটা আরঞ্ড 
করবেন তা যৈন ঠিক করে উঠতে পারছেন 






টি? হল? চুপ করে গেলে কেন? 
গায়ন! একট: হেসে বলল। 





সক আলভারকে নয় একে নিযে 


ডাম বোধহয় একট বাড়াবাড়ি করছ 


কে কান বম কথাটা যৈল শেষ করলেন সণ 







































গায়ন এবার খিল খিল করে হেসে 








সহাসছো যে? একটু বিরন্ত হলেন 








on তাও ক তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে? 
একটা gm আর মানুষ কি এক হতে পারে? 


অলিভার তোমারই পারবতিত rer 
অস্বীকার করো? 

Aa অস্বগকার কাঁর না--তবে একথ। 
AA Ve ee 


E as তাই মনে করে তাহলে ওকে 
E ARA ইনস্টাকশান দিয়ে. MISAS 
> ঝামেলা চুকে যাবে। এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
এত উত্তোজত হচ্ছ কেন? নাও  খাও--বলে 
qu সজল "মন্ত্রের ডিশে খাবার তুলে দিল। 
cm যেন. কোন TE দিল না 














মানত বোধ করলেন। কোন রকমে খাওয়া 
an করে উঠে পড়লেন টৌবল_থেকে। 
ভ্রইংরূমের সোফায় বসে MASA .চোখ- 
Be আধবোজা অথাৎ বিশ্রাম নিচ্ছে। সজল 
মন মাথায় চুপীট। পরে 'নয়ে স্লাগ লাগয়ে 
?দিলেন। আলিভার চোখ খুলে সজল মতের 
মুখের দিকে তাকালো। সজল ue ওর 
মুখের দিকে তাকালেন। : আলভারের দুই 
ঠোঁটের ফাঁকে একট: হাসির রেখা। হাসিড। 
যেন অবজ্ঞার--যেন বিদ্রুপ করছে সজল 
নিজেকে সামলাতে পারলেন m 
সজল মিত্ৰ । মাথার মধ্যে যেন আগুন ধরে 
_গেল। মনে হল সম্ভব হলে এখুনি আল- 
. ভারকে ডান টকরো টুকরো করে ফেলতেন। 
অসহ্য রাগে আথার ÓN খুলে ছুড়ে 
. ফেলে দিলেন। ws নিজের ঘরে !গয়ে 
Bee ইচ্ছে করে ঘরের আলো জবালা* 
. লেন না। আলো যেন অসহ্য লাগছে। 
হুইফ্কির বোতলটা খুলে ঢক ঢক করে 
_খ্যানকটা গলায় ঢেলে দিয়ে বিছানায় উপুড় 
হয়ে পড়লেন। অসহ্য যল্মণা হচ্ছে মাথার 
মধ্যে। মনে হচ্ছে মাথাটা বুঝি ফেটে যাবে। 








নরম বালিশটা মাথার উপরে চেপে ধরলেন 


জোর করে।...বন্ধ চোখের পাতা ভেদ করেও 
যেন আলভারের মুখটা : চোখের সামনে 
ভাস্ছে সজল মিত্র । সে মুখ আস্তে আস্তে 
বড় হচ্ছে. উঃ কি ভয়ানক যেন আঁতকে 
উঠলেন সজল মিন! শুধু মুখ নয়, আস্তে 
আস্তে বাড়ছে ওর দেহ। আর সেই দেহের 
<A অন্ধকার ছায়া যেন ধীরে গ্রাস 
রে শা bop আপার পি 
UA] এর হাত থেকে বোধ হয় মুক্তি 













কার, একটু বাতাসও বুঝ নেই 
| হঠাং ঘুম ভেঙ্গে গেল 
সজল Mar একটা ভারী কিছু যেন 
খর উপর চেপে বসছে চোখ ইল 








নি ও 


gg তুমিই তো আমাকে বলেছিলে 


ধ্যাপারটায়। সজল মিত্র মনে মনে যেন অপ- - 


দাই জাল অহ । ভয়ে ফেম উঠলেন: 


চাইলেন সজল laa! অন্ধকারে ও z 
মুখ দেখতে পেলেন না, শুনতে পেলেন 
বিকৃত কণ্ঠ্বর-আঁম তোমাকে খুন ২ 


চন, aad ep ad য়ে 
olla que ein ak 


moe os fen a কি su 
কেপে উঠল সারা দেহ। প্রাণপণ es 
অলিভারকে বুকের উপর থেকে ঠেলে ফেলার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু সফল WAR না। 
ও শঙ্কু পাথরের মত বুকের উপর চেপে 
আছে। 

কেন? কেন? আমাকে খুন করছ? 
BS BG শেষবারের মত যেন জানতে 


তে তাল 
আঘাত করল। 


নিয়মিত ema টুথপেষ্ট cs করেন এমন দশ ie 
প্রশংসা পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন: 


"nes আমি ধূমপান করিনা, বছর 
খানেক আগে লক্ষ্য করলাম-- আমার 
দাত হলদে হয়ে যাচ্ছে । ** আমার বাবা 
যিনি গত তিরিশ বছর ধরে em” 
ব্যবহার করে আসছেন, আমাকে pro 
বদলে “marr বাবহার করতে রাজি 
করালেন---আশ্চর্যা ফল পেলাম ! জাজ, 
আনার দাত, bg ade sen উচিৎ ঠি 






“বারো বছর বয়েস থেকেই aa 
ব্যবহার করে আসছি | এখন: আমার 
বয়েস প্রায় কুড়ি ॥ প্রথমবার ক্রহান্স 
বাবহাঁর করার সময়, আমার মাড়ির, কিছু 
গোলযোগ ছিল । এখন সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কোনো বীমেলাই নেই । “আগে আমার - 
পাত্রে দীত ব্রাশ করার rn ভুল না? 
কিন্তু পরে, রাত্রে পড়ীশুনো করার সময় 
sh বাঁজলেই আমার মনে গড় যেত 
আপনাদের বিজ্ঞাপনে লেখ “os নতুন 
অভ্যাম”"-এর কথা!” 
Im) এস. মিল, 

বি. ই. (ইলেক্ট) পাতিয়ালা 






দাতের ডাক্তারের তৈরী ট্থপেষ্ট £” 
(td এস, এস. চাদি, 
এৰ. এত + কোয়েম্বাটোর 


{এই Seras প্রতিচ্ছবি (ফটোন্টাটি)। 
ee এও কোং লিঃ এর যেকোনো অফিসে দেখাতে 


ৃ centeno দাতের হিতে চলে জোর হারে 
সকালে ফরহান্স টুথপেষ্ট ও ফর 
Baer পপ Sra. আর "er 
তের ডাক্তারের পরামর্প RA 
ER চা রর চা ভে ES CO 


wet ada NIE হাত ও মাড়ির বর” এই fas! 


E নুহ করে এই কুপনের সঙ্গে ২৫ প্রসার ডাকটিকিট পাঠীন, এই Geta: 
ম্যানা cotta আডভাইসর বারো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১০০৬১, Mendo 


টা নীচে দাগ কে e ten, = 
তামিল, ums, oe mn. 








হয়ে THE [পন করাছলাম। রর 
de rial হয়েছিল। 
ere Tag তুলেছিলায। তারপর, সব 
ORT গেছে। কিন্তু ছবিটা. আইরিন 
রেখে দিয়েছে। eg যেদিন আমার 





ধরেছি, am রগ মারতে. রাষ্তায় 
- বোরয়েছো। আসলে কি জানো ওয়াটসন, 
তুমি চোখ দিয়ে দেখো মন দিয়ে নয়। 
যেমন ধরে], এই বাড়ীর 1সশড়তে বহুবার 
ওঠানামা করেছো। ক্টা ধাপ আছে বলো! 
“তো? পারলে না তো। আমি fay জানি 
-সতেগোটা। আচ্ছা, এই নাও একটা চিঠি। 
কাগজ দেখে কি মনে হচ্ছে বলো তো? 


Pe টেবিলের ওপর থেকে একটা গোলাপ 

চিঠি এগিয়ে দিল হোমস) দামী কাগজ। 
পত্রলেখক বিভ্তমান। এর বেশী কিছ, 
বলতে পারুল না ওয়উসন। 


হোমস, কিন্তু অনেক: কথাই qa 
ফেললে।  কাগজটার জলছাপ দেখে বলে 
দিলে পহরলেখক জামান এবং বাড়া 






a কথা তখনকার মত ভুলে গেল 
তর করে উঠে গেল ওপরে। 






eet হলেও a A এ জাক: দেখাসেই 
উচ্ছাস প্রকাশ করল না হে'মস। তৈরী হয়। আগ, চিঠির ভাষা আড়ঞ্ট 
বিয়ে করে বেশ গায়ে- বলেই বোঝা. যায় জার্মান হাতের 


ইংরেজ! । 


এই কথা বলতে না বলতেই এসে 
হাজির পন্ললেখক। মুখের ওপরে গুখোশ। 
মুখের gay দিকে প্রথর ates কড়া 
মেজাজ আর একগ-য়ে'মর ছাপ। 
















“a করেছো aaa cere 
a জানলে কি করে” 5 
মাকে দেখে। a a 






ভদুলোক ala কেই প্রথমে শপথ 
করিয়ে নিলেন, দু বছরের মধ্যে এসব কথা 
কাউকে বলা বাবে না। বললে ইউরোপের 
ইতিহাসে প্রভাব দেখা দেবে। Tele এসে- 
_ ছেন বোহেমিয়ার এক  রাজবংশেশ্গ a 
Mc 
: de aaa কণ্ঠে E 
মিয়ার রাজামশাই নিজেই যখন এসেছেন, 
কথা am বললেই En! 
























pr আর স্টেখোসকোপ a 


লু'কয়ে রাখার ফলে Og টপ in 


হাজার পাউণ্ড। 






a নূললে-“বোহে- 
us añ 





ক্ষার সঙ্গে বিয়ে ৮ হোমদের am? | 
কক্যাপ্ডিনোভয়ার aan সঙ্গে Po 


Qs দিন ala খোঁজেন fa কেন? 


aora চেষ্টা ' করেছি। দুবার 
দাগী চোগ্স লেলিয়ে দুবার রাস্তার ওৎ 
পেতে থেকে, একবার AÍTO দেশ- 
ভ্রমণের সময়ে সারা বাড়ী তোলপাড় কল্পে 


ছাঁব পাই নি। ছবি না পেলে আমার a 


নাশ হয়ে যাবে মিস্টার হোমস। এই নিন 
আপনার পারিশ্রমিক। 
কিন্তু ছাবটা এনে দিন? 
‘দেব। তিন দিলেপ্ মধ্যে? > 
eE হয়ে হাম ul হাঁকিরে 
farwa হলেন বোহেমিয়ার রাজা। 
































দি বললে-কাল a তনচের 
এলে আরো মজা দেখবে! 


পরের দিম ঘাঁড় ধরে: তিনটে সময়ে 
হাজির হল ওয়াটসন । হোমস ফিকে এল 
নাংরং পোশাক-পরা দি ছদ্মবেশে | 
হাসতে হাসতে বললে তার সারা দিনের 
aña mus. 




















লাগ seems Te Eco 
একজন সুপার বন্ধ: জটেছে। 
BR এগারোটার একট: পরেই 
এল গাড় চেপে। আধ ঘন্টা 
Heise ঝড়ের মত গেল সেন্ট 
SER. arm 
গেল সেই একই 
হোমস, হাজির 
বারই EA খেয়ে 
দর আহহায়ে। era 
Ran আর 
1 শির্জে ফাঁকা। সুতরাং সাঁহস- 


Far aye 2 


Ras তারিখ খোষণাঁ করা হবে, সেই 
হাটে হাঁড় ভাঙবে সে। তার খানে 




































ay বলল (হামস। “ আইরিনেরে ছাবটা 
শুধু দন। আর Te না” 


:- খুশী হল nee 
পাঠক-পাঠিকারা ৫ 












ভালো মেয়ে। ওর মুখের a} : is Cally 
নড়চড় হয় না। Pg হোমস, টা ২: সেমাধান ৪৮ নং পাতায়) 


দর্শন ২য় খণ্ড-ওয় aan (Indi 
(Western 


মনোবিদ্যা--ষ্ঠ সংস্করণ (Psychology) E 
Handbook of Social Philosophy — 2nd edition 


পাশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস--৩য় সংগ্কুরণ 
MARA (Philosophy of Religion) 
শিক্ষা (Education) 
54 অধ্যাপক ACP রায় প্রগীত ee 
শিক্ষা্ততৃ--২য় সংস্করণ (Frinciples of Education) 14 
warmer শিক্ষা লমস্যা- ৩য় সংস্করণ (Educational Problems)" 15 






y ধরাধরি 
হল fea রাস্তায় দাঁড়য়ে ওয়াট- 


e যেই দেখল হাত তুলেছে ap 
ছুড়ে দিল ধে"য়া-বোম। জানলা গাঁলিয়ে। 
সঙ্গ সঙ্গো see mi: উঠল রাস্তার 









শিক্ষা mager ge‘ সংস্করণ (Educational Psych D ogy) 22.00 
শিক্ষক শিক্ষণ ৪. Ed.. P. 0. Basic) = 
u CTA 

শিক্ষণ প্রসপো পশ্থাত ও তি (General Meth 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে were ও এপারবিজান | 
¡Economics E 


ভারতের শিক্ষা-সমস্যা (প্রাচাঁন ও মধ্য যাগ) 
শিক্ষণ are Gea 1৭951 Method 













সময়ে শুনল পেছন: থেকে কে _বলছে- 
গড নাইট, মিস্টার শার্লক হোমস" } 
 হকচাকয়ে পেছন ফিরল হোমস), গলাটা 
ory কিন্তু অলস্টারধারী ও যে পাতলা 
m টি ee তার গলা তো ও 
















oe vy ' দিন সকালে: eurem 
- ফাঙ্গাকে নিয়ে আইরিনের বাড়ী হাজির হল 
দই বদ ei গিয়ে বোকা বনে গেল। 





হা inet দীপিকা পাল 
ধম সংগ কথা (Pre-Primary) 
| লি 


_ এই বাংলার মানবের এক বিরাট ত অংশর ran ঢেকে শেখত glass es vea উপমন্ত্রী 
রাখার আর কোনে উপায় নেই, in কেউ সে চেষ্টাও তি ফলা কাছে যে পদতাগপত্ পেশ করেছেন 
করছেন না। 'দল্লাতে খাদ্যশস্যের জন্যে দরবার করে ফিরে এসে তাতে তিনি এই কথাই [লিখেছেন। Ei 

af gt সিন্ধার্থণঞ্কর রায় বলেছেন, আগাম’ দু'মাস এই রাজ্যের - ANETTE পদত্যাগপত্র পেশ হ্রাণের ব্যাপারে Ta 
কষে খুবই দুঃসময় । তবে সেই men এই সৎকল্পও তিনি সরকারের সৎকটকে স্পন্ট করে তুলেছে। তাঁর আভিযোগ, রাজ্যের 
rast করেছেন যে, পা লা কো e জেদ m | নাট জেলায় তাপের ব্যবস্থা হয়েছে, অথচ বীরভূমে হয়ান। ভাগের 
জন্যে দাবিদার প্রায় সব জেলা, অথচ সরকারের সঙ্গতি রণতিমতো 

সাঁমিত৷ আপাতত চিক হয়েছে নপট জেলায় সাড়ে চৌদ্দ লাখ . 
লোককে ZUR আওতায় আনা হবে। খয়রাতি সাহায্য হিসেবে নী 
মাথা পিছ; গম বা আটা দেওয়া হবে দ; কিলো প্রাত সপ্তাহ। A 
টেস্ট রিলিফ কাজের জন্যে দেওয়া হবে দৈনিক ৭6০ গ্রাম গম আর 
নগদে পাঁচ সিকে। ইতিমধ্যে anes কমণসূচখতে একটা বড় রকমের 

_ বদলও ঘটেছে।  লঙ্গরখানা আর. চপ ক্যাপ্টিনের mar PA 
লোককে বাল্লা-করা খাবার যোগানোর বাবস্থা বেশ কিছুটা ছাঁটাই 
গোটা — হয়েছে। GMT দেড় লাখ লোক এ বাবস্থার আওতায় 
চট ame মল । “pte WROTE  এসেছে। আর এ-বাবস্থা বাড়ানো হবে না, কারণ রাহ্না-করা 
"he waa sra চাল-গঠা frets ot) sore Bere খাবার পারবেশনে ofa অনেক তার মধো একটা হলো, 
জপ, ‘ TAR সংখ্যক Teaser অভাব । | | 




























শেব পযন্ত এই রাজ্যের বামপন্থী দলগ-লো৷ আন্দোলনে are খাওয়াবার দায়িত্ব নিতে হবে সরকারকে। 
'  এজনো। তারা একটা পাকা কর্ণসচীও তৈরি করে পুজোর সময়েও বন্ধ থাকবে না আন্দোলন। 
| স্বভাবতই তাদের আন্দোলনের উপলক্ষ রাজাব্যাপণ সম্প্রতি মাকসবাদ ae পার্টির রাজ্য কামার 
ব আর মানবের দুদশা। এটাও স্বাভাবিক যে, রাজ্যে. যে-বৈঠক হয়ে গেল সেখানেও রাজ্যের শোচনীয় অবস্থার জন্য 
আছ ৰামপদ্থারা তা স্বাঁকার করতে চাইছেন না মোটটই। সরকারের জনাবরোধী ও মজডতদার-তোষণ নশীতিকে . দায়ী করা 
বার না রব রাজী রগ যে ক হয়েছে। দলের নেতা প্রমোদ দাশগনস্তের হিসেব অনুযায়ী 
¿60 a এ-পর্যন্ত এই রাজ্যের আটটি জেলায় অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা 
Cor গোটা রাজো এই সংখ্যা এক হাজার হবে। এই অবস্থায় 
এক-আধ দিন. বাংলা বন্ধ না-করে সি পি এম বড় রকমের 
আন্দোলন ere) টি লি won 0 ভবে পর 


এরপর 


















e একা m ates উল্লেখযোগ্য 
যে, a len শি 






y তু যাঁদের বলা হয় সাধারণ A 
এটাকে কটা নামল ব্যাপারের চেয়ে বেশি কিছু ভাবছেন 


ৃ বলে মনে চল না। প্রথম যেদিন বিচারপতি কেলাস | 
. বিধানসভার সংলগ্ন ভবনে কাজ সুর; করলেন সে 
সামলাবার চালাও ব্যবস্থা করেছিল পালশ- কিন্তু, q 


তা হলো, তিনি গায়তঁকে সমাজ কল্যাণ পর্যদে চাকরি পাইয়ে 
দিয়েছেন।, এই স্বজনপোষণের অভিযোগ aña হয়ে উঠল 
যখন গায়তী কমিশনের সমনের উত্তরে জানালেন যে, তিনি. উত্তর- 
ae বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ না হয়েই নিজেকে 
বলে পরিচয় দিছেন। এই কথা জানানোর সঙ্গে সঙ্গে 
নি সমাজ কল্যাণ পদের ম:খ্যসোঁবকার পদে ইচ্তফাও দিলেন। 
তদন্ত কমিশনের কাছে নতুন করে হলফনামা পেশ করতে হলো ge 
aan কারণ ইতপূ্ব তিনি বলেছিলেন যে. তাঁর ভর পর ee নব দেওয়া হযে 
৪ এখন তানি জানালেন, গায়রশ যে বি-এ ote দেবা Haufe mug জানিয়েছেন যে, তাঁকে ও 
উত্তর হান? কথা সল্তোষবাব্‌ জানতেন না। পারবারের লোকজনকে ভয় দেখানে। হচ্ছে। 


এই বাংলায় একটা Sew কারখানা হোক, এই দাবি রাজ্য আছে, জেন ওড়িশা, গুজরাট অথবা গোলা 
অনেক দিনের। তার জন্যে একটা সুবিধেমতো জায়গার কথাও এবং কোথায় জাহাজ কারখানা গড়ে তুললে সব দিক ? 
বলা হয়েছে-হলদিয়া। শুধু নিজের কোলে ঝোল টানার. হয়, তা বিবেচনার ভার a সরকার দিয়েছেন এক হি 
রাত ইচ্ছে অন্যায়াই যে পশ্চিম বাংলা এই দাবি জানাচ্ছে. বিশেষজ্ঞ দূলের হাতে। Tyee থেকে সেই বিশেষ 
হলাদয়ায় একটা প্‌রোদস্তুর জাহাজ কারখানা জান এল nee ত ‘সরেজমিনে 
এ জন্যে প্রয়োজনীয় 


| Ve ee men | 
fer হাজার রাজনোতিক বন্দীকে fon বিচারে আটক রাখা হয়েছে। 


ca ঠাসা সেলগৃলোর অবস্থাও ভয়াবহ? দন 
দঃলিয়ার 1 বেশ কিছ স্যপরাচিত qee পশ্চিম বাংলার বিনা 
এক বিবাত 7 টায় 


en রাজা a 











তিনি সোজাপথেই তর প্রয়োজনানুসারে 
ঘাল্লসভার রদবদল করেছেন। fore | 
সা ee 
প্রশাসনের ওপর এত কন্ট্রোল নেই। তাই 
wre We পি ex eae” 
হয়েছে। 


এখন আবার নতুন উপসর্গ দেখা 
দিয়েছে; এবার মুখামলাস আর মল্মিসভার 
রদবদল করতে চাইছেন না। এখন ma 
পদত্যাগ করার জন্য চাপ সৃষ্ট করছেন) 
আর মূখামন্রশ বলছেন থামুন থামূন এখন 
না। 


হাশ যে কথাটা বলছিলাম মৃখামন্দ! 
«pu মন্রিসভার কিছুটা রদবদল 
করেছেন। মেমন ধরুন তিনি চেয়েছিলেশ 
পৃঁলশ ও প্রশাসন দপ্তর থেকে সত 
মুৃখেপাধ্যায়কে সরিয়ে দিতে। কাশকান্ত 
মৈত যে মুহূর্তে পদত্যাগ করলেন ওমনি 
তার সুযোগ এসে গেলো। তানি 
ART পৌরসভার দায়িত্ব দিয়ে এ 
দুটো ea নিয়ে নিলেন। পরে তাঁর 
আবার মনে হলো কলকাতা ইম্‌প্রডভমেণ্ট 











| _দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দু 


Sb ভোলা সেনের হাতে যাওয়া বাঞ্চনীয় ৷ 

_. কারণ তা হলে কাজের সুবিধে হবে। তাই 
এই দস্তরও TO নিকট থেকে লিরে 

নেওয়া হয়েছে। বিদ্যুৎ দপ্তরের দায়িত্ব 

e সরকারাঁভাবে আবূ বরকং গণি খশন 
"চৌধ কিছু; 




























Ma ai ক 
> দল Seay 
করে ঘোষণা করলেন £ a eee 
আর কোনদিন একবে আন্দোলন করবেন 
না। এ অবস্থা মার কয়েক দিন চললো । | 
আবার দেখা যাচ্ছে এই দুই দলের যুব! 
সংগঠন একসঙ্গে ন্দোলন করার জনা * 
Say তৈরী করে ফেলেছেন। কোন 
রাজনৈতিক দলের কার্যকলাপ থেকে কিছুই 
বোঝা যায় না। এই সি পি আই আবার 


একথাও বলছেন যণরা আন্দোলন করবেন 


তা সি পি এম হোক বা কংগ্রেসই হোক 
তারা তখদের সঞ্গে আছেন। অদ্ভূত 
পরিস্থিত। | 


অন্য দিকে দেখুন সোস্ালিস্ট পার্ট 
জয়প্রকাশ নারায়ণের নেতৃত্বে বিহারে যে 
আন্দোলন হচ্ছে তার প্রতি পূর্ণ সমর্থন 
pio ek, তাই সয় তাঁরা এই 
রাজ্যে নয় বাম পাট যাতে & ধরনের 
আন্দোলন গড়ে তুলতে পারে তার জন্য 
চাপও সংষ্টি করেছিলেন। কিন্তু সে. চেষ্টা 
বার্থ হয়ে গেছে। কারণ সি পি এম বিহারের 
আন্দোলনের পেছনে গিয়ে দখড়ান নি 













"অথচ bic পশ্চিমবঞ্গো (সোস্যালিস্ট 



















সর্বোদয় নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণ 
দিলি চলো আহবান দিয়েছেন। তানি 
তাঁর আন্দোলনকে ব্যাপকতন্ব করে এখন 
খাস রাজধানী দিল্লিতে কেন্দ্রে বিরুদ্ধে 
লড়াইয়ে নামার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। 
আগামী ২ অকটোবর গাল্ধীজশীর জন্ম- 
দিনে তিনি রাজঘাটে সারা ভারতের এক 
Na জমায়েতের প্রস্তুতি করছেন। রাজ্য- 
গুলি থেকে এসে এই জমায়েতে যোগ 
দি জন্য তিনি তাঁর অনুগামীদের 









বিহারের মন্পিসভা 


o, অযোগ্য ও অত্যাচারী এবং 
সেখানকার বিধানসভা অপ্রয়োজনীয় 


মর্যাদার প্রশ্ন হিসাবে গ্রহণ করেছেন: 


আচার্য কৃপালনীও আগামী : ২ 
অকটোবর তারিখে দিল্লিতে - * ) 'বক্ষাভ 
সমাবেশের আহ্বান জানিয়েছেন) | 


চোরাচালানদারদের বিরদ্ধে 





চোরাচালানদের WER ক্ররার 
উদ্দেশ্যে অভ্যল্তরীণ নিরাপত্তা 
আইনে সরকারকে ক্ষমা দিয়ে কট 


আঁডন্যান্স জারি e পর দেশের en 
স্থানে জাল বিস্তার কষে সুপৰিচত 
চোরাচালানদের গ্রেপ্তার ফলুছে। un 
দিনই যাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে, তাদের 
মধ্যে আছে হাজী দাস্তান ও ARA 
নারায়ণ af হাজী are 
খাঙ্গালোরে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। আর 
বাখিয়ার উপর cea পরওয়ানা জারীর 
সময় সে বোম্বাইয়ের একটি প্রাইভেট 
are হোমে ছিল। কেন্দ্রীয় অর্থ দপ্তরের 


| nn 
ও বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী এটাকে একটা 









AR অদের অন্যতম । Be বদ্ধর am 
হাজী, মাস্তান একজন: অনাথ ডক" 
ইয়াডের কুলি হিসাবে জীবন আরম্ভ করে 
এখন সে একজন লক্ষপাত হয়ে উঠেছে & 
একটি বড় ব্যবসায়ের সে অংশখদ)র, বঃ 
বাড়ি ও ফুটের মালিক। মাস্তান বলে? 
‘জীবনে আমার সাফল্যে যারা Be [টি 
তারাই তাকে চোরাচালানদার বলে অপর 
দিচ্ছে। . 

Pen থেকে বাখিয়া 
কোটি টাকা আয় কক্েছে বলে প্রকাশ 
দমন = তার বিরাট প্রাসাদতুলা বাস 
ভবন। সে অনেৰুগুল le 
বোটের e: তারই উদ্যোগে গো 
দমন “Rag বল [তে গেলে, চোখাচালানদ] 
দের শহরে প'রণত হয়েছিল। 


ame তার বিরুদ্ধে. অভিষে 
অপ্বীকার TUR | 











































সরকার আইন ক'মশনের : 
নিয়েছেন। কমিশন এই ধর 
অপরাধ দমনের জন্য নিবা 


loa করার জন্য বিশে 
ums গঠন করতে lia . 


এই ধরনের অপরাধীরা যে. সামা! 
মধ্ণদা ভোগ করে থাকে তার Sa 
আইন কমিশন তাঁদের রিপোর্টে 

















রটে. Ra 
ততে দেখান a চোরাচালানের a ফলে 
ভারত বছরে ১৬০ কোট থেকে ১৭০ 






























আলোচনার : 
খান ema তার. Fear 





প্রকাশ করা হয়ান। তবে, 

a যেসব fate প্রকীশত 

অনুমান হয়. যে, 

বি fr E অথশং 

HSS করা হয় তার 

কা অবস্থায়, frog যাওয়ার: দাঁব 
তুলে শেখ * দাবির যে ব্যাখ্যা, = 













সদস্সংখ্যা ' দাঁড়াল ৯৩৮ au de 
nn Se সময় কায pa 


মিটতেই চাইছে ETE 


প্রাক 





থেকেই বাংলাদেশকে কার্যত মেনে নিলেও 

এতাঁদন URS. চীনের ভিটোর জন্য বাংল!" 

দেশকে, a গ্রহণ করা age ATT 
গত ১৮ সেপ্টেম্বর বাংলাদেশ যখন 


RR ARA METS হল তখন সে. 
অন্যান্য সদস্য রাষ্ট্রের যে AA 


- লাভ করল তাতে কিন্তু পাকিস্তান ও চাঁন 





Fam 


ae নি। যে Roly are প্রতিনিধি 
বাংলাদেশকে AR জ নিয়েছে তাদের 
মধ্যে ভারতও ছিল। ভারতের Mage) 
দ্বরণ সিং এই eo শেখ মজিবর রহ- 
মানের, নেতৃত্বের প্রশংসা করেন। . 
বাংলাদেশের, পরর্ট সন্ধা ডঃ কামাল 
হোসেন আশ্বাস দিয়েছেন যে তাঁর দেশ 
wg উপদেশই নয় আমাদের সমগ্র অঞ্চলে 
e সারা mare শান্তির অঙ্গাকারে 


. চীন বাংলাদেশকে রাষ্টীসঞ্ৰে : প্রবেশ 





সম্পূর্ণ আবদ্ধ - থাকবে। 
করতে দিতে যদিও আপত্তি করে নি তাহলেও 


সে. এখন পর্যন্ত. বাংলাদেশকে Peters 
দেয় ি। 

KE বাংলাদেশ রাষ্টসন্যের সদন্য হওয়ার পর 
die Pn আঁক Siete ne আনে বলে 
অনুমান কর! হচ্ছে! তবে তার আগে সে 


. ভারত-পাকিস্ত ও. পাকিস্তান-বাংলাদেশ 


nes গ্রীতানধি বিনিময়ের, জন্য 


অপেন কবে বাল সনে Ex 


আমেরিকার ওর)ট।রগেটের জের খেন 


ওযু STRONG. কেলেঞ্কারি 


রর রে একট! 
wir sat de করে নিল। 
সঙ্ঘের Risa সংস্থা অনেক দিন আগে 







i দেশে fa aie az 


a ধান্ধা িরেছে সেই ধাক্কা 


প্রন্থন o নিক". 
was 
a 











কংগ্লেসকে ত জানান হয়ই লি ন উপরন্তু 
কংগ্রেসের বাড wines এবিষয়ে 
সন হলে এ .ব্যাপারে 

| কথা are seater 
করে qien Tet প্রশাসন 


কবে 


শাটারগেট কেলেঞকারির কথা গোপন : 


সেদেশের আইন ও সংবিধানের কাছে A 


অপরাধে অপরাধী 
বলাপের কথা । চে 






চালতে গোপন বা 
গিয়েও Ca TA 


একই অপরাধ করেছেন। tapa pera 

কার্ধাকলাপের দ্বার! ঘনতেনপ্রকারেণ কার্য ' 
ba করার ee মনেভাবই ait 
RA নামক arian arg থাকে 






rect 


META: 


aa 
ee গেট erst 
নিকসন 


দিয়েও প্রকাশ পাচ্ছে। সুতরাং এটা 
ভালবাধ ছিল যে 


প্রশাসনের rar me; 
আবরণ খসে ATL 









ভারতদ্থিউ en রাত: E 


হানৈর একটি ARA বিবরণ - sites 
ere ফাস হত en গয়াটারগেট 
পরবতী এই ধান্ধা এখন. var 
era Borg এসে লেগেছে । ze) 
ne ae on ei 









y নামকে ত dd SE 
মাকিন যুক্তরঃজ্টের সদভিপ্রায় 
আশ্বস্ত করা SIT হবে। 

বীজ পররাষ্ট্র সচিব 





২৪ win মধ্যে সরিয়ে 


ডঃ কাসঞ্জারের 











সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দুই ভাই। ভবনাথ বড়ো। 
_অল্পবয়সে বাৰা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতা যাবেন দেবনাথ ছোট আদালতে উকিল হওয়ার vate দিতে। 
যাওয়া হোল না। তান বিদেশে পরে জমিদার? সেরেস্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই 


কৃতি ভাই "দেবনাথ আট বেহারার পালাকতে সোনাখাঁড় ফিরল। 










A করব। 







বনাথ ও দেবনাথের মাঝে ভগ্নী আছেন 
ait) *বশ্রঝাড় কুশভাষ্গায় আছেন 
তিনি-সোন!খাড় থেকে E পণচেক দূর । 
¿A বললেন গাড়ি পাঠিয়ে 
দাও ae চলে আসুন। তিন ভাই বোন 
একসঙ্গে হবে অনেক দিনের পর। 
ভবনাথ ঘড় নাড়লেনঃ মৃক্কোর গ্রাম- 
জোড়া সংসার--গুছিয়ে আসবে তো। গাড়ি 
পাঠালে গাঁড় ফেরত আসবে। তার চেয়ে 
ফটিক চলে যাক--আসার হলে ওখান থেকে 
E করে আসবে। 
ফটক মোড়ল চাকরান খায় রপ্তানগ্গার 











DA যাবতীয় দায় তার 
উপর । মুস্তোঠাকরুনের বাড়ি হামেসাই যেতে 
য় তাকে। পাকা ইমারত ভেশোচুরে এক 
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1! ছাতে জল মানায় না বলে উপরে 
ড়ো চাল ভাঙাচোরা দেয়ালে গোবরম:টি- 
আর আছে চালাঘর দুটো রান্'ঘর 
ও গোয়াল। বিশাল কম্পাউন্ড জুড়ে রকমারি 
তরকারির ক্ষেত। বড় ফটকটা কিন্তু প্রায় 





অভগ্ন। ফটকের বাইরে পণ্চ শারকের 
are পুকুর। পুকুর সেকেলে 
হলেও ঘাসবন কিছু নেই জল টলটল 












করছে। এই বাড়িতে একলা সূত্তকেশন 
দ্বিতীয় প্রাণী নেই। পড়শিদের কতজনে 
a করেছে বাড়ির মেয়েছেলে একজন 
কেউ গিয়ে রাতেরবেলা Ta থাকবে 
জা খারাপ-একলা পড়ে থাকা ঠিক নয়। 
ঠাকরূন উড়িয়ে দেনঃ এদিকে aña 
ragen কিসে ge! 
দিলে ছুটে এসে পড়বে। দরকারই হবে 
টন তো আছি দিয়েছি  কখনে! 


ও ভুত দুই শরিক এবাড়ির 





বৌদি উমাসুন্দরী খুব খুশি। এদিকে 
 বরকম্দাজকে ব্রাহ্মণ ঠাউরে ga ক 


₹ লাগোয়া উত্তরদিকে ও পশ্চিমাদকে তার 


করে। অর্থাৎ এখানে যাওয়া সেখানে 


; BCLS ট এনে ঠেকেছে। বেশি আর লাগেই 


নতুন বাড়ির মেজ ঠাকরুন দেবনাথের 
তে এল। 


দেবনাথ বললেন, ক জাত 


একাঁদন সকালে দেবনাথ দেখলেন সামনের দাওয়ায় ঠাকুর gfe: দশতুজ! 
RT গাঁয়ের লোকজন ভবনাথকে বললেন, মায়ের ইচ্ছা তোমাদের হাতেই পূজো নেবেন 
তিনি। পুজোর তোড়জোড় চলতে লাগল। যা নয় থিয়েটারও হবে। ম্যানেজার Zia 
“সরকারের তদারকিতে চলতে লাগল থিয়েটারের মহড়া...] 


বাড়ি। ফণী সম্পর্কে দেওর... gee 
ভাস,রপো। বউঠান বলতে ফণী পাগল 


ভুপাতরও তেমনি জেঠইমা বলতে 
মুখে জল আসে। কেই বা নয় এনন। 


গ্রামসদ্ধ তার নামে তটস্থণ তার কোন 
কাজে লাগতে পারলে EE ষায়। মুক্তকেশীর 
ENGE সংসার ভবনাথ বললেন_সে বিজ্ঞ 
বাড়িয়ে বলা নয়। 

ফটিক এসে বলল-_ছে'ট aan 
এসে গেছেন ঠাকরুন। যেতে হবে। 

LEE বললেন--বললেই কি ভার 
হুট করে যাওয়া যায় রে বাবা-আমার ক 
এক রকমের ঝঞ্চাট। সে হবে এখন-- 


ROLE এলি হাত প. ধুয়ে A জয়ে 


বোস দিক এখন তুই। 

SSH আসা-যাওয়া ঠাপ্ডা হয়ে 
বসার অর্থ ফটিক কি আর বোকে না? ঘট 
থেকে হাত-পা. ধুয়ে এসেই দেখবে পিতলের 
জামবাটি ভরতি চি'ড়া ভিজানো তার সংগে 
TX আম কাঠাল কল! পাটালি আও 













পা ধুতে 'ফটিক পুকুরে: গেছে « 



















এদিকে হন্তদণ্ত হয়ে ভূপতি 
উপস্থিত। কথাব।ত এক্ষুনি তো হল। এ 
বটি মানুষের মধ্যে-দুই ছাড়া 
ব্যক্ত কেউ ছিল না সেখানে.  % 


এরই মধ্যে ভূপতি পর্যন্ত কেমন করে । 
হয়ে 


















মুক্কোঠাকরুন প্রবোধ দিচ্ছেন ı 
ড়ি এসেছে না গেলে হবে ATL 
























১/0 বেঙ্গল পাশা প্রাঃ 




























ENA হেসে তা qu 
£. তা সত্য সেইখানে. আরও ভয় 


সেছেলযাচ্ছি শুনলে : পাকা চুল ভোলার 
মন করে যে কটা চুল আছে: উপড়ে ফেলে 


ফটিককে বলছেন--গিয়ে ent: সব 
ia তাড়াও fe নেই। পরো জণ্ঠি- 
টা দেবনাথ. থাকবে qa গোড়াতেই 
চা চলে ধাবো। তোর আর আসতে হবে 































ঠক, করে. .আম চলে খাবো 1 

ফিরে যাচ্ছে ফাঁটক পা বাড়িয়েছে। 
Saar বললেন খালি হাতে যাবি কিরে? 
> ঝাড় এসেছে--বলবে দিদি Te দিয়েছে 
দাখন এই দু খানা আমসতু হাতে করে 


a 
pa গোড়া আমে: পাকই ধরল না 
এখনো-ঠাকরনের আমসত্ব দেওয়া লেখে 


গছে। গোলমা নামে গাছটীয় কিছু 
লের আম ফলে খেতে তৈমন ভাল ন। 
ng অপ্রপে। খান কয়েক 


MAAS ন্যাকড়ায় জাডয়ে ma ফাঁটিকের 
তি দিলেন ঃ নিয়ে যা বাবা? 


Shes দেয় ঃ 


UT) একফেণটা বয়স থেকে শাসন করে: 


| ফাঁটিক। এখান থেকে নিজেই একটা গাড়ি 


a কে 


sine বয়ে নিতে 
কেন? আমাদের. 7 


em 4 আমসন্ত 


খনি তো। আমারই  বাপেরবাড়-সিছে 


| bs করতে যাব কেন? - উতরোয় সেখানে 
এ জিনস? বল। 
সত্যি এ আমসত্ত্বের জাত আলাদা। 


সোনার রং ঈষৎ নলেন পাটালির 
আশ্চ্য রকম মুচমুচে ছি'ড়তে হয় না” 


ভেঙ্গে খেতে হয়। আমসত্ের এক টুকরো 
দুধের সঙ্গো খেতে হয়েছে ফটিকের--দুবে 


ফেলা মাত গুলে গেল। শোলমা আমের গুণ 


আছে নিশ্চয়ই তার ar মিশেছে 
হাকর,নের হাতের গুণ। > 
THM বললেন--মমসত্‌ নিল 


= আর _পল্মকোষার কণ্ঠালও একটা নিয়ে 


mi দাদা বন SmaI) ঘরে কাটা আছে 
একটা sarna মধ্যে পেকে যাবে। নিয়ে 
যা বাবা! 
এই  চলল--পালাতে পারলে যে হয 
এখন। একের পর এক মনে পড়ে যাবে 
এমনি Jazz এমনি তো ভাল লাগে - 
কথাবাত্ন জাল Aer ছাড়। বলেন না 
erw ভাল qepenle ভাল। কিল্তু ma 
চাপানো বেলা, কাণ্ডস্গান কে না) 
-ভশতির মেয়েকে বলে দিয়ে- 
HA পেড়ে দিয়ে QUÉ 
E RRA খেতে ভালবসে। 
চাট আনে একধমা AAA Uy 
E E কি গুরুর গাড়ি 
Freier: WAG ই জো. যাচ্ছ 
SE re গণখান গাড়ি বোঝাই দিয়ে 
নিয়ে যেও তখন । 
ইসটা বলে দিতে হবে 
পাপের. বাড়ি যাওয়া এক 









না। মন্ধেকেশীর 
দেখবার বস্তু! 


. গরু-গা়ির mn আটা CAR 
যা তার মধ্যে বাশের aay লাউয়ের 
vor. fener. অবধি সাদ যায় লা, 


| santo te HEA বসার জন্য 
“waz বিঘতখানেক: জারগা খুজে MR 
3 we যৌবন, 


mag 






aM: $ সাল 


ছই তার উপর টার নী ॥ : 
sia কথা বলে Tea 
ea গাছের ৩ই 
খা বেচতে an ্রমাণসই এক, 















গন্ধ: 






| nee RE যাচ্ছে। 
সিগারেট খাস 
অগ্রাহ্য করে হেসেছিল। 


র a হরেমবর ae 
এগারো বছুরে মেয়ে Breen asa Pa 
পাতুস্থ করলেন। রায়েদের তখন তালুক- 


মুলক | বিস্তর mana প্রচণ্ড । কিন্তু বিয়ের 


বর মারা গেল। তারপর মবশুর- 
দেওর ননদ ইত্যাদি সব পাপ 
মরতে লাগল। alos গেল বেশিরভাগ 

কয়েকটি মা-শীতলার HA ME একটি জলে 





| ডৰ | বছর ছয়-মাতের মধ্যে paa বাড়ি 


একেবারে পরিজ্কার। সোনাখাড়তে হাতমধ্য 
arate গত হয়েছেন ভবনাথ কতণ। তিনি 
বললেন চলে আয় মুন্তো। একা একা 
*মশান চৌকি দিয়ে কি করবি? 

কেমন একা: দেখ গিয়ে এখন । WR 
vaa তিনি ঠাকুরমা কারো জেঞইম! 
কারো ur বউঠান বলারও আছেন দু 
একটি। গণ-গ্রাম সম্পর্কে ধরে ডাকাডাকির 


চল আছে বটে কিন্তু সে জিনিস নয় 


সকলকে নিয়ে মুক্োঠাকরুন সংসার 
জাময়ে আছেন সবাহ আপনজন SR 
(বয়ে করে এলো বাড় একবার আগে 
জৈঠাইমার উঠোনে ince জোড় তাকে 
প্রণাম করে এলো । সাজ্টধরের  এখন-তখন 


অবস্থা কবিরাজ শ্বেত আকা পাতার সেক 

দিতে বলছে। বপগুড়ের ধারে বণশবাখানের 

কোথায় যেন দেখেছিলেন sal হাতে রাত- 
ARTE NER সেই 
জুটলেন_সাথী হয়ে কেউ ea ধবল কনা 
বিপদের মুখে ভার খেয়াল মেই।, oe. 
পাশের গণয়ে মড়ক লেগেছে: কালশতলায় 
ESTER ra তাচছিয়ে দিয়ে SIT- 
ঠাকরুন সামান্য দরে থলে পর্যবেক্ষণ 
করছেন-দশকমটিনহত, পাক্কা গত মনন 
চকবতর en বিধি ও mem ভুল 
হয়ে যায় চোখ BONG করে ঠাকরুন শাধবে 
দেন! এরই মধ্যে আবর pata তিন বছর 


am মেয়েকে খাইয়ে দিতে wem 
GENT মাক্সোঠাকরনের হাতে না খেলে 
মেয়ের নাকি ক পেট ভরে an 


গ্রাম শাসন করে বেড়ান মুক্কোতাকরুন। 
বেচাল দেখলেই রে রে করে পড়বেন তার 
ag ছেলেপুলে সি জল u 
করছে ger, সাড়া পেলেই yo 
ভালমানয। টি ও — SS 
zig ঝগড়া লেগেছে ঘরের চক ঢুকে 
‘ন আচ্ছা করে বক দিলেন দুজনের 
র কথাটি নেই। তারপরে এ ওকে 











gate ঝগড়া করতে {mg m উঠ বায় 
কেন ফিসফাসয়ে হলে ডো হকরানের 


11 eg শালা কলকাতার ও 
কলেজে ঢুকেছে শহরে ছেলে, বোনের 
বাড়ি বেড়াতে এসে রাস্তায় সিগারেট 
অভটুক ছেল 
কেন রে? ছেলেটা: ag 
আর যানে 


বালে ০2 





কোথায়-_রেগেমেগে ঠাকরুন A ছেলে... 
গলে ই করে চড় ‘dea দিলেন। 











মান্না জায়গায় 








শুনে OR মানুষ ছুটতে হুুটতে গিয়ে 
. হাজির। দেখেশুনে বলছেন নাত-জামাই বড় তাই 
রে। জামি ছাড়ব না এ বর পানে হেসে ঠাকরুন বৃত্তান্ত বলেন। রেগেমেগে 
নয়ে ! শিবা ভোজন বন্ধ করলেন কান্নাকাটি 

র পড়ে গেল কিছুনদন পরে। উঠোনে are, 
1 দরজার পাশে Magen MATTER কানাচে ধলা দিত রাতিবেলা। গেলাসে ৃ 0 
5 y E E সকালবেলা গিয়ে তাঁক্ষ। নজরে দেও 
করত। কাণ্ড দেখে ATA হাসতেন  ভদ্রভাবে খেয়ে গেছে Peay) u 
খলখল a শেষটা মাপ করে' দিলেন : ছাড়া অন্য কেউ বুঝবে না। দেখে 2 














ঠাকরূনের সংসারের বাইরে : নয়। নীলির 
সঙ্গে কাকেদের বোধহয় ঝগড়া । বাটিতে 
pig মুড়াক দিয়ে বসিয়ে বোন জল আনতে 
Tora ঠিক টের পেয়েছে কাকের একটি-দুটি 
করে দাওয়ায় এসে বসছে এগিয়ে আসে 
or als ছোট হাত দুখানিতে 






ae শ সংকলন 


বারনাড শ’'এর সমস্ত রচনা আমরা প্রত্যেক বাংলা ভাষাভাষী পাঠকের কাছে 
পেশছে দিতে চাই। আট খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খশ্ডের মূল্য ২৫: ১০" 
দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সংস্করণ গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ করা হবে না। 


জাতির নি 


ভারতবর্ষ কবে সৃষ্টি হয়েছে, কবে এর গোড়াপত্তন । বব 
fe আছে এর প্রথম থেকে শেষ অর্থাৎ আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত 


কিছু মুড়াক ফেলে কাকগুলো দুরে চলে সমগ্র ইতিহাস উনিশ শ' বছরের। at চিত্রসম্বলিত wre রচনা। দশ 
0 গেছে। নিপট PRA কাত করে: ৮ টি আহক হতে নারে E 

পা রা a eae সংকলন। এ 

et m Sr সমাপ্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১৫) “রর an নি 


ভার বজ্জাত হয়েছে সব। সাত সকালে এক 
পেট মুড়ি গিলে এসে. আবার এখনে 
বাচ্চার মড়কিতে ভাগ বসাতে এসেছ। 





0 সকালবেলা রে পাশে জিওলতলার বর্ন কি হাওরে Ca কর বিটি El 
GA ডাক দেবেনঃ আয় আয় আয়। E 






কাকের। রা মানে 'না--নিজের খাচ্ছে আবার 
অন্যের দিকে ঠোক্কর মারছে। ঠাকরুন 
তাড়না করছেনঃ এইও সরে যা বলাছ। 
_ সরে যা বলছি। সরে যা! মারব কিন্তু 

ঠিক এরাই কিনা বলা যায় না-কিন্তু 
TONTA ধারণা সকালের সেই দলের 
কয়েকটি অন্তত এর মধ্যে আছে। একটার 
দিকে আঙুল দেখান £ এই পাতিটা aS 
শয়তান। নিজেরটা খাবে আবার অনোর দিকে 
E মারবে । নিত্য a দক দেখে 
চিনোছ। 







শিবা ভে ভোজন di থাকেন SEA! 
সন্ধ্যাবেলা' পুকুর-পাড়ের AA ঢুকে 
{ এক জায়গায়. দাঁড়িয়ে জর হাত 





ias ডাকব। erh কাড়া- 










































Ar : 
করে ডাক, দলে ত অঙ্গ 
তে ছটা 


ন্‌ পর পর। মানকচু-বনে 
54 কুরে, কুরে খেয়ে যেত; 
তির ছেলে ফাঁদ পেতে একটা m 
সা a বধ করতে দিলেন 
বলে -গ্োয়ালের বড় aright 

তার মধ্যে থেকেও 
জানেন। 


ca Ä de গুরু 

মতন: ! নিয়মিত 

air sae লা শালিক রা কাড়ে 
ৃ শা কি নি করে Sn 
| fee Er উড়ে চলে গেলো, = 


মাছও TER লে — পনের 





লোকে চান করে, দান্লার জল. খাবার জল. ত 


নিয়ে যায়। পুকুরটা mer সাফ-সাফাই 


রাখা উচিত। 

বেশ তে, ভালহ তো। 
মুক্তোঠাকরুনের। 

এ সবের VTS. আছে একটা বেশ। 

বলছি. কি জেঠাইমা, সব শারকে মিলে 
গণুড়ো-পোনা ছেড়ে দিই এবারে। ARA 


খুব উৎসাহ 


পুকুর দেখতে দেখতে বড় হয়ে বাবে। 


ঠাকরুন অবাক হয়ে বলেন, বলছি Te 
রে মাছ বিক্রি কবি শেষটা তোরা। aye 


পুকুরের মাছ বেচে খরচা তুলবি? : 


মতলবটা 
বুঝে ভূপাতি চেপে CAL ঘাড় নেড়ে বলল 
তা কেন, রুই কাতলা ধরে ধরে খাবো! 
am আতখ-কুটুম্ৰ এলে খাবে। পেটে 
খেলে fey সয়। মাছ খেয়ে ee 
থাকবে-পকুর সাফ ইয়ের খরচা দিতে 
কেউ আর কাড়ুং-কুড়,ং করবে a 
ফণা ছিলেন তিনি. বললেন বউঠানও 
তো তিন আনা চার গণ্ডার are 
ক? 
ভূপতির হাজির।-জবাব £ ও তিন-আনা 
চার গণ্ডার মতোই খরচা দেবেন জেঠাইমা। 
chy অংশের মাহ, দেওর Ya আছ 


ভাসুরপো আমরা আছ আমরাই সব 
ভাগেযোগে AA 

ঠাকরুন হেসে বললেন বাস তাই। 
কিন্তু গোটাকহক রুই...চাই আমার 
Som 


বর্ষার মুখে মাছে পোনা 


নিয়ে থাকে। সে বাসা 
একটুকু খানা- 


বাসা; 
ব্যাপার নয়--মাছের জন্য 
গা এবং 


_ হুড়ায় তুলে নিয়ে aaa map bee 


বাবু, পোনা rea শুনতে পেলাম। 
se 


ছিল নিশ্চয় তাই, বেগতিক: 


আসে। দর অঞ্চলের মানব কোন একখানে : 
এমন-কছু 


হয়েছে মাছগ:লো,.. 
উপর va দিয়ে বেড়ায় । খাবা পড়লে 



















pt জন্য কারো 


সময় হাজার আয় আয় ভাকো, 






wis বলল দেখ, হাতে তোল ws 
s একেবারে গখড়ো, দেখে আর 
কি বুঝব। on 

| লোকটা বলছে, রুই- 





সাচ্চা মাছ৷ 


_কাতলাই NAT কালকাওস দু" 
RG হতে পারে। 


বলো তেমরা এ রকম। Schr 
কাকার Ta এমনি লম্বা লম্বা বলে দিয়ে A 


oe ছ-মাস পরে. জাল নামিয়ে রুই- 


কাতলা একটাও উঠল MARS TG 
চেলা। গ'ড়ো মাছ চেনা তো খায় না। 
লোকটা ash কর্মে £ সে 
কাঁজ-কারবুর আমাদের কাছে নয় বাব, । 
কপোতাক্ষ পার হয়ে ইচ্ছামতার চাঁদড়ে- 
বাদুড়ে অবধি চলে যাই, বাছাই fora 
খোঁজে ৷ দামে দু-পয়স] বেশী ধরে নেবো, 
কিন্তু মালের কারসাজি পাবেন না) 


মাস চারেক পরে জাল টেনে দেখা গেল, a aff 


শোনা আঙ্গালভর হয়েছে। Lee আধা- 
আধি, তবে খুচরো মাছের ভেজাল নেই 
বোধ হয়। আরও খানিকটা বড় হলে 


রুই মাছ কতকগুলো ধনে ধরে ঠোঁটে 


নোলক পরিয়ে জলে ছাড়া হ'ল আঁবার। 
ঠাকরনের নামে রইল এগুলো পুষবেন 
তিনি, pn পড়লে ছেড়ে দেবে। চলছে 
তাই আর কী আশ্চর্য! মাছের যেন 


বোঝে সমস্ত, দিব্য পোষ মেনে গেছে।; 


দুপুরে ও সন্ধ্যায় মুন্তকেশট ঘাটি দাড়যে 

য় আয়" করে ডাকেন জালে মান 
আলোড়ন ওঠে। ইয়া ইয়া দৈত্যাকার 
ME নেড়ে RYT 






মুখ খুলে টুক টক করে ধরে নেয়। কাজ 


HT হলেই জলতলে ডুব। আর ডেকে 


শিরা: খাবে AT 
বলতে বলতে ঠাকর;ন হাসেন £ 


কাজের সময় কাজি কাজ aa 


y জি- মানুষের, হালচাল  বেটারা কেমন 
শিখে নিয়েছে । শুধু হাতে জন্য 

an 
মিলবে au 


ফটিক মোড়ল ফিরে গেল ভা? 


রঃ এত Canoa এত সব আশ্রিত aie. 


STH ছুড়ে হুট করে ভাইয়ের বাঁড 


ed কি করে? মাসের শেষাশেষ যাবেন, 
zen দিলেন। আগ নয়তো জ্যৈষ্ঠ মাসের 
| u 


RE) 








Y 


A 


| উর 


বিবাহের মতো বন্ধৃত্বও তেমন 
জোরালো না হলেও অপেক্ষাকৃত শিথিল 
কোন বন্ধন কিনা এ প্রশ্ন দু-একজনের 
কাছে জিজ্ঞেস করেও তেমন যথার্থ বা 
সঠিক কোন উত্তর পাওয়া যায়নি। এই 
থেকেই আমার মনে হয়েছে আনাদের সমাজ- 
ব্যবস্থায় রদ-বদল যতখানিই হোক না কেন 
AÑE এখনও এমন একটা স্তর অতিক্রম 
করতে পারেনি যেখানে দাড়িয়ে বলা যেতে 
পারে RT বন্ধৃত্বের রন্ধন স্বামী-্ত্রীর 
বন্ধনের চেয়ে কম কিছু নয়। আমি অবশ্যই 
বলছি একজন যৃবকের সথ্গে আর এক 
যুরতাঁর Perey কথা। ধরা যাক মিনতি 
আর রবি কলেজ-জাঁবনে বা প্রাক-বিবাহ্‌ 
পর্বে ছিল হরিহর আত্মা। দুই aa 
a সেই বন্ধত্ব উভয়ের বা যে কোন 
একজনের বিবাহের পর কি আগের মতোই 
থাকবে? 

দেখা যায় অতীব Bm তরুণ 
(মেয়েদের ক্ষেত্রেই: একথা . অধিকতর 
প্রযোজা। যেই না বিয়েতে বসল তারপর 
থেকেই বন্ধু বা বাজ্ধবীদের ভুলে যেতে 
থাকে। TEE আস্তে এমন একটা অবস্থা 
ga যায় যখন বিয়ের আগেকার হৈ-চৈ- 
ইল্লা এবং তাকে ঘরে বন্ধজনেরা স্মৃতির 
অতলে ডুবে যায়। 

তবে কি আমাদের দেশে শববাহ্‌' 
ঘটনাটিরই এমন কোন els রহস্য আছে 
যা এমন করে ভুলিয়ে দিতে পরে উচ্ছল 
ANCE? হয়তো অধিকতর Bees. 
তার আলোকে AS হওয়াই এর কারণ। 

এ প্রশ্নেরও বলা NZ তেমন সনের 
মতো জবাব মেলেনি। 

অনেক সময় দেখা যায় বিয়ের পরে 
কন্যা স্বামীর কমর্্থলে দলে চলে সায়। 
এরকম ক্ষেত্রে সময় বা সুযোগ বন্ধ 
রাখতে সহায়ক হয় না। 2 


আজকাল লভ-ম্যারেজ যে Hard 
ক্ষেত্রে নেগোসিয়েশন ম্যারেজ হয়ে উঠতে 
MIG না তার অধিকাংশ স্থলেই রেজাল্ট 
আফসে বিয়ে ঘটানোর সহায়ক হয় বন্দু- 
বান্ধবরা। এমন বিয়ে যা অনেকটাই বন্ধুদের 
সহযোগিতায় সম্পন্ন হয় নিশ্চয়ই বিয়ের 
আগের বক্ধুজনকে ভুলিয়ে দেয় না। 

এই সব নানা প্রশ্ন নিয়ে সাক্ষাং 
করলাম কয়েকজনার সঙ্গে। e অপর্ণা 


- 


সেন বললেন-- ‘বিয়ের আগে. কলেজে 
আমার অনেক বয়-ফ্রেড ছিল চুটিয়ে 
আডডাও দিতাম তাদের ALT তবে এখন 
ক তা সম্ভব? 


ai 
সন্দীপ বসু 


‘কেন সম্ভব নয়?" প্রশ্ন করি। 

সময়ের অভাব। তাছাড়া মানাসিকতাও 
বদলেছে" 

Te রকম?" 

‘আমার স্বামীর এসব হয়তো ভালা 
নাও লাগতে পারে।' 

“আপনার 
ফ্রৈণ্ডদের প্রতি এখন 
আচরণ করেন ?' 


গার্ল - 
মতোই 


তশর 
আপনার 


“তা তাকে করতেই হুয়। কেননা আমরা 
দুজনে ALY আর আনন্দে থাকতে চাই । 

এরপর কোন প্রশ্ন কর! অশোভন। তবে 
বোঝা গেল, স্বামী-স্ত্রীর একন্ত সংখ আর 
আনন্দে আগের মতো বন্ধুত্ব চালিয়ে যাওয়। 
বাধ! হয়ে দাড়াতে পারে। 

অলোক দত্ত মজুমদার (MAS কলেজ) 
বললেন, 'এখন যে মেয়েরা আমার বন্ধ; 
বিয়ের পরেও আমার Sel তাদের Aten 
একই রকম থাকবে। কেননা আমার শিক্ষা নে 
কোন হানমনাতা বা Fee ছেকে 
আমকে LT রেখেছে। 

‘এ ব্যাপারে আপনার are 


£ 


xiy 


Aa থাকে? 


"থাকা উচিত aq) wa থাকলেও আমি 
তাকে বোঝাতে পাবো, বলেই মনে কার।' 

শর্মিলা দত্তের বছর দুয়েক হল বিনে 
হয়েছে। ওর AO, বিশেষ করে পুরুষ 
বন্ধুদের সঙ্গে আগের মতোই কফি হাউসে 
এবং অন্যত্র একইরকম আছে। বলল, “অমি 
তো কিছ; হেরফের বুঝছি না।' 
স্বামীর প্রসম্গা তুলতেই বললে, 'ও তো 
প্রায়ই আমার বঙ্গে আন্ডার আসরে 
উপস্থিত খাকে। ay জনা কিছ; 
কখনো ফিল-ই করি না।' 

সোদপুরের সদাশববাহিতা শিপ্রা বসু 
বলেন, মধ্যবিত্ত সমাজে মেয়েদের কাছে 
HATTE, প্রসঙ্গই অনেক ক্ষেত্রে উঠতে 
পারে না। তবে শিপ্রার মতে ua 
য'দ নিলা হয়, তবে Raras আগের 





u 


~ 
) 1১811542171 
প্রাঃ) লিমিটেড 


«ira. 





* Kara তলায় এখনও 


২৪ 


ua পরবর্তী জীবনে টেনে নিয়ে 
যাওয়ায় mia থাকতে পারে না” hay 
বলেন, "আমাদের সমাজবব্যবপ্থা এখনো 
অনেকটা অজ্ঞানতা ও সংস্কারে ভরা। 
PATAS সঙ্গে মেলামেশা এ-সমাজের 
নাল্দিত। তবে এই 
অজ্ঞানতা oT ওঠার চেষ্টা করাছ। 
আমার [নজের কথাই ur রক্ষণশীল 
পারবারের মেয় হয়েও আমার স্বামী 
আঁম নিজে বেছে নিয়োছ, স্বামীর বন্ধু- 
দেন সঙ্গেও আম নিঃনচ্কোচে মেলামেশা 
কাঁর। এ-ব্যাপাত্র আম্যুর স্বামী আমার 
সঙ্গে সর্বদা একমত’ 

সন্দীপ বসু বলেন, 'আসল গন্ডগোল 
জন্য জারগায়। তা হল আমরা কি rea 
প্রকৃত সংজ্ঞার Gaal? qe তাই হই, 
' তাহলে মেয়ের পুর্ষবন্ধূ থাক বা 
পুরুষের মেয়েবন্ধু থাক! ha কোন 
aa সমস্যার কথাই উঠতে পারে না। বয় ফ্রেন্ড' 
বা গার্ল aw এই দুটি বিদেশী শব্দত 
সংজ্ঞা সম্পর্কে আমর! সচেতন নই। অধ'- 
EE ছেলে-মেয়েরা বহু সময় বিভ্রান্ত 


হয়ে পড়ে আর চটপট প্রেম নিবেদন করে 
বসে। নারী-পুরুষের 'প্রেম' ue যে লারা- 
TY ZEN সম্ভব এই মূল 
ধরতে পারলে সমস্যা অনেক ছোট 
হয়ে যেতে-বাধ্য। 

আমি আমার বন্ধৃ-বান্ধবীদের সঙ্গে 
6% দৃষ্টিভঙ্গশীতে মিশি, তাই কোন সমস্য! 


পুরুষে 


বোধ করে বিরত হই না।' 
— ITS 


এরাও পিছিয়ে নেই 


বাঙ্গালীর eu প্রস্তুতকারক 
প্রতিষ্ঠান 

ভেষজ শিল্পে তরুণ বাঙলশীরা আজ 
আর পছিয়ে নেই। ese তৈরীর ব্যবসায়ে 
এখন তরুণরা এগিয়ে আসছেন। সংখ্যায় 
হয়তো খুব একটা, বেশি নয়। কিন্তু তবুও 
যে ওরা এ ব্যাপারে ate নিতে পিছিয়ে 
যান নি, সেটাই আশার কথ৷!। 


শশী 


ভেট লাঁমটেডে'র কথাই ধরা যাক। সদন 
ওদের আঁফসে কথ৷ হচ্ছিল। এ সংস্থার 
অনাতম প্রতিষ্ঠাত৷ পূর্ণসমষের পরিচালক 
ANNA FREE Ave সালে 
ঢরপজন-এর যারা শুর হয়। যৌথ 
মালিকানাধীন এ সংস্থার মালিকের AR 
'িন। প্রায় দশ বছর আগে আমরা তিনজনে 
কুড়ি হাজার টাক! সম্বল করে ব্যবসায়ে 
নাম! আমাদের হাতে যেসব qua ছিল 
a দাম ছিল আনুমানিক হাজার বারে! 
টাকা। দুজন কেমিস্ট আর [তিনজন শ্রামক 
নিয়ে আমর৷ সেদিন ব্যবস! শুরু কারি। 


এ বছর দশেকে ট্রোপজন অনেক বড় 
হয়েছে। এখন '‘অথরাইজড ক্যাপিটীলে'র 
পরিমাণ FÜGTE এক লাখ টাকা । এগারো 
জন কম ঘরে-বাইরে দিনরাত কাজ করে 
চলেছেন। ট্রোপজনের ওষধ শুধু পশ্চিম- 
বাংলা নয় আসাম ও rag বাজারেও 
ari হচ্ছে। 

—a পর্যন্ত কটি ওষুধ 
বাজারে ছেড়েছেন 2 

নাট পেটেন্ট। আমার প্রশ্নের উত্তরে 
SEIT, বলেন-আমরা এমনভাবে ওষুধের 
দাম বেধে দিই যাতে সাধারণ নিম্নমধাবিত 


আপনা র। 


[১৪ বর্ষ, ২২ সংখ্যা 


ও গরীব ঘরের লোকেরাও আমাদের ওকুধ 
(কিনতে পারে। 
-এত ব্যবসা থাকতে এ লাইনেই A 


আমি কেমিস্ট হব। ৬০ সালে ঢাকা 
বিদ্যালয় থেকে বি-এস-স পাশ করার পর 
নোয়াখালর একাঁট ওষুধ প্রস্তুতকারক 
প্রতিষ্ঠানে কেমিস্ট হিসেবেও কাজও কাঁর। 
তারপর কলকাতায় এসে ট্রেপজনের সশ্গে 
গণটছড়ায় Te পড়ে গেলাম সেই ৬৫ 
সালে। 

বিজনেস কেমন চলছে? 

-সন্দ নয়, তবে যা আশা করেছিলাম 
Gl পূরণ হচ্ছে ali আমার প্রশ্নের উত্তরে 
ব্রজবাবু ভেষজ শিল্পের নানা সমস্যা তুলে 
ধরলেন--ক'চামালের অভাবের জন্য আমর৷ 
ভয়ানক অসুবিধায় পড়েছি। এমন কয়েকটি 
জিনিস আছে যা দ্বিগুণ দাম দিয়েও সংগ্রহ 
করা অসম্ভব হয়ে দশাড়য়েছে। কৃমিন।শক 
ওষধের জন্য দরকার 'পাইপারাজাইন 
mea — কিন্তু ও জিনিসটা এখন বাজার 
থেকে অদশ্যই বলতে পারেন। আর 
স্পিরিটের FU নাই বা তুললাম। তবে 

তবে কি? 


»বড় বড় হাউজগৃলোর কাছে অবশ্য 
কোনও সমস্যাই সমস্যা নয়! ও'রা সব 
কিছুই ম্যানেজ করতে পারেন ও"দের সোস' 
এবং রিসোর্স আমাদের চাইতে অনেক 
বেশি। আম কিন্তু এখনও হাল ছাড় নি। 
জীবনের সবচেয়ে ভাল দিনগুলো লড়াই 
করতেই কেটে গেল-_স্ট্রাগল ফর একাঁজস- 
eA তবে লেগেপড়ে থাকলে একদিন 
সাকসেস আসবেই। 

বিয়ে করেছেন? 

না, ব্রজবাব; SE ঘরের দেওয়ালে 
BIER আচার্য প্রফুলচন্দ্ের আলোকাঁচতের 
দিকে চেয়ে বল্পেন_বিজনেসের কথা ভাবতে 
গিয়ে নিজের কথা ভাববার সময় পাই নি। 
কি করে যে ৩৬টা বছর চলে গেল নিজেই 
zus পারিনি। 











ফিল্ম 
অমতে an Ra” 
1কচারাটির জন্য লোখকাকে ধনাব।দ। সম্ীক্ষা- 
টির বিষয়বস্তু হিসেবে লৌখকা যে ধরণের 
FIAT বেছে নিয়েছেন, সন্দেহ নেই বর্তমান 


', পাকমহলে তা যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি 


? 


a, প্রেমন্গর ইত্যা্দ- অথাৎ 


করবে। গত (৩০শে শ্রাবণ) সংখ্যায় প্রকাশত 
চলচ্চিত্র বিষয়ে যে সমীক্ষাট হয়েছে ত'র 
ওপর ama কিছ; বন্তব্য আছে। 

প্রথমে বাঁল-- আলোচনা যথেষ্ট প্রশ্ন 
কেন্দ্রিক হয় নি। দমীক্ষার্টর বিষয়, ছিল 
“ফল্ন কেমন হওয়া উচিত? কিন্তু দুঃখের 
বিষর আধকাংশ উত্তরই এই মূল প্রশ্ন থেকে 
সরে গিয়েছে। 

আলোচনা প্রয়োজনের, তুলন:য় 

অত্যন্ত সংক্ষিপত। আর এই সধাক্ষপ্ত arg 
থেকে চলচ্চিত্রের মান সম্পর্কে বর্তমান 
ধুবসমাজের মানসিকতার সঠিক চিন্রাট ধরা 
পর্রোন। 


এ ছাড়াও কয়েকটি সাক্ষাৎকারের 
দিকে 78 আকর্ষণ না করে পারাহ না। 
“অধিকাংশ বাংলা ছাব না পারে আনন্দ 
দিতে না পারে সিরিয়াস কথা বলতে? এবং 
কোন ছবি আনন্দ দিতে পারে? Bea 
ছাব। আজকের বাঙাল সম'জে lam] 
da যে পাব্বজনীন সমাদর, তাতে এ ধরণের 
Se খুবই স্বাভাবক। তবু স্বাভাবিক বলে 
ছেড়ে ' দিলেই বোধহয় শেষ কথা হলা 
হয় না। 

ধরে নিচ্ছি আধকাংশ বাংলা ছাব অনন্দ 
দিতে পারে না। এবং Be বিপরীতে, আঁধ- 
se হিল্দী ছবি আনন্দ দিতে 'পারে। এখন 
HAS এবং তার মত আরও অনেকের 
কাছে আমার aeg tar? ela 
ঠিক কি ধরণের আনন্দ দেয় তা” ভেবে 
দেখেছেন কখনো? নিশ্চয়ই খুব ইনটলেক- 
Sra আনন্দ নয়? তবে কি খুব অনাবিল 
sata আনন্ণ আমার মনে হয় তাও নয়! 


পাও হা বায উনের বিকৃত আনন্দ 
“অনেকটা DIE) মধূুমিরা যাকে বলেছেন 


‘প ভারিশন'। দর্শকের স্নায়কে এক বিকৃত 
আনন্দে উত্তেজিত করে তার বেক 
TRUE আচ্ছন্ন করে রাখা । কিন্তু আমাদের 
ae গ্রানীসক 
ধরণের উত্তেজন' কি সত্যই কাম্য? 

বলা হয়েছে, বাংলা ছবি সিরিয়াস 


কথাও বলতে পারে না। Tory একেবারেই. 


সুস্থতার জন্য এ. 


পারে না স্বীকার করতে me 
সত্যাজৎ রার, মৃণাল লেন, 
পৃণেন্দি পত্রী তাঁদের RRE. যে. কথা 
বলতে চান তা সবই "বাজে একথা নিশ্চয়ই 
স্বীকার করব না। এছাড়া আরও অনেকের 
বাংলা ছবিতে অনেক 'সিরিয়াদ কথা বলা 
হয়! আসলে কোনো; Hara কথা শোনার 
va মানসিকতা, আজ আমাদের 
নেই। থাকলে বাংলাদেশের তরুণ সমাজের 
কাছে বাবার ama ও ‘অশনি 
ংকেতে'র জর্নীপ্রয়তা একই. ° রকম 'হত। 
কিন্তু তা হয়ান। : 
হন্দী'ছাবর চোখ ধাঁধানো রঙে 
ছটা আর মন ভোলানো সেক্সসীয়লাঁজর 
তোড়ে বাংলা ছবির সমস্ত দানই ' ভেসে 
যাচ্ছে। "শুনতে পাই বাংলা DAÑA জগৎ 
আজ প্রচণ্ড আঁক সংকটের সম্মুখীন । 


আর এই সংকটই যে কোনো পরীক্ষা নিরীক্ষা 


মুলক ছাবর বাধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। বাংলা 
ছবির এই আর্থিক সংকটের পেছনে বাংলা 
দর্শকদের 'অবদান, কিন্তু SABA | 
কেননা "আমরা বম্বের tra ats একট; 
বেশী সহানুভতিশল। বাংলা দেশেরই 
যে একটি বড় িলপনগরীতে : আম থাকি 
সেখানে বাংলা BIA দেখার 'জন্য প্রবাসপ নিত্য 


ai 
ভেপন PRE, > 


ছেপে-অন্তত m 
বিষয়টি আরও ভালভাবে পাঁরগ্ফাট হুবে। 


তল:পাত্রর মত আমাকেও 'দনের পর দন - 


অক্ষো করতে হয়। বাংলা ছবি তার নিজের 
দেশেও পরবাসী হয়ে আছে? 


আমাদের যা কিছু: আছে 
Sa বিষয়ে আমাদের বিন্দু শ্রদ্ধা নেই 
আজ যে পোশাকে পারচ্ছদে FARMA ও 
SHE ব্যবহারে আমরা অভ্যস্ত হয়ে উঠতে 
চাইছ তার অধিকাংশই বঙ্গ সংদ্কৃতির 
আওতায় পরে all শ্রীআভাঁজতের বন্তব্য মতো 


এ ব্যাপারটা যে শুধু তরুণ সমাজে তাই - 


নয়। ওপর মহলের অনেক তথাকাঁথত 


‚es বাদ্ধজশীবরও | sites কৌলিন্য 


বজায় রাখতে হিন্দী ছাবর প্রতি ততটা 
আসন্ত না হলেও ইংরেজী বা বিদেশী ছাঁবর 
প্রতিই তাঁরা ame, বাংলা ছাঁব তাঁদের 


কছেও অসার] কিন্তু তাকে নারগভ বরে, . 


তোলার কি কোনো দায়িত্ব তাঁদেরও নেই? 
একট ভেবে দেখতে অনুরোধ কারি। 


SEN বন্দযোপাধ্যাস 
rc: 





a ao 


- রের বারের - 


বাঙালী তথা ভারতায় 
সম্ভব নয়? নো, আগ হাীনমন্যতায় Brig 
- নত তবুও . 


Fer” প্রসঙ্গে 


Fro 'অনত'-এর ' Aa 
1বভাগাট বেশ আগ্রহ জাগার। Aia গান 
হেই যদ্ব-সমস্য নিয়ে তরুণ-তরুথীবের 
আঁভিমত জানতে পেরে ভাল AKT তবে, 
আগর মনে হয়, কোন একটা Ta 
আলোচনা একট।মাত্র সংখ্যায় (Gey না 
সংখ্যায় as SIA 


বর্তমান সপ্তাহের (১৩-৯-৭৪) জিব 
পড়ল।য। ar আমার fay EY 
বাখাছ 175 
'আশ্চঘ* বোধ করাছি বীণা দত্ত'র মতামত 
পড়ে। তান নাকি আপনভাগ্য জয়' করবার 
আধকার পাচ্ছেন না। বিয়ের পর, "মা 
হওয়ার পর ART পড়েন আরও মৃশাঁকলে। 
তে নাক 'লবার্টির নামগন্ধও থাকে না। 
আলতলার 'মনাত দাশগুপ্ভর অভিমত 
তো আমার কাছে দারণ রকমের ভয়ংকর 
বলেই মনে হল। তাঁর মতে পুরুষ নাকি 
wer দারুণ বধা 
দিচ্ছে। তবে, তিনি সে-বাধাকে বাধাই বলেন 
না। এমনকি বিবাহিত জীবনে 012% 
মধ্যে মতান্তর (ara িবাট-র ব্যাপারে) 
aig মনান্তরে দাঁড়ায়, তাও তান পরেয়া 
হরেন না। 
এই সমস্ত শুনে মনে হচ্ছে, বর্তমান 


"কালে যুবতীরা চান তাঁদের সংসারের, 


সমাজের চ.ল; নিয়মকানুন ভেঙে xa 
বেরিয়ে পড়তে । কিন্তু তাঁরা কি ভেবে 
mA এই চলতি দ্বানয়ায় চলতি সংসা, 
জগত্টা (যেটার জন্য তাঁর! 
এত wane’) তাদের কী দেবে? Maas“ 


A নিউাঁজল্যাণ্ডে নারী-সম্মেলন হতে 


পারে। কিন্তু ওই বাঁণা ঘোষরায়, ওই Mais 
দাশগুপ্ত একবারও কি ভেবে দেখেছেন 
নিউজিল্য ন্ড-এর তালে তাল দেওয়া আমাদের 


মাহলাদের দ্বারা 


বলব-- হাতীর wa 
পি’পড়ের পা বাড়ানো পোষার না। 
ওদের কেউ maño কথ.টার অর্থ 


fa রভাবে বুঝতে পেরেছেন বলে মনে 


মম না। পলিটিক্যাল wie হয়ে ত্র 

ATA চেনা-অচেনার ভাঁড়ে সময় কানা 
বিরে.করে মা হয়ে. আয় উপরে. BETA 
মানুষের mía চাঁপয়ে কাঁফ-হাউস, সিনেমা 


প্রচলিত সামাজিক সংস্কারের 








হাউস করে বেড়ানো এগুলোই ক" 
FEV একমাত্র লক্ষণ? 
আমার মনে হয়, মেবেদের 


পক্ষে ও-সমস্ত. করনে বেড়ানোতে যে-একটা, 
কষ্টকর বা অস্বাস্তকর 'পারস্থাতির FT 
হয়, তা জেনেও sin ঘোষ, মিনতি দাশ" 


SE, ইচ্ছা করেই, ওসবের কষ্টটা মনে মন 


স্বীকার করতে চাইছেন না। এটা তাঁদের 
প্রতি .ক্ষেভ 
প্রকাশ ছাড়া আর কিছ নয়। 

' “প্রসঙ্গত, বেথুন, কলেজের ছাত্রী প্রিয়া 


. মণ্ডল বলেছেন, o নামে পথে 


নামতে দিলে মেয়েদের) বারোটা, বেজে 
বাবে | ATS তো, -মেয়েদের শরীর ও মনে 
একটা বিশেষ মাধূর্য আছে- যেটা পুরুষ" 
দের নেই। q সদাই পুরুষের Raro! 
নারী বা পুরুষ কেউই নিজে সম্পূর্ণ হতে 


পারে Al তার জন্য পরস্পরের প্রয়োজন ” 


পরস্পরকে | তাছাড়া বিধাতার নিয়মে নার 
wa কখনোই পূরুষের সমকক্ষ হত্রে 
পারে না। ARP পুরুষের মত অত 
চোট সহ্য করতেও পারবে বলে মনে হয় AT! 

সুতরাং আমার মতে সব মেয়েদেরই 


SARABHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED > ° 
৪ই. আতর a ও সঙ ইনকর্পোকেটেডের 
রেজিন্টার্ড ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী = 
রাইসা প্রতিনিধি এস. সি. লি. এল, 1 
5171181-5052474 Ben j 


উচিত | নিজের সংসারের 


কাটানো! প্রয়োজনবোধে স্ত্রীকে চাকুরী করতে 


" বাইপ্নে বেরোতে হতে পারে অনেকক্ষে্র, 


কিন্তু তাই বলে শলবাটি নামের এক 
অন্ধলোভে ' ছুটে যাওয়া কোন নারীরই ANS 
না। “লবাট? মানেই হীন্দরা-সিরিমাভোর 
জীবন-যান্রা নয়। তাই, RR কথার অথ 
ন্নন্যভাবে ঘুরিয়ে, নিজেদের teat সংসারেই 
আর পাঁচজনকে নিয়ে নিজেদের সুখ q 
নিজেরাই তৈরী করে নিই, তবে দেখতে 
পাবো সেখানেও িরাটি*র অভাব নেই। 
স্বাতী পাঠক (শিক্ষিকা)। 
পান্রণায়ের। বাঁকুড়া। 


a মনোভাৰ 
৩০-৮-৭৪ তাঁরখের ‘অমৃত’ পান্নকায় 


ARO ফিচারে RA মনোভাব পড়ে 


খুব আনন্দ লাভ করলাম । ARI NR 
সম্বন্ধে এই ধারাবাহক আলোচনার er 
প্রথমে আপনাকে ধন্যবাদ জানাই।, : 

হওড়ার একাট নামকরা গাল দকুলের 
একাদশ শ্রেনীর ছাত্রীর সঙ্গে আম E 
একমত হতে পারল্যম না। তান বলেছেন 
“েরাটোপে থেকে থেকে আমাদের মনগুলো 
প্যাঁচোয়া হয়ে ষচ্ছে। তাঁর কথা শুনে মনে 
হচ্ছে তানি বর্তমান কুসংস্কারযুক্ত সমাজকে 
সহ্য করতে পারছেন না। সেই জন্য তিনি 
ক্ষোভ প্রকাশ করছেন, সেই সঙ্গে তান তার 
মনকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেবার জন্য হিপি 
মনোভাবকে সমর্থন করছেন। 

"কিন্তু আমার মতে সমাজকে সংসকাদম্ত 


করতে হিপ না হলেও চলে। জীবনকে. 
ছাঁড়য়ে 'ছাটিয়ে নেবার am আরো 


. অনেক পথই খেলা আছে। পোশাক-পারচ্ছদ 


2 পুরাণো রীতিনীত ত্যাগ 

করতে হবে, তার কোন. অর্থই হয় না! তাতে 
নিজেদের BASS প্রকাশ পায় কেবল। 
সমাজকে আধুনিক রূপ দেবার ইচ্ছে ভালো। 
কিন্তু RÍA না হয়ে, আমাদের যা. সাধরণ ' 
are tor মধ্যে থেকেই আমরা কু-সংস্কার- 
মুন্ত সমাজ গঠন করতে পাঁর। Pa 
Ger হাপদের পোশাক) পোশাক". 
পারচ্ছদ ব্যবহারে আমাদের সমাজে 


'উৎশ্ঙ্খলতাই প্রকট হয়ে উঠবে, এতে সমাজ- 


ESB TS না হরে সমাজকে আরো 
শবন৷তর দিকেই ঠেলে নিয়ে যাবে। 
AE ধর, 


সোনারপুর, ২৪ MIT | 


মালার এখনও সেই তিমিরে 


অমৃত’ vo আগস্ট সংখ্যায় অঞ্জলি 


“ চৌধুরীর 'মাহলারা এখনও সেই o 


পড়লুম। মনে হল লেখিকা এখনও 
, মাল্ধাতার আমলের দাষ্টিভীঙ্গ দিয়ে 


আজকের সমাজ-সংস্কারকে দেখছেন। 
আজকের Ma সুযোগ থাকলে স্বামী- 
a উভয়েই চাকর করেন এটা খুবই 


= 4 


মধ্যেই, মানিয়ে 


'ও মানীসক দায়িত্বের বোঝা 


cc 


সেটা সবাই জানেন। 


+ 


[IST RS সংখ্যা 


সাধারণ ঘটনা উভয়ে চাকরণী করেন বলেই 


সাংসারিক দায়-দায়িত্ব উভয়েই গ্রহণ করে 
থাকেন। লোঁখকা লিখেছেন, “কোন পাঁর- 
বারে যাঁদ au উভয়েই চাকুরণী- 
জীবী হন, তাহলে মাহলাটির শারশীরক 
কতখানি উঠ 
সেই পরিবারের সকলে, এমনাক স্বামী 
ভদ্রলোকঁটও SHAT PIE পারেন না। 
লেখিকাকে একথা কে বললেন এটা 
fe তাঁর কপনপ্রসূত না নিজে দেখেছেন? 
আজকের দিনে প্রায় প্রত্যেক দ্বামশই 


, চাকুরীজীবী স্ত্রী সম্পকে" সহান:ভূতি- 
শীল। 


sama প্র ঘর-সংসার সামলান, 
রান্নাবান্না করেন, ছেলে-মেয়েদেল্স দৈখাশোনা' 
করেন, দশটা পাঁচটা চাকরী করেন আর . 
ইজিচেয়ারে 'পা ya 
f আজকাল 


পুরুষদের থেকে কম পরিশ্রম, 
পারেন, সেজন্যে পুরুষরাই ara আসেন 
said স্ত্রীদের বিভন্ন কাজে সাহায্য 


করতে, এমনকি বান্নাবানার AA 
দিতেও। মা 
লেখিকা আরও লিখেছেন, ' amt 


ভদ্রলোক ছেলেমেয়ের ' অক্কৃতকার্ধতা, 
আচরণ সাবর জন্যেই দায়ী করেন 
mist le ET বুঝতে পারেন 

না যান ঘর-বার দুটো করেন, তাঁর পক্ষে 
সব ব্যাপারেই সব দা বহন ক সম্ভব 
নয়। 


en করা যে সম্ভব নয় 
AUR. কি সব 
দায়িত্ব স্তীকে বহন করতে হর? চাকুরী- 
জীবী al আফস করে যাবতীয়, দায় 
ঘাড়ে নেওয়ার মত সময় করতে পারেন? 
মানে বাস্তবে সেটা সম্ভব? সবাই জানেন" 
সম্ভব নয়। ফলে দায়িত্ব স্বামী-স্ত্রী .উভয়- 
কেই নিতে হয়, নিতে হচ্ছে। 
GR পারবারকে খুশী করে 


এখনও. CHS মাঁহলারা fale gra 
দিয়ে সকলের মন জয় করে থাকেন! 
লোঁখকা হয়ত জানেন না,.একান্নবতশী প র- 
বারকে টিকিয়ে রাখতে স্বামীর ভূমিকাও 
কম নয়। একা স্নীর পক্ষে . সকলের মনো- 
Ga করা সম্ভব হয় না. স্বামী ae 
প্রাতকলে হন। অপরপক্ষে এটাও দেখা 
গেছে, মুখ্যত স্ত্রীর Ma আযডজাস্ট- 


ER জন্যেই বহু একান্নবর্তী পরিবার 


ভেঙে যায়। কারণ, an taa নিয়ে 
অনর্থ ঘটানো কিছু মালার 
স্বভাবগত। | 
শ্রীমতী চৌধুরী Ta ওপর 
আগাগোড়া ‘দোষের বোঝা চাঁপয়ে মহিলা- 
দের অসহায় অবস্থা ate, করতে 
চেয়েছেন। এটা বোধহয় ঠিক নয়। 
সুকুমার চটোপাধ্যায় 
কলকাতা-৬ .. | 





বর্ধমানে নিঃ ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য. সম্মেলনের 

শাখার উদ্বোধন ও ee তুষার- 

কান্তি ঘোষের সম্বর্ধনা £ 
গত ১৫ চির 


az, বাশ 


Tus সাইত্যানুরাগী 'নাগারকগণের উপ- 
স্থিতিতে বর্ধমান, শহরে নিখিল. ভারত বঙ্গ 


০, এসাহিভা. সম্মেলনের একটি শাখার "উদ্বোধন 


| ' করা হয়ত 
সম্মেলনের সভাপৃতি সাহিত্যিক: সাংবাদিক 


... যুগান্তরের বর্তা-সম্পাদক Taler 


-. - সাঁহত্যসেবী - শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস] প্রধান পাক্ষিক ‘খোলা কথার' কার্যণলয়” পারদর্শনে 
- আঁত A অনুষ্ঠানে উপাস্থত আসেন! সেখানে পাত্রকা wg. সম্পাদক - 
.ছিলেন। শ্রীতুধারকাচ্তি',. ঘোষ am শ্রীসদানন্দ দাস তদের সম্বর্ধনা জানান। 

উদ্বোধনী ভাষণে বলেন “ভারতের Meng পল্লী অঞ্চলে এই ধরনের las 
সমস্ত রাজ্যে এমন ক বিদেশেও দেখে আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি সাংবাদিক- 
বাংলা, . সাহিত্য ও সংস্কাতর টা হতে e সঠিক 
(aS E o . সৃষ্টি সংক্ষিপ্তভাবে সংবাদ পাঁরবেশনের পরামর্শ 
Rae :' শিগগিরই ' ভারতের সমস্ত ee বর্ধমান সমবায় ব্যাংক হলে. বর্ধমান 
রাজ্যে এবং বৃটেন অস্ট্রৌলয়া প্রীতি জেলা "থানা পাকা? সামাতর পক্ষ থেকে 

. -কয়েকাঁট দেশেও সম্মেলনের শাখা খোল শ্রীঘোষ ও তর সহযারীদের সম্বর্ধনা জ্ঞ৷পন 
. হবে। Arınz বর্ধমান জেলার লেখক ও AN ZI দৈনিক ও পাক্ষিক “TN? 

i piles E সম্মেলনের সদস্য হবার সম্পাদক' Amaia তা এই অনুষ্ঠানে, সভা- 
জন্য এবং বাংলা সাহত্যের -প্রসারে যৌথ পাঁতত্ব করেন৷ অন:স্ঠান শেষে. শ্রীঘোষ 


e উপস্থিত 
জানিয়ে বর্ধমানে বংগ সহিত 


এই শাখার “উদ্বোধন করেন 


শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। অনুষ্টানে সভাপাতত্ব 


-করেন.. বর্ধমান . বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা 


বিভাগের প্রধান ডঃ.জীবেন্দরমোহন সিংহরায়। 


শিবালঙগ আবচ্কৃত হয়। বর্তমানে স্থানটি - 
একটি তীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত ' হয়েছে। 
শ্ৰীতুষারক্যরিত ঘোষ ওঁ তার ara 
a নামে জনাপ্রয় এই RA পুজা- 
দেন। আলমগঞ্জ পূজা কাঁমাট: Na. 


মানপর দেন। বঙ্গীয় সাহিত্য 


সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়: ' শ্যামসাগরের 


 দাঁক্ষণে পাঁরিষদের কার্যালয়ে আয়োজিত :এই 
সম্বর্ধনা সভায় সভাপতিত্ব করেন্‌ Shera . 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায়। পারষদ-প্রদত্ত মানপত্াঁট ' 


পাঠ করেন শ্রীসুধীরচন্দ্র ্া। . 
তারপর শ্রীঘোষ ও শ্রীবসু বর্ধমান শহর 
থেকে প্রকাশিত দৈনিক aint স্বীকৃতি, ও 





প্রচেস্ট! চালাবার জন্য অনুরোধ জানান। ডঃ 
TER, iS স্বাগত 
সম্মেলনের 
শাখা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে. বলেন 


TG, উদীয়মান লেখকদের. জন্য একটা A 


কলে পরিবেশ সৃষ্টি এবং প্রার্তাষ্টঠত লেখক 


ও সাহাত্যিকদের জন্য একটা STE সংগ্থ৷ 


গঠনের. উদ্দেশ্যেই এই . শাখা ao করা 


হয়েছে। অনষ্ঠানে অন্যান্যদের মধ্যে aa | 
- TAN 


যুগ্ম, -উপসভ!গাতি ডঃ গোপেশ দণ্ড 

ভাষণ AL সম্মেলনের যুগ্ম- তে 
Amet দীপ্তি মৈত্র গ্রীভূষারকান্তি ঘোষকে 
ar প্রদান করেন, তাকে. এক জেড? 


aise দেওয়া হয়। জেলা স্কুল বোর্ড হলে 


এই BR APIA হয়, 
দু বৎসর পূর্বে - বর্ধমান - শহরের 
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ga, আলমগঞ্জে খনন FR চাজাবার 
Sit ছয় টন ওজনের একাঁট বিশালকায় 


দামোদর পান্নকার আঁফসাট পরিদর্শনে যান। 
মনীষী রজনাকাম্ভ গ্প্ত স্মরণেঃ 


বাংলা ভাষায় প্রথম-“যথার্থ. পাঁরগত 
ইতিহাস-লেখকের সন্মান 1 রোধ- মনীষী 


পাঁরষদের . 
বর্ধমান শাখার পক্ষ থেকেও. ভ্রীঘোষকে :- 


রজনীকান্ত RER প্রাপ্য। ১৯৪৯ খনণ্টান্দে 
জন্মগ্রহণ করোছিলেন তিনি৷ মানত ৩০ বৎসর 
বয়সে অর্থাৎ ১৮৭৯ খস্টাব্দে ER: 
অবিস্মরণীয় কীর্ত সিপাহী যুদ্ধের 


| ইতিহাসের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। লে 


সময়কার সাহেব এবং সাহেবদের . পদাংক 
অনুসারী দেশীয় এতিহাসিকগণ সিপাহী 
পরিচালিত যুদ্ধ্টাকে নিছক একটা বিদ্রোহ 
বলে আখ্যা দিয়ে লঘু করে দেখানোর চেণ্ট 
করতেন। ঠিক সেই সময়েই মনীষী রজনা- 
কান্ত তাকে Ary বলে সঠিক এীতিহাসিক 
পরিস্থাত সম্পর্কে সাধারণের We 
আকর্ষণ করেছিলেন। সাহেব! এঁতিহাসিক- 


দের প্রভাব যে is ব্যাপক ছিল, (প্রধানত 
সরকারী পৃন্ঠপোষকতার জন্য) তা বোকা 


যায় এই দেখে যে, এমন ক আজকের 
দিনেও সাধারণত এ যুপ্ধটাকে 'মউাঁটান 


' অর্থাৎ বিদ্রোহ মাত বলেই আমরা ‘অনেকেই 


নিজেদের মত বন্ড করে থাকি। 


এ যুগের শুরুটা taza দ্বার 
হয়েছিল বটে এবং কয়েক বংসরব্যাপী এ- 
যুদ্ধের BRS প্রধানত সেনানশদের করায়ত্ত 
ছিল, তাও ঠিক fey গোটা দেশে এ- 
যুদ্ধের প্রসারের সঙ্গে AA ক্রমশ প্রায় 
গোটা দেশবংসাই এর সামিল হয়েছিলেন তাই 
এটা যথার্থই ভরতীয় জনগণের প্রথম 
সবাধীনত যুদ্ধের গৌরব দাবী করতে পারে! 
GAT অবশ্য আধুনিক যুগের বহু Els 
হাসকার খোলা মনেই স্বীকার করে থাকেন। 
কিন্তু আমাদের মনে রাখা দরকার যে 





কাফের 'বরাঁচিত N 
“asada so পড়ল।ল 
মল্য_আট টাকা | 


& 


যাঁরা বইটি 
আপাৰ Cae এবং নান ? বাদ বইয়ের দোকানে না পান তাহলে ! 
(আপনার ঠিকানাসহ) টাকা মান অর্ডারযোগে y পাঠালে বইটি পাঠিয়ে |. 


দেওয়া হবে 


পূজার আগেই বাঙ্গালী পাঠক দ:দলে ভাগ হয়ে যাবেন। 
পড়েছেন, এবং অন্যদল যাঁরা পড়েন : 


একদল 


অর্যানমা প্রকাশন 


২, জয়কৃষ্ণ. ঘোষাল, রোড, কাঁল-৭০০০৫৭ 


ফোন 3 ৫৮-১৭৭৮ 





=p 


Se 


১ সম্গাদকও ছিলেন তানই।' 
নিকট বাঙালশ জাতির কণ যে কত গভীর 


A তাই তর জন্মের 


২৮ 


মনীষী রজনীকান্ত CR সবপ্রিথম হঠিন 
পারশ্রম করে নানা তথ্য উপস্থাপন করে 


গিয়েছেন। আমরা জেনে আনন্দিত হলাম 
যে, ৫& খন্ডে প্রকাশিত রজনীকান্তর অমর 


কীর্তি সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস এক খণ্ডে 
পুনঃ মুদ্রিত হয়ে বর্তমানে কলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে প্রকাশের অপেক্ষায় 


ARTE 1 
Res অবশ্য কেবল একজন se. | 


হাসকারই ছিলেন না। নানা ধরনের নিবন্ধ 
জীবনী ও নাটক রচনায়ও তান সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। তর, আর্যকণীর্ত giver জয়দেব 
ও চারতমালা এ-কথার সাক্ষ্য দেবে। তা ছাড়া 
বাঙালী সাহত্য ও -সংস্কতর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ, ধারক ও বাহক বঙ্গীয় সাহত্য 


. পরিষদের তান ছিলেন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা! 


পরিষদের মুখপত্রের প্রথম দু বৎসরের 
কাজেই তার 


তা সহজেই AAA! প্রাচীন daa 
সংরক্ষণের জন্য বৈশ্গ্কানক পন্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তার কথা অন্তত আমাদের দেশে 
fens প্রথম  ভেবোছিলেন। বাংলায় 
বিজ্ঞানের একটি পারভাষা সৃষ্টির জন্যও 
feiqs প্রথম প্রয়াস পেযোছলেন। ' রজনী- 
কান্তর সমস্ত a রচনাবলীর আকারে 
প্রকাশের চেস্টা করা হচ্ছে জেনে আরা 
আনান্দিত। তর জন্ম-শতবর্ধ পূর্তি 
উৎসবাট দেশ বিভাগোত্তর নানা . সমস্যাব 
মধ্যে যথাযগভাবে উদযাপন করা সম্ভব হয় 
১২তম বর্ষ যথা- 
যোগ্য মর্যাদার সঙ্গে প্রাত্পালনের জন্য 
আযোজন করা হয়েছে। এই উদ্দেশ্যে গঠিত 
একটি কমিটি রজনীকন্ত সম্পর্কে একখান 
স্মারকগ্রন্থ প্রকাশের অয়োজনও করেছেন 
৯৫ সেপ্টেম্বর | থেকে বঙ্গীয় সাহত্য 


অমত 


পরিষদ হলে তথা কলকাতার জাতীয় -পাঠা- 
গারে রজনীকান্ত সম্পর্কে যে প্রদর্শনী ও 
AVON আয়োজন কর হয়ৌছল তার 
ফলে এই অনন্যসাধারণ বাঙালী মনীষা ও 
এতিতাসিক সম্পর্কে নতুন করে সাধারণের 
মধ্যে আগ্রহ ‘দেখা দেবে নিশ্চয়ই। আমরা 
এই প্রাশুস্মরণীয় মনীষার প্রতি আমাদের 
শ্রদ্ধা জানাই এবং CA ১২তম জল্মাতাথ 
পালনের জন্য য'রা উদ্যোগী হয়েছেন 
তণদের প্রচেষ্টার সর্বাঙ্গীন er কামনা 
কার ও তশদের সাধুবাদ জানাই 


অন্ত্রঞ্গ-এর বার্ষিক an বনফল-এর 
সম্বর্ধনা £ | 

. উত্তর কসকাত'র জনীপ্রয় সাংস্কৃতিক 
সংস্থা aura দ্বিতীয় বার্ষিক 
অনুষ্ঠান সম্প্রীত মহাজাত সদনে সুসম্পন্ন 
হয়েছে। প্রথম, দিনের অ'ধবেশনে সভা- 
“y aaa সাংবাদিক দিলীপ মালাকার। 


এদিনের প্রধান আঁতাথি হসেবে উপস্থিত | 


ছিলেন মাননীয় প্রধান বিচারপতি শঙ্কর- 
প্রসাদ img: এদিন স্বনামধন্য সাহত্যস্রণ্টা 
বনফুলকে সম্বর্ধনা জানানো হয়! 1দ্বতীয় 


দিনে অনচ্ঠোনে বহু বিশিষ্ট বাবিগণের . 


মধ্যে উপস্থিত ছিলেন রবীন্দ্রভারতখ বিশব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরশী, ডঃ 
অমিয় মুখোপাধ্যায় ও Dame Tal 


ay, গীত, ' নাট্যাভিনয় ব্যতীত খাষ 


Sissieg সম্পর্কে বিশেষ অনুষ্ঠান 
'্রীঅরাধন্দ প্রণাম” সকলকে আনন্দ দেয়। 
বাংলার বাইরে বাঙাল ও বাংলা ভাষা £ 
বাংলার TER স্থায়ীভাবে যে-সমস্ত 
বাঙালী ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বসবাস 
করেন, নানা Weide জন্য মাতৃভাষা 
ais কর্তব্য তাঁরা সঠিকভাবে পালন করতে 
পারেন না! এ সম্পর্কে নানা অসুবিধার 





Sales তপস্যা মাহাত্যের ভাষ্যকার --- 


“তোমার প্রতিভা আমি স্বীকার কাঁর। 
তার স্বকীয়তা আছে__অজস্রতা আছে-_ 
atea প্রাত পাঁরপূর্ণ ভরসা দেখে 


বিচিত্ৰ ঘটনা নিয়ে ষে বৃহৎ. 
QUE তাতে তোমার লেখনীর 
ঘলশালীতা প্রকাশ পেয়েছে Y 


একালের সমাজাবিদ্োহের প্রথম 


বৈদ্লাবিক চেতনা যাঁরা বহন করৌছিলেন ' 


সেই 25 কল্লোল গোজ্ঠীর প্রধান পুরোধা 
আঁচন্ত্যকুমান্নকেই ওপরের চিঠিখানি লিখে 
ছিলেন রবান্দ্রনাথ। বলাবাহুল্য বিশবকীবর 


io অচিন্ত্যকুমারের স্পষ্ট পরিচয় ' 


সম্প্রতি Mei সাহিত্য পত্রিকা ‘কল্লোল 
পুরোধা; অচিন্ত্যকৃমার সেনগুপ্তর বিশেষ 
সংখ্যা নামে চলাত সংখ্যাকে চিহ্নত 
করেছে। এই সংখ্যায় অচিন্তযকুমারকে লেখা 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের চিঠি ছাড়াও জীবনা- 
দন্দ, হেমচন্দ্ৰ বাগচী Ay চিটি এবং 





y 


অচিন্ত্যকৃমার সম্পর্কে তারাশঙ্কর  বদ্দ্যো- 


পাধ্যায় বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ . 


গঙ্গোপাধ্যায় এবং প্রথন্থ বিশীর 
মন্তব্য হয়েছে। alten 
মধ্যে way কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর 


.'বন্দ্যোপাধ্যায়ের, 'বাশিষ্ট মূল্য রয়েছে। 


আঁচন্ত্যকুমার প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বসু মনোজ 


বসু. নরেন্দ্র শির মণীন্দ রায় 
দাক্ষণারঞ্জন বসু এবং সুশীল রায়ের 


লেখাগুলি উল্লেখ করার মতো! প্রেমেন্দ্ 
মতের িঠিতেও শ্রীসেনগুপ্ত সম্পর্কে 
কিছু মূল্যবান Gis রয়েছে: আঁচিন্ত্য- 
FIT “eats পত্রিকায় সংযোজিত 


হওয়ায় পতিকার মর্ধাদা বেড়েছে। ছাপা 
এবং প্রচ্ছদ পারিচ্ছল্ন। DU পাঁব্কাকে 
তণদের এই মহৎ প্রয়াসের জন্য আঁভনন্দন 
জানাই। দেউাট। তআঁচন্ত্যকুমার সেনগৃশ্ত 
বিশেষ Fam) সম্পাদনা বিপ্লব চন্দ হিজল- 

API হাবড়া। ২৪ পরগণা। দাম আড়াই 
টাকা। 


. ঝাংলা 


[১৪ বর্ষ, ২২ সংখ্যা 


পঠন-পাঠনের 

- সকুলসমূহে 
শিক্ষাদানের বন্দোবস্ত ' প্রায় নেই 
বললেই চলে। ফলে দেখা যায় বাংলার বাইরে 
অন্যান্য রাজ্যে স্থায়ীভাবে বসবাসকারণ 
বাঙালীর বাংলা ভাষা হয় একেবারেই ভুলে 
বসেছেন আর না. হয়ত.-. বাংলা AT যে- 
ভাষা বলেন তা শ্রবণ-ইীন্ড্িয়ের পক্ষে একটা 
বিচিত্ৰ four As arg UR 
না বাংলা, না অনা ‘কোনো ভাষা৷. এই 
অবস্থাটা নজরে আসায় নিখিল ভারত বঙ্গ 
izo সম্মেলনের শিক্ষা বোর্ডের রেজি- 
স্ট্রার অধ্যাপক শশাওকমোহন কর AO 
লনের বাহর্থঙ্ণের সদস্যদের -.. উদ্দেশে 
একটি আবেদন প্রচার করেছেন এই, 
আবেদনে অনুরোধ জানান হয়েছে £ (১) 


বিদ্যালয়সমূহে মাতৃভাষায় . 
ARA অন্যান্য রাজ্যের 


EAN শৈশবে বাংলা শেখান, (২). 


তাদের মাতৃভাষায় প্রকাঁশত গ্রন্থ. ও 
সংবাদপত্র পাঠ করতে. দিন। . 


কাঁৰ সুকান্ত জন্মজয়ন্তী > 
সম্প্রীতি, নবদ্বীপ রাধাবাজারে -প্রগতি 
পরিষদের পঠাগারে. বিপ্লবী কবি স্বগতি 
সুকান্ত we জন্মজয়ন্তী প্রাত- 
Al হয়। এই উপলক্ষে Ton দিনব্যাপনী 
আয়োজন করা হয় তাতে 
যা প্রবীণ বহু zent ae 
যোগদান করোছলেন। বিভন্ন বন্তা বিগ্লবা 
Sa. জীবন, তাঁর o জীবনে 
রাঁচত কাব্যের মোৌঁলকতা ও . পরবর্তী 
a কাবো তর লক্ষণীয় প্রভাব প্রীত 
নানা বিষয় সম্পর্কে তদের আভমত ye 
Sam. 





TOA বহ = 


.ঈলস্টয় গ্রল্থাবলগ (১ম খণ্ড) ৷ অনুবাদক- 


গৌরীশঙ্কর, Te জ্যোতি 

প্রকাশন, ২এ, নবীন কুণ্ডু লেন, 

কলকাতা-৯। কুঁড়ি টাকা। | 

মাত্র কয়েক দিন হল টলস্টয় Warzen} 
গ্রকাশত হয়েছে। গ্রল্থাবলশীটর বিভিন্ন 
খণ্ডের অনুবাদক তালকায় একাধিক 
খ্যাতনামা অনুবাদকের নাম উল্লিখিত 
হলেও বর্তমান, খণ্ডে শ্রীগোৌরীশঙ্কর 
POE ওয়ার. এন্ড why সেম খন্ড) 
এবং 'কশাকস: Tara অনুবাদ দিয়েই 
প্রথম খন্ড শেষ হয়েছে। “বিশ্বসাহিত্য 


"বাঙালী পাঠক টলস্টয়'-এই শিরোন৷ামায় 


Hae হরপ্রসাদ মিত্রের দীর্ঘ বাঁশ পৃষ্ঠার 
ভূমিকাটি এই খন্ডের একটি মুল্যবান সং- 
যোজন। এই GAB অশে লেখক টলপ্টয়ের 
স্মস্ত গ্রন্থের একটি SAS মক তালকা 
দিয়েছেন। GRA মুননখন্ধ Ems 
তথ্যসমৃদ্ধ এবং একজন . কাঁব-প্রাবন্ধিকের 


দৃষ্টিতে এক বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাসিকের 


“ape EN হলো অল্প বয়স থেকে. 


~~ 


dh: 


Ay 


FTE, > আশ্বিন en 


শিল্পীসমনের যথার্থ স্বরূপ en 
qua) টল্স্টয় পাঠকের এই 'জাতায় গ্রন্থা- 


। বলা পাঠের পর্বে, এই daran Ehre 
রি za sigas 


sarin সার্থক "অনুবাদক হিসেবে 
‚Br গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ua 
ষ্থেন্ট প্রতিষ্ঠিত । আলোচ্য: গ্রল্খাবলীর 


প্রথম Pu তা যথার্থ weer প্রমাণ করে। . 


“মনে পড়ে * টলস্টয়ের সাহত্যভাবনায় 


lat উচ্চ আসনের কথা চিন্তা. করেই, 


bu বলে bias করোছলেন। এহেন 
টলপ্টয়ের দুখানি বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ ‘ওয়ার 
এন্ড পাঁস’ এবং ‘কশাকস’ আলেচ্য সংকলনে 
গ্রাথত। এখন ‘ওয়ার এন্ড Me বিশ্ব- 
“ সাহিত্যের | ert ATA 
আঁধকারণ হয়ে ইতিহাস রসাশ্রত উপন্যাসের 
-উচ্জবল স্থান পেয়েছে। - এই উপন্যাসেই “ - 
Berge ইতিহাস ও ব্যক্তির সম্পর্ক সম্বন্ধে 
সুচান্তত মন্তব্য করে. গেছেন! 


vera 
aan a জ'বনভাগ্য এবং 


TS 


rate wre wo 


সম্পর্কে চিহিত। টলষ্টয় তার এই A 


আরও বলতে চেয়েছেন_ মানুষের স্বাধীন 
সত্তা যত সামাজক sat ও জীবন- 
নিষ্ঠ হয়, ততই তার ইতিহাসের নিয়মের 
কাছে আত্মসমর্পণ অবধারিত হয়ে ওঠে! 


এই নিয়ম থেকে ছিটকে সনে আসা Be 
তম dig সম্ভবত ওয়ার এণ্ড পাঁসের 
প্লেটো ক্যারাটিয়েভ--যার, সঙ্গে বদ্দীযান্রার 


কালে নায়ক পিয়্যেরের, বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। 
এক জাতির উত্থান-পতনের সঙ্গে লক্ষ: লক্ষ 
ব্যক্তির ক্ষুদ্র জীবনের অভ্যুদয় জড়িত হয় 
কেমন করে-_ওয়ার এন্ড A তা বোঝায়। 

এই বিপুল গ্রন্থটকে . অনুবাদক . তাঁর 


“ভাষায় যথার্থতা দিতে পেরেছেন। BEY 
'উপন্যাসেও অনুবাদকের ' 


সে কৃতিত্ব 
বর্তমান। MEERE এবং TUT 
ধারার পাঠকই বর্তমান গ্রল্থাকলীর অনুবাদ 
পাঠ করে মূলের রস উপলব্ধি করতে 
পারবেন বলেই আমাদের স্থির বিশ্বাস! 


N 


গ্রন্থটি দামী রেকাঁসনে- বাঁধা, অবশ্যই ae - 


সম্মত এবং উপহারোপ্যোগ্য। 


. বই আর বই পত্রপ্িকা 





তত ধোঁয়ায়। কানু বন্দ্যোপাধ্যায়! 


জ্যোতি প্রকাশক, la, নবান ' কুন্ডু 

"লেন, ধলকাতা-৯। আট টাকা? 

Age; বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্প্রাত 
প্রকাশিত «TA ধোঁয়ায়’ গ্রন্থে তণর ক্ষমতার 
পারচয় সুস্পন্ট। একের পর এক কাহিনী 


+ বলতে বলতে লেখক সর্বস্তরের পাঠকদের 


meet বিবিধ বিচিত্ৰ সব চাঁরন্রের পাঁরচয় 


PS 


করিয়ে দিয়েছেন। সেই রকম সব চন 
চন্দনা. সোমনাথ - বিকাশ - পলা, সুরত- 


-” মাঁণকা-শশাগ্কমোহন, সুদীপ - জয়ন্ত-কলযাণ 


e ইভ্যাদ। শুধু - চরিত্র নয় 
'কাহনী ও ' ঘটনাবদশকে কখনো 
কখনো বা প্রেমহীনতায়,। কখনো, BST 
কখনো! বা পরম স্নিগ্ধ am প্রশান্তির 


কেন্দ্রে স্থির করে স্বভাবী পাঠকদের .. 


বিস্ময়ে আস্লুত Fam শ্রীকৃশানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড় bs বোধহয় নিপুণ- 
ভাবে গঞ্প বলার 1 ধিপের ধোঁয়ায় 
গ্রন্থে লেখক যথেষ্ট dt এবং গভীর 
মমত্ববোধ দিয়ে চাল্ল পাশের চটরিত্র-চিত 
er করেছেন। | 


প্রেম. 


২৯ 


প্রাথবন্ত সত্তার তাঁগদে কোব্য সওকালন)। 
wa ভট্টচার্য। বুকস ওনলি, 
6৪1৮, কলেজ স্ট্রীট . কলকাতা-১২। 
তিন টাকা। 


তারও পর আশুমালী . সাজাবে * 
আবার আমারই ঘাসের ফুলে অন্য কোন , 
সবুজ প্রল্তর/হে স্মাত প্রত্যাশা রেখো 
সেখানে থাকবার। -প্রথম কাঁবতাতেই কবি 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য ama সতেজ জীবনের 
আকাশবাণী শুনিয়ে ste তাঁর 
রোমান্টিক অনুভাবনার মৃদূস্বাদী বেদনার 
আভাস Mara সম্প্রাতি প্রকাশিত' কাব্য 
গ্রন্থ প্রাণবন্ত সত্তার তাগদের মধ্ো। 
কবি আশাভঙ্গ কেরাণী বধ Mat 
a বর্ণনায় অনেক মাটির কাছাক।ছ 
আসতে পেরেছেন। AST ভালবাসার জন্য 
আকাক্ষা, দুঃখ হাতাশা, আর্তি প্রকাশে 
কবি যে সব me ছন্দ ও শব্দ 
ব্যবহার করেছেন, ততে Face অবলালায় 


" স্বভাবী পাঠকদের কাছাকাছি আসতে 


দেখা যয়া. 


ব্তায়ন (বর্ষা সংখ্যা) -- সম্পাদক $৪ 
' কার্তিক ঘোষ। এল E a বাঁসর- 
হাট। চাব্বশ পরগণা। এক টাকা । ' 


2. বৰ্তমান সংখায় লিখেছেন জগদগশ- 
চন্দ্ৰ দাস, DA, কাত ঘোষ, তর্‌ণ- 
কুমার ঘোষ পান্নালাল মল্লিক আনল ঘোষ"? 
কাজী মূরশিদুল আরেফিন, শঙ্কর aida 
প্রসাদ নাথ, আঁমত নাগ, পলাতক, নারায়ণ: 

BH নাথ এবং পাব জানা রায়। সম্পাদনায় 
আরও নজর দেওয়া. FASTA’ 


সাহত্য রাশম। সম্পাদক পীযূষ! art 
মছলন্দপুর। ২৪ পরগণা। দাম পঞ্চাশ 
পয়সা। 














আসন পাঁরবর্তনের ইঞ্গাতময় রোমহর্ষক arta 


হানা? Tan রশ [ডিসকাউন্ট পাবেন! 


বিজ্ঞানভিত্তিক Hama IR aa 
area ভারতীয় ভাষায় গায়া hu ফিকশন 


©. GF] জগতে অগ্রনী 


রি রত ie সালে. fotos এই a 
বাংলা সাহিত্যে যুগান্তর, এনেছে! বিজ্ঞানতত্বের মামূলী পান্িকা নয়... ,এতে থাকে মানুষের জীবনের বিশ্বজগতের 
; বিজ্ঞানসুবাঁসত আশ্চর্য গল্প-উপন্যাস! আজগুবী' aes 
rer oes কিন্তু মন বলবে, সাদ এমন হয় সি বাল পাটি 05854 
| আপান.রোমাণ্ডকর' মজাভেনচারের জগতে উধাও হয়ে যাবেন! | 
“প্রা সংখ্যা ২:৫০, Tes চাঁদা টাই ৩০, ষাণ্মাসিক টাঃ ১৫ 
[.১৪ অকটোবর মহালয়ার আগে গ্রাহক হলে ২৫% [িসকাউন্ট পাবেন_ অর্থাৎ a চাঁদা 
22-60, TAMAS ১১-২৫ মাত্র ] i 
rata পাবাঁলকেশনস্‌ লিমিটেড 


CGD কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কলকাতা ১২ U ফোন ঃ ‘৩৪-২৩০৯ 
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যখন আমি॥ m... 
, এক সময় আমি am দাঁড়য়ে থাকরোনা... দি টা We 


হাঁটুর AB জমবে শ্যাওলা : . -.- = = E আকাস্ফার en কির | E 
অথচ আমার সায়নেই হেটে যারে বক য়ে we aes “জয় করে তারা oe জনয আমা, 


A a ভাতে শান্তি পাবে; টনের বিশাল. কট a ve oe 


wom এশা শা 


খুলে গিয়ে অদ্বিতীয় কোনো A প্রাণের ছোয়ায়. Foe ony 
ae কা ' দেখবে প্রার্থিত আলো তোমাকে 'রাঙাবে; Mad, :-.-- এ 
একেক দন মনে হয়. বুকের মধ্যে RN ee (+ : : 7 বাদে বাসনা আর aa vr ae one one 
সমস্ত. নদীর নাঁড় যেমন টনটন করে ওঠে জোয়ার বেলায় a ER, 
a ফাঁকা মাঠে সর্ষেক্ষেতের নকাস কাঁথা, গা ঘেষে তাপ :. টড উল 
m হে, Se দৃরপালার বাস : দেখো, ETE iS ২৬ উনি 
Ms গা ঘেষে দোৌড়চ্চে -দ্রেন coy: দুঃখমগ্ন তাঁমরেও; সব জরালা, সব তাঁর দাহ;... 
আতাফলের গোপনে ঘন ক্ষারের মধো ঘনিয়ে ওঠা ২ শাল মুছে গিয়ে বেদনার আনন্দের ম্লান AR 
'শন্ত বীজের গায়ে জমে ওঠে সর ৃ 0 প্রাণে ৮০০৪ Er বাহ? । Ms 
E এমনিভাবে সব দপ্তর de re 
আর এমন করে হঠাৎ হঠাৎ জেগে ওঠা মধ্যরাত 
উদার সদর weh বিষ্যদময় শব্দ 


wer 


ata রেখোলা Fon 


দেখ বাথ কে দেখতে পাই EL EE ¥ tm, 
বিশাল নদীর বুকে এপার he সয়ে, sa প্রার্থনা রেখোনা FRR, 
hs > A ns) . “'অনেকান্ত ধংস হয়ে গেলে: : 77 
গর হয়ে যাচ্ছে ৃ ae aga: নির্মাণে হা ON Be Gee 
অসহায় শু*রোপোকার মতো দশ | 1' a সাধা। a vee. 
টানেলের মধ্যে অন্ধকারে ধক ধক? চলছে এপিনে arts আঁমের মুকুল থেকে শুরু. ee 
5 ন বক লাল ৪ Er er a a AE, লব খা 
184 আলোর দোলানো লণ্ঠনে অবশেষে পচে বায় দত হাওয়ায়; 88 
ভি এরি আঁশ জমা হয় পথে-ডাপ্টাবনে। "৮: 11 লে দত 
525 ধুলো ঘেটে দূরে যেতে হলে রি 
; | . নষ্ট প্রাণ, বিনষ্ট শরীর. . AAA, ০:34 8 
A ২ in 2 pe ৯ ক্রমশঃ স্থাবর হয়? ang u 
a আমি দ:-পায়ে' দাড়য়ে থাকবোনা : Be hg he দির 
আমাকে যেন বাঁচতে না হয়।। :. এ se m তাত গোদে দাদি ফা হ a en 
Eg LS এ সু সা নু পেজ | 
| . : o RN Ze দাঁড়িওনা Teta, 
aca প্মাতির ফুলে মুখ wu 
৯2 কেদো না অঝোরে! 7 চি RER 
1808 তার চেয়ে মাঝ রাতে শান্ত ছায়াপথে চির 
২. E E R age বোধ। de > ? 





(তন) 


লখনৌ থেকে শ্রীঅরবিন্দকে তার করে- 
ছিলাম $ 'আমার ডাক এসেছে .অবশেবে। 


-_, এখন দীক্ষা দেবেন তো?’ বম্বেতে RRA 


Sisckeg সেনের' ওখানে উঠে গুরু- 
দেবের তার পেলাম 2 এসো। কিন্তু বন্ধুর 


কাছে বলি নি £ বাউল ঝপপ দিয়েছে শ্রৌমং 


=e 


, আনন্দে মনপ্রাণ উদ্ভাঙ্ত-যাকে 


আনর্বাণের ভাষায়) 


শুধূ / বললাম, 
শ্ৰীঅরানিন্দ 


২৪এ নভেম্বর দর্শন দেবেন 


তাই বাঙ্গালোর হয়ে পণ্ডিচোরি ame | 


= a শ্রীঅরবিন্দকে মহাকাঁব বলে ula 
করতেন তাই খুশী হলেন। | 
হাব তো হ, সেইদিন রাতেই তার এক 
মিত্রের নিলয়ে খ্যাতনামা আবদুল কাঁরমের' 
গান। কিন্তু এ কি? তণ্র গানে কই আর 
তো তেমন গভার তৃপ্তি পেলাম না! য়ে- 
পরমানন্দ আম আকণ্ঠ পান করোছলাম 
তার পাশে আর সব আনন্দকেই আলীন 


cae এ অতি নয়-যদিও জান আমার 


মতন গানপাগলের মুখে এহেন কথ৷ শুনে 
বিচক্ষণেরা মাথা নাডবেনঃ “The: old old 


story” বলে। কিন্তু আমার বৈরাগোর 
মূল তখন আর জীবনাবতৃষণা ছিল qm পট- 
পাঁরবর্তন হয়েছিল_এক অচিন আলোর 
সাহেব" 
পুরাণে বলে walking on air! , একথার 
মর্ম কেবল সেই জানে যার চোখের ঠাঁল 
খসে গেছে দৈব জ্যোতির অভ্যুদয়ে। তাই 


এ-আশ্চর্য আনন্দের উল্লেখ করেই আম 


Fa হল তার পরে। সেও এক অভা- 
বনীয় অঘটন। 


পাঁণ্ডিচোরতে ই আম 
পেয়েছিলাম প্রথম ১৯২৭ সালের জুলাই 
মাসে-বখন আমি উঠোঁছলাম আলসাসিয়ণ 
হোটেলে শ্রীমা আমাকে সাদরে ডেকে 
পাঠিয়ে বলেছিলেন যোগ সম্বন্ধে নানা কথা। 
শুনে ভালো লেগেছিল বৌক-_কিচ্তু 
আরো ভালো লেগেছিল তাঁর রূপ, বিশেষ 
।করে তাঁর দৃষ্টি ও añ 


ay সংন্দরীঁতপর যৌবনের ছবিতে 
মুগ্ধ হয়েছিলাম তার AAMT, পণ্ডি- 
চোঁরতে যখন তাকে প্রথম দেখ তখন তার 
বয়স পণ্টাশ হবে। aa ছিল না, কিন্তু 


'এমন মধুর AS ফুটে -উঠোঁছল, তার 


রুপশ্রীতে যে, আম সত্যই অভিভূত-হয়ে- 
ছিলাম-_-আরো এই জন্যে যে, বিদোশনীর 
কাণ্তিতে ভারতীয় TET দেখব এ আমি 


OE ভাবতে পাঁরান। তাই হয়ত (চমকে ' 
ওঠার AR আভিভূত- হরোছিলাম। তাঁর : 


" সম্বন্ধে আমি বিশেষ ‘কিছুই জানতাম না 
দু-তিনাট সাধকের মুখে শুনেছিলাম 
তাঁর নানা দৈবী Ra কথা। feng 


মৃতির অপরুপ প্রসাদে-কোনো O. 


তাকে প্রণাম করোছিলাম 


সানন্দেই কিনতু দেবী বলে" নয়, মা বলে 


সানন্দে স্বীকার করে। এ আম পারব ভাব 
নি কিন্তু পেরেছিলাম যে , প্রথমেই এতে 
আমার অনেক সংশয়ই নিরস্ত হয়েছিল। 


ATI একটি কথা আজও কানে বাজে ৫' 


SÍ চাই সবাই আমাকে সহজে বরণ করবে 
আপনজন বলে। আরো অনেক চমতকার কথা 
বলেছিলেন যা ভুলে গোঁছ। কেবল এই 
আত্মপ্রকাশটুকুই মনে গোথে গেছে। 


তারপর কল্পকাতায় ফিরে ফের পড়লাম 
নানা আবর্তে বিশেষ করে সংশয়ের । কিন্তু 


সেসব কথা নানা সূরেই লখোছি, তাই .. 


টপ বলি ১৯২৮ সালের কথা যখন প্রথম 





চৈত্যপুরূষের (psyshic being) 





যায়, যখন শ্রীমা আমাকে বলেন যে লখনোঁরে 
২৫-১২-২৮ তারিখে সকালে আমার 
উদ্বোধন 
হয়েছিল বলেই আম সংসারের দেহলি 
Tie এক কথায় 'যোগষান্দরের তোরণে, 


ES পেরেছিলাম।, 


rs 


পাঠাতেন আমার নানা প্রশ্নের উত্তর দিতে। 
মুগ্ধ হয়েছিলাম তাঁর নানা আশ্চর্য ভাষ্য 


ভরসা পেয়োছলাম বিশেষ করে শ্রীঅরবিন্দের 
সাধনা সম্বন্ধে তর নানা অভয়: আশ্বাসে | 
সেসব মনে নেই, কেবল মনে আছে যে তানি 
শংধু বারবারই আমার নানা সংশয়ের জুট 
খুলে দিতেন, এবং আমার মাথায় হাত 
রেখে আশীর্বাদ করার সঙ্গে সঙ্গে এক 
বাচতু শান্তিপ্রবাহ বইয়ে 'দতেন। মনে 
তণর অপরূপ হাসি ও চাহানতে মেঘলা 


মনের ঘনঘটা ০০০ oy 
নয়নতারা রা 


y 


৩২ 


yo. যোগের পথে থেকে থেকে-নানাং Es 
oa বেয়ে আসে আচন্ত্য - 
ya, আমার জীবনে প্রথম আসে sa 


, শ্রীঅ্ীবন্দের দর্শনে । এ উপলব্ধিটির কথা ~ 
জে Sata সবচেয়ে, কণী ভালোবাসে?’ 


আমার নানা স্মাতিচ:রণেই  লিখোছ--শেষ - 
বার লিখেছি আমাদের Senet স্মাতচারণে 
PILGRIMS OF THE STARS ' 
সৈ অ বস্মরণীয অনটভূতাটির- কথা? 
, একাধিকবার লি 
মনে পড়ে আজো সে-আম্চর্য -শিহরণের 
কথা! দশ'নের পর A ও 
মাথায় হাত বেখে ña করলেন শ্রীমার 
. জন্মদিনে সকলে ২১এ ফেব্রুরার yas 
‚ee ER 


i 


* 


তারপর কী যে হল বলবার ভাষা খুজে . 


পাই না। A একটু আভাষ, দিয়েই 
ক্ষান্ত হব। 

“. আমার UTE মনে" যেন এক অচিন্ত্য 
আগমনীর সুর বরে গেলি--কণ মধুর সে- 


সরে? প্রণাম করে গে ¿E নিরালার 

সমুদ্র দ্রিকে। | 
সামনে . tra প্রশান্ত নীল Bi; | 

আমি বালির উপর বসে de! “দেহের . 


শির'য় তো আর রক্ত বইছে a q চলেছে 
সাহোবি ভাষায়. incher অম-তধারা | 


যেদিকে চাই, 
শ্লোক মনে পড়লঃ ‘মধু বাজ খতায়তে মধু 
HS সিন্ধবঃ--জলে স্থলে মধু ঝরে 
পড়ছে! FRET TGS TER মধুরং মধুরং 
EFT শৃুধ্‌ একটানা ARA | 
হুল এর পরে আর কী চাইবার আছে. 
আমি যে আপ্তকাস। 


নির্ঝরের ঝংকার। 'সব পেয়েছির দেশে এসে, 
az বুঝি? তাই তাই wee এরই নাম 


কি বস্তুলাভ? জানি না। সংজ্ঞা নিয়ে কে 


a 


আশীর্বাদ করত্রেন। পারে সাধকদের- সংখ্যা 


eq জনো -.আশীর্বাদ oe me 


তদের সি 





„mal 
E ARRE হবে জেনেও ফের বলতে চই 
তবে 7 
cas বলে সংক্ষোপেই বলব 


MW আমার .' 


“যেন মধুক্ষরণ হচ্ছে, বৈদিক - 


'আকাশ ‘বাতাস থেকে 
সুধা ঝরছে-_সমদুদ্রের জল তো নয়_স্বরেলা-. তেমান . পরিপাটি 


সবাইকে নিষেধ ' করতেন অলস হতে। ' 


pe দিই।' এমন কি নানা 
ঘামায় যখন অন্তর , গলে স্নিগ্ধ .... 
স্রোতে চলেছে গা ভাসিয়ে" তবু". 
হঠাৎ কে যেন আমাকে * প্রশ্ন করল, আমার " 
আমার বুকের মধ্যেই £ 'আবচ্ছা,' যাঁদ তোমার 7 


* সে সময়ে তারা মাথায় হাত. রেখে - 


a হত।, 


- আমার আশ্রমে..আসার্‌ 
পেয়োলাম একটি চমৎকার বড় ঘর দুধারে ' 


“2 কোনো বন্ধু ENTE. বর্ণনা করতে বলেন 


এ" আনন্দ, কী-বলার তুমি? 
- সঙ্গে সঙ্গে (কেকের মধ্যেই) উত্তর বেজে 
উঠল, প্রতিপ্রশ্নে ৫ 'বলাছি। . মানুষ পাঁথব 


প্রথম স্বর£ 'আলো আর হাওয়া 

দ্বিতীয়স্লরর খুশী হয়ে বলল £ “ঠিক। 
“বার tato যাঁদ*আমাকে কেউ এক 
অন্ধকূপে. WT. করে-রাখে তাহলেও আমি 
এই আনন্দের. TNR, থাকব। কোনো 


কিছুর... আর-অভার . ROTE পরম, 
শান্তি, আর আনল্দীব্ল/স। বাস! 

এষ জোর) |, 
ERE © থেকে বচ্তুলোকে AT 


আরো এই-“জন্যে,যে শ্ত্রীঅরাবন্দের মহাবাণী £ 
TSE UCT আলো নামিয়ে এনে 
AR চিন্ময় করার জন্যেই যোগ- 

সাধনা! * 
‘ শান্তর তজমা, দেখতাম প্রাতপরেই আশ্রমের 
" অশ্চর্য পরিচ্ছন্নতা শৃঙ্খলা ও সমষমায়! 
"আমাদের: দেশে অনেক 'আশ্রমেই দেখোছ এ 
রে, 
. আশ্রমের mip fabes. সাধ্কা আমাদের 


Sealey আশ্রমে এসে এ 


eit Qa এক খাতনাম: 


হারকৃফমন্দিরের পাঁরম্কার পরিচ্ছন্নতা 
দেখে বলেছিলেন হীন্দ্রাকেঃ 'হুম!, কিন্তু 


[আমাদের গুরুদেব en কথা bu 
ৃ শুখিঁ-বাইরের.. শুদ্ধি. 
শটবাইয়ের কোঠায়” ae বলা চলে!" 


বাহল্য--এমন কি 


নানা আশ্রমে গিয়ে দেখোঁছ জাজিমের 
ধুলোয় ,অঁতাথদেৰ পায়ের ছাপ, মাঁছর ভন- 
ভনান, আরর্জনার অখণ্ড রাজত্ব। নকন্তু 
Quiza আশ্রমৈর' ao সাধনকুটিরই 
প্রত্যহ: --ঝকঝক করত-_যেমন পীরত্কার, 
শ্রীমা পই MR করে 


কোথাও যেন আমরা কেউ বেদের লেশও ন! 
“বারে ধাতুর 
হাতল. থাকলে súa পলিশ দিয়ে পরিষ্কার 
TER, পার্চারকদের 1 চালনা 
হয়ে উঠেছে দুঃসহ Tee শ্রীঅরবিন্দ 


"আশ্রমে প্রবেশ করতে না করতে চোখে পড়ত 
HTT  সদাসজাগ 


এক দৃশ্য 
পারিকৃজ্পনা--চ্বর, দেহাল_ঘরের মেজে নানা 
আসবাব-সবই যেন গুণগান করত সেই 
মহিময়ীর a অলক্ষ্য- সূত্রের টানে সাধক 
সাধিকা Fran কিঙ্করারা- উঠত বসত চলত 
ফিরত। ..একাই E rare দই যেটি 
বাইরে থেকে 'দেখতে সামান্য হলেও আমার 
চোখে সামান্য, হয়েই প্রতিভাত হয়োছিল 
ঠিক পরেই। আমি 





* সাবিত্রীর Foret অন্বপাতর অভীপ্সা 
(SAVITRL 3, 2) : 


His single freedom could not 
| a . satisfy, 
"Her light, her bliss he asked for 


-earth and men 


সংগ সুক্কিতে, আপনার শুধ 


Shs না alu 


age তান টিন 
ত লেল: মারি শান্ত জ্যোতি। 


=- 2 


aka লোকের কাছে ছোট 
' পারে--কিন্তু: আমার কাছে মাতৃদেবশ' বরদা 


বারান্দা, ওধারে একাঁট ছোট্ট ভাণ্ডার TSA! 
বারান্দাদুটর একাঁটি aa,  আবন্যাট 
ATE একদিন সকালে উঠে দোঁখ-_- 


এক :,সাধক ছাদে একটি Tier লাগাচ্ছেন.. 


যার অন্তে একটি বিজলি বাতি। ক ব্যাপার ' 
জিজ্ঞাসা করাতে তান বললেনঃ মনা 
বলেছেন 'আপান বহপাঠী। এই বাতা 
ইচ্ছামত GIG নামাতে . পারলে ; আপনার 
লেখাপড়ার সুবিধা হবে” আমার AA যেন 
অশ্রসাগর-দুলে উঠল। এ কণী কাণ্ড! শ্রীমা 


তো: আমার. সম্বন্ধে কিছুই জানেন. না, - 


তাঁর কাজও Weich, 'দায়িদ্বেরও অবাধ 
নেই। এহেন আশ্রমানিয়ন্ত্রা. কেমন করে এত 
শত a নিয়ে ভাবতে পারেন? আমাব 
সঙ্গে SE পরিচয়ের সবে প্রথম ' পর্ব 
forg তিনি ‘হাজারো ব্যস্ততার মধ্যেও 
'আমার. স্বাচ্ছন্দা বিধানের কথা ভেবে আম 
না চাইতেই ব্যবস্থা করলেন আমার আরামের !- 
পাঁলাটর প্রসাদে আমার লেখাপড়ার কা 'য়ে 
সুবিধা হল বলে বোঝাতে পারব না। কিন্তু 
আজো. Ian (প্রায় ছেচাল্লশ বৎসরের 
পরেও) যে. একদা 'এক “waive 


Seine মাতৃদেবী আমার Farm. 


জন্যে এমন সুব্যবস্থা করোঁছলেন।- 
মনে UTE 


শুভদা রূপে আবির্ভূত হরে প্রথম 
মৌদন সকালে! মনে হয়েছিল.ও যে পারে 
সে আপান পারে, ANA সে ফলে ফোটাতে! 


কিন্তু শুধু এই - ব্যাপারেই নয়--লর্ব : 


জনীন খাওয়ার ঘরে প্রাত সাধকের আসনের 


সামনে একাঁট করে টুল- প্রত্যেকের থালা, । 
" হাতে এগয়ে গিয়ে “আহাৰ্য গ্রহণ, 
. বসা- প্রত্যেকের জন্যে একাঁট . টিনে চাঁনর 
রেশন রাখা-পরে . একের পর এক সাধক, 


সাধিকাদের ats for প্রক্ষালন করা_ প্রথমে 
ঠাণ্ডা জলে পরে । গরম ' জলে-_ শেষে, 
খুটিনাটি ee আর. প্রত্যেকাটরই 
বিধান দিতেন এই সর্বময়] আশ্রমধারণী।, 
কিন্তু এবার শ্রীঅরবিন্দের ক un 

: "১ 617 : 

যতদূর মনে পড়ে Ela সঙ্গে আমার 
একটা আঁভনব সম্বন্ধে গড়ে, ওঠে. ১৯২৯ 


সালে তপকে চিঠি লেখা ও উত্তর পাওয়ার ' 


প্রণালীর 'মধ্যে দিয়ে। *  আশ্রমবাসখ 
হওয়ার 'পরে আমি hae পড়তাম তাঁর 
নানা বই. ও Ore? পািকা। rt 
FAG পাওয়া যায়-না-মান্ন. ছয় বৎসরে ভার 
আয়; শেষ হয়।. 
মাসিক পান্রকাটিই ছিল গৃুরুদেবের. গ্রল্থা- 
বলার ভিত্তিতোরণ তথ্য শখর। 


* তার কাছ থেকে আশ্রমে আম প্রথম 
চিঠি পাই ১৯২১ সালে জন মাসেঃ. তাতে 
তিনি স্বহস্তে লিখোঁছিলেন।... 





“People discuss these matters from . 


a mental 


plane on whith এ: no 
longer -stan 


(মানুষ এসব ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করে: 
মনস স্তরে gor স্তরে টা আজ. 
“অর নেই) ০... Ne টু 


কিন্তু "এই amu. 
তার" 


E 


'5 


চি, 


4 


" (এগুলি পরে 


শুক্রবার, ১৭ আশ্বিন ১৩৮১] 


ESSAYS ON THE GITA, LIFE 


DIVINE, SYNTHESIS OF YOGA, 
. SECRET. OF THE VEDAS, PSY- 
CHOLOGY OF SOCIAL .DEVE- 


LOPMENTC NT এটি ছাপা হয় 


HUMAN CYCLE 
. DEFENCE OF INDIAN “cur. 
TURE, IS INDIA CIVILISED, 


একখন্ডে ছাপা হয় 
FOUNDATIONS OF INDIAN 
CULTURE 


শিরোনামায়) বিবিধ 'দার্শনক তথা 159] 
q রচনা এই মাঁসকাঁটিতেই ছাপা 
হয়। fag এসুন্বন্ধে আর বোঁশ লেখার 
প্রয়োজন দোখ না যেহেতু নানা লেখকের 
নানা লেখায়ই এসব এতহাসিক তথ্য 
মিলবে। আম যথাসাধ্য সেই সব কথাই 
লিখব যা ব্যক্তিগত-স্মাতিচারণের Va 
তো ব্যান্তগত প্রসঙ্গ, উপলাব্ধ, অভিজ্ঞতাই 
বটে। De আমাকে কৃত কী 
দিয়েছেন নানা পত্রে তথা বথালাপে যার 
ফলে আমার জীবন -ফুলে-ফলে সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে: সেই কথাই আম বলতে চাই 
পরমানন্দে। জগতের নানা যশস্বীর সম্বন্ধে 
বেশি বলতে গেলে অত্যান্ত হতে পারে বটে 
কিন্তু মস্ত বণচোয়া এই যে এ-মহাপুরুষের 
গুণগান যতই কার না কেন wets হবে 
না-_অর্থাৎ 
হবে overerstatement ' agi আমি তশর 
সম্বন্ধে আমার একাঁট গানে লিখেছিলাম ঃ 
এমনি স্মরণে জাগালে পরাণ ভুলালে . 
+ যা কিছু ছিল স্মরণে: 

ক কাচ তা কণী গাইব গান, 
দিয়েছ ary কাঁহ কেমনে £ 


' না চাহিতে যে গো সকাল মিলল 


অহেতুক প্রেমে দিলে MEA ' 


অতীতের mz ater 
. নবান-ীদশারি-ছাঁব বরণে | 


ছিল না যাহার কোনো দাবি-দাওয়া 
তারে দিলে তব 'চরন্তনে, 


_ যা কিছু পেয়েছি সবি প্রিয়, 


পাওয়া তব a BACT | 


torta কথাটি বড় ma জীবনে 
প্রীতপদেই: তো নানা . ডাক আসে, এ টানে 
এদিকে ও- গাঁদকে। এ ee 
কেবল একটি দীপশুকরের আলোয় তীর্থ 
পথের নিশি মেলে-ষার নাম 'দিশারি। 
পারেন্‌ শুধু জীবন্দেবতা যার প্রতিনিধি 


"হয়ে আসেন গুর, পাঁথকৃৎ। আমার কৈশোরে 


এসৌছলেন «sia Tenis প্রথম- REES, 
তারপর--গ্রীঅরবিন্দ। একজন e বুনে 
আড়াল থেকে আশীর্বাদ করতেন আর এক- 
জন এগিয়ে এসে পথে বাতি ধরতেন ' নানা 
সংকটের werten, অন্ধকারের নিরাশার়। 


Understatement 2 ' 


অমৃত 


শ্রীঅরবিন্দ আমার কাছে এসেছিলেন এই 
ভাবে পথচলার পাথেয় হয়ে GNS পাওয়ার 
পরে আর কোনো দাতার কাছেই যে কিছ 


-পাইনি এমন কথ! বলব AT পেয়েছি অনেক 


কবি অনীষা দ্রষ্টা-সাধু সন্তের কাছেই। 
কিন্ত তপদের মধ্যে এমন কাউকেই দেখতে 


পাই Ta যাকে বসাতে পার আমার হূদয়: 


মন্দিরের শেষ আসনে | এমন কথা বলি না 
যে. শ্রীঅরাবন্দের নির্দেশে সব সময়েই 
অটল আশ্বাস পেয়েছিলাম। আমাদের মন 
BU, দোলারমান, কখনো কখনো তাঁর 
অন্তরালবিলানৈ ক্ষত্ধে হয়োছি বোকি। বার-. 
বার শান্তির ঘার্ণপাকে হিয়ে উঠে চেয়েছি - 
ERS ছেড়ে আর কোথাও যেতে। কিন্তু 
কখনো এমন মনে হয়ন যে, আর কাউকে 
আমার গুরু বলে বরণ করে বলতে পারিঃ 
WATT গাঁতমে স্বমেকো গাঁতঃ শুধু তুমিই 
আমার গাঁত অগাঁতর গাঁত আর কেউ নয. 
আমার সব আশা আকাশক্ষা তৃষা TEE 


জহ্পনা কল্পনা তাকে কেন্দ্র .করেই প্রদাক্ষিণ' 
- করত, যেমন পারা গ্রহ সূর্যকে প্রদাক্ষিণ 


করে। বারবার সংশয় এসে আমাকে অশান্ত 
করেছে, উদঘ্রান্ত করেছে, বারবারই মনে 


৩৩ 


AREA 'দিশারি বলে বরণ করব কেমন 


করে ধিনি সংকটলগ্নেও আড়ালে থাকেন. 
কাছে এসে বলেন না ৪ TR Tr 


. এই যে আমি! আমার মনে হয়নি কোনো- 


দিনই! যে, আদর্শ গুরহীশষ্যের Se 
এভাবে গড়ে উঠতে পারে। আমার কৈশোরে , 
আমি মুগ্ধ হয়োছলাম শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
দ্বামীজির আদানপ্রদানের SATA দূশ্যে। 
চেয়োছলাম এমনি গুরুই বটে। কিন্তু, 
মানুষ যা চায় তার ষোলো আনা পেলে যে 
সে তীর্থপথের নিদেশ পেয়ে প্রাণসাধনায় 
কৃতকৃত্য হতে পারে না একথা আর মনে STR 


" পায় নি যখন দিনের পর দিন শ্রীঅরাবন্দের 


কাছে পেতাম যা চেয়েছিলাম সর্বান্তঃকরণে 
কখনো তাঁর নানা লেখায়, কখনো তাঁর 
চিঠিতে কখনো তশর কঞ্চলাপে।* কিন্তু 
পাঁন্ডচোরতে তকে যেভাবে অন্তরে শেয়ে- 


*কথালাপ তণর সঙ্গে আমার হয়োছিল 
তনবার-_তপর্থংকর ও Among the Great 
wpa! RE এছাড়া একবার তার ,সামনে 


aa তণকে গান শুনিয়ে মেতে উঠে 


ছিলাম--আর একবার যখন তানি আমার 
অর্থ নিয়ে আমাকে এসে আশীর্বাদ করেন 
ছিলেন গভীর স্নেহ? 








প্রকাশিত হলো 


করা গার্কর AS গল্পের 
অমূল্য সংকলনের প্রথম 
খণ্ড। এই খন্ডে আছে ৩৩টি 
গলপ। এদের আঁবস্মরণীয় 
Bra ও hd 1বষয়- 
বস্তুকে জীবন্ত কে তুলেছে। 
সুদৃশ্য ম্যাপালথোয় ছাপা, 
প্রচ্ছদ-কাগজে সোনালী নামা- 
FESS চারশো আট পাতার-এই 
খন্ড ERS AGR রাখার 
ও উপহার দেবার 'মত বই। 
দাম ॥ 20-00 


u পা 





এই 'সারিজের ate প্রকাঁশিতব্য অন্য Git সংকলন 
চৈখভের TOS TA 
ও 'হেনরশর PTOS গলপ 


pe পারবশক-_ কথা ও কাহিনী, 


id 


১৩ বাঁঙ্কম pide, স্ট্রীট-১৯ 











ছিলাম, তার দেহান্তের পরে তর আরো 
গভীর স্নেহস্পর্শ আমাকে পদে পদে পথের 
। পাথেয় দিত একথা বললে '‘বিচক্ষণেরা 
en বলতে পারেন, কিন্তু যে পায় সে 
জানে কী পেয়েছে। পিতৃদেবের একাট গানের 
* দুটি চরণ আমার মনে প্রায়ই বেজে ওঠে 
শ্রীঅরাবন্দের marries 2 


যদি পেয়োছ তোমায় qua আমার 
আশার ভতাত গাঁণ। 
আম অশধারে পথের ধূলার মাঝারে 
কুড়ায়ে Orig মাঁণ। 
SE কথা ভাবতে আম শুধু 'কুটিরে' 
না গেয়ে গাই 'হদয়ে'। কারণ তান তখন 
“বেহান্তের পরে পাত্যই হয়েছিলেন আমার 
হদয়বাসী-শৃধু দিশার লন পরম বন্ধু 
প্রাণাপ্রয়। তর নানা বিড় 


i 


চৈয়ে থেকেছি ER দেবনেত্রের পানে 
FE এসবই আমার কাছে বহন করে এনে 
'দয়েছে এক চিরন্তন আশবাদ £ মা ভৈঃ। 
আম আছি. gee আছেন। আর যার AA 
ee উভয়েই আসীন তার ভয় ie 
pte যে দেবে FS পাবাস বর! 
উচ্ছ্বাস হয়ত Ta ছাড়িয়ে গেল বা! 
তাই এবার ফিরি বাস্তধলেকে--পাল্ডগোর 
আশ্রমের প্রসঙ্গে বাল যা ললার UIT, 
অর্থ সেইসব প্রাপ্তর কথা যাকে পরা 
Ment যায়_-সাহোবভাষায় যাকে বলে 
objective data "কবল । মুস্কিল এই যে 
cra গভীরতম সন্বন্ধের হদিশ মেলে 
না ge abiective লোকে, মেলে কেবল 
ভন্তরের প্রেমলোকে যা Biter আচন্ত) 
wat gt) তবু ag বলা যায় বাল, যেহেতু 
বণপাভাম্যে আশাকোরো সার্থকতা আছে। 





Pane a 
a ee 


A Sa es A 





aa দাতের an হাড়ী ফোল। 
| মুখের qua কীট বাশক জীঁবানুকে | 


| সমূলে tare কাঁরতে একমাত 


R প্রাতযেধক উষধ । 





কথাই বলব যা বলতে মন দুলে, 


আঁলঙ্গন' 
পেয়েছ স্বপ্নে, দেখোছি তাঁর অমল হাঁস, 


ES নি ee; - 


- (ছয়) 


“প্রথমেই বলেছি-আঁম আমার আশ্রম- 
জীবনের স্ইসব অভিজ্ঞতা উপলব্ধির 
: ory! 
অর্থাৎ যা অশ্ধারে আলো দেয়, নিরাশযয় 
আশা, কাঁটাবনে ফলের ভরসা। এ ও তা 
হাবিজাবি বর্ণনা-যা বাস্তববাদীদের আরাধ্য 


-না না না! আশ্রমে নানা হীনমাঁতির হান 


আচরণে ঘা খেয়োছ, Cale, কিন্তু জগতে 
হখীনঘতির দেখা তো সর্বরই গেলে। যোগ- 
আমের নিদেশকারও সেই pias চর্বণ কর-র 
বিড়ম্বনা কেন; কাব িশিকান্তের কাঁবরে 
তোমার কাঁহতে Tene গভীর কথা' চরণাঁট 
আগার মনকে উস্কে দেয় প্রাতপদেই। তুচ্ছ 
কথার বেসাতি-ভাগবতের ভাষার “কং তথা 
অসদালাপ আয়ুষাং যদসদ্বায়ঃ 2 শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ বলতেন MAA হল মনের ACH 
খরচ! একদা আঁম- এই ভাব “নিয়ে পাঁণ্ভ- 
Of আশ্রমে একটি গান বেধোঁছলাম-- 


: 'একান্তিকা y 3 oi 
' কোন্‌ ভাবে কে সাজায় ডালা 


কার টানে কে কোথায় চলে, 


,. কোন সাধে কে গণৃথে মালা, 


কার ঢঙে কে কথা বলে £ 


মনের বাজে খরচ এ তো, 
৷ থাকলে a দেখা যেত, 
আমার ea বন্ধু তুমিই 
আর কিছু নয় ধরাতলে, 
চিন্তা এখন হি নাথ, 


/ তামার পথেই চরণ চলে। 
Pen দরকার আছে A 
কেন্_বলি। 
আশ্রগে এনে নানা সাধকের রকমার 


মেজাজ- বিশেষ করে ক্ষদ্রতা দেখে সময়ে 
সময়ে সত্যই যেন গালে হাত দিয়ে 
ভাবতাম £ শ্রীঅরাবন্দের দিব্য পাঁরিমন্ডলে 
এহেন RY দ্বেষ কাড়াকাঁড় হামবড়াই 
কেমন করে বেচেবর্তে থাকে? তিনি তার 
নানা চিঠিতে ও লেখারই le লেখেন নি যে 


তিনি যোগের নানা দর্শনাদির জন্যে তত 
ভাবেন না যত ভাবেন আমাদের মানব- 


area রূপান্তরের জন্যে? বারবারই তালি 
আমাকে লিখতেন ও ধ্যানে তোমার আজে! 
জাতি বা E দর্শন হল লা এ নিয়ে মণ 
খারাপ. কোরো না, এসবের মূল্য নেই বাল 
al, vee চরম সমাধান tg গা পারে কেবল 
তোমার স্বভাব যে বদলাচ্ছে এতেই ' আমি 
আনান্দত, দর্শন টশনের ET] ছাড়ো! 
অনেকেরই দর্শনাদি gq কিন্তু তাদের মূল 
প্রকৃতি থেকে যায় tela সেই তিঁমবে ৷ 
আম চাই সেই অপার্থিব আলোর অবতরণ 
যে পরশসাঁণর মতন জার ছোঁরাস্চ আমাদের 
গোড়াকার স্বভাবের ধাঁচ বদলে দের, কারণ 





Y 


aa যে আমার. 
er ভাষায় "প্রয়োহসি মে! * 


[১৪ 3%, ২২ সংখ্যা 


এ-র্পান্তর নাহলে আমার পর্ণযোগে 
(integral yoga) সিদ্ধিলাভ অসম্ভব, আম 


পাথবীতে যে নবজাগৃতির আনন্দ আনতে, 


চাইছি সে আদ প্রাতষ্ঠা পাবে না।* 


বিষাদের নানা দুলগ্নেই আমার শন 
ব্যথিয়ে উঠত তণর Her সামনাসামনি বলে 
কথালাপ করার সুযোগ মিলত না বলে। 
y সেসময়ে একাঁট কথা ভেবে দেখনি 
(যেকথা এমার্সন বলেছেন যে জাবনে প্রায়ই 
হ্ষাতর উচ্টোপঠে ক্ষতিপূরণ 
compensation থাকে) যে, zu তান 
আমার সঙ্গে দিনের পর দিন আলাপ করেই 
আমাকে আলো দিতেন তাহলে শু যে তর 
wey পত্রের মাধ্যমে যে-স্থায়। WITT 
অক্ষয় ZA আছে সে-সপ্টায়তার বর পেতাম 
না তাই নয়, চিঠির মধ্যে দিয়ে ea 
অক্লান্ত বাৎসল্য, মধুর মৈত্রী ও অপার 
আশীর্বাদ জমা থাকত না-যার সম্পদ অপরিৎ 
CHA) SR মহাপ্ররাণের পরে তর নানা 
স্নেহোচ্ছল চিঠির ও অটুট ধৈর্যের 


নয়? কজন ভাগ্যবানের এমন সৌভাগ্য হর 
জীবনে? শুধু মহাপঃরুবের ATT নয়, 
এমনকি আশীবাদও নয়-তশর AREA 
“my friend and my son” 

বলে!।এ-পন্রাটর পটভাঁমকার কথা একটু 
ফাঁলয়েই বাল কারণ সাঁত্াই এ বলবার মত। 
আম চেয়োছিলাম ক্ষোভবশে Em কাছ 
থেকে বিদায় নিতে উত্তরে পেয়েছলাম তায় 
wary স্নেহের সাড়া--রবান্দ্রনাথের কাঁবতার 
ভাষার--'যেতে নাহ দিব’; ছাড়তে চায় যে 
ক্ষুব্ধ বিদ্রোহ তাকে বলা £ তোমার সাধ্য, 


কিন্তু এর ভাষ্য দিতে হন্গে ' একটু 
ভুমিকা না করলেই নয়। 


*আমি এখানে তখর নানা পত্রের শুধু 
চুদ্বকটুকু 


চবহন্তে লিখেছেন প্রার চার হাজার Sa. 


সেগুলির ফটোপ্রন্ট শ্রীঅরাবন্দ আশ্রণে : 


বাক্ষত আছে । তার নানা চিঠিতেই পেতাম 
তাঁর অজস্র স্নেহ, অশ্রান্ত 
(£81981009) এবং ব্যান্তরপের দিব্য জ্যোতি 


SKI AUROBINDO CAME TO MEP . 


YOGI’ KRISHNAPREM- | 
এসব. চিঠর কিছু পরিচয় দিয়েছি rer. 


তাঁর স্নেহপ্রভিভার aa করতে নয়. 
স্বীকার 


তশর পরাপ্রজ্জার অপিশোধ্য খণ 
করতেও বটে। 


sia আমার VIO অর্জুনকে বলছেন 

Cob lec) 

| A 
($81) 


প্রসাদ 
আমাকে যা দিয়েছে সে-অবদান কি অমূল্য. 


প্রিয় , 


পেশ করলাম। তান আমাকে. 


ZA 


a: 





যৌনশিক্ষার অর্থনশীত--€১) 


1 
‘গরু বলে" এতদিনে সব জানা গেল! 
এই হেতু 'বৎগণ দুর্বল হইল ।। 
ছেলেবেলায় পড়া Bora aga, 
রামায়ণ না মহাভারত কিংবা কোন পরাণ 


থেকে উদ্ধৃত মনে নেই। তবে সূত্রের প্রসঙ্গ 


অবান্তর ।'কাহনীটাই আসল। উপমণ্যুর 
একান্তিকতা পরীক্ষা করবার, জন্যে Pow" 


en দোহনান্তে ña AHA 
পশ্চাতে আম যে Ula কারয়া দোহন।। 
অর্থাৎ আশ্রমের জন্যে, দুধ-দোহা 
হওয়'র পর. বাছরগুলোকে. পান 77H 
দেওয়া হয়। তাদের উদরপ্‌া্ত* হয়ে গেলেও 
যথেষ্ট দুধ অবশিষ্ট থাকে। 
আবার দোহন করে পান Ble 
শুনে গুরু. কপট কোগনতার Me 


বললেন £ বটে বটে। এতাঁদনে বুঝতে পার! ' 


লাম দিন দিন গো-বংসগুলো . দুর্বল LA 
কেনা 

গুর্‌ উপমনযূর ক্ষেত্রে ও. ধরণের কোন 
একটা পদ্ধাত অনুমান করে মু, 
সুতরাং জ্ঞানোদয়ের ফলে তিনি মেটে 
uno, 
হয়েছিলাম। সেই আখ্যানেরই 
az 


আলোকরখিন 3 

এন, অনেক দম হয না কবে আগ, 
কার হাতড়ে বেড়াঁচ্ছ অথচ বাইরে অনেক 
STH, জানালাটা খোলার অপেক্ষা! 
তারপর সবকিছুই স্পষ্ট 'প্রতীয়মান_ জানা- 
অজানার মধ্যে আর কোন ব্যবধান নই। 
«e অতদীন্দয়বাদাীদের বেলীয় নাকি = 
qua ঘটে-সষ্টির দৃজ্ঞেয় রহস্যের দ্র 


এক 10708 নাঁক খুলে TE eo 
তাই হয়োঁছল। পটভূমি দিয়েই বিবরণ শুর, 


করি। 

পশ্চিমবঙ্গে Sparer শিক্ষা-বাবগ্থার 
বর্তমান (১৯৭৪ সাল থেকে au > 
কমে জীববিজ্ঞান বা লাইফ সায়েন্স আবশ্যিক 


(আমি তখনই : 


অবতারণা - 


করা হয়েছে। কারণটা ঠিক না বোঝার জনে 
ব্যবস্থাটি মোটেই আমার মনঃপূত হয় ‘ন! 
এ যুগের মানুষ হলেও বয়স Agere 
বলেই হোক অন্য কোন কারণেই হোক, সক 
রকমের পরি আমি সহজে মেনে 
নিতে পার না। মোটকথা, সাধারণ মাপ- 
কাঠিতি আমি বোধহয় একটু রক্ষণশীল বা 
সেকেলে। তাই AO উচ্চ মাধ্যামক বা 
একাদ্শ-শ্রেণীর শিক্ষা-ব্যবস্খার বেলাতেও 

স্কুলে জীববিজ্ঞান পড়ানো আমি ঠিক যাস্ত- 
নি অবশ্য স্কুলে 
জীবাবিজ্ঞান fen এচ্ছক-_বজ্ঞানে ধারার 
ছাত্রছাত্রীদের জন্যেও এচ্ছিক। এর ওপর বত 


মানের প্রকারভেদাবহশন মাধ্যামক শক্ষা- 
ব্যবস্থায় জীববিজ্ঞানকে যখন আবাঁশ্যক করা 
হল তখন এই নতুন ব্যবস্থার : প্রবর্কদের 


মাতগাঁত ঠিক না বুঝতে পেরে অন্তত 
RA অনদ্বাস্ত যে ভোগ করেছিলাম . 
তাতে কোন সন্দেহই নেই। মতিগাত 
apa পর অস্বাঁস্তর as 
হয়েছে সন্দেহ। আজকের সমীক্ষার তারই 
কিছুটা আলোচন৷ করব।, 

অনেকেই হয়ত জানেন amo 
জানা ছিল a ' জীরবাবজ্ঞান 
কেন্দ্র বা ‘লাইফ ALTA সেপ্টার বলে 
একটি সংস্থা আছে। এই সংস্থার পক্ষ 
[থকে গত মাসি একটি সোমনার বা 
সম্মেলন আহবান + হয়োছল কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঁলগঞ্জ সার্কুলার রোডের, 
বিজ্ঞান কলেজ ভবনে । অন্যান্যের মধ্যে 
aa জানানে! হয়েছিল mare শিক্ষার 
জন্য জীবাবজ্ঞানের  ওপণ্ন পাঠাপুস্তক 
প্রণেতাদের এবং এসব APO প্রকাশক" 
দের! 


& সেমিনার বা সম্মেলনে আহবায়ক" 
গণের মধ্যে একজনের উদ্বোধনী ভাষণ 
নাকি ছিল এই ধপ্পনের £ ...আপনাদের 
অনেকেই. জাীবাবিজ্ঞানের ওপর om 
পুস্তকের লেখক এবং প্রকাশক-যেসব 





' EA রায়ের : 


নতুন পরিসাজ। 
- একেছেন Pero শ্রীসর্য রায়। 


[| a 


বনচর প্রাণীর আরণাজশীবন। 


ভূতদের পুরাণ লিখেছেন তারাশঙ্কর, , ছবিও এ'কেছেন তান 


সুকুমার, রায়ের মূল ছাব ছাড়াও অন্য অনেক, ছাঁব ' 


দু-রঙে ছাপা [৩-০০] '.' 
| তারাশত্কর্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ww; ARES Di 
[8-00]. 
Mas রায়ের 


রাঙাঁদর রূপকথা 





রূপকথার চর,্তন রসের প্লাবন। লে খকের আঁকা az রঙণীন ছাঁব। [৫-0০0] 


| age বন্দ্যোপাধ্যায়ে 


এক যে ছিল শেয়াল 


লেখকেব তাঁকা চাঁন । +5: 28% ছবি । [২-৫০] 


ATH যুগে ভারত শিল্প 


Deroy ra রচনা ও ea! 


[৭-০০1 | 








br fs সংসদ ' প্রাঃ Terz 
998 আচাৰ্য ATEN রোড! কলিকাতা ৯. 





পুস্তক আপনারা মাধ্যামক শিক্ষা পর্যদে ... 
\ | . 


Y 





৩৬ এ 


অনুযোদনের জন্যে জমা দিয়েছেন। ইতি- 
মধ্যেই A প্রাথামক 
বিচার কর! হয়েছে। দুঃখের সঙ্গে বলতে 
বাধ্য হচ্ছি যে, কোন লেখকই জীব- 
বিজ্ঞানকে মাধ্যামক শিক্ষার পাঠক্রমের 
sg করার কারণ ঠিক ধরতে Aa! 
এই জন্যে এইখানে উপস্থিত একজন 
নাক অসাহফ; হয়ে দাবি ' করেনঃ এ থে 


করণের কথা বললেন, সেটা আগে ব্যাখ্যা 


করবেন কি?... 

ব্যাখ্যা করা হয়েছিল, তবে কিছুটা 
পরে এবং qu ছিল মোটামহাটি এই 
রকমের ৪ ভারতের তথা পাথবীর  জন- 
em জাতি দ্রুত বাদ্ধ পাচ্ছে।, ফলে 
খাদা 'ও জশীবনধ প্রণের অন্যান্য উপকরণে 
বিশেষ ঘাটতি দেখা দিয়েছে--অর্থীনীতক 
AT আর বর্ধমান জনসংখ্যার সৃঙ্গে তাল 
রাখতে পারছে না! সুতরাং প্রয়োজন 

জনসংখাবাদ্ধি নয়ল্রণের। এই উদ্দেশ্যে 
নানা arg সঙ্গে বদ্য লয়ে বেন, 
শিক্ষা Me প্রবর্তনের িদ্ধান্তও do 


' হয়েছে। এবং ,জীবাবজ্ঞানের মাধ্যমেই এই 


শিক্ষাদান কর" হবে।... 
এই সময় শ্রোতাদের মধ্যে একজন 


aie বলে ওঠেন 2 তাহলে জাবাবজ্ঞান 
mE og উদ্দেশ] হল যাকে 
aa কালি গ্লানি তা গোড়াতে ০ 


খলে বললেই পারতেন, Ag অনাভাবে 
বই 'লখতাম। a হোক ব্যাপারটা বোঝা 
গেল। 

a SST ভদ্রলোক নয়. অন্যনারাও 
am নাঝালেন।, আর আমরা আলা 
sera সোমনারের বিবরণাট শুনেছিলাম 
তারাও ৷ “বোকার সঙ্গে সঙ্গে আমার মলে 
faro উল্লাখাত সন্দেহের ADAN হলঃ 
farcera ধৌনাশিক্ষা দান কি জনসংখ্যা" 


“aeg নিয়ন্তণের প্রকৃণ্ট পথ অন্তত 
To মত দেশে? GS একট: 


fever করে ব্যাপারটার আলোচনা করা 
যেতে AT! 


ga ৪ 


বদ্যালয়ে যৌনাঁশক্ষাদান ব্যবস্থা 
অনেক দেশেই প্রবাঁত'ত হয়েছে? এ- 
ব্যাপারে কিন্তু অগ্রণী হল সুইডেন 
সেখানে এ বছর বয়স থেকে ছেলেমেয়েদের 





অমত 


কুলে যৌনাশিক্ষা দেওয়া হয় এবং ১৫ 
বছর বয়সে তারা ও শিক্ষা এরকম শেষ 
করে ফেলে। (অবশ্য শিক্ষার শেষ আছে 
বলে যাঁদ ধরে নেওয়া. যায়)। গর্ভপাত 
উচিত কিনা, এর পদ্ধাত কি ক এবং 
কোন্টি শ্ৰেয়, যৌনব্যাধি এড়াবার পথ 
কি- বয়ঃসন্ধি আগেই এসব ব্যাপার ওঁ 
দেশের ছেলেমেয়েরা মোটামুটি ওয়াকি- 
বহাল হয়ে ওঠে। তাছাড়া পথে বোরয়েই 
তাদের নজরে পোস্টার পড়ে ৪ 'আজ রাত্রে 
৩৭১.নারী গর্ভবতী হতে চলেছেন যাদের 
মধ্যে অন্তত ৭১ জন গর্ভপাত ঘটাতে 
চাইবেন। অর্থাৎ aie ca মধ্যে একটি 


গভ'সন্টার সম্পূর্ণ অপারকঞ্পিত। অতএব 
ইত্যাদি, 


অকাম্য জন্ম রোধ করুন। 
Tom. : 


আমাদের দেশের REGAR ব্যঞ্জন- 
ac 


ধরনের কিছুর উল্লেখ ze, . সুইডেনে 
বাঞ্জনবর্ণ «আর, হোল শরপ্রোভাকসনে 
ধাব্দের বাহক) পকনডোম' “পল' 'সেফ 


ra ইত্যাদি শব্দ বা aaa 
বাছবিচারহীন ব্যবহারে সুইডিসদের কোন 


আপত্তি নেই_ ছেলেমেয়েদের সামনে বাপ-' 


মায়ের বা. বাপ-মায়ের সামনে ছেলে- 
AGUAS TT! বরং এব্যাপারে ছেলে- 
মেয়েরাই বেশী এগিয়ে গেছে। 


এই রকম পূর্ণাঙ্গ যৌনাশক্ষা- 


ব্যবস্থার ফলে সুইডেনে জনসংখ্যা গত 
১৪ বছরে (৯৯৬০--৭৪) বাঁদ্ধ পেয়েছে 
মাৰ ৮ শতাংশ। তুলনায় আমাদের জন- 


বহুল দেশে পূর্ববর্তী দশকে (১৯৬১ 
ey) জনসংখ্যা বদ্ধির ' হার ছিল ২৪-৮ 
শতাংশ সুইডেনে অবশ্য যৌন-শিক্ষাদান- 
Tr উদ্দেশ্য আরও ব্যাপকতর--যৌন- 
জশীবন সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা "বিস্তারের 
মাধ্যমে জাতির গুণগত ac ao 
অব দি নেশান-উন্নয়ন। এই উদ্দেশ্যে 
প্রত্যেক দম্পাঁতকে সন্তান-সন্তাঁতর সংখ্যা 
RÍAS করা ছাড়াও তাদের মধ্যে পর্যাপ্ত 
ব্যবধান বা স্পেহীসং বজায় প্লাখতে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। কোন werten সল্ভান- 


সন্ততি 'প্রপারাল PART হলে তা আঁভ- | আমাদের অবস্থা £ 


নন্দনের যোগ্য বিবেচিত হয়। বিদ্যালয় 
থেকে বালক-বাঁলকাদের মাথায় এই 
ধারণাটি ঢুকিয়ে দেবার ব্যবস্থা . যৌন- 
erg অন্তভূক্তি। ১ 

aes বন্তরাম্টেও এই we গয়ে 
পেশছেছে। সেখানে সকল রাজ্যে স্টেটস্‌) 
বিদ্যালয়ে যৌনাশক্ষার ব্যবস্থা এখনও 
করা হয়নি সত্য কিন্তু এই উদ্দেশ্য 
বিভিন্ন বে-সরকারী সংঘ গড়ে উঠেছে! 
আযটলান্টায় কোন. ee সন্তান- 
সন্তাঁত সংখ্যা পাঁচ অতিরম করলেই 
প্রবর্তী সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে 


mer এ weis voller টোৌলফোন কলে - 


অকাম্য ভাষায় তিরস্কারের আশঙ্কা করে 


শেখানো হয় রসোগোলা বাওঁ: 


‘অবশ্যই 
যৌনাশক্ষাই কি নতুন_ জোরালো ব্যবস্থা 2 


[১৪ am, ২২ সংখ্যা 


থাকেন। MATER একাঁট যুব সংঘ গড়ে 
উঠেছে--বাল কাজ হলো বছরের মধ্যে 
যারা জনক-জননী না হন (নন-পেনরেন্টস 
অফ দ্য ইয়ার) তাঁদের সম্মানিত করা। 
অষ্টম সন্তানের জননী হওয়ার পপর 
স্মাডিমনের এক ভদ্র্মাহিলাকে ফোনে এক- 
জন বিদ্বেষ প্রকাশ করে £ আপনার 
ব্যাপারটা কিঃ আপনার ছেলেমেয়ে কত 
জায়গা জুড়ে আছে আর কতটা 

জেন শেষ করছে তা ভেবে দেখছেন কি 
যা হোক যারা এসে গেছে তাদের ভাল 
করে শিক্ষান্ণ ব্যবস্থা করুন-শেখান তারা 
বৈন আব্যর প্রত্যেকে এক ডজন করে 
ছেলেমেয়ে এনে না ফেলে। একেই ত' বায়: 
ATS হচ্ছে, কাঁচামাল কমে যাচ্ছে... 


এই ea ভদ্রমাহলা সভার 
রেখে দিয়োছলেন। 

pre নাকি বিদ্যালয়ে যৌন- 
শিক্ষা শু্দু হয়ে গেছে। অবশ্য সঙ্গে 
সঙ্গে আছে অন্যান্য ব্যবস্থা । সে- 
আলোচনায় THR পরে। 

_ ব্যাপারটা হল যে আন্তজাতিক পাঁর- 
কম্পিত পিতৃমাতত্ব সংঘের হেণ্টার" 
ন্যাশনাল স্লাণ্ড পেরেন্টহড ফৈডারেশান। 
বা সংক্ষেপে আই পি পি এফ). মতে, 
eats মোট জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াং- 
শেরও জন্মানরোধ পদ্ধাত বা কনট্রাশেপ-' 
শান সম্বদ্ধে সূস্পষ্ট ধারণা নেই, অথচ 
যারা জন্মনিরোধের পক্ষপাত+ যা প্রয়োজন- 
মত এ পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ SG বাধ্য 
হয়। ফল দাঁড়য়েছে যে গড়ে এক- 
তৃতীয়াংশের ক্ষেত্রে গর্ভপাতের পদ্থা অব-. 
লম্বন করা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। 
বিদ্যালয়ে যৌনাশক্ষা দানের প্রয়োজনীয়তা 
নাক মূলতঃ এইখানেই। অবশ্য অর্থনশীতর 
প্রশ্নও আছে, বিশেষ কল্পে আমাদের ন্যায় - 
উন্নয়নশীল দেশে যেখানে জনসংখ্যাবদ্ধির 
হার '২-৫ শতাংশের মত আর সম্প্রসারণ” 
হার সম্পূর্ণ আনিশ্চত। কারণ, বৃণ্টি- 
ator মত দৈব এবং তেলের দাম Borie 
Sporen বিষয়ের ওপর নিভরিশ'ীল 
বলে। 


আমাদের দেশে বছরে ৯ কোটি ২০ 
লক্ষের মত লোক প্রীতি বছরে জনসংখ্যার 
A যোগ ZA সমগ্র অপ্ট্রোলয়ার 
জনসংখ্যার সমান। অথচ আমরা গোড়া 
থেকে জনসংখ্যা নিয়ন্দরণ বা. পরিবার 
ir কর্মসূচী গ্রহথ করোছ। এই 
অবস্থায় নতুন কিছু জোরালো কিছু 
করা দরকার। কিন্তু বিদ্যালয়ে 


এই প্রসঙ্গেরই আলোচনা ra পরবর্তী 
AI, বর্তমানে a সমাপ্ত 
করে রাখলাম E! 

২৯-১৯-৭৪ 


= _শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 





বাস থেকে নামতেই শবরার চোখে 
পড়ল এক মানুষ, বেশ একট: লম্বা, 
হাওয়ায় উড়ছে মাথার চুল, আঁবকল হেটে 
যাচ্ছে IPR মতা 


বুলনের কথা মনে পড়তেই বকের 
ভেতর কেমন এক নিষিদ্ধ ঘুঙুর ফেটে 
পড়ল ঝনঝন করে, আস্তে আস্তে 
grade পিছন, পিছন হাঁটতে লাগল 
শবরী, ঘোর লাগা মানুষের মত কাজনি 
পাকের ধার দিয়ে হাটতে লাগল সে! 
ara দাঁড়াল, পকেট থেকে সিগ্রেট 
বের. করে ধরাল। তারপর সোজা রাস্তা 
পার হয়ে. ইডেনের দিকে চলতে শর, 
করল; শবরীও হঠাৎ শবরীর কলকাতাকে 
ভাষণ ভাল লাগল, এই কলকাতা বহু 
দিনের: স্মৃতিকে আবার eye দিতে 


পারে। শবরণ চোখ তুলে... আকাশের দিকে. 


তাকাল, নীল আকাশে শুধু সূর্যের 
আলো ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেল না! 
শৈশবের গল্পের মত Teese আকাশ । আর 


একটু পরে সন্ধ্যে হলেই সূর্য ডুবে বাবে) 


শ্বরীর হাঁটতে ভাষণ ভাল লাগছে। সে 
মনে করে দেখল_এই ভবে হাটিলে আজ IE 
তার আর ad লাভ. _প্যারেডের via 


কেনা হবে না! না হোক, - সে বজনকে 


দেখেছে। তার van, তার স্মৃতি চোখের 


হেটে যাচ্ছে অবিকল 


‘এইভাবে সে 


সামনে দিয়ে 
বুলনের TS | 


ভাবে? বুলন, এখন TE আমি আর 


গেছে, আম কেমন FT, : 
“কেমন জ্নপ্নহীন aE বাস্তবের মধ্যে 
আছি অনায়াসে ! oe 


অনন্তকাল. 
হিতে পারে e বূকে।- "হিতে 

হণটতেই শবরীর চোখের -- সামনে: ফুটে - 
উঠল এক আশ্চর্য আলো,-আলোর. চারপাশ 
















2 বালন, অনায়াসে সেই 


বুলন, আপন মনে ডেকে উঠল 
তারপর. aa বলল সে, 
এখনও এইভাবে ছন্টতে পার? এই অ 


মত ছুটতে পারি না, এই 
পেটের তলার ETE 





O 













তার ভূল হতে পারে না। 5 
তার স্বপ্ন করে রেখেছে। 
নিঃসঙ্গ হয়ে পড়লে সে তো. 
বুলনকেই কাছে ডাকে। 
ৃ aa 
: একট:ও চিনতে ভুল হয় নি শবরাঁর। 






ws পাটা একট; টলে গেল। গলার ভিতর 


re তার শরারে। “agi রুমাল দিয়ে... ভদ্ুলোক মাথা তুলে - তাকালেন, 
গলা মুছে শিলা | 
এঁদকটায় কেউ নেই, a a. 







qe এই TAU সে ভাল করে aña 
ve দেখতে চেষ্টা করল। sta এই চোখ তার 
যেন পরিচিত। অন্পষ্ট .. ছায়াছবির মত 
দ্রুত সরে যাচ্ছিল অনেক স্মৃতি। পাগলের 
মত মূখ ডাবয়ে দেখতে থাকল সে। 
aa) হাসল। চিনতে পারছ না বুলন- 





























ye 


গেল। এলোমেলো সাজানো এই দাঁত কোথায় 
যেন সে দেখেছে। afoot তার কাছে 


মধ্যে ছুট চলে যাচ্ছে যেন, কি করবে সে 
এখন। তার শরীরে না পাওয়ার বেদনাটা 
আবার শিরশির করে উঠল। ঝমঝমে বৃষ্টির 
sad mea টিনের ঘরে বসে যাকে 
খেয়েছিল, সে কি এই? ay OF তো 

coast তার nen একট; বড় ছিল। 
চোখটাও একট; বড়। তবে-তবে কি সেই 


জলে ডুবিয়েছল। তারপর সাত দিন জরে 


শব্রাঁকে দেখতে পেলেন তিনি। ফুল হাতা 


a arg কপাল পাঁচমেশ্যলী টিপ, va 
_ কালার লিপস্টিক ঠোঁটে। সমস্ত মাথাটা তার. 
Sa গেল। আকাঁর্ণ der ভিতর খুজতে 






Fay 


দা। তোমরা পররুষ মানুষেরা ভাঁষণ ভুলে 


তার মাথার ভিতর বিদ্যুতের মত খেলে 


এসেও ছিলো বলে লম্বা হলে সারির 


যাকে রঙাঁন মাছ ধরে দেবে বলে সারাদিন, 


ভদ্রলোকের সামনে গিয়ে = E 


mat দেখল কূলনদার we 


নেমে; এল সন্ধ্যার নিঝৃমতা। 

তুমি কবরী! ভালভাবে দেখতে চেষ্টা 
করল বুলন কি যেন একট, ভাবল সে তারপর 
আবার বলল, তুমি ‘gaa তা তোমার 
So সি'দুর নেই কেনঃ 
মাথা e করে র শবরাঁ ব বলল সে অনেক 









গোপন করে টব টে কেন? যর 
বূলনদা “ক সত্যই act হবে! er 


পাপী সাত করবে 


বসে চলে যেতেও পানি 


বরং সে যাঁদ বলত সে MATT তাহলে: 


হয়ত বুলনদা অনেক খুশী হত। শবরীর 
চোখের সামনে ভেসে উঠল সেই দুরন্ত নদশর 
মত ছেলেবেলা | বলনদার হাত da ছুটতে 


আকাশ জুড়ে তখন মেঘ, . বড় বড় ফোটায় ' 


বুষ্টি নামল জারূলের বনে। চারদিক জুড়ে 


“et, জারুলের গাছ। মাঝে অকা বকা নর 


পথ। তাও কোথাও কোথাও থেমে 
গাছের শিকড়ে। সমস্ত বন জুড়ে সে আদ, 
বুলনদা। দুজনে বৃষ্টির মধ্যে হাত বাধা 


e 


করে হণটতে লাগল। মা বাবা বাড়ীর কথা, 


এমনকি তার e চন্দনা পাখিটার কথাও 
ভুলে গিয়েছিল শবরী। অস্ফুট বলেছি, 
ব'লনদা, যদি পথ হারিয়ে ফেলি? 


TER এখানেই থেকে যাব, চিরকাল। 
এট্নি করে বনের মধ্যে বনবাসী হয়ে যাব, 





waa) বলল, কি জানি, তারপর বুলনের 


চোখের দিকে তাকাল সে। আস্তে আক 
বলল, আমার ভয় করছে A] 
বুলন একভাবে চেয়েছিল শবরণীর দিকে 


: = ডাম করা, ঠিক-বলছ তো? জান কবর 


০০ 


e উপর গোঁফটা এখন 
মুখের উপর কয়েক দিনের না 
















































এসে দশড়ায়। | 
আলাদা করে চিনতে পারে না। = 


শবরী বুঝল। বৃলনদা ঠিক প্রকৃতিস্থ 
৫ নেই, কোথায় যেন গোলমাল ঘটে গেছে। 


ene ইছাপ্র ARO | মাঝে মাঝে কল- র 
FOR আসে । আজ যেমন এসে /ল OIE 
₹ একদিন তোমার ওখানে নিয়ে যাবে - গ 


ভীষণ কষ্ট হল বুলনদার জন্য। 
ee, শবরী ডাকল। 


অদ্ভূত অন্তরঞগ artery দৃষ্টি tra 


- তাকাল LAA 
SATT, হেলান কোরআন 


ió Pact qien ar! 
উদার মত চোখ তুলল। 
- গাড়ী মানুষজন ক্রমে কমে আসছে। নিভৃত 
আকাশের মত: TTT গলায়. বলল নে, 
কবরী, আমার সব মনে পাড়ে না। 
ছেলেবেলার কথা। তবে একটা ae 
a er 








রে ঠিক Oram oa 


রাদ্তায় আলো, . 


সেতো 


নতজানয হাম Tew 


বলতে হলের গলার নর রে খাদের দিকে 


নেমে বাচ্ছিল। 
শবরী দেখল বূলনের চোখ জুড়ে জল 


ওর ভার কষ্ট হল। মনে হল সে যেন 
A একটা ভাষণ কষ্টের মধ্যে ফেলে 
দিয়েছে। তার মনে হল এসব an কথ 
Dos" qua be 






meat [রন কাল। 


Y 


বুনদা? qe 
একি হবে। কয়েকটা: ছেলে 
থাক সেখানে। বুলন মেসের কথা. 
চারটে ঘর। . কেমন 


পায়। বড় ভাল লাগে তখন বুলনের। বাথ. 
রুমের জানালা দিয়ে হা ব্রি আলো... 







পরে দেখা হোল আমাদের? gi: 


co Se তর সহ 








GEE চেস্টা করে। AST বাথরুমে হ 
পরে না । প্রায়াদনই পায়খানার প্াানটা ভি 
থাকে। তার দুর্গন্ধ ।: এইসব মনে করে, 
তাড়াতাঁড় বলে ফেল বুলন, তুমি এখানে 
এসো! রোজ আমাকে পাবে জাম রো 
এখানে অনেক রাত পর্যন্ত থাঁক। 
' -শবরী কেমন এক দৃষ্টি নিয়ে বুল? 





বাজি হল। বিশাল গাছ, তাই উঠতে প্লান 
an তারপর ঠিক হলো গুলাত দিয়ে বাশ 
ভেঙ্গে দেখব। arg হলাম আঁম। 
Bea লাগল তিতির জননীর 
ফিনাক দিয়ে রক্ত পড়ল। গাছ 
ঘুরে পড়ল তিতির জনন 
কি ডাক! বনের মধো কোপে কোলে Satan 
সে ডাক। সবাই বলল তিতিরটা কপদছে। 
Se ge ন 







































জায়গার গঙ্গার ধারে বসেও তার দমবন্ধ 
“দমবন্ধ লাগছিল। ভারা করে শ্বাস টান 
a 





Aue জামিল aration SIR 
‘ a male 


“wea কোন কথা বলল না। একটু; সর = 


_বসল। আকাশে তখন 






বা 





গলা নু” দের সমাজ গড়ে ওঠে। 


a ভীষণ a পেল। পৃথিবার 
তীয় ক্রোধ জমা হোল কবরার জন্য। 
মনে মনে ভাবল সারা জাধন কেন সে পরের 
দন লেগ Am হলেও af 


কেমন N, 


En on যাম 


2 বলনের স্বরে কালা in E 





mem, 


পরার ৃ 


Re 


con হন ik e 
এইতো 1 


তার সময় কাটাবার উপায়। না 





এপ 
থাক কবরের চারপাশে। a 
ভারা গলায় 


ধলল বুলন, een y 


দরকার। তারপর বছর ক চুপ 











a কত তফাত। ছোট 


যায় সে, সেদিকেই তার সংসার গড়ে ওঠে) 
আলা কোন কিছুই যেমন মনে 


_ বলেছিল দাঁপচ্করের দেওয়া নাম। 


করল ছেলেবেলার সেই hie 


দার গল্প বলত বহন দেখো eee 


শহরকেও জুলে যেতে দেখি। 
কোন কথা বলল না rat 


অথচ কবরাঁ ভালবাসতে পারল না। মায়ের 
পাগলের মত ঘোরে শ্রহরময় অথচ রশ 


AS প্র area” কিংবা শ্রাবল্তী। E কবর? 


এসব চায় নি। সে দাঁপজ্করের মতই স্বামী 





ক 


যা প্রাপ্ত 


ৃঁ মাঝে sd স্বপ্নে সেই 5 তি জন 
Es / রি | 


_ ভালে বাবাকে van 
os ভীষণ ভালবাসত ব:লনদা। 


তাই ডি এসব * 
শরীরে WISTS আর এতে । রং 
কমে ব'লনদা। টিনা 

জন্যও ভুলিয়ে 


কি 





চেয়োছল। তাই সে ভূলে গেছে বলনদাকে। 
বুলনদার হতে পারল না। 
একট, চুপ থেকে বুলন আবার 








































gessesssesuenesen. 







pikes সাথে । কবরীর বিয়ের ; 
: ae 
fear বুলন। একটু একট; করে পুরো এক 

























মাঠে। সকালে জ্ঞান ফিরে দেখোঁছল মায়ের 
থমথমে মুখে অবজ্ঞা আর TH! আর 
সেইদিন প্রথম শুনোছিল সে তার বাবা তাকে, 
খোকন না ডেকে বূলন বলে ডাকল। হ: হয 


নদীর থেকে উঠে, আসাছিল - 






DEA! 

MIR সাজানো দাঁত, ৬৯ 

ina মেঘের মত কারাদ ur eisen চাদরের মত মনে হচ্ছিল তার। 
a “হাওড়া” বিজ্ঞাপন। 

_ বুলনের। হাতের ঘাড় দেখল। : 

 হয়েছে। 


পর একট; থেমে আবার বলল, তুমি 
কোথায় থাক এখন? 



































Sm না? এই “কলকাতা 
আবার করে দেখা হবে? 





fas fee আসে বোধহয়। 
বার উদাস গলায় বলল qa, বেশ 

ধরেই আমি এই জাহাজটাকে 
কেমন আশ্চর্য তাই না। এত বড় 
জলের মধ্য কৈমন ভেসে 


গিলে সময় নিল বুলন। | তারপর আবার 
বলল, আমি fer, এখানে, নেশা কারি। 






"উঠে দাঁড়াল ou বৃলনও দাঁড়িয়ে প্যান্টটা 

ঠিক করে নিল। তারপর দুজনে পাশাপাশি 
- সোজা হাঁটতে লাগল। অনেকক্ষণ কোন 
কথা বলল না দুজনে । TER এই 


wi বলল, ut সব কিছুই: 
বন্দর বুলনদা। 
বলন হাসল। আকাশের দিকে মুখ 





রোমান্টিক হচ্ছিল। যেন অনেকদিন পরে 
এ আসে! কেমন এক. আকাপে মেঘ জমেছে, এমন এক খে 
কবরীকে .. ছিল বলনের un | 










বোতল মদ খেয়ে RAR মত পড়েছিল 


হাওয়া। জাহাজের আলোর aa হি 

নদীর ওপারে কোনাকুনি রহ; দূরে জবলছে - 

হাঁস পেল 
রেশ রাত 


তারপর শবরণর দিকে ঘুরে বলল। 
বাড়ী যাবে নাঃ অনেক রাত হয়েছে। তার- 


সে কথার কোন উত্তর দিল না শবরণ। 

একট: ভেবে নিয়ে মে বলল, তোমার সাথে 
একট: আম তো রোজই আসি এখানে। যে 
॥ কোনাদন এলেই দেখা পাবে। একট: ঢোক... 


পর কথা বলল না। যশে 


নিঃশব্দ সঙ্গ খুব ভাল লাগছিল। মাঝে 


দিক ঘরে ঘুরে কি যেন দেখল মাঝে হাটতে হাঁটতে তার শরাঁর ছয়ে : 
হয়ত তার. জশবনের a যাচ্ছল শবরাীর দেহে। শবরাঁর কি হচ্ছিল 
টু: বোধহয়। চারাদক জুড়ে তা জানে না বুলন। কিল্তু বুলনের শরার 


শররী ঠিক করতে পারছিল না কি 
বলবে সে। আসলে সে গ্যাগোডা দেখে 


far তবু ঘাড় নেড়ে বলে দিল, হ্যাঁ 


দেখোছি। তারপর যাতে এবিষয়ে ca 
আর কথা বাড়াতে না. পারে, তাই 


ee ee 






nee oe om 
SAGAS মৃত হছে তার পাশে পাশে। 
একট: পরেই দুজনে wies চলে যাবে। 
তাই সে কিছু বলে নিতে চয়। তাই বলল, 
জর, মাছ dol ll N 
চাই ক্ষমা। A 
me? 3 


ন হা অন 


: - যন কাছে ফিরে এল 


"আমার Paes se চাই। 


EA বলল, আমার যে বড় সখ সেই 


জর ক ame, ‘tam. fete 
পে তা হয় না, তাই আম 
ver পেতে চাই তার. কাছে। 


mate মনে হল অনেক, দুধ জমে 





রর রুলনের . রূকের মধো পাহাড় হায়ে গেছে, 
আস 


নর সময়ে 



























আর জ্যোহস্নার উঠোনে বসে তাকে 
মনে করতে sy 





কে সে? ঘনিষ্ঠ গাঢ় গলায় দূত 


$ গা ঘুরে গেল। চোখের সামনে আক 
নিশবাসের মত বলল শবরী। 


নিবে গেল কলকাতার সব নিয়ন বাতি 













“কাকে? শবরীর কন্ঠস্বর নিশবাসের একটু ছুটে চলতি বাসে পা রাখল দেখল তার চারপাশে গভগর  তরণা, 
মৃত মনে হুল।. বুলন। তারপর TE বল্ল, শবরীকে। বিশাল By By গাছ! একা বনবাস? = 
যার মুখ মনে পড়ে না আমার। শবরাঁকে পেলে আবার নতুন করে ভালবাসা খাচ্ছে শবরী। সে ভাবল, কেন বলল না 
a মনে পড়লে? ০ শুরু করতাম। ER শবরী। তাকে চিনতে পেরেছে রূলনদা? 
নতুন করে আবার তার সঙ্গে ভাল: ক্ষিপ্ত গলায় শবরী চিৎকার করল, : fe জানি, তার চোখের সামনে টা ডা 
খারা গার, করর। তার ভালবাসা পেলে a oe হাসতে হাসতে উড়ে E 








আমি জানি আমার আর বনবাস থাকবে রাতের বাস. তখন একরাশ ধোয়া ছেড়ে: 


oa আমি রাজা হয়ে যাঝো। 


তিতির। বনবাসে একা বনবাসী ই 
এগিয়ে গেছে অনেক দুরে, শবরাঁর মাথাটা 


গেল শব্রী। 
























(পেটেন্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপেষ্ট যা দাত পরিষ্কার 
করার এই অননা মূল উপাদানের সঙ্গে ক্লোরাইড MIT করতে পারে)। 
আপনার eer ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করুন 
তিনিই আপনাকে ৰলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার Set) 
_ফ্লোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 
‚ বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোন্ট রিপোর্ট দিয়েছেন যে ফ্োরাইডযুক্ত 
নতুন সিগন্যাল বাবহার করে $** শিশুর ৩5০ পর্যা AL কমে গেছে। 
এস-১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা : : 
(5-amino-t, 3-di (2-ethytheryt} hexa-hydro-5-mathyi 
pyrimidine) ) এস” ১৪ ভারতের টুখপেস্টে এই প্রথম A - 
হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন মাসাচসেটস্‌ 
সাগর এস আই এ এস লাবরেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিগ) বাবহার 
করার ১৭ মিনিটের cu? মুখের দুর্গন্ধ ৯৫% কমে CITED 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য : | 
aga সিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এস--১৪- দাত পরিষ্কার Sate 
এক অননা মূল উপাদানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার দরুণ আপনার 
দাত স্থাস্থাসন্মত ভাবে পরিষ্ার হয়ে ওঠে। অন্য কোনো টুথপেস্ট 
এমন সামত্রিক মিশ্রণ যোগাতে পারে নাঁ। বিনামূল্যে! চমকপ্রদ | 
সতের সম্পূর্ণ fc সম্পর্কে সচিত্র পৃস্তিকার জন্যে এখানে লিখুন £ 
হিন্দুস্থান লিভার লিহিটেড. ক্লিনিকাল ডিপার্টমেন্ট, পোঃ ৰঃ নং ৪৯৯, een 
(ডাক খরচের জন্যে ২৫ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন 10) SE 






সিগন্যাল u 
গ্যারেন্টী me 
ferina লিজার 























































2 ত্বকের; ee ও 


জোর বিষয় সবিস্তারে আলোচনা করব 






চে, গ জে area ছাপ 
ধীরে, ea m কমনায়তা নষ্ট 
u কঠিন ছাপ আনো এবং 
বয়সের সঙ্গে ie এলো সয়ে 


খারা 
“মল রেখে u হয়ে ধায়। এমনও দেখা যায় পেটের 
গোলমাল বা লিভার খারাপ ইত্যাদির 
Me চোখের নিচে গভীর কালো দাগ. 
অনেক সমূয় মুখের 
চামড়ার ওপর জলীয় ভাব না থাকায় 


দেখা দেয় এবং 


আছি রি চেহারা. 


শুক ও রুক্ষ দেখায়। 


কিভাবে মুখের ত্বকের বত] নেওয়া 


যায়, তার মোটামুটি একটা আলোচনা 


আমি আগে বলেছি। এবারে আরও কিছু 


জানার বা জানলে ও.সেই মত যত; করলে 

খুব সুফল পাওয়া যায়। আমি আগেই 
জানিয়েছি যে. আমাদের মুখের WF 
প্রধানত তিন ma ৯) শুক, ২) 
তেলতেলে ও ৩) সাধারণ। 
চামড়ায় মুখের কমনীয়তা : নষ্ট হয়। 
শুধু তাই লয়, সংখে নানা রকমের দাগ 
ও রূপ হয়। তবে সাধারণত বণ বা গোটা 
ইত্যাদি হওয়ার প্রধান কারণ পেটের 


গোলমাল। দ্বিতীয়তঃ সময় সময় e 


কালে, বিশেষ করে ময়লা জমে জমে 


লোমক্‌পের মুখ বন্ধ হয়ে যায় ফলে দাগ 
এছাড়াও আর একটা. 


বা গোটা হয়। 
কারণ হল--শরীরেন্ প্রকৃতিগত যে তেল 
বের হয়, সেই তেজ লোমক্‌পের মুখে জমে 
যায়-বাইরের আলো হাওয়া ও পোদের 


চ্ষাম--২২-৮৫৮৮, 169-2008; MR 





OA ফলে দাগ হয়। এর জন্যে ভাগে 
যেমন বলোছ, ঠিক তেমনি করে গরম ভাপ 


e বেরিয়ে I. ও Tom a জালে 


খুব শুকনো 


করতে পারেন। 
ডিমের কুসুম মেখে পোদে শুকিয়ে রাখতে 


নিতে হবে। ভাতে মূখে ঘামের মতন হয়ে 






রা ওপর নি দে ফেলতে 
হবে। এতে চামড়ার ওপর তৈলাক্ত ভাব 


আসবে. ও চামড়া চকচকে হাবে। শীত 


কালে ডিমের aaa OA কমালালেবুর 
খোস! বাটা ও. অলিভ তেল মায়ে ঠিক 


এইভাবে করতে হবে। | 
যাঁদের চামড়া খুব তেলতেলে তালা 
সপ্তাহে একবার (গ্রীষ্মকালে) লেবার 


a সঙ্গে অলিভ তেল ফুটিয়ে সেটা 
A করে মাথবেন। 


টু শীতকালে অলিভ 
তেলের men um কুসুম, sarah 


_ ভাল-বাঁটা দিয়ে বেশ করে ফেটিয়ে সেটা 
মাখবেন। 


এতে খুব ভাল ফল পাওয়া 
যায়। তারপর ঠাণ্ডা জলে মুখ ধোয়া ও 
ক্রিনিজন মিল্ক দিয়ে মুখ মুছে ফেলা 
আগের মতোই। সাধারণ ত্বক. যাঁদের, তাঁদের 


জন্য একটা জিনস তৈরি করে রাখা যায়। 


এটা যাঁদের তেলতেলে ত্বক তাঁরাও ব্যবহার 
a ডালের সঙ্গে 


হবে, তারপর ওটা I করে পাউভারটা 
রেখে দিতে হবে। সপ্তাহে একবার একটু 


-ওই গুড়ো পাউডাপ্, কাঁচা দুধ, লেবুর 
কস ও দুই ফেটি মধ চায়ের চীমাচের এক 
চামচ অলিভ তেলের সলো ফেটিয়ে তা 


মুখে মেখে রাখতে হবে অল্ততঃ ১৫1২০ 


Wag. ভারপর ঠাণ্ডা জলে মুখ ae 


ফেলতে হবে? এতে রঙ খুব উজ্জল 
সংল্দর হয় "তাছাড়া চেহারায় E ধরে 


রাখা বায় বহ:কাল। 


AT চামড়ার মস ডাল কখনও 


দেওয়া উচিত নয়। এছাড়া কাঁচা হলুদ, 


কমলালেব্র খোসা দুধের সর দিয়ে বেটে 
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FORTIFIES YOU FOR THE DAY 
RELAXES YOU FOR THE! 








মেশানো সহজ £ wire অনেক ভাল? 
বিশেষ প্রণালীতে তৈরী হয় ব’লে fests ছুটি প্রধান উপকরণ ay 
আর ভ্যাকুয়াম-ডাইং-এর দরুন ভিভা জার দুধ একত্রে এটিকে ae এক 
অনেক সহজে গ’লে যায়। লেই ক'রে স্থাদে ভরিয়ে তুলেছে। এর fame 
এন সপ বিশেষ স্বাদ পরিবারের সবাই en 
তিস্তা খুব সহজে মিশে হায় ব'লে | eee Re 
ces Pci ছি = অত রানা 
বি খনিজ ক'রে নেওয়া যার়। 1 অতান্ত re ae 
অনেক পপি N বিজ্ঞান অনুযায়ী তৈরী এক চমৎকার খান্ত 
কারণ এতে আছে হইট LA হোন \ ৮21 pai gia free 
সবচেয়ে সহজে ভজন হয় এরকম আকা নষ্ট রাখা en 
aa Rates উপাদান । এ 


সঙ্গে চুৰ, 
লিমণ্ট, প্রাকৃতিক ছুধ-শর্কর! eta ধনিজ- 
er [äh এক বিশেষ প্রক্রিয়ার 
ভিজা তৈরী করা হয় ara ফলে এটি সহঞ্জে 
ভজয় হর, শরীর চটপট আর ক'রে নেয় 
জার Be শরীরের কাজেও লাগে। 















জারতে তৈরী করছেন: 
rufe tae লিজিটেড = 




















ৃ দেখার। eg তো চোখের ” 


tothe থাকলে চামড়াও ভাল 
qe এইভাবে নিয়মিত চামড়ার বত! 
নিলে সৌন্দর্য রক্ষা ও লজশীরতা আসে। 

শুধু নিজের জন্য নয়, বর দমাই তা 
am শোভন। 


পৃথিবীর সব দেশে সব wer 
. স্দ্দরের পুজারী। কাজেই সুন্দর হলে 
sie [কঃ বাঙ্গালীদের মধ্যে রুপচর্চা 


কারণ লোকভয় লজ্জা। আজকের দিনে 
CAAT মুর্খতার নামান্তর) বেচে 
দাগ da to 
ms হবে। এইভাবে রা 
জোন তা চলার 





বস গন্ধ গ্রহণ করে ও বিলিয়ে। তবেই তো 
বেড়ে থাকার  সার্থকতা। 


রর এতে গেট পরিষ্কার থাকে; আর ৃ 


‘কিছুটা লুকিয়ে অন্তরালে করা হয়. 








ALA লালচে লিট ২ আঙুলের ডগার 
মিশিয়ে চাপা অংশে নশচের থেকে 
ওপরের দিকে গোল করে মাখাতে হবে, 


তাহলে ওই অংশের দোষ ঢাকা পড়বে ও 


ভাল দেখাবে নাকের পাশ থেকে কানের 
দিকে টানতে হবে।... 

: Posty প্রশ্নের উত্তর হল, দাঁতে 
কালো ছোপ পড়ার কারণ দুটি বেশী 


পান খাওয়া, আর ভাল করে পরিস্কার 
খাকা থা বশচার মতন করে ña রূপে ৃ 


না করা। পান খয়ের ছাড়া খেলে ছোপ 
পড়ে না। দাঁত ক ভাবে পরিস্কার রাখা 
উচিত লে আলোচনা আগে করেছি, সেই 
ভাবে পরিষ্কার রাখা aa আনার বিশ্বাস 
নিম দাঁতন সবচেয়ে ভাল। তবে আরোও 
একটা খবর দিতে পাঁর।  অবাঙালাঁদের 
মুদি দোকান, অথবা বড়বাজারের মুদি 


. দোকানে এক ধরণের গাছের ছাল পাওয়া 


হার--তা দিয়ে দাঁত ঘৰলে দাঁত দুধের 
মতন পরিস্কার হযে: am তবে দুই 
একাদন ঠোঁটে জিৰে হলুদ রঙের ছোপ 


mee কাপড় দিয়ে ঠোট ঢেকে «e 
_ অবশ্য সে ভয়ও থাকে না। oa 


এটা করে দেখতে পারেন। তায় প্রন 
ছিল, কেশত পাতার সং্বন্ধে। বাজারে 
শাক-নাব্জর ছোট ছোট ঝাঁকা নিয়ে যাগ 
বসে তাদের কাছে বলে দিলে ওরা নিয়ে 
আসবে। পাতাগ্যাল ঈষৎ লম্বাটে ছোট 
ছোট কালচে সবুজ রঙের। আর কারো 


কোনো প্রশ্ন থাকলে জানাতে পারেন। a 
| _-ব্রবখিন) 















দিয়ে বসতে হয়। সার দেশ জুড়েই প্রায় 
দুর্ভিক্ষের ES E 
খেয়েও MIR] করতে পারছে না। 
tie, ঘাস ও গাছের পাতা সেদ্ধ 





. কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে পাগলের মত মানুষ 
mig Bled অন্নের জন্য একটু ফ্যানের 
জনা, একটুকরো পোড়া রুটির জন্য কাকুতি- 
মিনতি করে বেড়াচ্ছে দোরে দৌরে। জীবন- 
ধারণের জন্য একমঠো ভাতের অভাব যে 
২... কি ভয়াবহ, তা একমাত্ৰ সেই বোঝে যে 
: ভূন্তভোগাী। বিশেষ করে চোখের সামনে 





Kane মুখে অন্ন দিতে না 
Fam জবালায় এই শহরেই টালিগঞ্জ 


অণ্টলে কিছুদিন পূর্বে যে-ঘটন্য ঘটে 
গেছে তা ভাবতে জও সারা শরীরে 
একটা aM শিহরণ, মনে একটা কদর্য 


বিষ অনুভূতি অনভূত হয়--কেমন যেন 


. একটা উত্মার ভাব প্রকাশ পায়, খারা 

: গেটে, দুবেলা ভালমন্দ খাচ্ছে, 

un, হোটেলে যাচ্ছে আদের উপর। নিজেও 
we এখনো, খেতে পাচ্ছি বলে. লজ্জিত 
8. কম হই না। ৃ | 
Rey এদেশে: a FIT 
পর খাদোর এই নিদারুণ অভাব আর এমন- 






২ আভাবই নয় আকাশ-ছেশয়া দ্বামূল্যও 
আজ লিক্নমধ্যাবন্তকে নিঃস্ব, অভাবপ্রস্ত 
ও দরিদ ভিক্ষুক করে তুলেছে--চারিত্র নষ্ট 
করেছে, PARE AE কলে 
তুলেছে crest শিক্ষিত. বেকার সন্তান- 

দের। এ-সত্যকে আর অস্বীকার. করার 
উপায় লেই। 


এ যে আজ কি অবস্থায় এসে 
পোঁঁচোছি আমার তা ভাবলে দিশাহারা 
ইয়ে যেতে হয়। কিন্তু এক সময় প্রাচীন- 
কাপের সাহিত্যে, wer, চৈতন্য- 
RR RO করচায়, জয়া- 
মন্দ WSS SARNA. কবিকঙ্কন 
PS মধ্য, মানিক গাল রচিত ধর্ম 
mea aa যে বিচিত্র বিভিন 
“সম্ভার বিবৃত হয়েছে, তা খুবই ms 
ie Bes ভার বণনা ap 












Ben: ও অন্তবেদিন্য দূরীকরণের জন্য 

- আবনাশন্দ্র ঘোষের ধারাবাহিক রচনা 
a 
জীবনের ছায়াপাত' থেকে গাভী ta 
Ty বা ‘সাধ’ ভক্ষপের অংশটুকু 
১৩২১ সালের Ae পরিকার শ্রাবণ 
সংখ্যা থেকে এস্খলে উদ্ধৃত করে দিলাম- > 

‘যাজবল্ক্যের_ সময় হইতে গর্ভণী 
Fate 'দোহদ' বা. "সাধ সম্পাদনের 
ব্যবস্থা এদেশে চিরকাল চলিয়া ar 


খাবার কথা তুলতেই আজ মাথায় হাত ৃ 


প্রভৃতি নানা অখাদ্য-কুখাদ্য খেয়েও, 


e ভাবে হয়েছে কিনা সন্দেহ! শু খাদোর 


Ñ is আশা করি, এই ভয়াবহ খাদা- 


‘প্রাচীন বাংলা সাহিতে 


তেছে। সংস্কৃত কাব্যপ্িয় ব্যাতমাতেই 
জানেন যে, প্রাচীনকালে তরুলতারও 
দোহদ সম্পন্ন হইত। প্রাচীন বে 
আসগ্নসত্ব।  মহিলাগণের  *লাধভক্ষণ 
সম্বন্ধে আমাদিগের যে কৌতুহল জন্মে 
কাঁবকঙ্কন তাহা AT চরিতার্থ 


FE গভভারাক্রাম্তা  ব্যাধ্রমণন 
নিদয়ার অভিলধিত আহারে তালিকাটি 
কি সুন্দর ও স্বাভাবিক! 


আপনার মত পাই তবে গ্রাস দুই খাই 
পোড়| মাছে জামিরের রস! i 

নিধানি করিয়া খই তাহাতে মাহিষ দই, 
কুল a প্রাণ হেন বাসি। 


বাদ 
৮১১৫ 


আশার সাধের সীমা হেলগ্া ne শিমা : 


বোয়াল আয়া কর পাক? 


ঘন কাটি খর জালে সাঁতলিবে কট] তৈলে, 
দিবে তাতে পলতার শাক।।" 


পইইডগা, মাখা কু ফুলবড়ি y 
de তাহে কিছ; . 


তাতে দিবে 
হরিদ্রা রঞ্জিত কাজি 
প্রাণ পাই পাইলে 


ঝাল। 


ART 





a কিছু দিয়া বাড়া 


কিছুটা অন্যমনস্কতা 









ee way foe 11 


সদাই মা দিনে দিনে বল 
বদান্ধে সদাই উঠে 

































উদর প্রিয়া gia 


























af ছাই খাইতে an 
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সাধ Rapa দণ্টে হয়” 


aa মোর যন কেমন করে।। 


পাকা চাঁপাকলা কায়া জড়! 
খেতে মনে সাধ করোছ বড়।। 


এই একটি : 


মনে কার সাধ খাইতে পি 
ঘন উঠে হাই বড় বাথা।। 

. সাঁখ! সাধে ষাঁদ বাড়াই পা. 
আলুইয়া পড়ে সকল পা). 
arg তিলের গুড়ি মিলাইয়া লাউ! 

Pa পাকা কলা দুগ্ধের সার। 

কাঁহ দুয়া আর শুন গো a 

বুনো apecen চিনির গণড়া। 

কার আপনার সাধের চুড়া। 


+ * a 


খুল্লনার সাধ-সংগ্রহ | 

'শাক তুলিবারে দুয়া ফিরে বাঁড় ayy! 
দোছাট করিয়া পরে. বার হাত শাড়ী।। 
sy রাঙ্গা তোলে শাক পালৎক নালিতা। 
তিন্ত-ফলতার শাক কলতা পলতা।। 
সাঁজাত বনতা বন-পণুই SET! 

হিজলশ কলমণ শাক aja ভাঁড়গঙ্গা।। 
নটিয়া বেথুয়া তোলে ফিরে ক্ষেতে ক্ষেতে। 


a শহলফা ধন্য! ক্ষীরপাই বোতে।। 
বাঁড় বাড়ি ফিরে দুয়া দয়া বাহ: নাড়া! 


cat un তোলে যত সরিষার আড়া।! 


রন্ধন কাঁরতে লহনার হৈল ত্বরা। 
ঘণ্টে পরিয়া এড়ে মাটিয়া পাথরা।। 


ঘতে জব জব কৈল নালিতার শাক) 


কটু তৈলে বেয়া কিল HG পাক।। 
ze মুগের সুপ উভারে ডাবরে। 
আচ্ছাদন «mea তাহার উপরে।। 
কট ভৈলে ভালে না লে কোন) 


অলপ জলে আপ অল্প আসিবে ফাটি। 
ap করে দয়া কাটি দিবে তাকে ঘাঁটি।। 






গুড়া করে গোটা দশ দিবে তায় SY! 
en en লবণ দয়া উলাইবে হাঁড়।। 

কট: তৈল কিছু দিয়া সম্বারয়া পুন। 

প্রচুর পিঠাঁল দিবে পাক হয় যেন।। 

ঠিক বাল ঠাকররাণী ইহ যদি পাই। 

এক সের চেলেন্ অন্ন এক গ্রাসে খাই ।। 

আর এক আছে সাধ আনি পুই খাড়া! 
যথোচিত জল দিয়া জাল era বাড়া।। 
Ha হইলে: শেষ দিবে শোভাঞ্ান ফুল। 
taz; কিছু: দিবে তায় কচু কলা মুল | 

কোল রাখ ঝাল দিয়া জাল দিও পরে। 

সেই ব্যজনের সার AA মুখ সরে।। 

িংড়ী চাঁদা কুগাঁন চাঁপানটে শাকে। 
re লবণ দিয়া পাক কর তাকে!! e 
তায় দিবে গোটা দশ পনসের বাঁচ। I 
প্রচুর করিয়া দিবে পিঠাঁলি মরবচ।। 

তৈলেতে ভাজয়া তায় me Año! 


কাট দিয়া কর দ্রব যেন হয় ক্ষার।। 


আধারে তুলে সব বাঁছবে কণ্টক। 


এই বাঞ্জনের চড়া অর্যাচ নাশক): 


তায় যাঁদ কিছু হয় লবণবিহন। 
খেতে fa we করে বসে সারাদন।। 


geste পেট চার বার করে পোঁটা। 





পোড়াবে ধতনে যেন থাকে গোটা গোটা ৷ 


লবণ সর্ধপ তৈল দিবে কিছু তায়। 
নে মুখে সমে ভাল খাবার নাই দায়।। 
“get রজার বাগ শুনে সেই মত। 
শাকাদি বাজন রাধ করিল প্রস্তুত ৷” 
q auría রচিত Nara, : 










উপাজনক্ষম ছেলে বিকাশের 


অবনীবাবু মারা গেলেন। “বিকাশ 





“tad সংসার হলেও, অবনীবাক্‌কে মোকাবিলা করতে 
বিয়ের সম্ব 
বিকাশের আঁফিসেরই বড়বাকুর মেয়ে। এ সং 









হয় নানান অশান্তি! 
দ্ধ করেন অবশীবাব। আর সে পাত্রী হল 
বাদে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে বিকাশ। অসংস্থ 


নিজেকে অপরাধী ভাবল। সংসারের দায়িত্ব পড়ল 
বিকাশের ওপর। ছোট ভাই নন্তুর দায় নেই। এদিকে অফিস ইউনিয়ন স্ট্রাইক নোটিশ 
দিয়েছে। কমিটি মিটিং হবে। বিকাশকে ইউনিয়নের কাজক যুক্ত করার চাপ দিল 


TEA WAT, অনল্তবাবুও রিকাশকে খানিকটা সাবধান করে দিতে চাইলেন। বিকাশ 
রাস্তায় মিছিলে হঠাৎ দেখে মালধিকাকে। পরে মাঠ থেকে উঠে যেতে যেতে একসময় 
মালবিকা বলল, তোমার যদি চাকর? যায় বিকাশ >, 


1" (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বিকাশ বললে, বায় যাবে! তা বলে 
চিরকাল মুখ বুজে অন্যায় সহ্য করবো 
না। চাকি করি বল্নে কারো কেনা গোলাম 
নই! আমরাও দেখে নেব। 

মালাবিকা বিকাশের হাত ধরে এগোতে 
এগোতে বললে, তোমরা পারবে বিকাশ > 

নিশ্চয়ই পারবো! কথাটা বিকাশ এত 
ee হু ee 
পা-র-বো! 


an পিছন করে এলাগন 
রোডের মোড়ে এসে বিকাশ বললে, এবার 
তুমি একলাই যেতে পারবে 

মাথা নেড়ে মালবিকা বললে, না। 

FRE আজ তো গ্রাস্তায় কোন গোল- 
a am নেই, লোক-জন চলা-ফেরা 
TE মালাবকার মনোগত ভাবটা বুঝতে 
না-পেরে বিকাশ বদলে। 





মালাবিকা muda র হয়ে বললে, হয়তো 


আমাদের পাড়ায় গোলমাল হচ্ছে! 


TE TE, গোলমাল হতে যাবে কেন 
বিকাশ ভেবে পেল না। তা ছাড়া আজ 
কোথাণ্ড তেমন কোন উত্তেজনার কারণ ঘটে 
নি। মিছিল কোনটা একটা ঘটনাই নয়। 
aa ঠিক কি বলতে চায় বিকাশ 
ব্কতে পারে না। এদিক-ওদিক চেয়ে দেখে। 


ar, মোড়ের মাথা থেকে একটি ছেলে 
এসে মালবিকাকে কাছে ডেকে fe যেন 
ara মালবিকা বাস্ত হয়ে fe করবে 
যেন ভাবতে পারলে না, তার মুখ-চোখ 
এম এয করতে লাগল। 
বিকাশ কাছে এসে জিজ্ঞেস করলে, কি 
সিরিজে a ফেল? 












মাল'বকা বললে, আমাল্ল দাদাকে পৃঁজিশ 
এযারেস্ট করেছে, থানায় নিয়ে গেছে। 


কেন? কেন? উত্তোজত কণ্ঠে বিকাশ 


জিজ্ঞেস করলে, তারপর মনে হল রাস্তায় 


দাঁড়য়ে এসব কথা বলা উচিত নয়। 
কারণটা মালবিকাই বা জানবে কি করে। 


ছেলোটকে সঙ্গে নিয়ে মালবিকা বললে 

আম যাচ্ছ, দেখি কি হয়েছে! দ্রত,পায়ে 
পিছনে এসে বিকাশ বললে, চল, “আমিও 
তোমার সঙ্গে ষাই, যদি কিছ সাহায্য 
করতে ía 


মালবিকা কর্ণভাবে বিকাশের মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, সত্যি আপনি আসবেন? 

কথাটার মানে যেন বিকাশ বুঝতে 
পারলে না। এতে সত্য সিথোর কি আছে? 
মালাবকা কি তাকে বিশ্বাস করছে না? 
বিপদেই তো মানুষ মানুষের করে! 


অনেক রাত E থানা পুলিশ 
করলে। মালাবকার দাদাকে পুলিশে ese 
পেছনে নাকি অনেক ব্যাপার আছে। 
উপস্থিত মার্ডার চার্জ আছে। বন্ধ কার- 
খানার দু দল শ্রমিকের মধ্যে বিরোধের কমে 
একজন খুন হয়েছে। প্রথমে ওসি তো 
আমলই দিতে চায় নি কে মশাই আপন, 
একজন 


মালাবকাও, সঙ্গে ছিল, তাকে দেকে 
হয়তো থানা-আফসারের মেজাজ কিছু নরম 
হল, বললে, সিরিয়াস চার্জ আছে, আমাদের 


ক্ষমতার বাইরে! কার্ল en হাজির ar 


YA তখন চেষ্টা করবেন। 


খুনের কথা শুনে মালাবকা zuge. 


হয়ে গেল, কিছুতে বিশ্বাস করতে পারলে 


না, তার দাদা কখনো কোন খুন-জখমের 


প্রতি" দয়া-মায়া বা বিবেচনা ব 
ক্রিমিনালের হয়ে বলতে এসেছেন? 
সস কিক ভৰ খাতির করান বা? 


AY লোকে বলে বাদে wre আঠার ঘা! 
রা = 


ব্যাপারে থাকতে পারে। কারখানা বষ্ধ 
প্র. তার দাদা তার ধারে-কাছে ae 
ele হয়ে ও-সি বললে 
কি জানি, আদালতে EN: 
আমরা কমস্লেন পেয়েছি, আমাদের 
নাম ঠিকানা এসেছে আমরা জেই 3 
ততক্ষণে pie. নিজেকে: 
নিয়েছে বেশ দৃপ্ত কষ্টে: বললে 
কারো নামে বললে আর অমনি: 
আপনাদের কাজ > দেখবেন লা শলা 
বাঃ বেশ মজা তো! 
ওসি রোগা 



















না। কোর্টে প্রমাণ দেবেন।, ও 
রাগত এবং Bram ; 

মালাবকা বলতে লাগল, e 
অন্যায় করে ধরেছেন শুধু 
নির্যাতন করছেন, ওকে ছেড়ে দিন-- 


ও-সি বললে, a 
পরে হবে। এখন atte অমলা 9 
পারি না। উনি আলাম’! 


না, না উনি আসামী মন ₹ 
A de 









ওদের সময় নেই। সামাজিক অন্যায় দি 
ধণের নিমিত্ত ও'রা সদাজাগ্রত! চোর-ডাকাত 


কতব্যুপরায়ণ! 


বোঝালে। এখনই এত ত: কলিত ও 





লড়তে হবে--নিশ্চয়ই এব 


















































fen) সেই একবার যা সাশ্রুসয়নে হাতের TE 


খুলে দিতে গিয়োছলেন, তারপর বিকাশের 


RT এমনভাবে আলাপ করছেন যেন 


কতকাল বিকাশকে . চেনেন কত আত্মীয় । 
যালবিকা না থাকলেও 
বসিয়ে স্বামীর মকদ্দামা নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ 
করেন। 

একদিন তো Saz বেশ আইনের 
কথা বললেন, জেল-হাজতে কি ফতাঁদন 


খুশী রাখতে পারে? 


বিকাশ উকিলের কাছে এসম্বন্ধে 
জিজ্ঞেস করে যা জেনোছল বললে, তা নয়, 
পৃলিশের ইনভেসাটগেশন শেষ না হওয়া 
ALTE 

ভদ্রমহিলা যেন কোথাও একটা আলোর 
সন্ধান পেয়েছিলেন,  উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠে 
বললেন, এখনো ওরা খবর নিচ্ছে! ভার 
মানে খবর কিছু নেই, শুধু শুধু একটা 
লোককে ধরে রেখেছে! তাই না? 


বিকাশ সায় দিয়ে বললে, তা ছাড়া আর 
কি! আজকাল তাই হচ্ছে। 
আসাষাওয়া করে বিকাশ aaa 
e বৌদি বলে ডাকতে শুরু করেছে। 
সম্পর্কটা যেন বড় তাড়াতাড়ি আপন হয়ে 
উঠেছে। এদের বিপদ থেকে উদ্ধার করবার 
জন্যে বেশ একটা কোঁক চেপে গেছে। 
aba কামাই করে অর্থ সামর্থ্য দিয়ে 


বললে বলেছে এ বিপদ যাঁদ তার হতো ত 


হলে কি সে কিছু করতো নানা চুপ করে 


হাত-পা গুটিয়ে থাকতে।? . 


বিকাশকে ঘরে 


উন আর কিছু কোন কথা 
জিজ্ঞেস করেন নি। স্বামী বেচে থাকলে কি 
করতেন বা বলতেন তিনিই জানেন, উমা- 
oe ছেলেদের নিয়ে যেন আর কোন 
ভাবনাই নেই। ছোট ছেলের ভাবনা তো 
ছেড়েই দিয়েছেন বড় ছেলেও দিন দিন 
কেম যেন হয়ে উঠছে বাইরে থাকার সময় 
আজকাল অনেক বেড়ে গেছে! 


সব থেকে আশ্চর্য. অনস্তবাবূর 
ব্যবহার। সেই দিনের পর আর একটি 
কথাও বলেন নি। বোধ হয় তিনিও বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপনের আশা ত্যাগ করেছেন। 
কাজের ব্যাপারেও বিকাশকে কিছু বলেন না। 
চুপচাপ MAR এসে কাজ করে চলে 
am, আঁপিসটাও যেন কদিন ধরে বেশ 
au করছে। একটা কি হয় কি হয় 
ভাব ঝড়ের পূর্বলক্ষণ যেন৷ দিবোন্দুরা 
pias Pe erlag palit oh 
কদিন কর্মীবরাত, অবস্থান ধর্মঘট হয়ে 
১১৮৮ সব স্ট্রাইকের ব্যাজ 
প্রতে আরম্ভ করেছে, 'ডমাণ্ড Mom 
পালত হচ্ছে। . 
করতে গেলে আর মাঠে গিয়ে অপেক্ষা করতে 


হয় না। আপসের পর সোজা তাদের 


বাড়ীতে এলেই হয়। . মালীবকা না থাকলে 
{কাশ অপেক্ষা করে--সৃবিমলবাবূর স্ত্রী 
যথোচিত আপ্যায়ন করেন। ছোট ছোট দুই 
ছেলেমেয়ে বিয়ে বেচারা খুব কষ্টে পড়েছে। 
প্রথম প্রথম চা খাওয়াতে চাইলে বিকাশ বেশ 
FURS বোধ করতো আবার চা কেন 
মিথ্যে হাঙ্গামা! | 
কিন্তু ভরমাহলা শুনবেন মা ঠিক চা 
waar এসে স্মিতমুথে বলবেন, 
আপনার চা! 
চাটা খুব স্বাদ মনে হয় না সব দিন 
বিকাশ বুঝতে পারে দার পয়সা প্যাকেটের 
মুদির দোকানের চা তবু. তার সঙ্গে 
যে আন্তরিকতা মেশান থাকে তার 
যেন তুলনা হয় না। Ras বুঝতে পারে 


SR আজকাল কেবল মালবিকার: la মে a. 

















অনেকবার প্রশ্ন করেছে, কতদিন 
যাব-না করেও ঠিক শির 


যে এমনভাবে কথা বলবে. বিকাল 
ভাবতে পারেনি। কেমন যেন থতমত আর 


বলে না না তা নয়! 





তা হলে-বসূন, একটু চা খেয়ে যান! 
সঙ্গো আন্তরিক হবার চৈষ্টীর - কথাটা: 
একদিন হাসতে হাসতে বলেছে, তোমার 
বৌদ খুব ভাল! তোমাদের বাড়া গেলে চা 
না খাইয়ে ছাড়েন না! 

শুনে মালীবকা কেমন যেন গম্ভীর হয়ে 
অনেক পরে বলেছে, আর কিছু নয় তো? 


y E ie he রব gis 


E 
E সেদিন টাকা 
o, দিতে গেলে বলেছে, দরকার Bu 
a. 
অদ্ভূত aT) একথা. ঠিক 
সৃবিমলের বৌকে বিকাশের ভাল লাগে, তার 
| ব্যবহারটাও বেশ ঘরোয়া মনে হয়। তা বলে 
সৈই ভাল লাগাটা এমন নয় যে ভাতে কোন 
ল্‌কোচুঁর আছে, যার জন্যে অন্য কেউ 
সন্দেহ করতে পারে। ভদ্রমহিলা যাঁদ নিজের 
og বৌদি হত, তা হল মালাবকা কি বলতো? 
Yu ছাড়াও কথা আছে-উপকারণ বন্ধুকে 








TREE কোন মানে হয়-না। এটা tg > 

এ তরে বিকাশকে অপমান করা তাই বা 
মালবিকা ভাবছে না কেন? ঠিক আছে, 
“নেহাৎ প্রয়োজন ছাড়া বিকাশও আর ara 
নাড়াবে না! কি রক ?... 





বনে দুত বোধ করে। আমতা আমতা করে 


MET তাঁর আভিজ্ঞতায় সরকারাঁ আপিসে 
এধরনের ইনাডাসগ্লিন' কখনো দেখেনান_ 
ছেলেগুলো ভেবেছে কি? পথে-ঘাটের 
অরাজকতা কি আশিসের আপিসের মধ্যে 


আনবে? দেশে বহ: : চাকারিহখন. বেকার 
বেশ সপ্রতিভ মালাবকার catia, বললে, - 
হয়ে যাবে, না ওদের কাজ-বন্ধে আপস 


“যুবক আছে, ওরা গেলে কি. আপিন অচল 


বন টা Sree বর sea বলং 
না, এখনো কোন স্টেপ নেওয়া হচ্ছে না 
' কেন? ওদের আর বাড়তে দেওয়া Tr উচিত 
হবে? 


মাঝে মাঝে বিরন্ত হারে অনল্তবাব্‌ 


চোখ চেয়ে দেখেন, সব সিটই খালি! তাঁর 
মত দ,-একজন বুড়ো ছাড়া সেকশন 
'একেরারে শূন্যে! মুশকিল, বলে বলে 
পারেন না, বেশি কথা বলতে গেলে, ছেলের 
দল মুকিয়ে অপমান করে আসে। বড়- 
সাহেবের কানে তুলেও কিছু হয় না! সাপের 
পাঁচ-পা দেখেছে সব! অসহ্য এ আর পারা 


বায় না! 
যেন তার ওপর নির্ভরতা অনেকটা কমিয়ে. = 
সংবিমলের কেসের ব্যাপারে : 


অনন্তবাক্র আরো ক্ষোভ বিকাশও 


আজকাল তাঁকে অগ্রাহ্য -করতে আরম্ভ 
| করেছে। সেকশনে যতক্ষণ থাকে কাজ তো 


করেই না, কেবল ইউনিয়ন নিয়ে চেশচয়ে | 


আলোচনা কুরে--যত রাজ্যের ছেলেনছোকরা 
Oem রাতদিন কি যে পরামর্শ করে কে 


জানে। না, আর তাঁর কোন মায়াদয়া নেই, 


প্রথম চোটেই তিনি ছোকরাকে কৃলিয়ে 
দেবেন, TS ANG হয়েছে! 


টি অপরাধ? ইউনিয়ন করা কি অন্যায়? 


he es নিজেই ভয় পেয়ে : 
নি কক সর me মালাক 


_ থকে বেরিয়ে দার দিকে চলে গেল 


"ota 0/ C/o Uran বকে কোং, von fe টি রোড, হাওড়া--১ 
শংকর মতের 






ওপর সাময়িক বরখাদ্তের নোটিশ । বে 
গেল। তার মধ্যে বিকাশ একজন। । ; 

















আদায়ের জন্যে স্টাইক করা অপরাধ 





বা বরাত আমি কান 






























ক ভেবে সবাইকে সারে দি 


খুললে বড Aisch এর an e 
char ed with. 


এ an 


সবার Be এক সময় বিকাশ: 





em পরবাসে 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ £ চোখের জালেয় ডেঁপন্যাস)--&. eo, 
রাজা ছোট e 00, = ছায়া poa: .oo m 


ওল লাইক : 







ভাঁলবলে 


খেলার 
জগতে 


F _সনেমায় মেয়েদের ভাঁলবল খেলার ছাব 
দেখে. এই খেলা শেখার ইচ্ছা হয়। যেমন 
Rar ug সাধারণ 

নিজের 


গড়ন! চলনে বলনে বেশ 
আদি বাড়ী বাংলাদেশের ফারিদ- 


জেনে। এব্ছরই ক 
Beier হায়েছে। ও ছিল ব্যাপটিপ্ট মিশনের 


aa দলে স্থান পাই। 


প্রুশিক্ষকদের acy আশ.দা (আর্থাং 
আশাতোষ রায়চৌধুরী) বিমল গাঙ্গুলী এবং 
এ জি ডবালউ বির অনিল ভ্রাচার্সের 
প্রশিক্ষণের ফলে কৃষ্ণার খেলায় 
উৎকর্ষ দেখা যায়। সেই সঙ্গে নিজের 
Qetes আগ্রহ ছিল প্রধান মলধন। 
বাংল৷ দলে স্থান পাবার জন্য অনুশীলন করে 
চলেঁছ। রাজস্থানে জাতাঁয় ভলিবলের আসর 
zum ১৯৭০-এ। এ বছর বাংলাদলে 
খেলার সৃযোগ পাই প্রথম। 

এরপর FIR স্থান বাংলাদলে প্রায় 
সুনৈশ্চিত হয়ে যায়। ৭১-এ গোঁহাটিতে 
aña জামসেদপ্‌রে ৭৩-এ কেরলে এবং 
৭৪-এ বাঞগালোর ও হায়দরাবাদে Hey 
wien আসরে বাংলা দলে কৃষ্ণার 
থান হয়। 

একটা কথা বলা হয়নি। ভলিবলের 
কোর্টে কৃষ্ণার পরিচয় “সম্ম্যাসার' হিসাবে। 
পারিস বিশ্বাবদ্যালয়ের ভঁলবল দল ভারত 
সফরে এলে ze সেবার ভারতীয় দলে 
খেলার সুযোগ পায়। 

আমরা তিন ভাই আট বোন। 
‘আমার MAR. খেলাধৃলায় আমাকে 
খুব উৎসাহ যোগায়। তাদের A 


পারাছ। সাধারণ মধ্যাবত্ত বাঞ্গালশ পাঁর- 
বারের মেয়ে কৃষ্ণ কিন্তু উৎসাহ আগ্রহ আর 


HA 

Fam rer, fater জাতীয় প্রতি- 
ফোঁগতায় খেলার সবে কৃষ্কা তার 
অভিজ্ঞতার কথাও বললে। 


_ বিদেশীদের খেলা কেমন মনে হয়? 





«PA, ১৭ আশ্বিন ৯৩৮১] 


দেখুন এক প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় 
ছাড়া বিদেশীদের সঙ্গে খেলার সংযোগ 
পাইনি। আর জানেনই তো প্রথম ম্যাচটা 


কিন্তু কি জানেন ওদের সঙ্চো না খেললে 
ওদের কলাকৌশল বোঝা সম্ভব নয়। 
আমাদের দেশের সংগঠকরা যদি এ সব 


gara দল না পাঠাবার কারণ আমাদের 
Fam উন্নত নয় বলে। অথ 
fat দলের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে না 
খেললে আমাদের tate হবে কি করে? 


দেশের বিভন্ন রাজ্য দলের মধ্যে কৃষ্ণার 
মতে কেরলই সবচেয়ে ET হায়দরা- 
am চেয়েও। 


-ওদের দ্‌ দলকেই আরা বাংলার -- 


মেয়েরা হারিয়ে 'দিয়েছি। তব: আমরা 
এখানে বিশেষ স্বীকাতি পইনি। নর্ব- 
ভারতীয় আসরে জিতে রাজ্যের ক্রিকেট 
বাস্কেটবল বা টেবল টৌনসদল কিংবা 
Ferm 'জিমন্যাস্টরা কত অভিনন্দন 
পায়। আর আমরা বাংলার ভলিবল দলের 
মেয়েরা সে সব থেকে বণ্টিত। 


রাজ্য সরকার নানাভাবে খেলাধুলায় 
সাহায্য করছেন। কিন্তু এখানে একটা 
ভলিবলের ভাল স্টোডয়াম কেন করছেন 
না; কৃষ্ণা প্রশ্ন করে। বলে--জানেন। এখন 
আমাদের খেলা দেখতে খুব ভিড় হয়। অত 
ভিড়ে কোর্টের মধ্যে লোক ঢুকে পড়ে! 
খেলতে অসুবিধা হয়। মাঝে মাঝে খেলায় 
Fue ঘটে। একটা ছোটখাট ভাল 
স্টেডিয়াম আর রাত্রে faena খেলার 
উন্নততর বাবস্থা করা eee tg বলে মনে 
হয় না। সরকার এবং বেসরকারী প্রয়াস 
যদ যুক্ত হয় তাহলে আমাদের অনেক 
সমস্যার সমাধান হতে পারে। 


zu হকি আর ক্রিকেট খেলাতেও 
ut বিশেষ করে ক্রিকেট । বলে 
এখনতো আস্তে তাস্তে মেয়েদের ক্রিকেট 
দল গড়ে উঠছে। দেখি কোন দলে খেলব 
Ag পাই কিনা। 

ভাল খেলার দিকে Pu যেরকম আগ্রহ 
দেখলুম তাতে আশা করতে পার ওর 
Slane ইচ্ছ ও সফল হবে। 


-অময় 


এক একা আঁলাম্পক গেমস যেন এক 
একটি ক'্টপা্থরের মত। যেখানে প্রত্যেকাঁট 


হয় সারা বিশ্বের প্রাতানাধদের সামনে । ' 

৯৯৭২ mag দিউীনখ অলিম্পিকের 
মাপকাঠিতে যে সব নতুন wee ধরা 
দিয়েছে তার মধ্যে সাঁতার, মার্ক Tom 
অনন্য। শুধু অনন্য বললে বোধ কার সব 


মার্ক স্পিজ একাই সবার দৃষ্টি কেড়ে 
নিয়োছলেন। একের পর এক চমক। আর 
দ্বর্ণ সঞ্চয়ের নজর। পুরনো সব NEE 
গুলোকে ধূসর করে দিয়ে নতুন ইতিহাস 
গড়লেন। তামাম slang জলে যেন 
অকস্মাৎ বান ডাকিয়ে দিলেন। 

মার্ক te জাতিতে ইহুদী। দেহের 
ওজন ৭২ কিলোগ্রাম। ৫ ফুট ১১ Es 
লক্বা।। অভিজ্ঞ মহল মিউনিখ আলি- 
ম্পিকের প্রাকমূহূর্তে মার্ক স্পিঞ্জের 
ওপর আকাশছোঁয়া আশা করে ছলেন। 

অগ্লম্পিকের বিগত দু বছরে 
স্পজ ২২টি আল্তরজাতক ও সব 
কটি. স্বদেশীয় mua আঁধকারী। 
তখন ১০০ মিটার বাটার ফ্রাইতে ৫৫-৭ 
সেকেন্ড ও ২০০ Ma বাটার ফ্রাইতে ২ 
মিঃ ৫-৭ সেকেন্ডে বিশ্বরেক্ড A'S করে 


প্র তবো গতায় পূর্বতন নজাঁপকে ম্লান 
করে আমেরিকাকে অনায়াদ সাফলোর “বারে : 
(AE দেন। 
E] 
gia qe 'স্পজের নাম e শীর্ষে। 


অলিম্পিকের পদকের 


দহন বেন অলিম্পকেগ দীর্ঘ 
ইতিহাসে এ এক aa এক আিম্পকে 
সাত স্বর্ণপদক জয়ের আদ্বাদ. লাভ 
ইীতপার্বে আর কোন 
জোটে নি। আধ্নককণ্ন মেকাসকে'- 
pe sd aa su ডেবি মেয়ারের 
Sad ও u 


ee 


এ 


টিতে ই 


দেশেরই ডন স্কোলিডারের চারটি ক্বর্ণ পদক ; 


see মার্ক Pra এক অলি- 


mal অতীত রেকর্ডক নস্যাৎ করে 


নিজের নামের সঙ্গে Ende শাঁষণ- 


সনে স্থাপন BORA) সল্তরণের PEA 


নতুন অধ্যায়ের সংযোজন করলেন। জলে 
মাছের মত zone, নমনীয়, "ema 
সাতপদকজয়ী মার্ক স্পিজের অসাধ/রণ 
কশীর্তর আলোকে রসিকের স্মৃতি অনেক 
na আলোকত q থাকবে। 

_ প্রশান্ত দাঁ 





feta, fete, Teta এলাম, দেখলাম, 
জয় করলাম! ময়দানের মন ফুটবলার 
মানস ভট্টাচার্য সম্পর্কেও এ রোমান শব্দ 
কাট যেন ষোল আনা সত্য! 

বাটানগর থেকে হঠাৎ একদিন 
ময়দানে এসে দাঁড়ালেন, খেললেন এবং 
Spire মিনি মানস জনমানসে এ'টে বসে 
গেলেন। বাচ্চা মান্সকে একদিনেই মাঠে 
চিনে ফেললেন সবাই। অনেকে বসলেন £ 
ঠিকমত ae, পরিচর্যা প্রশিক্ষণ 
পেলে ছেলেটার ভবষ্যং ভাল। ক্যালকাটা 
জিমখানার রাইট আউট মানস ভট্টাচার্য 
১৯৭৩ সালে জীবনের প্রথম কলকাতায় 
সানিয়ার 'ডাঁভসন ফুটবল ma ম্যাচ 
খেলতে নেমেই কগুজজোড়া পাবালাস'ট 
পেয়ে গেলেন। খেলাটি ছিল ভ্রাতৃসঞ্ঘের 
ar aa আঁটোসাটো ডিফেন্স লাইন 
দুমড়ে মুচড়ে গেল মানসেপ্প মুন্দিয়ানায়। 
পরের ম্যাচ মোহনবাগানের সঙ্গে। মাঠে 
লোক থৈ থৈ FE কারণ মরশ্যমের প্রথম 
খেলা মোহনবাগানের। মিনিট কয়েক 
দাপটে খেলেই মোহনবাগানের - ডিফেন্স 
লাইনের অমন বাঘ বাঘা খেলোয়াড়রা 
ভেঙ্গে পড়লেন। দ্বিতীয়ার্ধে মাঝ মাঠ 
থেকে Amer একাঁট শাণিত প্রঃ 
বিশ্বন্ত মানসে গায়ে পড়তেই -বুটের 
ডগা থেকে A ছিটকে গেল। A 
সঙ্গে মোহনবাগান বিধ্বস্ত বস জালে 
aya গেছে। a মার্কা গোলকপার, 
বাক এবং হাফ Ay অসহায় 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাও'য় কাছেন। এ 
ওকে দোষ 'দচ্ছেন, Tere কেউই এ বচ্চা 
ছেলেট;র তেজী e তারিফ করছেন 
না! অবশ্য মানসের সেজন্য মনোবেদনার 
কোন কারণ ঘটে নি। মানসেশ নৈপৃণ্োর 
BSS প্রশংসা আর স্বীকৃতি জানিয়ে- 
ছিলেন মোহনযাগ!নের খাঁটি ক্রাড়ানড- 
রাগীরা। 


রীতমত aaa তুলে যার ata 
ভব সেই মানস 'কন্তু que মনে-প্রাণে 
FIR একজন সামান্য RR aye 
মানস জানেন যে, নৈপুণ্য এবং শ্বাঁকবতর 
শিখরে উঠতে গেলে 1নজেকে আরও 
অনেক Coal কল্পতে হবে, অনেক শোধ- 
রাতে হবে অনেক বেশ আত্মস্থ হতে হবে, 
ARE হতে হবে। কারণ তাঁর পভ 
বা we থাকলেও উচ্চ মানে পে*ছাতে 
যে অসাধারণ স্ট্া মনার প্রয়োজন ত] নেই। 
স্পীড Ile বাড়াতে হবে আবলম্বে 
কারণ মাথায় সে বড় ছোট, স্টেপং তাই 
ছোট। সুতরাং WI, করে রানিং এাবি- 
লিটু বাড়াতে না পারলে-_দশঘ+কায় প্রাতি- 
দ্বন্দ ডিফেন্স তাঁকে অনায়াসে কন্জা 
করে. ফোনবে, Mi যতই থাক, বল 
পর্যন্ত পেশছনই TAO পক্ষে সম্ভব 
হবে না। পরের কথা তো সহজেই অন:- 
মেয়। মাঠের বাইরে শুধুই অসহায় 
airy নিয়ে বসে থাকা! 

Na কথা নিম্ন মধ্যাবন্ত ঘরের ছেলে 





A, ১৭ আশ্বিন ১৩৮১] 


মানস এ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতৃন। বেয়াড়া 
কোন ইচ্ছে নেই, এ্যালনাস্কার্ধের মত 
অবাস্তব দিবাস্বপ্নও দেখে না। নিজের 
শান্ত সমর্থ west দিব্য ওয়াকবহ।ল। 
মানসের নিজের কথা হোলঃ "অনেক আশা 
না করাই ভাল। শেষকলে আশার আলেয়ার 
RA ছুটে অসময়ে হাত পা গুটিয়ে হতাশ 
হয়ে সাইড লাইনের পাশে mas লিস্টে 
নাম Mega বসে পড়তে হয়। তাই আম 
chal হওয়ার ea দৌখ না, পাছে রো 
হয়ে যেতে হয় বলে। লোকে মাঠে আমায় 
খেলতে দেখে আঙ্গুল দৌখয়ে বলবে, ওঃ 
একদিন ছেলেটা Te ভালই না খেলতো-__তার 
আগেই মঠ থেকে সরে আসতে চাই’ । 

হালের ফুটবল ষোল আনা বিজ্ঞান 
আশ্রত। একক অস্তিত্ব থেকে দলগত AE 
QR Wi সুতরাং ফুটবলের এই প্রথা 
প্রকরণে ব্যান্তগত পাঁরপাট্যের চেয়ে দলগত 
সংহতির ওপরই নজর এবং গুরুত্ব দেওয়া 
হয় বেশ । উইং বা স্ট্রাইকার নামক পঁজসন 
গুলি এগারোজন খেলোয়ড়ের মধ্যে চিহি,ত 
হয়ে রয়েছে AS Tey প্রয়োজনের তাগিদে, 
দলের স্বার্থে সব্বাইকেই বিশেষতঃ গোল- 
কীপার ছাড়া দলের বাকী দশজনকেই 
উদ্দেশ্য সিন্ধির গোল) পথে এগিয়ে 
আসতে হয় এবং সময়ে ma পিছিয়ে 
পড়তে হয়। বলা বাহুল্য এই নতুন প্ররোগ 
কৌশলে স্থকভাবে সামল হওয়ার জন) 
একক TAL প্রকাশের পর্যাপ্ত অবকাশও 
হয়তো ক্ষেত বিশেষে ব্যাহত হয়। Fr 
একথা তো স্বীকর করতেই হবে যে, দলের 
IZA MÍ সব। একক অস্তিত্ব 
নিতান্ত গোঁণ। 

মনসের AQUA, চিন্তাধারার এ 
দলগত ক্বাৰ্থ চিল্তা, পরিভাষায় যাকে বলে 
টিম ইনটারেস্ট বেশ স্পগঈভাবে ATA | 
তশর Teeny দলের সামীগ্রক কল্যাণ বা লাভ 
লোকসানের কথা বিবেচনা করে হালে যে 
ব্রড়াপদ্ধাত অনুসৃত হচ্ছে তাতে অদূর 
ভবিষ্যতে সমাদ, মোনা দত্ত, নূর মহম্মদ, 
দুলাল গৃহঠাকুরতা, সতু চৌধুরী, সালে 
ভেঙ্কটেশ, মাসুদ Fett বা শপি, ফে, 
ames মত আর কৃতী দিকপাল Beers 
বা ফরওয়ার্ড দেখা হয়তো যবে TI 
ফটবলের গাঁতাবধি হবে প্রায় যাল্যল। 
Tens প্রতিভা প্রকাশের পথ সেখানে 
GIER | 

১৯৫৬ সালের ২৫ এপ্রিল মানসের 
জন্ম বাটানগরে। বাবা WTS SPSS বাটার 
সৃপারভাইজার। আদি বাড়া বাংল৷দেশের 
খুলনার AAN গ্রাম ৷ মানস অবশ্য A নব 
কিছুই দেখে নি ar পর্যন্ত । মা বাবা 
স্বচ্ছল সংসার মানসদের। সম্প্রতি y 
হয়েছে বর্তমান অস্তানা নিউল্যাণ্ডসের 
কাছেই সৃভাষ পল্লীতে । চাকরী করছে এ, 
জি ওয়েস্ট বেজঙ্গলে (এ্যাডামানিস্টেসন ২): 
বাটা স্কুলে পড়ার সময় ১৯৭১ সালে Rae 
কাপে (লিট্‌ল GET) খেলেছে। এ খেলার 
সময়ই বাটার আর এক ফুটবল খেলোয়াড় 
WITT ঘোষের চোখে পড়ে যান TAI 
গোড়ায় গোড়ায় খালি পায়ে খেললেও ৯৯৭৭ 


অমৃত 


রাজস্থান ক্লাবের গেলাকপার সন্তোষ বু 


Fa হায়ার সেকেণ্ডারাী পরাঁক্ষায় পশ করার 
আগে ১৯৭১ থেকে AI পরে খেলা রক্ত 
করেছেন। দ্বিতীয় 'ডাভিসনে হায়ার সকে, 
প্ডারী পাশ (RER) করার পর কলকাতার 


বপন ওদের বাড়ী গিয়ে বললেন £ 'ম নস, 
বলোঁছালি না, কলকাত'র খেলব, চল তেকে 


ঘোষ) কছে নিয়ে বই। 
কথা মানসের মনে এখনও 7 0 
করছে। বাবা, মা, ৬ইবেনেরা তো 


লেন বাড় 
১৯৭১ সালে মানস বাংলা স্কুল TA 


১৯৭৩ সাল খেলেছেন 
আগরতলায় এবং মূল 
১৯৭৪ সঙ্গে পাতয়ালার 





পদক ২৮ (বর্ণ ৪, স্বৌপ্য ১২ ও রোজ 
৯২)। গত ৯৯৭০ সালের ৬ষ্ঠ এশিয়ান 
ভারত পেয়োছল ৫ম স্থান_স্বর্ 
৬, রৌপ্য ৯ ও ৱোল ৯০। এবারের এম 
RR গেমসের আসরে ভাতের ২৮টি 
পদকের মধ্যে আথলীটরা সংগ্রহ করে 
দিয়েছিলেন ১৫ট পদক- স্বর্ণ ৪, রৌপ্য 
৭. ও aye gs! 


6 ও রোজ &। 


১৯৭০ সালে আ্যাথ- 
৯৪ট-স্বর্ণ 5, 
এব u 
বণ য়া মতের পক্ষে Am 
‘ পদক | ভারতের পক্ষে এ 
তিনজন_ 


এ Sg 

- ং ( > e 

রৌপ্য ৯), সঃটিংয়ে ডাঃ কান সিং (রোপা 
‘se > ৯) এবং কুঁস্ততে সুখচেন 
সিং (AA ২)। গত ১৯৭০ সালের 

ee গেমস আসরে ট্রিপল জাম্পে 
mera সং বগল এবং ভিসকাসে পরভান 


Y 


AS রেকর্ড) 
জং জাম্প £ টি সি যোহানন 
* দূরত্ব-৮.০৭ মিটার (এশিয়ান 


900 মিটার দৌড় £ শ্রীরাম সিং 
| লময়--১ মিঃ ৪৭.৫৭ সেঃ 
(এশিয়ান cree) 


রেকর্ড) , 


দর্শক 
6000 মিটার দৌড় £ শিবনাথ লিং 


সময় ১৪ মিঃ ২০.৫০ সেঃ 
(এাঁশয়ান রেকর্ড) 
রোপ্য (৯২) £ 


(9) 
৯০,০০০ “ma দৌড় £ শিবনাথ সিং 
হামার £ নির্মল সিং 
(ডিসকাস £ পরভশীন কুমার 
৩,০০০ 'স্টপলচেজ £ mer সিং 


£ বাহাদুর সিং 


5 x 800 টা ala — Sms 

ae সুটিং £ কার্ণ সিং 

হকি £ ভাত 

aa (৩) 

লাইট qe £ মহতব সিং 

met: টি aay 

মিডল £ মেজর সিং 

am (১২) 

আথলেটিক্‌স (৪) 

ডেকাথলন £ স.রেশ বাবু 

লং জাম্প £ সতীশ পিল্লাই 

৪০০ GEAR £ লাম্বার সিং 

FOG £ a সিং 

প্কশট সৃটিং £ কার্ল সিং 

বযাডামপ্টন ঃ ভারত (দলগত 7.3) 

বক্সিং (২) 
he : cid 
লাইট £ মন? ভেনু 

give (5) 
হেভী £ সুখচেন সিং 
Ft £ সতবীর সিং 
“মিডল £ সতপা'ল সিং 
met (প্রীকো-রোমান) £ 

সংক্ষিপ্ত PARA 

ফুটবল £ স্বৰ্ণ ইরান রোপা ইজরায়েল 
এবং aa ম।লয়েশয়া। ফাইনালে 
ইরান ১-০ গোলে ইজরায়েলকে 
পরাজিত করে এবং মালয়ে শয়া 
২-১ গোলে de কোরয়াকে 
পরাজিত করে ব্রোঞ্জ পদক জয় হয়। 

হাক £ স্বর্ণ পাকিস্তান, রৌপ্য ভারত এবং 
রোগ মালয়োশিয়া। ফাইনালে aia 
স্তন ২. —0 গোলে ভারত তকে পরা জত 
করে। এবং মাসয়ৌশয়া ৩-১ গেলে 
জাপানকে MET করে ব্রোঞ্জ পদক 
জয়ী হয়। % 


সৃখচেন সিং 


6000 fara স্বর্ণ এবং ১০০০০ 'মঃ-এ 
রৌপ্য পদক জয়! শিবনাথ সিং 


ওয়াটার পোলো £ স্বর্ণ ইরান, বৌপা চাঁন 
এবং রোম জাপান। 
(গতবারের চ্যাম্পিয়ান) 


ব্যাডামপ্টন (দলগত) £ 
“an বিভাগ £ স্বর্ণ চীন, রোগা 
ইন্দোনোশয়া এবং রোঞ্জ ভারত। ফাই- 
ale চীন ৩-২ খেলায় ইন্দো- 
নেশয়াকে পরাজিত করে এবং ভারত 
৩-০ খেলায় পাকিস্তানকে aa 

ব্রোজ পদক Az 
মহলা বিভাগ £ প্বর্ণ চীন, dam 
ইন্দোনেশিয়া এবং ব্রোঞ্জ জাপান। 
ফাইনালে চীন 9-2 খেলায় ইন্দো- 
নোশয়াকে ge করে এবং জাপান 
৩১ খেলায় দক্ষিণ কোরিয়াকে 
পরাজিত করে aa পদক e হয়। 


টেবল টেনিস (PATS) £ 
«za বিভাগ = চীন, aa 
ছাপান এবং ব্রোঞ্জ উত্তর কো'রয়া। 
ফাইনালে চাঁন ৫-৪ (HA 
FIAT পরাজিত করে এবং উত্তর 
কোয়া ৫-১ খেলায় হংকংকে 
পরাজিত Fy aa পদক হয়” হয়। 


মহিলা বিভাগ £ স্বর্ণ চীন রোপা 
দাক্ষণ কোরিয়া (বর্তমানের বিশ্ব 





j Je de কোয়ায়েং me ik 
fg as Sat (চ্যাম্পিয়ান), মায়ে 
ates কে ae ar E 





৮১ কোরিয়া এবং রোজ চাঁন। 
মহিলা বিভাগ : স্বর্ণ জাপান, রৌপ্য 
দক্ষিণ Fer এবং aa চাঁন। 


এশিয়ান গেমসের ফুটবল প্রতিযোগ- 
"তায় ১৫টি দেশ অংশ গ্রহণ, করেছিল। 
খেলা a এবং দো 
প্রথায়। aa পর্যায়ে ১৫ট দেশ 
চার ভাগ হয়ে খেলোছল--এ গ্রুপে ৩টি 
দেশ এবং বাঁক নাট গ্রুপের প্রাতউতে 
চারটি করে দেশ? প্রাথমিক লাগ পারে 
al aie গ্রুপের না 
রানাস“-আপ দেশ পদ্রবতশি দ্বিতীয় 
পায়ে খেলবার যোগ্যতা লাভ না 
এই. দ্বিতীয় লীগ পর্যায়ে ৮টি দেশ 
সমানভাগে দুটি গ্রপে খেলোছিন এবং 
ফাইনাল খেলা হয়েছিল দুই A 
চ্যাম্পিয়ান দেশের মধ্যে। 


প্রার্থামক a পর্যায়ের খেলায় এ 
a, বি গ্রপে ইরাক, সি গ্রপে 
a এবং fo গ্রুপে ইরাণ সমস্ত 
খেলায় জিতে চাম্পিয়ান হয়েছিল। ভারত 
_প্রার্থামক লীগ পর্যায়ে বি গ্রুপে খেলে 
e স্থান পেয়োছিল। লশগের fea 
খেলাতেই ভারতের হাক্-চীনের কাছে. 
১৭ গোলে উত্তর ক্রিয়ার কাছে ১--৪ 
গোলে এবং ইরাকের কাছে ০৩ গোলে। 
দ্ৰিতীয় att পর্যায়ের এ গ্রুপে, 
ইজরায়েল এবং বি গ্রপে ইরান লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়ে ফাইনালে উঠোঁছল। 

- ফাইনালে ইরাপ ১--০ গেলে ইজপ্লায়েলকে 
হারিয়ে স্বর্ণপদক জয় m অপরদিকে 
abs ও EA পদক পায় যথাক্রমে ইজ- 
am এবং মালয়োশয়া। 


au লীগ খেলা 


m £ কোয়ায়েৎ SR, 
জারা (ধানার্সাআপ) এবং = | 


| 








¿AP <p 4b এট এটি ৭৯ <p <> 4p «<p <p 4p <p ap ah 






ae ab ab <P ab APs 


জামাকাপড় * 
তোক্বালে * স্বুতীর on প্রকৃতি 

















২, লিগে BB, কলিকাতা-১৬ 
পাইকারী বিভাগ $ ২, গাস্টিন প্লেস, কলি-১ 
দি অল Bem হ্যাওলুম ফ্যাব্রিক্স্‌ মার্কেটিং : 
7 ee সোসাইটি লিঃ কতৃক পরিচালিত E 


খাটি de do de de db ab do 4 


Ad 
A 
N 
y 
YN 
+ 
A 
+ 
AA 
Y 
A 
Fr y 
% 
> = 


> u... <> তি < a A “> > <> > pi 
লিনা: 5 





ও কুপ্তি 
_ কুস্তি প্রতিযোগিতায় সর্বাধিক স্বর্ণ'- 
জয় হয়েছে ইরাণ_মোট ১৩টি 
বিভাগে ফ্রি- 


নট গতর ইণ্টার-জোন 
 সোম-ফাইনালে ভারত. ৩--১ খেলায় 
| রাশিয়াকে হারিয়ে দ্বিতীয়বাগ মল প্রাত- 
area ফাইনালে খেলবার গৌরব লাভ 
FRE! ১৯৬৬ সালের ফাইনালে STE 


১৯৭৪ mama বরদলুই ফুটবল প্রাতি- 
দ্বিতীয় দিনের ফইনালে 

. মোহনবাগান ৫০ গোলে গোয়ার ভাচ্কে৷ 
ক্লাবকে ies করে। প্রথম দিনের 
Rn খেলা ২-২ গোলে ড্র ছিল। 
[মোহনবাগানের [শিশির দক্তিদার শেষ 


৯৯৭৪ সাপের আই এফ এ “iro 
খেলা গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর থেকে শু 
হয়েছে। গত বছরের ব্যবস্থামত এবারও 
; প্রাথীমক পর্যায়ের খেলার আসর 
ES A 
PRA, বার্নপুর এবং কৃষ্ণনগর; এই 
| কেন্দ্রের বিজয়ী চারটি দলের মধে। 
হয় এবং শেষ পর্যন্ত দুটি দল 
দ্বিতীয় লাঁগ নকআউট পৰ্যায়ে 
me লাভ al “ear 
জীগ-নকআউট পর্ধায়ে ৬টি দল 
দূুভাগ হয়ে প্রথমে লাগ প্রায় 
দুই গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান এবং 
দূল “নয়ে নকআউট প্রথায় 


বই 


133 
33 


[১৪ €, ২২ সংখ্যা 


৮০০ মিঃ-এ ক্বর্ণ পদক জয়ী ভারতের শ্রীরাম fats তার পিছনে বোঁপ্য পদক জয়" 
ইরাণের এন্তেজাঁর 


সোম-ফাইনাল খেলা হবে। শীল্ডের 
দ্বিতীয় লশগ-নকআউট প্যায়ে সর 

খেল্বার অ'ধকার লাভ করেছে এক'দকে 
গ্রুপে ইস্টবেষ্গল ও মহমেডান প্পোর্টিং 
এবং অপরদিকের গ্রুপে 'মোহনবাশান ও 
প্রময়ার টায়ার্স (কেরালা)। এ বছা 


আই এফ এ শীজ্ডে বাঁহরাগত দলের 
সংখ্যা খুবই কম এবং তারা শান্তশালগও 
নয়। 


প্রাথমিক পর্যায়ের আই এফ এ Hire 
খেলার ফলাফল £ 
za ARA): 

ফাইনাল £ বান'পুর ইউনাইটেড ৩.২ 
গোলে এরিয়াল্সকে RRE করে। 
গ্রপ (বৰ a) £ 

ফাইনাল £ বাংলাদেশ আবাহন+ a 


চক্র ৫-৩ গোলে (াইভাঙগার পদ্ধাততে) 
টালীগঞ্জ অগ্রগামণকে পরাজিত করে। 


গ্রুপ সি (কৃষ্ণনগর) £ 


ফাইনাল £ খিদরপূর ৩-১ গোলে 
উয়াড়ীকে পরাজিত করে। r 


a ডি কেনকাত।) : 


ফাইনাল £ঃ BNF -১-০ গোলে ২৪ 
পরগণা জেলা Tara এসোসিয়েশনকে 
পরাজিত করে। 


বি গ্রুপ চাম্পিয়ন বাংলাদেশ আবাহন! 
STE ২-১ গোলে এ গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান 
HR ইউনাইটেড দলকে পরাজিত করে। 
অপরদিকে ডি গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান কালখঘাট 
১-০ গোলে সি গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান খাঁদর- 
পূরকে পরাজিত করে। এর ফলে বাংলাদেশ 
আবাহনী us এবং কালাঘাট Ma 
লাঁগ পর্যায়ে খেলবার যোগ্যতা লাভ করে। 

" লীগ পর্যায়ের খেলা 


An পর্যায়ের খেলায় ছয়ট দল এই- 
ভাবে সমান HER হয়ে খেলছে। 

এ গ্রুপ 2 ইন্টবেশগল, মহমেডান 
স্পোর্টিং এবং কালণঘাট। 

বি গ্রুপ 5 মোহনবাগান taa 
টায়ার্ঁ. (কেরালা) এবং: বাংলাদেশ 
আবাহনী Fir 











E হওনা দরকার I দেখে মাঁতল 
da করো না--অঁডিনয়ের সময় আমি মজা 
a a দেখে tn অজান আৰ ও 
সহ্য FE 


তামাসা করতেন। অমৃত “faa এবং মহেন্দ- 
লাল বসুও রসরাজের সঙ্গো জোট বাঁধতেন। 
মতিলাল সুর খুব সবল প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। অভিনয় উত্কর্ষের প্রতি খুব 
সচেতন থাকতেন এবং নিজের অভিননের 
¿Di সম্পর্কে বন্ধুদের মতামত 
চাইতেন এই সুযোগে বন্ধুরা তাঁকে নিয়ে 


নিবণচিত | হয়েছেন। 
ড্রেস রিহার্সেলও হয়ে গেল। ড্রেস 
রহার্সেলের পর নিজের অভিনয় সম্পকে" 
Y, অর্থাৎ অগৃতলাল বসকে TR 
lag সম্পর্কে মতামত জিজ্ঞাসা করলেন। 
ma গম্ভীর হয়ে উত্তর দিলেন £ 
দ্যাখ আভনয় তোমার চমৎকার হয়েছে, তবে 
ame হয়ান। মাতলালবাবু বললেন, 
ARANA হলে গারশবাধ; কি কিছ 
বলতেন না? 


uw, আরো গম্ভীর হয়ে Sa 
[দিলেন £ আমিও তাই ভাবছি। গুরুদেব ?ক 
খেয়াল করেন নি? 


একটু চুপ করে থেকে আবার বললেনঃ 
মুন নাটক নিয়ে চিন্তা-ভাবনা। তুই-- 
২. মাঁতিলালবাব স্বধৈর্য হয়ে উঠেছেন, £ 


"তোমার কথা আমিকিছই বুঝতে পাচ্ছি 


au একট, gez করে বল। 


অমৃতলাল বললেন £. দ্যাখ, siga 
“alte এবং শাল্তাশঙ্ট। সবাই তা জানে। 
কিন্তু সে তো রাক্ষস । 
বৈশিষ্ট্য ভার থকবেই। তোমার অভিনয়ে 
এই বৈশিষ্ট্য খুজে পাওয়া যায়ান। কথ 


বার্তা, চালচলনে রাক্ষসের ভাব ফুটে a SEN 


ঈরকার। কি 
aan একটু চিন্তা কৰে 
বললেন £ ঠিক  বলেছ। মানুষের চেয়ে 


দেবতা ও রাক্ষসের কথ্থাবাত? 


বিশেষ করে রসরাজ অমৃতলাল খুব ger. 


রাক্ষসের SSE - 


চালচলনে 
যাই হক, এ-নিয়ে 





Mo. আর 







[নিত বললেন £ de এত 
কেন? AIR. চারি 
ফুটিয়ে com 












ন অদ্যাদি পরা করছেন। এমন লয় | 

"বিরাট হুংকার ছেড়ে বিভীষণ বেশী aie. . 
লালবাবু paraa শিবিরে প্রবেশ করলেন। 
লক্ষণ চরিত্রে বথারমে 


as A u a: তং 


মহেন্দুলাল বসু। নট্যামোদীরা wi দুরের 
SAO WEIS হতবাক। 


িভগষণ-বেশী মাতিবাবু বললেন £ হের 
খড়গ বুঘৃমণি, 


চক্ষু বি্ফারত করে এমন বিকৃত e 
সংলাপটি বললেন থে দশক মহলে হাসর 
কোলাহল GIS হলো। 


গিরিশচন্দ্র মৃতবাবূর এই RT 
অভিনয় ধারার তাংপর্য খুজে না পেয়ে 
আপাততঃ তাঁকে প্রতিহত করার এক 
কৌশল অবলম্বন করলেন। মাতিলালবাবৃর 
রাক্ষসের ভাবপ্রকাশ যাতে দশকরা দেখতে 
না পারেন, এঞ্জন্য সবসময় তাঁকে আড়াল 
করে কোনরকমে TEE করে যেতে 
লাগলেন। 


শেষ করে a মতবাবুকে জিজ্ঞাসা 


করলেন £ নেশা-টেসা করে এসেছো নাকি? 
ta মাতলামিটা করলে? 
থাকলে তো আজ 
GRS না? 


QA কোন রকম দমে না পড়ে 


কেলেংকারীর শেষ 


বললেন $ কেন, কি দোষ হয়েছে বলুন। 


taa তো ER বাক্ষসের জাতিগত 
ভাবভঞ্গী ফুডিয়েছি_-অভিনষকে ন্যাচরাল 
করার জন্য! 


az এই নির্ভয় উত্তর এবং 
নিঃসংকোচে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য 
ঠাস সন্দেহ হলো-নিশ্য়ই এক্স 


অশ্নাশখা সম, ধাখছে 
A খোর নিশপথে। বলে এ'কেবেকে 


আমি ঢেকে না 





singe দেখবে ai q : 
একটা শেখানো বুলি আওড়াঙ এ 
mery চিন্রকর Peete a 
ars ন্যাচরাল খেকে জান-ন্যাচরাল 
উঠলো। তিনি কোন কথা না বলে 
টিন পি : 


সকল 


নিরামিষ্য ag পদে উন্নীত xq 
পর বিরাট আশা করা গিয়েছিল, কমেডিয়ান 
ন্‌পতি চাট;জ্যে এবার ত্যাগ এবং বৈরাগের 
পঞ্সাকাণ্ঠা দে'খয়ে মাত লোটা-কম্বল সম্বল 
করে নিশ্চিতই হিমালয়ের ula গমন 
করবেন--মথ্‌রা বৃন্দাবন তো ঘরের কাছে! 
কিন্তু বাস্তবে তা তো হলেই না উল্টে 
CM ইয়ে were ভোগাসন্ত ফুলে-ফে'পে 
প্রায় দ্বিগুণ আকারে দেখা দেবার উপক্রম 
হ'লো। 

আর এহেন সংবাদে স্বয়ং ছাব বিশ্বাস 
aye বিচলিত .বোধ করলেন। খুবই 
বাভাবক। কারণ তিনিই ope মেকার"! 
এক দন মূডের মাথায় তিন ন্‌পতি 
চ্যাটুজোন সমস্ত আপত্তি রুগ্ন আউট করে 
দিয়ে আচমকা e টাইটেলটা দিয়ে বসে- 
ছিলেন। আর এই ব্যাপটাইজ উপলক্ষে 
ওখানে বেশ বড় সাইজের একটা a 
ব্রেশন-ও হয়েছিল সেদিন। 


কিন্তু অল্পাদন পর a বিশ্বাসের 
ফ্কানে প্রভু সম্পর্কে কিছু উল্টোপাশ্টা খবর 
Cree Ca তো মহাবচলিত। সঙ্গে 
MA প্রভুকে এত্তেলা দিদ্দেন। 

প্রভু এলেন। go Feige ডেস- 
Ras | 

ছবি বিশ্বাস তাকে এক নজর দেখে 
নিয়ে তাঁক্ষ[কণ্ঠে ডায়লাগ দিলেন--ওহে 
CE, win এত আশা ey তোমায় 
প্রভু করলাম, cee ‘নলে না কেন হে? 
তুমি তো দেখা আচ্ছা পাষণ্ড! 

TS TE তখন ঘাড় চুলকে 
যেন কত অপরাধ", পাল্টা ডায়লগ £দলেন-_ 
ছাঁবদা, তখনই আপনাকে বলেছিলাম টাই- 
WAG আমায় দেবেন না। কারণ আম 
অক্ষ আমি অপার । তা গরীবের কথা বাসি 
em তো 'মঠে হয় না, এখন ঠ্যালা 


সামলান। আপান তো জানেন আমি এট্রু- 
আটু খেতে ভালবাসি, মূরগণীর ee 
ফেলে ও আম মালসা ভোগ কিছুতেই 
চালাতে পারব না। সে আপনি যতই Hy 
হ’ন। ওটা আজ পর্যন্ত কোন বাঙাল পারে 
নি. কোন বাঙাল পারবেও না। 

বটে? 

ন্‌পতি AGE ডায়লাগ রাখলেন 
নিশ্চয় । আপনি এখন দয়া করে টাইটেলটা 
ফের নিন, নিয়ে আমায় মুক্ত দিন সখশদের 
অত্যাচার থেকে আমায় রেসাকউ করুন 
ছবিদা, অনাথায় আম হয়ত খেপ্টান হয়ে 
যব 

আর টাইটেল ফেরং নেবার অনুরোধে 
ছবি বিশ্বাসের সেকি ক্রোধ। ভালবেসে 
একটা দিলুম আর তুমি আমায় তা ফেরং 
দতে এসেছো অকালকুস্মান্ড। গেট আউট, 
গেট জাউট ইউ আনগ্রেটফুল-- 


সেদিন ছবি বিশ্বাসের ক্রোধে মন্টি- 
কালো হোটেলের অর্ধেকের বেশী a 
হাওয়া। ফলে হোটেল মালিকের তো 
মাথায় হাত। সবে rada; শুরু হয়েছে 
আর তখনই যত zu তবে ছবি 
বিশ্বাসের ডাষলগের কাউন্টার কে দেয়? 
আর কে-ই বা ও'র রোষানলে MIR হ'তে 
চায় * স এক পারাস্থত। শেষে বেগাতিক 


দেখে ন্‌পতি চ্যাটুজোই নাত স্বীকার 
করলেন।_ঠিক আছে ঠিক আছে দাদা, 
হণ্গোলপ্রে কইয়া দিতা আছি — আইজ 
থকা আম প্র তবে দাদা-খাদ্য- 
খাদকের ব্যাপারটা আপানও একট; 
MAT করে দিন, নিরামাধ্য পারুম না, 
প্রোটিনের ব্যবস্থাপত্র দিতে হবে। 


aig বিশ্বাস তখন ক্রোধ সম্বরণ কল্পে 
নিয়ে প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন-_বেশ তাই হবে। 
তুমি প্রভু, প্রভুর ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে সব 
হবে। যেটা তুমি ভাল মনে করবে সেটা 
করার স্বাধীনতা রইল তোমার Em... 


প্রভু শেষ পর্যন্ত 27 রয়ে গেলেন, 
এখন তো বায়োস্কোপের লাইনে উনি 
জেন্ডার ফিগার। প্রভু RR ও*ক 
সবাই চেনে, সবাই মান্য করে। ওপর 
A সংখ্যাও যথেষ্ট; উনি তাদের 
সম্েহে সেনাপতি' নামে ডাকেন। প্রভূ 
যখন সাত্যকারের মুডে থাকেন তখন ওপর 
নানা বিভ'ত দেখা যায়। অবশ্য নাস্তিকের 
তা বিশ্বাস করে না। কিন্তু ও'র ভন্তু- 
মণ্ডলশীর দৃঢ় বিশ্বাস- প্রভূ ইচ্ছা করলে 
অলৌকিক কাণ্ড যখন তখন ঘটাতে 


প্রভু এখন থাকেন টালণগঞ্জে 
কনফার্মড ব্যাচ্লোর পৃথবীতে দশঘণাদন 
দেখা যাযনি। কলকাতা থেকে উন যোদন 
ay ঢালাঁগঞ্জের বাড়তে ফিরতে মনপ্থ 
করেন, সেদিন গভীর রাত্রে, একেবারে লাস্ট 
ট্রাম ধরেই ফেরেন। pasa সেকশানের 
প্রতিটি NETT ও'কে ভাল রকম চেঁনে। 
উনি লাস্ট ট্রামের সেকেন্ড ক্লাস উঠে 
প্রথমেই কণ্ডাকটরকে কাছে ডেকে একে একে 
সাতখানা টিকিট কিনে ফেলেন এবং 34,5 
দ-একজন প্যাসেঞ্জারের চোখের - 


এ-রকম 


সামনে 


একটি বেণ্যতে টান টান হয়ে শুয়ে পড়ে 


mom. নিলা যান। অলিখিত শর্তে Feige 
তাঁর নিদ্রা ভঙ্গ করে গাড়িটি গ্যারেজ করবার 
ওক আগের AR 


„TER একমাত প্যাসেঞ্জার কলকাতায়, 
যিনি এখনও ধারে বা বাকতে আমে যাতা- 
ME করে থাকেন। কোন কারণে যদি ওর 





পকেটে পয়সা না-ই থাকে, প্রভু কারও 
তোয়াককা না করেই I উঠে বসেন। 
কণ্ডাকটরকে ইঁত্গতে যা বোঝাবার - বুকিয়ে 
দেন। এবং পরাদন অতি প্রত্যুষে e 
আবার, da ডিপোতে দেখা যায়। উন 
এসেছেন আগের রাতের MAGIA হন্ত। 
প্রয়োজনাঁয় সংখ্যক টিকিট কিনে Gm নে- 


গুলি তৎক্ষণাৎ Tarp ফেলে দিয় আবার 
বাড়তে MA যান। 

টালশগণঞ্জর ফাঁড় থেকে ওকে মাঝে 
মাঝে ner রাতে রিকসাযোগে বাঁড় ফিরতে 
হয়। এই সময়টা প্রন্ুর পক্ষে TR 
sa ফাঁড়ির প্রত্যেকটি রিকসাচালক 
“কে ভাল চেনে। প্রভু যে-কোন GATE 


উঠ গেলে তখন 'রকস]চালকেরই দায়িত্ব 
qUe নিরাপদে বাঁড় co Tea 


একবার এখানেও RS হয়েছিল । 


শশতের রাতি। প্রভু রিকসা স্ট্যান্ডে 
এসে দেখেন, সব ভোঁ-ভোঁ, একাঁট না 
রিকসা দাঁড়িয়ে, চালক বেচারি কন্বল মুড়ি- 
y দিয়ে রিকসার: ওপর নিদ্রা যাচ্ছে। 





৬২ 


রাজা । অনিল চ্যাটার্জ। দেবরাজ রায়। 
পরিচলনাঃ তপন fy 


ফটোঃ 


দেখে প্রভুর বড় মারা হলো, আহা, এখন 


ওকে দিয়ে (রিকসা! টানালো-টা অপরাধ ı 
প্রভু সিদ্ধান্ত নিলেন, নিজেই রিকসা 
চালিয়ে নিয়ে যাবেন! আর যেমন ভাবা তেমন 
'কর্ম। প্রভু em টানতে শুর; করে 
Tear) প্রথম ধাক্কাতেই রিকসাদ্রালা 
GAY করে জেগে উঠে দেখে, আরে যা, 
Bee) নিজেই চালাচ্ছেন। সে দূত নামবার 
চেষ্টা করতে প্রভু কঠিন তাকে 
বললেন বাটা, নাম্বার কোন রকম 1551 

করলে আজ তোমার ঠ্যাং খোঁড়া করব-_ 


ভঙ্গীতে 


আঁ? প্রিকসাচালকের আর্তনাদ। 

হ্যাঁ রোজ তুমি আমায় টেনে টেনে 

যাও, আজ আমি টানব। বেশরম 
ক*হকা_ 

Mar az, মেরা কসর? 

প্রভুর Ze আপ ইউ 
রাহ্কাল, চুপ করে বসে থাকা । এখন খেয়াল 
করতে থাকো, আম কত মাখনের 
চালাচ্ছি। 

সেদিন গভার রাত্রে, টালশগঞ্জের নিন 
রাস্তায় রকসাওয়ালার প্রাণ যায় আর কি। 
WISE হনুমানের মত জোড় হাতে সে 
বসে, তার যেন প্রাণদণ্ড: হয়েছে, এই রকম 
SL |... 


নত 


ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওর দবারো- 
me বিল্ধেম্বর? তখন খাওয়া-দাওয়া সেরে 
সবে শুয়েছে, হঠাৎ গেটে হট্টগোল শুন 
গিয়ে দেখে স্বয়ং প্রভু, দরে রিকসাচালক 
দাঁড়য়ে। 

প্রত বশ্ধেশ্বরাীঁকে হুকুম দিলেন এই 
a, তোমাকই আমি «eterna .এই বেয়া- 
দপ্‌ রিকসাওয়ালাকে ওর প্রাপা ভাড়াটা 
নিটির়ে দাও তো, আমার পকেট গড়ের মাঠ 


ars 


বিন্ধেশ্বরা তংক্ষণাং হুকুম তিল 
করল। এমন হুকুম তাকে প্রায়ই নিতে ইয়। 
রিকসাওয়ালা ভাড়া "নিয়ে প্রভুকে দীর্ঘ এক 
সেলাম ঝেড়ে Ro পড়ল, তখন প্রভু গেলেন 
নিজের nz) 


একাঁদন প্রভুর সঙ্গে স্টুডিওর ক/স্টিন 
malt 

প্রভু সহাস্যে 
মধুময়। 

এই মিধুময়' শব্দটি প্রভুর ঠোঁটে যেন 
অনং ক্ষণ লেগে আছে। ভাল-মন্দ যে কোন 
প্রসষ্গোর শুরু এবং শেষে প্রভুকে A 
বলতে শোনা যায়। 


আহ্বান জানালেন 


ও'র সঙ্গে নান। NA আলাপ-আলো- 
চনা হতে হতে এক সময় প্রশ্ন করেছিলাম — 
আচ্ছা প্রভু, একটা প্রশ্নের জবাব দেবেন? 


মধুময়, নিশ্চয় | 

রাগ করবেন না তো? 

-সন উনিশশে! চল্লিশের ষোলই জানু- 
wat রাত সাড়ে নটার পর ওটা আর কার 
না। অতএব যা বলার আপাঁন এখন 
ফ্বচ্ছন্দেই বলতে পারেন 

-অ।...আচ্ছা BE, 
প্রেম করেছেন? 


আপাঁন কখনও 


প্রভু এবার আমার দিকে লম্বা করে 
তাকালেন। আহা, কি a হাস! 
তারপর চায়ের কাপ হাতে নিয়ে বপলেন, 
আর, আম ওটা একবার ইন-ডিরেকৃট 
করোছলাম__, U... 

— MARN আমরা শুনতে পাই? 

মধুময়! তখন আমার এক পেটোরা 
সেনাপাঁত ছল, ma‘, তাকে প্রায়ই দেখ- 
তাম মাখো মাখো সব ডায়লাগ ঝাড়ছে। 
একদিন quita Tale রগড়াতে সে 
স্বীকার পেলো যে প্রেমে পড়েই এইসব 


আম 


Er; 


ডায়লগ নাকি তার qe হয়েছে। 
তাষ্জব। বটে? ব্যাপারটা মন্দ নয় 
এক'দন সেনাপাতিটিকে বললাম, অয়, আম 
প্রেম করব ag করছি। তুই কি Fr? 
শুনে সে SEE একখড নত্য করে 
আমায় বণ বালোই করছেন প্রভু তা 
কবে থিকা করবেন সেইটা কিছু Dan 
করছেন de? 

_যাঁদ কহ আইজ 1থকা-তুই ie কস্‌ £ 

-খুব ঝালে। তো চলেন, অথনই 
লাইগা Hig mal Ba কইরা ফালাইছেন 


তো? 


শুনে প্রভু যেন অথৈ জলে ।_অয়, পানে 
তা ঠিক কার নাই। 

সেনাপাতি এক লহমা চিন্তা করে 
জানাল, চন্তার কিছু নেই প্রভু, সামনের 
ওই paa লগে যে বাড়ি, ওই বাড়িতে 
পরমা সুন্দরী এক পাত্রী আছে। তবে 
রঞ্গীন সাবুন লাগবো কিছু 

রঙ্গীন সাবান? সাবান দিয়ে কি 
হবে? 


প্রেম পর্বে রঙ্গীন সাবানের 
ভূমিকা আছে, Kl প্রভু জানতেন না। 
Cl অবাক CANAS তখন 
করল, aa সাবান দিয়ে সে জলে 
খেলবে অথ৭ৎ AT, এপার থেকে VLG 
মারলে সাবান ফরৃ-ফর করে GAS 
aa গিয়ে qe হবে।' Aa বখন 
ঘাঢ়লায় এসে দাঁড়াবে তখনই শুরু হবে 
খেলা, আর এই খেলা দেখে সে যখন NS, ¡y 
হয়ে হাসবে তখনই 

-তখনই কী? 

সেনাপতি তখন কান এ*টো করে 
গাল হেসে বলল- প্রেম! হঃ! 


এক 


ওই 
করে 
মত 


প্রভু সহাস্যে বললেন--তখন 
asa সাবান এক পয়সায় a খানি 
পাওয়া যেত। সেনাপতির বাবস্থাপন্র 
বেশ কয়েকখানি asa সাবান কেনা হল। 
তারপর alae দেখে একটা শুভ দিন স্থির 
করা হল। এবং নিধাৱিত দিনে, দ্ৰিপ্ৰহৱে 
পাত্রী যখন আঁচাতে ঘাটলায় এসে why 
17, হল রঙ্গীন সাবানের খেলা। আমি 
Fg এক্টা বাড়ির e উদগ্রীব হয়ে 
রসে. আমার সেনাপতি wifes এপারের 
আঘাটার পাত্রী পুকুরের জলে রঙ্গখন 





শুক্রবার, q ত lj 


পরে সেনাপতির সঙ্গে তার mao হল 
আম ওখান থেকে সব গাঁর*কার দেখতে 
পাচ্ছি সৈনাপতির মূখে হাসি, বলতে কি 
কিছুক্ষণের মধ্যে পাতীর ie মুখে হাদি 
ঝিলিক দিতে শু করল আমি ভাবলাম 
কেল্লা ফতে, Ama সঞ্গে অমার প্রেম তবে 
আর ঠেকায় কে? 


-তারপর £ 


তারপর গাড় প্রেম, ইল্টারভা'ল, 
Faz! 


[RE আপনি বিয়ে করেন লি 
বলেই তো শুনেছিলাম 


ঠিকই শনেছেন। Ra আম কার 
নি, করেছে আমার সৈনাপাতি। আমি শুধু 
ঘং্গীন সাবান যোগান-ই দিয়ে গেছি তা 
প্রায় বহুরখ'নেক= 


এই মান্যধাঁটকে চিনে রাখুন। নাম৷ 
co তথোর তবকে মোড়া এই ma 
বড়ই aa, একাকী। a সুতীব্র 
বেদনাবোধ থেকেই তো প্রকৃত শিপণর জন্ম: 
ae চ্যাটার্জি সেক্ষেত্রে ব্যতিক্লম হবেন ক 
ভাবে? HSA আসার আগে, আমার আর 
একটা প্রশ্নের PA প্রভু ব্ললেন_ মশায় 
আমি e করতাম না। থিয়েটার qa Y 
ঢাকর'-বাকরাীকছুই না। অবশ্য তার 
কোন প্রয়েংজনও ছিল ay ea ছিল শুধ 
দেশ ভ্রমণের নেশা | সবাইকে হতভম্ব করে 
উনি হঠাৎ হঠাৎ বেরিয়ে পড়তেন, আর 
ফিরতেন দীর্ঘ দিনের বাবধানে, নানা দেশ- 
দেশান্ত্র ঘুরে! 

প্রায় অসম্ডবের মধ্যে পড়ে না ব্যাপারটা 
ty বিগত eis বছর ধরে ক্রমাগত উনি 
m3 হসাচ্ছেন? আমাদের বোঝ্যা উচিত, 
ara এক জীবন সংগ্রামেই জেরবার 
গানাঘের শীতল zen গোমড়া খে 
হাসি ফোটানো কি দানূণ শঙ্ক কাজ! আর 
tHe কর্মীট-ই ও'কে সুচারু রূপে সম্পন্ন 
ATS হয়-যখনই ডাক আসে তখনই । কি 
গুশ্কিল, ez সুবিধা-অসবিধার e কেউ 
বোঝে না বোঝার চেষ্টাও করে না, এমন ক 
নিজের পেটও নয়। কমেডিয়ানের জশীবনে এই 
হচ্ছে সবচেয়ে বড ট্রাজেডী! 


তিরিশের দশকে চট্টগ্রামের reir 
হাতের এক থাপ্পড় খেয়ে যখন প্রবল প্রতাপ 
atom সিংহ খাবি খাচ্ছে. ওদের অল্তাগার 
বেহাত এই সময় arto ছিলেন চট্টগ্রামে 
অবস্থা সামান্য 'থাঁতিয়ে আসতেই চারাঁদকে 
je সন্তাস শুরু হয়েছিল, atte 
sia গ্রেপ্তার প্রায় অনিবার্য উনি টুক 
করে সরে পড়লেন। তারপর পুলিশের নভর 
এড়িয়ে সটান মহনগরখ কলকাতায় চলে 
এলেন। 


থাকেন এক হোটেলে। নানা চিপ্তা- 
ভাবনায় দিন যায় হঠাৎ একদিন এক অপ্ত- 


MR বলল-_বায়োস্কোপ করাব ঃ 


কিছু না “জেরেই নৃপাতি বলেছি se 
পেলে কার frz দিচ্ছে কৈ? 

বন্ধু ও'কে তৎক্ষণাৎ নিয়ে গিয়ে হাজির 
করলেন খ্যাতনামা পারচালক AA JEs- 
দারের কাছে। আর সেখানে অভিনয় নয়, 
গাঁতিবাদ্য নয় শিল্পের কোন ভাল-মন্দ 
আলাপ্‌-আলোচনাও নয়, স্রেফ কিছু কেরি- 
কৈচার দেখিয়ে আর আস্ত একখানা লেক- 
চার ঝেড়ে মু'ধ করলেন মজুমদার মশায়কে। 
haz IE বললেন ঠিক আছে 
m বলতে হবে মা আমি সব বুঝতে 
পৈরোছ। 

--অ! তাহলে এখন: আমি le করবো ১ 

AMA, সহাস্যে বললেন--তাছলে 
আর কি আপনি লেগে পড়ুন আনার 


উনিশ শো tos সালের কথা, সেই 
যে উনি ধায়েস্কোপে লাগলেন, আজ সন 


চুয়াভর এখনও গৌরবে লেগে আছেন। 
বয়স তো ইতিমধো a অতিক্রম করেই 
গেছে। উনি বললেন, এ পর্যন্ত আমি আমর, 
ITA স্মরণে আছে, সাড়ে চারশোখান' 
বায়োস্কোপে অভিনয় করেছি। ধরন, 
=-এর গধ্যে টুকসখানি থেকে ইয়াজ্ঘড় রোল, 
UNS | খল নায়ক, ঢল নায়ক থেকে YES 
করে ভশড়ামি আব্দ সব ধরনের ঢারতেই ডান 
ইয়ে করেছেন অর্থাৎ ANI করেছেন। 
এখন 

সবাইকে দিয়ে que হচ্ছে, তেমন 
ar পান iq তবে 


Cha 
এই 


থাকে যেটা আমিও থাকি লোকে 
ন্থিতিতে হাসবে ক করে? আমি 
qa মুখে হাসি ফোটাই, একজন Feng 
জাঁবনে এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর কি 
হতে পারে? 

zur মজুমদার 





ares মধ্যাহ!-সময়। পাত 


বিদেশী ছবি 


, আমেরিকান ক্লাসিক ছবি 


aba সোসাইটি এবং 
বিভিন্ন সিনে ক্লাবগুলি ছাড়া আর যাঁরা 
সময়ে সময়ে এবং বলা যায় প্রায় নিয়'মতই 
নিদিষ্ট দর্শকদের বাছাই +] “বিদেশী 
ছবি cine থাকেন তাঁদের মধ্যে কোল- 


ভাসি সেন্টারে মাঝে মাঝেই আমে'িকান 

ক্লাসিক ফিচার ফিল্ম দৌখয়ে থাকেন। 

এবং তার মধ্যে বেশীর ভাগই পুরনো ছাব! 

সেখানে অতি সম্প্রাত যে ছবিখানা 

. তার নাম 'টুয়ালভ ও ক্লক 

] পটভূমি ইংল্যাণ্ড সময়কাল 

৯৪২ সাল, অর্থাৎ দ্বিতীয় বিশ্বষৃদ্ধেশ্ 
আমেরিকান 

বাহিনীর বোমারু atest! স্থান, এমন 

জায়গা যেখানটা শহর থেকে দুরে 

শহরকে যে দুর্গের মত TR] 


টুয়ালভ ও FF হাইএর গল্প 

, তার or প্রধান । আমে- 

'' িকান ফযাইং ফোর্স বোস্বিং গ্রপে 
একজন কমাণ্ডিং অফিসারের অযোগাতা 
এবং ক্ষতিকর ও ভুল নির্দেশ দেবার ফলে 
কাজে ভুল করত। এবং তার গাফিলতি 


তার অধানস্থ আঁফসা্গরা ও অন্যান্য 
aa তার প্রতি নানা কারণেই আস্থা 
হারিয়ে ফেলছিল। 


শেষ পর্যন্ত এক সময় সেই কমাণ্ডিং 
অফিসারের বদলে এলো একজন যুবা 
বয়স oa জেনারেস। সে এসেই 
সমস্ত. ব্যাপার লক্ষ্য করে শঙ্ক হাতে কর্তৃত্ব 
তুলে নিল এবং প্রতিটি ক্ষেত্রেই কড়া 
নিয়মান্দবর্তিতা মেনে চলার অনুশাসন 
চালু করল বাধাতামূলকভীবে। ক্রমে এক 
সময় দেখা গেল আগের অফিসারের আমলে 
35 অযোগ্য FG এবং বিশৃঞ্খল হয়ে 
পড়ছিল, তারাই আবার নতুন কর্মাধ্যক্ষের 
কঠন নিয়মান,বার্ততার ফলে যোগ্য এবং 
ক্ষমতায় বলীয়ান হয়ে উঠল। নতুন অফি- 
সারের apra ডিসিলিগ্ন' যেন gua 
মধ্যে এনে দিল নতুন উদাম। এই অফি- 


APTS তাদের সঙ্গে সঙ্গে থেকে তাদের 


মধ্যে জাগিয়ে তুলল স্বাজাতাবোধ। একজন 
সৈনিককে সক্ষমতার পশ্চয় দিতে হলে 
সর্বপ্রথম যেটা: প্রয়োজন। 


অথচ আঁফসারটি শক্ত হাতে কম্যাপ্ড 
করা সত্বেও তার মধ্যে ছিল স্নেহ মমন্ব- 
বোধ ও শান্ত ম.নাঁসকতা। 

শেষ পর্যন্ত সেই সব অধীনস্থ কর্ম- 
চারীদের দিয়েই অসাধ্য সাধন করে কর্তৃ- 
Tr কাছে প্রশংসা ও সম্মানীয় 
হোল Al 

গল্প বলা যায় RR আপাতে 
যা আকর্ষণীয় বলা যয় না। কিন্তু বস্তুব্য 
ছবির ট্রিটমেন্ট, সংযম এবং গতশঈলতা ও 
পরিচালনা ও সর্বশেষে অভিনয়ের গুণে 
দর্শককে শেষ দৃশ্য পর্যন্ত তার অগোচিরেই 
টেনে নিয়ে quí অথচ ছবিটির প্রদশ'ন- 
কালে দু ঘন্টারও বেশ এব য'দও যুদ্ধ 
on বিষয়বস্তু, তব; শেষ 'দকে fee 
বোমাবর্ষণের দৃশ্য ছাড়া বুদ্ধের কোন 
ঘনঘট!ই এতে নেই। 


অভিনয়ে প্রথমেই যার কথা বলতে 
হয় সে হোল নবীন ব্রিগেডিযার জেনারেল: 
র্‌পাঁ a পেক। আশ্চর্য সংযত অভি- 
নয়। আভনীত et উনি আশ্চর্য 
মর্যাদা আরোপ করেছেন। গ্রেগরী পেকের 
এমনি চরিত্রাভিনয় দেখতে আমরা সচরাচর 
Wore নই। 


২২০১ dr Bi বোমাবর্ষণের 
দশা আছে প্রায় দশ মিনিটব্যাপী এবং 
যে স্কোয়াডের সঙ্গে স্বয়ং ন্রিগোডয়াপ্- 
জেনারেল প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত উপ- 


e" 


i N ৬ k 
লাইট অফ ডার্ক শ্যাণ্ডোজ ।লানা পারকার। ডেভিড সেলাব 


ভুমতেই অর্থাৎ আসল রণক্ষেত্র থেকেই 
তোলা. একথা ছ'বর প্রা্ম্ভেই বলে দেয়া 
হয়েছে। বোম বর্ষণের ও তার পারণতির 
ría নি্পলক বসে দেখতে হয়। এই 
জায়গার ফণোগ্রাফও এক কথায় 'বস্ময়- 
কর। এবং বলাই বাহুল্য AA 


Rigg গল্পটি ফণ্যাশব্যাকে বলা হয়েছে। 
যখন সেখানে যুদ্ধকালীন এয়ারপোর্ট 
বেস নেই। সব কছু চিহই প্রায় মুছে 
এসেছে, একমাত্র au সিগন্যাল 
টাওয়ারাট এবং মাটিতে পোঁতা একটি প্রায় 
ঢেকে Men alerts ছাড়া। যার 
চারাদকে তখন শুধুই শূন্য প্রান্তর এবং 
সব.জের সমারোহ । অর্থাৎ যুদ্ধকালীন 
সব চিহ্নই মৃছে গেছে কালের TAME 1 


ছ'বটি পরচালনা করেছেন হেনরী 
কিং। ক; get সিডান ario ও 
বেয়ার্ণে লে জুনিয়র রচিত 'টুয়ালভ 
ও মুন হাই উপন্যাস। প্রযোজনা 
করেছেন ডোরল এফ জেনুক। এবং পাঁর- 
বেশক ana qu ফক্ণ। 


গ্লোবের সাম্প্রতিক আকর্ষণ ট:য়াল্টিয়েথ 
Er ER ‘দি ম্যারেজ অব এ ইয়ং 
স্টকাররাকার'। উপভোগ্য ছবি। 


নিউ এম্পয়ারের ছবি ওয়ান“র ৱাদার্সের 
an ua অভিনীত aya 
ওয়েস্টার্ন ছবি। 


এলিটে চলছে ফরাস ছবি জিল আয়ার- 
ল্যান্ড 'রাইডার অন দি রেন। ভাঙ্গ লাগারু 
মত ছবি। - « 


9,6 





43471 
diay 


144: 
you 
tag 


E 


কারও 
এজনা 
RT 


EE 
331 


হোল 
করছেন ম্যাডাম, আপনার অভিজ্ঞতায় 
আভিনেরণ হবার প্রধান যোগ্যতা কি 
হওয়া warn? আঁভনয়ের ব্যাপারে 
ক্ষমতা না গ্ল্যামার, নাকি যোগাযোগটাই 
স্লে করে বেশী? 


- wheal হবার প্রধানতম যোগ্যতা 
অভিনয় 'নঃসন্দেহে। আর সৌন্দর্ষেযর 
*ল্যামার তশকে প্রতিষ্ঠিত হতে সাহাষা E টি 
AAA, স্বর চেহারা দিয়ে তো ৃ hs x fa বলব? 
আর অভিনয় হতে পারে না। E y : 
দিয়ে তবু feed) গ্ল্যামার cn £ কাঁদন আগে একটা গুজব শুনছিলাম 
নেওয়া Bt! তবে গ্ল্যামার আর nn. যে তরুপবাব আর আপনার মধ্যে 
ae মানাসক fast অভাব 
! আপনারা TA আলাদাও 
ছিলেন কিছুদিন! mapa একটু 


আলোকপাত য'দ করেন। 


- (IM হেসে) TE স্বাভা'বক*+ 
ভাবে আমারও কানে sa! 
বডড়োরও (তরুণকুমার)। আপাঁন “X, 
এটুকু শুনেছেন অমার সঙ্গে Bye 
কারও নাম জ'ড়য়ে Img শোনেননি? 

£ হ্যাঁ, তাও শুনেছি। ইচ্ছে করেই ন'মটা 


গোপন রেখোছসাম।  শভেন্দুকে 





» ঠিকই শুনেছেন। লোকরা যে 'কভাবে 
এসব ছড়ায় WS পপি না। আমরা 
দুজন যে আলাদা নেই তাতো দেখতেই 
পাচ্ছেন। ও'র (বুড়োর) ঘরে 

কথা mal যোদন এসব কথা 
আমাদের কানে এলো বেশ এনজয় 
করেছিলাম ব্যাপারটা । 

£ ঘটনার মূল সৃতটা কোথায়? 

= দ:-একটা সোর্স অছে আমা (সোসটা 
আমায় বলেনাল) যেখানে ক্রিকেট 
খেলা কিছু টিকট আমি নিয়ামত 
ont! একদিন হয়েছে কি আমার জা 
আ'মায় বললেন, ত ন নাকি কার কাছ 
থেকে শুনেছেন আমি আর LEM, 
arte কোথায়” uds টিকিট 
আনতে গোছ। জা'র কথায় আম 
তেমন কান দিইনি, - উড়িয়ে 'দিয়োছ। 
ক’দিন বাদে আব'র ফোন . এলো। 
ফোনটা বড়াই rer ফোনেই ও'র 


এক বন্ধ: বলেছে আমাকে আর 
u নাকি কোন্‌ জাগায় 
দেখেছে। সামাকে এসে AN 

we Tin শুভেন্দুর সঙ্গে কোথাও 
ায়েছিলে নাকি? কবে Ten 
করতেই ওপর বন্ধুটি যে A কথা 
use আমি আর বড়ো 
সেদিন সারাদিন ' চুটিয়ে ঘুরোছিলাম। 
সেই কথা ets বলতেই সজোরে হেসে 
বুড়ো বলল-কর wi: কালে যে এশা 
ar ভাঁগাস বুড়োর ACT আম 


সেদিন "ছলাম_নইলে e বন্ধুর বান্দা। অভিনয় আম ফরযই 


গজবটা বুড়োর কাছে হয়তো বা 
খারাপ লাগতো! (মাস্ট করে হাসতে 
হাসতে) এইতো সব ব্যাপার, কি বলার 
বলুন! 

SER ও আপনার মধ্যে আশ্ডার- 
reg কি রকম? কখনও কোনে 
বিষয় নিয়ে দুজনার মতদ্বৈধ ঘটেছে? 
(বেশ গম্ভীর হয়েই) আ'ডারস্ট্যা'ণ্ডং 
নিশ্চয়ই আছে, নইলে একসঙ্গে আছ 
কি Sor? তবে ভবিষ্যতের কথা বলতে 
পারবো না! আম ভাগ্যকে ভয়ানক 
বিশ্বাস কার। আজ আমাদের AU 
স্ট্যাল্ডং আছে কাল যে থাকবেই একথা 
কেউ জোর দিয়ে বলতে পারে না। 
aaa যতই থাক এতদিনের 
Frias জীবনে মতদ্বৈধ হবে না 
কখনও--তাই হয় নাকি? বহুবার 


ara রোগে apa Fre 


fring fe কারণে যেন আম এ pira 


. করতে চাইছলাম না। ভালো লাগছিল 


না! বুড়োকে কলতেই ওতো 
ওপর খা’পা! শক পেয়েছো ? 
আজ বাদে কাল স্টেজে উঠতে YA! 
আজ বলছো অভিনয় করবো না!' A 
ধমক দিল আমাকে। আমি নাছোড়- 


£ সংসারকে সংখা, 


অনেক বোঝালো ও। এ 
ফার কথা। শেষ পর্যন্ত মুখে আর 
পেরে জোর করে আমায় *টারে 
BOM গেল সেই ALA ময়লা কাপড়টাও 


একজন BY পেয়ে যাবে-_তাতো হতে 
পারে না। লোকলচ্জার ভয়ে নিজেকে 

£ 
ফিল Fa কোনো মানে তো আম 
খপুজে পাই না৷ নিজের মনোমত ফাঁদ 
Fre, করতেই না পারলাম তাহলে 
বেচে থাকা কেন? 


FE 
সুন্দর করে গড়ে. 


qe বেশী-স্বামীী না 


তোলায় কা 
স্তর? 


_ (বেশী সময় নিলেন না) আমি তো 


মনে কাঁর an ফিফট Tes হওয়া 
wed! we অবশা বলে স্যর 


দায়িত্ব cent: আমি তা বিশ্বাস কারি 
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কটু খারাপ 
কারণ A] 
খাপ জন্য যেদিন 


নিয়েই 


আপনার হাতে 
তবুও m 


গিয়োছলাম 
নাসিহি 
AE পারেন তাই a 


গয়েছিল্গেন। 


1) 


we. তাছাড়া শিল্পীরও একট, স্মৃতি 


5 
14H 


যাচ্ছে, (কথাটা ADE 
Mia সঙ্গে এই লে 
MATÍAS করতে 
সেদিন আমাকে সঞ্গো 


| WMA ছাড়লেন ক্নে? 


£ ছবির সংখ্যাও তো 
খুব বেশশ নয় এখন 
— এখন শরীরটা আমার এ 


দা JAH ai 
০ 


7 gE E 
71111 p 


দের দেখাশোনা | 
র আমি আর 


af ver. Y 
FE সপ 


ES 


shi 


Mat 


ir 
Li 


1 


ae 





দুই ভাই শিব ও রাজু ame ভিক্ষে করে, 
Gite পরিস্কার করে ‘মাকে কোনরকমে বাঁচিয়ে রেখোছল, 
কিন্তু দামী দামী ওষৃধ এবং warm ফাঁ দেবার ক্ষমতা 
মা থাকায় 'মা'কে চিরতরে হারাতে হোল। বম্বেতে ওদের এক 
কাকা থাকেন, তাঁর কাছে ঘেতে গিটর পথে ওরা একে অপর 
থেকে ‘বিচ্যুত Koy গেলেও, কালক্রমে একই শহরে আজ 
একজন চোরাচালান দলের AT আর একজন কুখ্যাত 
পকেউনার। দিনে দিনে দুই ভাইয়ের মধ্যে সংঘাত শুর 
হোজ--ভাই বা মত ‘হিসাবে নয় এবং একে অগরের শতু 
হিসাবে। এই শত্রুতার মূলে রয়েছে mer ধন? বাপের 
একই gig কন্যা “কামিনগ”। ও’কে নিয়েই অর্থাৎ লক্ষপতি 
কন্যা বখন প্রচুর অর্থ ও সম্পত্তির মালিক, সুতরাং ওকে 
যেভাবেই হোক হাঁপস করতে হবে। কুমার সাহেব ওরফে 
শিব বিবাহিত হয়েও সুন্দরগ তরুণদের সঙ্গ উপভোগ 
করতে ভালবাসেন। সৃতরাং কিছু Tau) অর্থ দিয়ে Te 
zug থেকে a নিলেন 'কামনীকে' এবং ওকে নিজের 
বাষ্ট অতিথিদের মনোরঞ্জনের জন্যে নির্বাচিত করলেন। 
কুমার সাহেবে'র পর 'কাঁমিনীর' কাকা এবং হবু স্ষামীর 
ভূমিকার এবার আসরে এলেন এক বদমাস ব্যস্ত 
af ওরই অন্যরোধে কাঁমনীকে অনেক অর্থের 
বিনিময়ে রনাজতের হাতে তুলে দিতে হবে, এর জনো 'শিব- 
(কুমার সাহেব) প্রচুর টাকা নিলেও, পারিবারিক কারণে শিব 
কাগ্রিনীকে অনা কারো হাতে না তুলে নিঞ্জের বোনের মতোই 
দেখতে লাগলেন। কারণ el ও'র তরুণী প্রপীত এবং 


প্রযোজনা £ 
aso পকচার্স 
ভারাবেগ Aare একটি আত 
apa কাঁছনশীর MA 


স্মাগলারের ব্যাপারে বিশেষ কিছুই জানতেন না। তান 
আচমকা এই ঘটনা জেনে, গৃহত্যাগ করেন এবং CH রাতেই 
চলন্ত ট্রেন ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করতে গিয়েও পারেন না। 
rad শিবের অর্থাৎ 'কুমারসাহেবের' e নিজের রে 
নিয়ে এসে সেবা ও aR করে এবং নিজের বড় বোনের মতোই 
নজর রাখে তার ওপর। প্নাগলার কিং-এর কাছ থেকে 





FRE, ১৭ aa ৯৩৮১] 


+ হেমা মাঁলিনগ 
বিনোদ খান্না 
রণধশর কাপূর 


কামনসাক উদ্ধারের aay aa নিজের কাকা uma ez Ss করেছেন বিনোদ খাশ্রা। রাজুর চারতে রনধীর কাপুর 


mas তাকে উদ্ধার করতে বার্থ হমন। en এবং কামনা চারলে হেমা মাজিনও AA অরভূনয় করার 


t 'কাঁমিনীর' জনো ATS" পুলিশ ডেকে এ'ন 'কুমারসাহে বকে চেষ্টা করেছেন। অন্যানা 
Poma হাতে অর্পণ করে। fre আসল অপরাধ রগাঁজং কা 
পাঁলয়ে যাবার চেষ্টা করলে শিব ঝাঁপ:য় পড়ে 'রণজৎ ক 

f ma) একাধিক জনপ্রিয় গানর সুর দিয়েছেন, লতা, 





পারে 





পুলিশের হাতে অর্পণ ay lene 





ত নয়। রাজু ও শিব বুঝতে পারে হে ও*র SRA আপলাোক- 
সহোদর ভাই, একি অপরের বন্ধু । শিব জানতে ova ভারি চরগ্রহাণে ie) 
ser Us] 775 bela m le সাবার ॥ না পরিচালক 
er wer ভাই > > £ "রাত শপ যা 7 Sar "3% ea” Yo «e A 
৩ cañas? দঃ St la Sa 2b OM সুন্দর করে 

Tuy কুমার Se FNTAVZA এর brary i Fs ? গত করতে 9 ্ 





- 





শতবার, ১৭ আশ্বিন ১৩৮১] 


খবর পেয়ে অজিত এক রাত্রে শের সিং-এর সঙ্গে aie 
পুলিশের 


চার মাসের মধো লাভ বেড়ে গেল। কিন্তু soe? দিনেশ 
বং তাঁর সাঞ্গপাঞ্গারা ‘বিনোদ'কে জন্দ করবার ফিকির 


সন্ধ্যায় সূর্ঘ/দেবরাজ রায় TE বসু 


{> 


নেভায় মলের মজদুররা, এমনকি. অনুপমার দাদও তাঁর 
মি এলেন ওদের মধ্যে। অজিত 
(বনোদ) হারানো বোন 'রজনীকে' পেল। কিন্তু এত ভালো 
কাজ করেও আগর কৃতকমে'র জন্যে ওকে আদালতে যেতে 
হোল, আদালত তাকে আগেকার সব অপরাধ থেকে মুক্তি 
দেয়। এবার আর অন্পমার সঙ্গে আঁজতৈর আর রজনীর 
en পুলিশ অফিসারের বিবাহে বাধা রইলো না। বচ্ের 
চির তরুণ নায়কদের বাদ Tete যিনি অভিনয়ে নিজের আসন 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তার অভিনয় সাতাই প্রশংসনীয় । তিনি 
হচ্ছেন E অনুপমা রূপ্পী সায়রা বানু, রজনী mo 
কমুদ চুঘানি, বিশাল 9) সংজন, সিল মালিক রূপে শপ্রু, 
mar a eco, পুলিশ অফিসার ace রমেশ 
me Boye অভিনয় করেছেন) অন্যান্য a রাজেন্দুনাথ, 
মীনা টি, জয়গ্রী টি, কুন্দন, ভগবান; শবনম: am মিশ্র ও 
চাঁদ ওসমানী প্রভাতি চিন্রনাটোর . দাবী মিটিয়েছেন। 
সঞ্গীতিংশে শঙ্কর জয়াকষেন কয়েকটি জনা প্রয় গান উপহার 
দেবার চেস্টা করেছেন। আলোকচিগ্রহাণে কে জি প্রভাকর, 
সংলাপ রচনায় RO গৌড় ও'দের সুনাম SE রেখোছন। 
অন।না কলাকৌশালের কাজ্জ উচ্চাগার। 

আশ্মারাম একটি উপভোগ্য ছবি উপহার দিয়ছেন। 


সমিত Ge ও আরতি wie tow ফাঁটে 





_ প্রচালত প্রেম উপাখ্যান arrasar 
aa কাহিনী অন্যতম ॥ এই বিষয়বস্তু 
e বাংলা পূর্ণাঙ্গ o পাঁরচ৷লনা 
করেন রূস্তমজণী দোতিয়ালা। me পায় 
Sion উনিশ সালের আটই নভেম্বর! 
aaa মাঝে শবজ্বমব্গল' আরেকবার A 
Islas হয়। দু দংবারই বিষয়বস্তুর পর 
আবিচার করা হয়েছে Vas করলেন এবারের 
প্রযোজক-পাঁরচালক প্রবীণ কুশলী গোবিন্দ 
রায়। কথাপ্রসঞ্গে বললেন ₹ আমি এখানে 
‘বিজ্বমঞ্গল আর Fama  প্রেমকেই 
প্রাধান্য দিয়েছি। নানারকম তথা সংগ্রহ 
করেছি qua কবিরাজের Cam থেকে। 
এছাড়া আরো: কয়েকটা বইয়ের ARN 
orate | পাঁরয়ড ছবিতে চারতের সাজসজ্জ, 
সোট সোঁটং যেমন থাকে ঠিক তেমনই 
খাকছে। অথচ স্টাইল অফ par: লাইন 
হচ্ছে আধূনিক। এই দেখুন এই ঘর হচ্ছে 
Sea] ঘর না বলে আস্তানা বলাই 
ভাল। ঘরের ইনাটারয়র ডেকরেশন (শিল্প- 


fate ert £ গৌর পোদ্দার) থেকে শুরু করে 
আর্টস্টদের মেক-আপ আর কাঁস্টউম 
দেখুন। চিল্তামাণর সাজপোষাক অবশ্যই 
খুব সাধারণ। হ্যা খুব সাধারণ। এই 
ভুমিকায় সোমা দে এখন আমার চোখের 
সামনে। চোখ দুটিতে এমনিতেই অনেক 

বেদনা তদ:পরি ছলছল করছে! করবেই তো। 
বন aus En | 
rasa fay দিতে চিন্তামাঁণর 
মন চাইছে লা। তবুও তাকে দিতে হচ্ছে। 
িষ্বমঞ্গল চিন্তমণির রুপ্গৃণে মুগ্ধ। পে 
তাকে চোখের আড়াল হাতে দিতে-চায় a 
প্রাণের চেয়েও বেশী ভলবাসে। চিন্তামণি 
এই ভালবাসা আপন করে নিতে চায়। 
তাকে বাধা দেয় সমাজ সংস্কার, . ইত্যাদি! 
TH প্রকাশ করতে পারে না। বলে £ তোমায় 
fío করে বলছি তুমি যাও আর এস A 

an: আসব নাঃ আম থে 
তোমাকে ভালবাসি | 

চিন্তামণ £ ভালবাসি, ভালবাসি! 
তোমার এমন পাগলকরা ভালব।সা আমার 
মতে৷ সামান্য নারীকে দিয়ে কেন ছোট 


সবাই লম্পট বেশ্যাসন্ত TA! 
আছো কেন? যাও চলে যাও-তোগার কি 
a নেই? 
| চিন্তামণির চোখ থেকে তাশ্রুবিজ্দু নয় 
যেন এক একটি TLS ঝরে পড়ে।] 
fra: বেশ আমি চলে ae 


উত্তর 98 পৃচ্ঠায় দেখুন। 


চিন্তামণ £ কেউ কারো, আপন নয়। 
fafa সবচেয়ে বেশী আপন তণরই শরণ 
ape! 

বিজ্বমগ্গল £ কে সে? 

চল্তামাণ £ ভাল করে তাঁকয়ে দ্যাখ... 

(সোম! ব্যাক টু ক্যামের ছুটে যায় 
দেওয়ালের দিকে। অনুসরণ করে সাঁমত। 
নাটকীয় দৃশ্য। সোমা দেওয়ালের পর থেকে 
একটা কাপড়ের অবরণ সরিয়ে দেয়। 
উন্মোচিত হয় কৃষ্ষমার্ত। এদিকে চোখ রেখে 
সে সংলাপ বলতে IE...) 


ভাল করে তাঁকয়ে MIR চেয়ে 
আপন কেউ নেই-যনি অসহায়ের স্হায়। 
দ্যাখো 


অনেক RE বলা না বলার মধ্য দিয়ে 
দূশ্যাট এই a আমাকে কেন 
আপনাদেরও Ta যাচ্ছে এক অসাধারণ 
অনুভূতির জগতে। এই যে মোমেন্টাম বা 
ze সৃষ্টি যা মনে দাগ কেটে যায়, 
আধুনিক চলাচ্চন্রসপ্টির অন্যতম শিল্প- 
লক্ষণ। চিত্রনাটাকার-পরিচালক শ্রীরায় নতুন 
fee ven De orcas পোজ বিষ 


o pl NT: মহুয়া রায় 
ar Baya chen মহুয়ার 
ক তাং এ 

amy, tipo দেছে। দিন, মাস, বছর 





= 
po As আশ্বিন ১৩৮১, 
সংগীত গ্রহণে গণীতকার গোঁরাপ্রসন্ন Tran, সংগাঁত পপ্রচালক নচিকেতা ঘোষ মাম] 


আতবাহিত। মহুয়া এখন ঠিক ona 

নয়, বুবতাঁ। সেটা শুধু বহিরশো। 

WER এক্কেবারে কিশোরশী। চপলভার 

[ শেষ নেই। দৃণ্টুমির হিসেব নেই। মাঝে 
মাঝে সে আবার Mare বটে। বাড়ির 

অসংখ্য পোষা বেড়ালের। A সতেরো! 

| আঠেরো, বকুনি যা খেয়েছে 
তারচেয়ে বেশী বকেছে বেড়ালদেক্স। 

[সময়মত স্নান না করলে, সময়মত না খেলে 
সে ভাষণ রেগে যায়, খুব বকে। বেড়াল- 
গুলো HEN করে সামনে চলে যায় 
মাথা নাঁচু করে। অর্থাৎ শাসন মাথা 

পেতে গ্রহণ করছে ওরা, RR খুশী। 

বেড়ালদেন্ধ নিয়ে বেড়াতে যায়, এটা ওটা 

কিনে দেয় আদর করে, গান শোনায়, নাচ 

দেখায়। হ্যাঁ ভাল কথা মহুয়া খুব ভাল 

'নাচে। ছবিতে নামার আগে কতবার যে 
নাচের ফাংশান করেছে। Turm 

pora বেশ খ্যাতি হয়েছিল। সে সময় 
একটা নাম নিয়েছিল। ওর স্কুলের 

ম আসলে শিপ্রা। ডাক নাম টুটুন। 

এ নেম nih আর ছাবতে তো 


ET, তরুণকুমার, শ্রা 
নৃপকুমার, হরিধন মুখোপাধ্যায়, অমর+ 
a মুখোপাধ্যায় সোমা মুখোপাধ্যায় 


ITS. 


GET আরো স্বনেকে। aa সাঝখানে 
oa দাঁড়াল মহ;য়া। বৃহদাকার ঘরের 
TER দূশাটা সাজিয়ে ফেললে অনাতম 
ma শ্রীকান্ত। ক্যামেরা ছিল Var: 
আলো করা হতেই পশ্বিচা'পক সলিল দত্ত 
নির্দেশ দিলেন স্টার্ট সাউন্ড'। সশ্গে সঙ্গে 
স্টার্ট ক্যামেরা'। ক্যামেরাসহ বিজয় ঘোষ 
এবং তাঁর সহকারশীরা অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে এগিয়ে গেলেন। প্লে-ব্যাক চলছে। 
লিপ দিচ্ছেন অনেকে। ma পাঁর- 
প্রেক্ষিতে। মহুয়া গট গট করে এগিয়ে 
এলো ক্যামেরার দিকে। অসহ্য, অসহনশয় 
ত। তাকে রঙ্গ করেই এই গান 
(মামা দে ও সহশিজ্পীদের গাওয়া! 
নচিকেতা ঘোষের সুরারোপ)। মহুয়ার 
চোখে WEI হোল্ড। পড়েও পড়ল না। 
ক্যামেরায় এই মৃহূর্তট ধরে রাখা হল। 
কাট অথবা ছেদ। 
গাঁতালি পিকচার্সের এই ছবি “সেই 
চোখ'। রচনা এবং চিন্রনাটা পরিচালকের 
facets ছবির শুটিং এক-তৃতীয়াংশ শেষ। 


“es সংবাদদাতা 


কলকাতার স্টুডিওতে কাজকর্মের 
সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে। এই সপ্তাহে aH 
প্রতোকটা স্টুডিও এবং Cafe পর্যন্ত 
কর্মরত। টেকানাসয়াদ্দ স্টূডিওর স্কোরিং 
ও তরুণ স্গীতপরিচালক আনন্দশংকর 
দুখানা গান রেকর্ড করলেন__বারবধ 
ছবির জন্য। গাইলেন হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়। “বারবধ মণ্টে সাফল্যের a 
চলচ্চিত্রে র্পাঁরত হচ্ছে। চিন্তর্‌ূপ দিতে 


পরিচালক সলিল দত্ত। 
ফটো £ অম্যত 


দে এবং 


IST খ্যাত, এই প্রথম aa ছবিতে 
অভিনয়), সোনা দে, উৎপল দত্ত, শেখর 
চট্টোপাধ্যায় রবি ঘোষ প্রভৃতি ৷ formes 
«ig ৷ সম্পাদনা করবেন 
গোবিদ্দ চট্টোপাধ্যায়। বিজ্তারিত বিবনুণ 
বারান্তরে জানানো যাবে। 
টেকনিসয়া্দ স্টুডিওতে বাতিক 
গোষ্ঠীর পরিচালনায় কোয়ালিটি পিক- 
চাপের “অধিকার এর শুটিং এগিয়ে 
চলেছে। মহাশ্বেতা দেবীর “আোমব 
অবলম্বনে উমানাথ ভট্টাচার্যের ao 
করছেন প্রধান aa Targa 
বিশিষ্ট কয়েকটি ee শিল্পী £ অনিল 
চট্রোপাধ্যায়, ARE চট্টোপাধ্যায়. এবং 


এ মাসের সাতাশ তারিখ থেকে যাক 
গোম্ঠী আরেকখান। ছবি শুরু করছেন। 
কৌটিল্য গুপ্তের “স্নো ফকস ক্যাবারে'। 
পার্থপ্রাতম চৌধুরী চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন। নায়ক £ উত্তমকুমার। নায়িকার 
ভূমিকায় LA দেবেন মিঠ; মুখোপাধ্যায় । 
চি্গ্রহণ করবেন £ অনিল গৃপ্ত। 

ইন্দরপুরী স্টুডওতে হাঁরেন লাগের 
পরিচালনায় “প্রিয় বান্ধবী, (ন্ট, 
































; AER ধরেছে! 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রবি ঘোষ A ow ih আসে 2 = ধহে 
stem সমতা সান্যল। অন্ন কেটি একাই চলে যায়। মেজাজ - খুব * 
চরিত্রে রুপদান করছেন £ পদ্মা দেবী. থাকে। আর এমতীবস্থায় যদ ও 
el চট্টোপাধ্যায়, econ বন্দোপাধ্যায়. সাংবাদিকের মুখোম্াখ হতে হ 
মেনকা দেবা, মাস্টার পার্থ, শ্যামল ধায়- কথায় কথায় একটা প্রশ্ন হয় 
জীধুরী এবং জ্ঞানেশ মুখোগাধ্যায়। চিত. জোরালো-নাঁয়কাদের সণ্গে তোমার 
মেটাবার দা দিয়েছেন ty গ্রহণ করছেন কে এ রেজা। শিল্প নির্দে- জীড়য়ে যেসব কথা বাজারে চাল, ' 
হাউ ae করছেন। ম্যানেজ শনায় আছেন A চট্টোপাধ্যায় ৷ কুশেশ্বর up কতটা সত্য বলতে a 
কটার পর. একটা-ঘটনা। এবং যোগেশ রচিত গানগুলিতে স্ূরারোপ 8 একবর্ণও না। আসলে তোমরাই জা! 
on EEE করেছেন: অজয় দাশ। নেপথ্যে কণ্ঠদান ক্যাসানোভা বানিয়ে দিয়েছ। রোজ 
ন স্টুডিওতে Ve করেছেন £ মান্না দে, শ্যামল মিত্র এবং করে: নতুন গলপ বানাচ্ছে: আর রসিয়ে 
হৈমন্তী ua : দিচ্ছে। পড়ে এক একসময় আমার 
রাগ হয় আবার হাসিও পায়। কি 
আম যদি এত রোমাপ্সিই কার ও 
are কাঁর কখন। তোমাদের £ 
. আমার রোমান্সে ধা বহর তাতে * 
কোন না কোন নায়িকার O অ 
AAN থাকতে হয়। আড়ি: অল্প 








da ay si 
ওসব লাইনে একদম নেই। চে 


বন্বেতে. “পার্টি” বস্তুটাই 
3 তারপর aa যাদি নে 

শফসম'। গত মাসের শেষ দিকে । 
E SE হল Ras + ama 






মাল টেনে বদ! সঞ্জীবকে 
ঢ দেখে উঠে বসবর চেষ্টা করে, 
পাণে না! জড়িয়ে জড়িয়ে কথা 











ই তো সময়, এগিয়ে যাও সঞ্জীব, 
সঙ্গে আছি। সঞ্জীব তখন 
| বিরাট হলঘরের এক প্রান্তে। 
। দাড়িয়ে নবতন--বার a চোখ 
করার চেষ্টা করে। সঞ্জীবের 
1 নীরব কয়েকটি মুহুর্ত । 
হয়। ব্যাণ্ড আর DT 
হয়। তালে তালে পদ্মা 
শা রায়ের চটুল নাচ। কেউ 
পায় না। তখন পরিপূর্ণ 


- 2319198 


. শবাবধ সংবাদ 


ষ্টুডিও কর্মীদের aia] পূজো ও 
না্যাভিনয় 


were {নিউ app‘ ২নং স্টুডিও 
বতমান Mise সাপ্লাই কো-অপারেটিভ 
সোসাইটি লিঃ দশর্ঘাদন বন্ধ থাকার প্র 
পশ্চিমবাংলা সরকারের প্রত্যক্ষ সাহাযো . 





প্রকাঁশত হ'ল শ্রীশঙ্কর ভট্টাচর্য্য-এর 


অর্দেন্দুমেখর 9 বাংল থিয়েটার 


২৫-০০ 


পত্র-পত্রিকা ও অন্যান্য প্রামাণিক গ্রল্থে প্রকীণর্ণ যাবতীয় তথ্য উদ্ধার করে এনে 
এই ইতিহাস Pus শিল্পী-পুরুষের পর্পাঞ্গ জীবনী রচনা করে wie 
দিনের একটি অভাব মোচন করলেন ॥ পঁচিশ টাকা। 


আরেকটি মূল্যবান গ্রন্থ 


বাঙালীর নাটযচচা 


aca চৌধরীর 


১২-০০ 





Sq. প্রকাশন, 


১৫।৯এ AR দাস লেন, কাঁলকাত-৬ 





O প্রায় সবাই ছাবর জগতে নতুন। | 


অতএব এই প্রতিভা mu সুযোগ 


অবশ্যই ধনাবাদাহ*। Tat Sen 
আমরা ভাঁবধাতে আরো m AG 
o 

OR era Gre © সদ 


A ভট্রাদযে'র ৫৯তম জন্মোংসৰ ও 


‘অভিনয় WE (বিতরণী অনুষ্ঠানে 
পোঁরোহিত্য করেন Sage ভু এবং 
প্রধন অভাথর আসন গ্রহণ করেন 
te cea Art প্রধান ডঃ 
E «la de sa নিবেদন 
করে aan. Rara A 


ut বিভিন্ন মনোজ্ঞ ১০ 
পালিত হয়। এই অনুষ্ঠানে সভা; 
প্রধান ae en ae ait 


canes বেনরকারা meter যাবতীয় « 


বয়ান রচনায় e ভট্টাচাবের নেপথ্য সহ-. 


wire ee প্রধান আতা 


q নাটক সম্পকে তাঁর যে একটি... 


ae da we onl ida 





ননদাশঙ্কর রায়, অচন্তাকুমার সেনগু্ত, প্রমথ নাথ বিশ, বণ মুখোপাধ্যায়, নোহ 
| Sr দেবা, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, লীলা : ine: 


নন্দী, মহাশ্বেতা দেবা, দক্ষিণারঞ্জন বসু, ধারেন্দ্রনারায়ণ টু eae 
m TE, উঠি শান্ত দাস এবং শেফালী, ঢোপাধ্যায় 





জাসন AMAL সংগীত সম্মেলন 


সর্বভারতীয় সদারং সংগাঁত সম্মেলন 
হচ্ছে ৭ অক্টোবর দেকে কলা" 
মন্দিরে ' অন্যানাবারের গত এবারেও 
ভারতের শ্রেষ্ঠ [শিল্পীরা আছেন কন্ঠ ও 
ঘলা সংগণীতের অনুষ্ঠান তালিকায়। q 
¡Me পণ্ডিত ভীমসেন qe Fee 
পটনায়ক aa x মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 
wing বন্দ্যোপাধ্যায় যল্সসংগণীতে ওস্তাদ 
বিলায়েত খাঁ ইন্দ্রনীল Sort sate 
সোম জারিন দারুগল! দেবীপ্রসাদ ভাট্রাচায' 
এবং আরও অনেকে । তরুণ AR গায়ক 
'তপন বন্দোপাধ্যায় এবার CR গাইবেন। 
সংগতে সব জনপ্রিয় শিল্পাদেরই দেখতে 
MER যাবে। 


আশা ভোঁসলের রজত-জয়ণ্তা উৎসৰ 


বোদ্বেতে গ্রামোক্ষোন কোম্পানীর পক্ষ 
থেকে জনপ্রিয় শিল্পা আমতা AN 
emi stat রজত-জয়ন্তী 











শীতাতপ নিয়াল্নিত 


ফোন £ ৫৫-৯১৩৯ 





FAS 
বর্ষ সাডন্বরে এবং সগোৌরবে পালিত 
হয়েছে কিছুদিন আগে। 
sara শিল্পী হিসাবে , শ্রীমতী 
আশা ভোঁসলের জনপ্রিয়তার কারণ অনেক। 
প্রথমতঃ তার সহজাত কন্ঠসোন্দর্ম' 


দ্বিতীয়ত. উচ্চাংগ সংগীত পরিশাীলিত 
কারুকৃতি সমম্ধ কন্ঠ ও তার প্রাণময়তা- 
তৃতীয়ত নানা ধরনের গান পরিবেশনা. 
নৈপুণোর বহুমূখীনতা (রাগপ্রধান থেকে ও 
ক্যাবারে অবাধ) সর্বেপার গুজরাট বাংল! 
তামিল গুঁড়য়া হিন্দী ও অন্যান্য ভাষায় 
তিনি যেন গানের vel প্রবাহিত করেছেন। 
সম্প্রতি  গ্রামেফোন কোম্পানী শিল্পীকে 
অভিনন্দন জানান একটি সিলভার aver 
মলাটের ae (বহ: স্মরণীয় 
মূহ্‌তের ছবি সমেত) প্রকাশিত করে_ 
এবং Fa লেবেলের fee শিল্পশ 
পারবেশিত নানা হিট ছবির সংগাঁতাংশ 
যুক্ত করে। উৎসব সভায় যেসব শীর্ষ 
স্থানীয় সংগত পরিচালক ভাষণ দেন 
ভারা হলেন শংকর জয়কষণ মদনমোহন 
রবি রাহুল দেববর্মন শচীন দেববর্মন 
লক্ষনীকান্ত পিয়ারীলাল নওসাদ এবং 
net আনন্দজাঁ। 


শ্রীমতশ Aa মিত্রের 
(IM সফর 


বিশিট রবীন্দ্রসঞ্গীতশিল্পী__ শ্রীমতী 
সুচিত্রা মিৰ সম্প্রতি মার্ক'ন aed সফর 
$ কলকাতায় ফিরে এসেছেন। প্রায় মাস 
দেড়েক সময়ের মধ্যে তিনি টেক্সাস 
মিশিগান, ওহায়ো, মিনেসোটা, ইলিনয়, 
ম্যাসাচুসেটস, পেন'সলভেনিয়া, নিউইয়র্ক 
প্রভাতি অঞ্গারাজ্যে প্রায় কয়েক হাজার 
মাইল ঘুরেছেন। আমেবকার আধিবাসীদেক্ 
সহজ ভাব ও অমায়কতায় তান মধ 
হয়েছেন। ওদেশে গিয়ে তাঁর নিজেকে 
বিদেশ বলে মনে হয়ন একবারও । 
ঘরোয়া ও Wats পাঁরবেশের জন্য তিনি 
সর্বত্রই নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে pa 
ছিলেন সহজেই। ওখানে অনেক অনুষ্ঠানেই 


তান রবীন্দ্রসংগীত পরিবেশন করেছেন। 


কোথাও কোথাও রব'ন্দ্রনাথের গান সম্পকে" 
আলোচনাও করেছেন। ভারতীয় সংগীত 
ও রবীন্দুস গত সম্পর্কে আমেরিকানদের 
উপল্খিরও তান প্রশংসা করেন। পিট্‌স- 
বার্গে একটি অনুষ্ঠানে তাঁর me 
সংগশতের সঙ্গে দুটি মার্কিন তরুণ 
বেহালা ও বাঁশী বাঁজয়োছল। তারা বেশ 
ভালই বা'জয়ে'ছল অথচ তারা এর আগে 
রবীন্দ্রসংগীত শোনোনি। এতে তার খুব 
আনন্দ হয়েছিল। শ্রীমতী fae কয়েকটি 





জায়গায় প্রবীন্দ্রসংগণতের ক্লাসও লয়ে? 
তাঁর একমাত্র দুঃখ, আরও | 
সাংস্কৃতিক অনূষ্ঠানে তর যোগ দে 
ইচ্ছা ছিল, আবও অনেকের সঙ্গে অ 
আলোচনা করারও ইচ্ছা ছিল, কিন্ 
সময়ের সফরে SM দে-বাসন। পূর্ণ Y 

«q সংগীতানভ্ঠান £ Aa 4 
কর্ম পূজা উপলক্ষে বাঁসরহাট পাল 
প্রাচ্গণে সারারান্িব্যাপী একটি শ 
সংগীতানুষ্ঠানের আয়োজন করা | 
সংগণতাংশে সংগাতাচার্য জয়কৃষ্ণ স। 
শ্রীমতী মানসী রায়চৌধুবী ও সং. 
sr‘ কালিদাস দে, এবং সংগতে m 
pra রাজশীবলোচন দে, ভূপাল SHOT 
সমর সাহা প্রমুখ শিল্পীরা আসরটি 
মত AI প্লাখেন। 

সাংস্কাঁতিক পারধদের UN 
সম্প্রীতি বোকারো ইস্পাতনগরশীর সা 
পারষদ'-এর পক্ষ থেকে এক মনোজ্ঞ 
সন্ধ্যার আয়োজন করা হয়। 
রবীন্দ্ুসংগীত শিল্পী E 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর স্বকীয় আবে 
ঢঙে - একক রবান্দ্রসংগীত প 
za অনূষ্ঠানের শুভ WIR 
সাংস্কৃতিক পাঁরষদের সদস্য শ্রীচন্দ 
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